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La  benévola  acogida  que  nuestros  trabajos  han 
recibido  del  público,  nos  ha  estimulado  á  empren- 
der la  continuación  de  esta  miscelánea.  A  fin 
de  que  el  segundo  tomo  del  Álbum  adquiera  so- 
bre el  primero  una  notoria  superioridad,  no  perdo- 
naremos esfuerzo,  ni  omitiremos  trabajo  por  nues- 
tra parte.  Nos  afanaremos  por  purgarlo  de  las 
faltas  que  hemos  notado  nosotros  mismos,  ó  sobre 
las  que  nos  han  llamado  la  atención  las  adverten- 
cias de  nuestros  amigos. 

Toda  obra,  sea  de  la  naturaleza  que  fuere,  pre- 
senta á  los  principios  dificultades  de  toda  espe- 
cie, que  el  tiempo  va  poco  á  poco  haciendo  des- 
aparecer. Esto  ha  sucedido  también  con  el  Ál- 
bum: obstáculos  de  difícil  superación  impidieron 
el  completo  desarrollo  de  nuestras  ideas;  ven- 
cidos hoy,  nos  han  dejado  el  camino  espedito  pa- 
ra la  realización  de  la  empresa. 

La  redacción  de  este  periódico  literario  ha  si- 
do considerablemente  aumentada.  De  esta  suer- 
te, repartidos  los  trabajos  entre  mayor  número 
de  personas,  no  se  resentirán  de  los  defectos  con- 
siguientes á  la  festinación,  y  tendrán  un  carác- 
ter de  variedad,  siempre  agradable  á  los  lectores. 
Contamos,  ademas,  con  el  ausilio  de  inteligentes 
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y  numerosos  coolaboradores,  de  cuyas  luces  espe- 
ramos las  mas  útiles  é  interesantes  producciones. 

Digamos  ya  algo  de  nuestro  plan. 

Como  uno  de  los  principales  objetos  que  tuvi- 
mos presentes  al  establecer  el  Álbum,  fué  el  de 
presentar  un  estímulo  á  esa  juventud  entusiasta 
en  que  se  cifra  la  esperanza  de  nuestro  porvenir 
literario,  no  tuvimos  embarazo  en  publicar  va- 
rias composiciones,  principalmente  poéticas,  que, 
á  pesar  de  tener  incorrecciones,  anunciaban  ya 
talentos  de  que  se  podria  sacar  gran  provecho  en 
lo  futuro.  Los  resultados  han  correspondido  á 
nuestras  esperanzas;  en  comprobación  de  lo  cual, 
nos  contentaremos  con  hacer  mención  de  un  solo 
ejemplo.  Compárense  las  primeras  poesías  del 
Sr.  Bejarano,  con  la  hermosísima  titulada:  "A 
una  niña,"  que  hemos  publicado  en  el  número  25 
del  tomo  primero,  de  nuestro  periódico,  y  dígase- 
nos si  no  se  nota  desde  luego  una  gran  diferencia 
entre  unas  y  otra.  Sin  embargo,  deseosos  de  no 
sacrificar  completamente  lo  presente  á  lo  venide- 
ro, trataremos  de  ser  mas  circunspectos  en  este 
punto,  y  solo  insertaremos  en  nuestras  columnas 
las  producciones  que  sean,  á  nuestro  juicio,  mas 
dignas  de  ver  la  luz  pública. 
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Con  la  esperanza  de  que  aquellos  de  nuestros 
compatriotas,  que  sobresalen  en  conocimientos 
científicos  ó  artísticos,  escribiesen  algo  sobre  es- 
tos ramos,  nos  abstuvimos  de  apelar  á  obras  es- 
trangeras,  en  que  podiamos  encontrar  abundante 
material.  Pero  reflecsionándolo  mejor,  hemos 
cambiado  de  idea,  porque  en  la  imposibilidad  de 
hacer  algo  original  en  esa  parte,  no  cabe  duda  en 
que  el  mejor  servicio  que  puede  hacerse  al  públi- 
co, es  el  de  tenerlo  al  corriente  de  los  progresos 
que  dia  á  dia  se  observan  en  los  pueblos  mas 
adelantados  en  civilización;  y  á  este  objeto  ten- 
derán nuestros  esfuerzos.  Tenemos  ya  al  efec- 
to, merced  á  la  eficacia  del  editor,  las  obras  mas 
recientes  de  Europa,  sobre  ciencias  y  artes,  y  con 
su  ausilio  entendemos  que  poco  ó  nada  quedará 
que  desear. 

En  la  publicación  de  las  Flores  animadas  se- 
guiremos el  plan  que  nos  hemos  propuesto.  La 
obra  original,  poco  acomodada  á  las  costumbres 
y  gustos  mexicanos,  ofrecerla  escaso  interés  á  los 
lectores,  que  deben  quedar  mas  complacidos  con 
el  cambio  adoptado,  en  el  que,  5  bien  con  nove- 
litas  variadas,  ó  con  historietas  morales,  ó  con 
observaciones  filosóficas;  ó  en  fin,  con  cuadros  de 
costumbres  y  poesías  satíricas,  llenamos  la  difí- 
cil tarea  de  escribir  artículos  alusivos  á  las  her- 
mosísimas estampas  de  la  obra,  que  son  una  de 
las  pruebas  mas  inequívocas  del  talento  creador 
é  inimitable  de  Grrandville. 

Los  estudios  históricos,  serán  atendidos  con 
especial  cuidado,  así  como  la  geografía  y  los  via- 
ges.  Los  sucesos  acontecidos  en  diversas  partes 
del  mundo,  y  dignos  por  su  importancia  de  que 
se  reproduzca  su  recuerdo;  las  biografías  de  los 
hombres  ilusti-es  por  sus  ciencias,  virtud  ó  heroís- 
mo, ocuparán  algunas  de  las  páginas  del  Álbum. 
Escusado  es  decir  que  los  acontecimientos  de 
México  y  los  hechos  de  sus  hijos,. obtendrán  una 
justa  y  merecida  preferencia. 

Continuaremos  los  estudios  morales,  convenci- 
dos de  la  utilidad  que  prestan  para  el  común  de 
los  lectores,  porque  es  un  hecho  tan  antiguo 
como  indudable,  que  el  corazón  humano,  que  ape- 


nas tolera  la  verdad,  cuando  se  le  presenta  con 
un  lenguaje  descarnado,  seco,  la  ama  y  la  venera 
cuando  se  atavía  con  esos  colores  que  tanto  agra- 
dan á  la  imaginación. 

Bajo  el  nombre  de  Estudios  sociales,  empren- 
deremos la  publicación  de  una  serie  de  artículo» 
de  carácter  nuevo,  y  en  los  que,  ora  para  criti- 
carlos, ora  para  disiparlos,  ora  para  pintarlos, 
pasaremos  revista  á  los  vicios,  á  las  preocupacio- 
nes, á  los  usos  de  nuestra  sociedad. 

Las  mejoras  positivas,  en  sumas  amplia  acep- 
ción, mal  pudieran  no  entrar  en  el  plan  de  una 
miscelánea,  cuyos  redactores  están  convencidos 
de  que  nada  debe  anteponerse  á  la  utilidad. 
El  siglo  en  que  vivimos,  que  si  por  algún  lado 
peca,  es  por  el  del  positivismo,  ha  hecho  en  esta 
parte  adelantamientos  de  primer  orden:  justo  es, 
pues,  que  nos  aprovechemos  de  las  ventajas  de 
sus  tendencias  mas  pronunciadas,  ya  que  lamen- 
tamos sus  inconvenientes. 

Los  escritos  sobre  beneficencia  pública,  son  de 
innegable  utilidad.  En  este  número  comenza- 
mos á  tratar  de  esta  materia,  con  un  artículo  so- 
bre salas  de  asilo,  y  no  dejaremos  de  hablar  en 
los  siguientes,  de  un  asunto  de  tanta  importancia. 

También  verán  nuestros  lectores  hoy  un  artí- 
culo sobre  papas,  cuyo  cultivo  seria  de  desearse 
que  se  estendiese  mas  en  la  república.  Para  es- 
te y  los  artículos  subsecuentes  de  agricultura, 
contamos  con  la  eficaz  cooperación  de  los  seño- 
res D.  Benigno  y  D.  Pió  Bustamante,  tan  cono- 
cidos por  su  inteligencia  en  los  diversos  ramos 
de  la  historia  natural. 

Los  cuadros  de  costumbres  no  quedarán  olvi- 
dados. Agradables  por  la  soltura  y  fluidez  del 
estilo  en  que  deben  estar  escritos;  interesantes  por 
ser  la  pintura  viva  de  las  escenas  en  que  cada 
dia  somos  actores  ó  espectadores  en  nuestras  ca- 
sas, en  nuestros  negocios,  en  nuestras  diversiones, 
son  aun  menos  apreciables  por  ese  aspecto,  que 
por  el  de  las  provechosas  lecciones  que  encierran 
para  corregir  las  malas  costumbres  y  fomentar 
las  buenas,  valiéndose  del  arma  del  ridículo,  la 
mas  terrible  de  cuantas  puede  usar  un  escritor. 
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El  D.  Quijote  de  Cervantes  hizo  una  revolución 
en  las  ideas  de  la  España;  y  á  las  críticas  de 
Adisson,  Jouy,  Mrs.  Trollop,  Larra  y  Mesonero 
son  deudoras  las  naciones  de  mas  de  una  refor- 
ma social. 

Para  el  desempeño  del  ramo  de  poesías,  conta- 
mos con  el  ausilio  de  los  .mexicanos  ilustres,  cu- 
ya fama  está  ya  bien  acreditada  dentro  y  fuera 
de  la  república,  y  con  el  de  los  jóvenes  principian- 
tes, en  cuyo  número  es  probable  que  se  encuen- 
tren almas  poéticas,  tiernas,  sublimes,  que  espre- 
sen con  sentimiento  y  belleza,  en  las  vibraciones 
de  las  cuerdas  de  su  lira,  todos  los  afectos  del 
corazón,  todas  las  ilusiones  de  la  fantasía. 

En  el  Boletín  bibliográfico  haremos  un  ecsá- 
men  de  las  obras  que  merezcan,  á  nuestro  juicio, 
ser  conocidas.  Cuando  algún  libro  nuevo  apa- 
rece en  el  orbe  literario,  es  un  deber  del  escritor 
público  darlo  á  conocer  cuanto  antes,  para  que 
mas  pronto  se  estudien  y  se  propaguen  las  ideas 
interesantes  que  encierra. 

Por  de  mas  estarla  repetir  en  este  lugar  que 
siempre  antepondremos  en  todo,  lo  nacional  á  lo 
estrangero;  que  nuestros  estudios  y  nuestras  ta- 
reas, mejor  que  de  otra  cosa,  se  ocuparán  de  lo 


relativo  á  la  república.  El  ecsámen  de  su  suelo, 
de  sus  monumentos,  de  sus  producciones;  el  carác- 
ter é  índole  de  sus  habitantes;  la  investigación 
científica  de  sus  antigüedades;  las  noticias  curio- 
sas de  su  frontera,  y  otros  diversos  objetos,  servi- 
rán para  que  sea  conocida,  no  solo  de  los  foraste- 
ros, sino  aun  de  los  mexicanos,  que  tienen  bien 
escasas  ideas  del  pais  en  que  vieron  la  primera  luz. 
En  la  rápida  enumeración  que  hemos  hecho 
de  los  ramos  que  forman  el  vasto  plan  que  nos 
proponemos  seguir  en  este  segundo  tomo,  no  he- 
mos tocado  mas  que  los  principales.  Desde  aho- 
ra protestamos  que  esos  y  los  otros  que  no  tenga- 
mos presentes  en  este  momento,  y  sobre  los  que 
luego  se  ofrezca  escribir,  tendrán  todo  el  inte- 
rés que  sean  susceptibles  de  darle  nuestros  esca- 
sos talentos,  oyendo  con  docilidad  los  consejos 
que  se  nos  den.  ¡Ojalá  lográramos  que  la  pu- 
blicación de  esta  miscelánea  contribuyese,  aunque 
fuera  en  muy  pequeña  parte,  á  formar  una  litera- 
tura verdaderamente  nacional,  capaz  de  rivalizar 
con  el  tiempo  con  las  de  las  otras  naciones,  que 
elevadas  ya  á  una  inmensa  altura,  nos  presen- 
tan un  modelo  acabado  que  imitar,  y  un  noble- 
ejemplo  que  seguir! 
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DONA  MARÍA  LE  JESÚS  MOCTE  ZUMA 


Aristóles  en  su  Poética,  hace  una  mención 
espresa  de  los  bailarines,  cuyos  movimientos 
arreg'lados  por  la  música,  imitaban  las  pasio- 
nes y  las  acciones  de  los  hombi'es. 


El  baile  á  primera  vista,  parece  el  producto 
de  los  caprichos  y  locuras  de  la  especie  humana. 
La  muger  modesta,  el  magistrado  respetable,  el 
grave  y  taciturno  diplomático,  la  doncella  cando- 
rosa, todos  en  alguna  ocasión  olvidan  sus  ocupa- 
ciones y  se  dedican  con  un  entusiasmo  infinito  á 
dar  saltos  y  piruetas,  presentando  las  actitudes 
mas  ridiculas,  y  perdiendo  por  un  momento  su 
compostura  y  la  gravedad  de  su  carácter.  Una 
vez  que  cualquiera  persona  ha  comenzado  á  bai- 
lar, su  entusiasmo  crece,  olvida  sus  pesares,  sus 
negocios,  su  fortuna,  todo,  y  no  cesa  sino  cuando 
sudorosa,  cansada,  desvanecida,  cae  sin  respira- 
ción en  un  sofá.  Una  sala  de  baile  es  una  reu- 
nión de  locos. 

Así  se  juzga  el  baile  por  algunos;  pero  ecsami- 
nándolo  con  criterio  y  filosofía,  se  vé  que  si  es 
una  locura,  es  una  locura  muy  antigua,  y  en  la 
cual  han  caido  los  sabios  griegos,  los  taciturnos 
ingleses,  los  caballerosos  españoles,  los  profundos 
alemanes,  los  belicosos  franceses.  (*)  El  baile 
es  un  arte  anterior  al  dramático,  y  sobre  el 
cual  los  antiguos  escribieron  bastante,  y  los  mo- 
dernos han  escrito  muy  poco;  pero  en  cambio, 
han  adelantado  considerablemente  en  la  parte 
práctica. 

(*)  La  conta-adanza  es  nativa  de  Ing-laterra.  Country- 
danse,  es  decir:  baile  del  pais.  De  estas  dos  palabras  se 
ha  formado  una  sola  en  español.  El  walls  es  originario 
^  de  Alemania,  y  el  ballet  ó  gran  baile  pantomímico  de  Fran- 
cia. Los  españoles  han  inventado  multitud  de  alegres 
bailes,  siendo  el  mas  notable  de  todos,  el  de  las  boleras. 


Los  griegos  introdujeron  el  baile  en  las  repre- 
sentaciones escénicas;  los  hebreos  en  sus  ceremo- 
nias religiosas.  Moisés,  después  del  paso  del 
Mar  Rojo,  bailó.  Las  hijas  de  Silo,  bailaban  en 
la  festividad  del  Tabernáculo,  y  David  delante  de 
la  Arca  de  la  Alianza.  Según  Scalígero,  los  pri- 
meros obispos  bailaban.  En  España,  el  baile 
era  una  parte  esencial  de  algunos  autos  sacramen- 
tales. 

Los  egipcios  en  sus  misteriosas  iniciaciones 
bailaban  al  derredor  de  sus  altares,  imitando  el 
movimiento  del  universo. 

Platón  en  su  República,  opinaba  que  el  legisla- 
dor debia  proteger  y  fomentar  el  baile,  no  como 
una  simple  diversión,  sino  como  un  arte  necesa- 
rio para  dar  gracia  á  los  movimientos  del  cuerpo. 
De  los  pueblos  antiguos  pasó  el  baile  á  los 
modernos,  y  las  naciones  inventaron  bailes  que 
podremos  llamar  nacionales,  porque  tienen  cierta 
armctoía  con  el  carácter  de  los  pueblos. 

Una  curra  bailando  boleras,  con  un  par  de  cas- 
tañuelas en  la  mano,  es  la  Andalucía  personifica- 
da. Una  contradanza  representa  fielmente  el 
carácter  inglés.  En  un  walls  está  representada 
toda  la  Alemania,  con  su  poesía,  con  sus  castillos 
góticos,  con  sus  leyendas  fantásticas.  La  zara- 
banda personifica  el  carácter  sociable  y  bullicio- 
so de  los  franceses.  Las  mazurcas  y  las  polkas, 
dan  una  idea  de  esos  pueblos  que  viven  entre  las 
nieblas  y  el  hielo,  y  cuya  imaginación  contrasta 
á  veces  con  la  esterilidad  de  la  naturaleza. 
Y  no  solo  en  los  pueblos  antiguos,  y  en  las  na- 
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ciones  modernas  encontramos  el  baile,  sino  en 
tre  los  pueblos  de  la  raza  indígena  y  en  los  adua- 
res de  los  salvages.  Los  peruanos  y  los  aztecas 
tenían  bailes  muy  semejantes  á  los  egipcios,  y  for- 
maban una  parte  de  sus  ceremonias  religiosas. 
Las  tribus  bárbaras  bailan  hoy  al  derredor  de 
la  hoguera  que  debe  consumir  á  sus  víctimas; 
bailan  antes  dé  partir  para  la  guerra,  y  celebran 
sus  triunfos  con  bailes;  y  para  adorar  al  sol  ó  á 
la  luna,  bailan  en  las  primeras  horas  del  dia,  y 
unen  su  regocijo  al  regocijo  de  los  pájaros,  de 
los  árboles  y  de  las  flores.  ¡Cuánta  poesía  tie- 
nen algunos  bailes,  particularmente  los  de  los 
pueblos  primitivos! 

Daremos  ahora  una  ligera  idea  de  la  parte  teó- 
rica del  baile.  Puede  dividirse  en  tres  partes: 
movimiento  de  los  pies;  movimiento  de  las  demás 
partes  del  cuerpo;  espresion  de  la  fisonomía. 

Para  el  movimiento  de  los  pies,  se  requiere  fir- 
meza y  agilidad  para  ejecutar  lo  que  generalmen- 
te se  conoce  en  español  con  el  nombre  de  mudan- 
zas; es  decir,  la  diversidad  de  pasos  y  movimien- 
tos, y  que  están  subdivididas  esaetamente,  desig- 
nándose con  diversos  nombres,  que  varian  según 
la  clase  de  escuela  que  se  siga,  y  muchas  veces 
conforme  al  capricho  de  los  maestros;  pero  que 
en  sustancia  son  los  mismos. 

Para  el  movimiento  del  cuerpo  se  requiere 
particularmente,  que  la  persona  que  se  dedique 
al  baile,  sea  de  formas  proporcionadas  y  regula- 
res. No  se  puede  concebir  una  bailarina  ni  obe- 
sa como  un   tonel,  ni  delgada  como  un  alambre. 

Para  la  espresion  de  la  fisonomía  es  necesario 
que  la  bailarina  se  posea  de  lo  que  baila.  No 
podria  tolerarse  á  unas  parejas  bailando  un  jaleo 
con  las  fisonomías  tristes  y  compungidas.  Estas 
tres  partes  deben  tener  entre  sí  una  perfecta  ar- 
monía, y  de  ellas  resulta  naturalmente  el  encanto, 
la  seducción  mágica  que  ejerce  en  los  sentidos  el 
espectáculo  del  baile. 

Cualquiera  que  desee  adquirir  una  perfección 
en  el  baile,  y  mucho  mas  si  lo  adopta  por  profe- 
sión, debe  tener  cuidado  que  al  ejecutar  un  paso, 
las  partes  de  su  cuerpo  en  vez  de  doblarse  ó  in- 
clinarse sin  gracia  á  uno  y  otro  lado,  adquieran 
una  posición  bella,  libre-,  armoniosa.  El  cuerpo 
humano,  compuesto  en  su  mayor  parte  de  la  figu- 
ra cilindrica,  la  mas  general,  la  mas  bella,  la  mas 
suave,  por  decirlo  así,  de  la  naturaleza,  es  capaz 
de  presentar  las  mas  encantadoras  posiciones. 
Si  estas  posiciones  espresan  los  sentimientos,  se- 
rán completos  y  acabados  los  cuadros.     Esta  ar- 


monía ha  servido  á  los  escultores  y  á  los  pinto- 
res para  sus  obras.  El  fauno  del  Chivo  es  el  mu- 
chacho alegre  y  robusto.  El  gladiador  moribun- 
do, la  imagen  del  atleta,  á  quien  la  muerte  quita 
sus  fuerzas.  A  medida  que  se  acerca  su  última 
hora,  sus  miembros  van  perdiendo  su  dureza  y 
robustez;  su  fisonomía,  las  facciones  enérgicas  y 
marcadas.  No  está  erguido  ostentando  la  fuer- 
za de  sus  músculos  de  fierro,  sino  caido  en  el 
césped,  con  la  cabeza  inclinada,  y  apoyándose  tra- 
bajosamente en  un  brazo.  Es  la  lucha  magnífi- 
ca representada  del  poder  de  la  vida,  contra  el 
poder  formidable  de  la  muerte. 

La  Niobe  es  la  imagen  del  dolor.  Al  verla  se 
conoce  que  el  sentimiento  de  su  corazón  se  difun- 
día por  todos  los  miembros  de  su  cuerpo.  El 
grupo  de  Laocon,  es  el  hombre  fuerte,  combatido 
por  el  dolor  moral  de  ver  perecer  á  sus  hijos 
ahogados  por  la  serpiente,  y  del  dolor  físico  que 
le  causaba  el  monstruo  que  la  habia  envuelto  en- 
tre sus  anillos  de  fierro. 

La  decencia  pública  no  permite  hoy  que  en  el 
teatro  se  presenten  los  actores  casi  desnudos,  co- 
mo los  atletas  romanos,  como  las  cortesanas  grie- 
gas, y  como  las  bailarinas  de  la  Siria;  pero  sin 
embargo,  con  la  clase  de  vestido  que  se  acostum- 
bra, es  muy  posible  que  los  que  estudian  con  cui- 
dado y  procuran  reunir  la  armonía  entre  el  mo- 
vimiento y  la  espresion  de  la  fisonomía,  saquen 
un  inmenso  partido,  y  logren  encantar  á  los  es- 
pectadores. 

Habiendo  hablado  del  baile  en  general,  dire- 
mos algo  del  baile  en  México.  No  solamente 
hemos  tenido  como  nuestros  todos  los  bailes  espa- 
ñoles, sino  multitud  de  bailes,  hijos  esclusivos  de 
México,  y  que  se  les  llama  generalmente  sonecitos 
del  pais;  escluidos,  en  verdad,  absolutamente  de 
los  tertulias  de  gran  tono,  pero  de  mucho  uso  en- 
tre el  pueblo.  El  mas  notable  de  todos  es  el  ja- 
rabe. Figuraos  por  un  momento,  una  muger  de 
tez  rosada,  de  grandes  ojos  pardos,  de  cabello  ne- 
gro, dividido  en  dos  madejas,  en  forma  de  ondas, 
que  pasan  por  detras  de  las  orejas,  y  se  reúnen 
con  una  gruesa  trenza,  entrelazada  de  listones  ro- 
jos, y  colocada  al  derredor  del  cerebro,  como  una 
corona,  y  sostenida  por  el  centro  con  una  peineta 
de  carey.  Esta  muger,  cuando  rie,  enseña  un  par 
de  hileras  de  dientes  blancos,  fijados  en  unas  en- 
cías encarnadas  y  puras;  cuando  mira,  sus  ojos 
hablan  y  brillan  con  una  luz  como  si  tuviesen  el 
poder  de  despedir  rayos.  Esta  muger,  cuando 
está  alegre,  hace  graciosas  rauequillas,  y  toda  su 
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fisonomía  fina,  aterciopelada,  formada  de  suaves 
contornos,  se  anima  de  una  manera  tan  singular, 
que  los  campeones  y  enamorados  que  la  rodean, 
no  tienen  el  menor  embarazo  en  reñir  y  matarse 
por  ella. 

El  trage  de  esta  rauger,  es  uno  de  los  mas  poé- 
ticos del  mundo.  Una  finísima  camisa  llena  de 
bordados,  que  deja  traslucir  su  cutis  y  adivinar 
fácilmente  sus  perfectas  formas.  Su  garganta 
está  llena  de  collares,  de  granates,  de  perlas 
y  de  corales.  Ciñe  su  cintura  con  una  ban- 
da nácar  de  burato  con  flecos  de  oro;  y  de  la 
cintura  hasta  un  poco  mas  abajo  de  la  pantor- 
rilla,  caen  voluptuosamente  unas  enaguas  de 
tela  de  seda  roja,  ó  azul  ó  tornasolada,  forman- 
do graciosos  pliegues.  Un  pié  de  niña,  calzado 
con  un  zapato  blanco  de  raso,  multitud  de  ena- 
guas interiores  con  encajes  y  bordados,  y  un  re- 
bozo de  seda,  completan  el  atavío  de  una  hija  del 
pueblo  de  México,  de  una  china.  Su  compañe- 
ro es  un  hombre  de  tez  bronceada,  de  cabello  ne- 
gro, de  ojos  vivos  é  inteligentes,  de  espesas  pati- 
llas. Un  calzón  abierto  por  los  costados,  y  lleno 
de  botones  de  plata,  y  una  cotona,  es  decir  una 
especie  de  gabán  de  gamuza,  lleno  de  figuras  de 
plata,  y  un  jorongo  colocado  con  gracia  sobre  el 
hombro,  es  el  trage  de  un  ranchero. 

Muger  y  hombre,  en  cuanto  oyen  los  acentos 
de  la  guitarra,  comienzan  á  mover  rápidamente 
los  pies  al  compás  de  la  música;  se  acercan,  se  re- 
tiran, se  engañan,  se  entusiasman,  baten  con  los 
pies  el  pavimento  con  rapidez,  y  por  último,  su 
entusiasmo  y  fatiga  cesa  con  los  últimos  acentos 
de  los  picarescos  versos,  y  con  los  estrepitosos 
aplausos  de  los  circunstantes.  En  el  jarabe,  ven 
algunos  barbarie,  embrutecimiento,  falta  de  edu- 
cación; nosotros  lo  consideramos  simplemente  co- 
mo una  costumbre  nacional  del  pueblo  de  Mé- 
xico, porque  es  un  absurdo  creer  que  en  los  tra- 
ges  y  en  cierta  especie  de  bailes  consiste  el  atra- 
so y  la  falta  de  civilización  de  un  pueblo.  El 
jaleo  de  Jerez  está  en  la  misma  línea  que  el  ja- 
rabe; loa  trages  de  los  aragoneses  son  muy  seme- 
jantes á  los  de  nuestra  gente  del  campo.  La 
moda  proscribe  hoy  un  baile,  y  mañana  lo  ensal- 
za. En  este  punto  no  hay  mas  que  caprichos, 
pero  ninguna  regla. 

Desde  el  establemiento  del  teatro  en  la  capital 
de  México,  ecsiste  el  baile  en  las  tablas,  y  la  ma- 
yor parte  de  las  noches,  el  público  de  esa  época 
ha  podido  alabar  las  boleras,  los  jaleos,  los  pade- 
dús  de  la  Gamborino  y  de  Isabel  Rendon;  mas 


en  materia  de  baile,  ni  el  público,  ni  los  profeso- 
res del  arte  se  consideraron  satisfechos  con  esas 
piezas  aisladas.  Fué  menester  que  el  baile  fue- 
se una  poesía  muda,  como  dice  Plutarco,  y  repre- 
sentase un  asunto  cuya  acción  se  desenvolviese 
en  medio  de  los  solos,  de  los  padediis  y  de. Iros  ter- 
cetos, y  que  en  todos  estos  lances,  no  solo  los  pies 
trabajaran,  sino  que  los  profesores  pudiesen  to- 
mar bellas  y  variadas  actitudes,  y  espresar  con  la 
fisonomía  los  sentimientos  que  les  animaban.  Fué 
este  paso  un  grado  de  perfección  para  el  arte,  y 
desde  entonces  el  bailarín  dejó  de  ser  un  salta- 
dor ó  un  maromero,  y  pasó  al  rango  de  artista, 
es  decir,  de  los  que  recibiendo  felices  dotes  de  la 
naturaleza  tienen  que  perfeccionarse  á  costa  de 
un  continuo  estudio  y  de  un  penoso  trabajo. 

El  baile,  que  habia  nacido  espléndido  y  brillan- 
te entre  los  griegos,  decayó  y  fué  trasformado  y 
envilecido  muchas  veces;  pero  volvió  á  renacer  en 
Italia  y  recobró  en  Francia  su  antiguo  esplendor. 
En  tiempo  del  cardenal  de  Richelieu  (año  de 
1641),  se  perfeccionó  el  baile  pantomímico  {ba- 
llet],  y  hoy  ha  llegado  á  un  grado  tal,  que  se  cree 
imposible  que  suba  á  mayor  altura.  Carlota  Gris- 
si,  la  Taglioni  y  la  Corito,  pueden  tener  apenas 
rivales;  pero  nunca  superiores. 

Durante  la  dominación  española  no  recorda- 
mos que  se  diera  ningún  baile  grande;  pero  el 
año  de  26  ecsistia  ya  un  famoso  Conservatorio 
de  baile,  dirigido  por  D.  Andrés  Pautret,  francés 
de  nacimiento,  y  ecselente  maestro,  á  quien  debe 
México  una  notable  mejora  en  el  ramo.  Muchas 
personas  recordarán  todavía  los  grandes  bailes 
de  Jason  en  Corinto  y  de  Ossin  y  Obango.  Aque- 
lla multitud  de  muchachas  con  trages  de  oro  y 
de  plata;  aquellos  giros  variados;  aquellos  grupos 
vistosos  de  ninfas  y  diosas,  causaron  un  entu- 
siasmo infinito,  y  los  apasionados  concurrentes  de 
esa  época  no  tienen  mas  que  cerrar  los  ojos  para 
volver  á  gozar  de  esa  ilusión  mágica.  Entre  estos 
grupos  de  niñas  vestidas  con  cortas  tunicelas  res- 
plandecientes, tenemos  que  buscar  á  Doña  María 
de  Jesús  Moctezuma,  que  hoy  es  un  recuerdo  vivo 
y  animado  de  aquellos  tiempos  bienaventurados. 
Chucha,  á  la  que  llamaremos  así,  investidos  del 
privilegio  que  tienen  los  escritores  para  tratar 
con  confianza  á  los  artistas,  nació  en  México. 
A  los  seis  años  de  edad  entró  en  el  Conservato- 
rio, que,  como  se  ha  dicho,  dirigía  D.  Andrés  Pau- 
tret. Era  delgadita,  de  grandes  y  dulces  ojos, 
de  una  ligereza  estraordinaria,  y  de  unas  disposi- 
ciones tan  felices,  que  muy  pronto  llamó  la  aten- 
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cion  de  su  maestro,  quien  en  menos  de  dos  años 
la  puso  al  corriente  en  los  principales  rudimen- 
tos del  arte.  De  edad  de  siete  años  ya  bailaba 
en  los  grandes  bailes,  y  era  positivamente  el  en- 
canto del  público,  el  que  entusiasmado  una  oca- 
sión áíl'ojó  á  la  niña  como  premio  de  un  so¿o,  mul- 
titud de  monedas  de  oro  y  de  plata.  Era  la  ma- 
nera con  que  en  esos  tiempos  menos  mercantiles  y 
positivos  que  los  actuales,  demostraba  el  público 
su  aprecio  á  los  artistas.  Su  afición  al  baile  y 
la  acertada  dirección  que  daban  sus  maestros  á 
sus  buenas  disposiciones,  bicieron  que  adelanta- 
ra mucho,  de  manera  que,  en  un  baile  titulado 
'■'■La,  Paloma  de  amor''  hizo  el  papel  principal,  re- 
cibiendo justos  y  merecidos  aplausos.  El  título 
solo  indica  que  este  baile  es  en  su  argumento 
poético.  Chucha  instintivamente  comenzó  á  es- 
tablecer la  armonía  entre  los  movimientos  y  la 
espresion  de  la  fisonomía,  y  á  comprender  que  el 
arte  no  estaba  reducido  simplemente  á  los  giros 
de  los  pies.  -El  año  de  1830,  acabó  el  Conser- 
vatorio de  D.  Andrés  Pautret,  y  Chucha  quedó 
en  el  Teatro  Principal,  único  que  ecsistia  enton- 
ces, reducida  á  hacer  papelitos  de  niña  en  algu- 
nas comedias. 

Los  actores  son  unas  pobres  aves.  La  revolu- 
ción, el  capricho  de  un  empresario,  la  envidia,  la 
versatilidad  del  público  los  arroja,  los  hace  emi- 
grar de  un  punto  á  otro,  á. veces  desaparecen  me- 
ses enteros;  así  no  es  estraño  que  el  entusiasmo 
acabe,  que  los  periódicos  guarden  silencio,  y  que 
el  nombre  de  un  actor  que  era  repetido  con  el  elo- 
gio quede  cubierto  con  el\)lvido.  El  instinto  de 
los  pueblos  es  el  instinto  de  los  niños;  solo  aman 
á  sus  juguetes  cuando  los  tienen  delante. 

Chucha  el  año  de  ]  837  pasó  á  Puebla,  donde 
bailó  con  mucha  aceptación,  y  en  el  teatro  de  la 
Opera,  cuando  cantaba  la  linda  Anaide  Castellan, 
volvió  á  llamar  la  atención  del  público  de  Méxi- 
co, que  tenia  por  ella  bastantes  simpatías  y  que 
no  necesitaba  mas  que  su  presencia  para  mani- 
festárselas. Desde  esa  época  ha  figurado  siem- 
pre en  el  teatro  como  primera  bailarina. 

Siempre  ha  sido  una  necesidad  para  una  em- 
presa de  teatro  el  tener  una  compañía  de  baile 
añadida  á  la  compañía  de  verso:  pero  hoy  es  una 
ecsigencia  imprescindible.  El  público  no  se  pri- 
vará hoy  fácilmente,  de  disiparse  de  las  tristes 
impresiones  que  deja  en  el  ánimo  un  drama,  con 
unas  retozonas  boleras,  con  una  tormentosa  jota 
ó  con  un  delicioso  jaleo. 


Chucha,  durante  la  ocupación  de  la  capital  por 
los  americanos,  pasó  al  teatro  de  Gruanajuato,- 
donde  lució  estraordinariamente.  Todos  los  mi- 
neros encerrados  en  las  cavernas  de  la  tierra,  sa- 
llan en  las  noches  de  teatro,  á  recrearse  con  la 
mágica  muchacha,  que  la  tempestad  de  la  guerra 
habia  arrojado  en  medio  de  sus  montañas  de 
plata  y  de  oro. 

Restablecida  la  paz,  la  empresa  del  G-ran  Tea- 
tro Nacional  llamó  á  Chucha,  ajustándola  como 
primera  bailarina.  El  público,  el  antiguo  públi- 
co, amigo  leal  de  los  actores,  recibió  á  Chucha, 
lleno  de  júbilo.  Todas  las  manos  palmoteaban, 
todas  las  bocas  se  abrían  para  elogiar  á  Chucha; 
todos  los  ojos  la  miraban  con  placer.  El  público 
tenia  razón.  La  edad,  las  emigraciones,  los  con- 
tratiempos, no  parece  sino  que  hablan  servido  pa- 
ra hacerla  mas  amable  y  mas  seductora;  y  como 
las  flores  que  en  cada  Primavera  se  abren  mas 
vistosas  y  mas  lozanas,  como  los  pájaros  que  solo 
cambian  de  plumage  para  ostentar  mas  vistosos 
colores,  se  presentó  Chucha  mas  bella,  con  todos 
los  atractivos  de  una  juventud  lozana. 

No  era  la  niña  ligera,  traviesa  y  delgadita  de 
los  grandes  bailes  de  Pautret,  sino  la  joven  de 
formas  elegantes  y  desarrolladas,  de  cuerpo  airo- 
so, de  pié  pequeño.  Solo  se  podía  reconocer  ala 
jovenclta  del  Conservatorio,  por  sus  grandes  ojos, 
por  Su  fisonomía  llena  de  amabilidad  y  de  dulzu- 
ra, por  su  ligera  y  suave  sonrisa.  En  el  arte  del 
baile,  Chucha  es  la  mas  adelantada,  la  mas  Inte- 
ligente de  todas  las  que  se  han  dedicado  á  este 
ramo  en  México;  y  en  cuanto  á  su  figura,  es  una 
de  las  mas  hermosas  y  simpáticas  que  han  pisa- 
do las  tablas. 

Procurando  adelantar  y  perfeccionarse  todos 
los  días  en  algunos  bailes,  ha  logrado  establecer 
perfectamente  la  armonía  de  los  movimientos;  de 
manera  que,  al  mismo  tiempo  que  ejecuta  pasos 
muy  difíciles,  da  á  su  cuerpo  elegantes  y  primo- 
rosas posturas,  y  su  fisonomía  se  anima  y  espresa 
con  perfección,  particularmente  las  sensaciones  de 
la  alegría.  Entonces  el  público  comprende  ins- 
tintivamente la  belleza  del  arte  del  baile,  y  aplau- 
de con  entusiasmo. 

Hay  en  Chucha  una  cosa  notable,  y  es  el  repo- 
so en  el  baile.  Es  muy  fácil  confundir  la  gracia 
de  las  actitudes,  la  elegancia,  el  garbo  y  el  entu- 
siasmo, con  los  movimientos  lascivos  y  provocan- 
tes. Bien  que  el  baile  moderno,  aunque  volup- 
tuoso, no  tenga  el  carácter  libre  que  le  han  dado 
las  bay aderas  orientales,  siempre  es  una  gran  re- 
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comendacion  poseer  el  ingenio  de  no  manchar  el 
arte  con  la  licencia. 

Chucha  baila  boleras  con  mucha  gracia  y  do- 
naire, y  en  el  jaleo  se  le  puede  equivocar  con  una 
hija  de  Andalucía;  pero  sobresale  mucho  en  el 
baile  serio;  y  un  padedú  ensayado  con  espacio 
por  Chucha  y  Antonio  Castañeda,  podria  lucir  en 
cualquier  teatro  del  mundo.  En  la  ejecución  es 
firme,  ligera,  gallarda,  y  todas  sus  posiciones  des- 
embarazadas y  naturales.  Tiene  un  gusto  esqui- 
sito  en  vestirse,  y  no  economiza  gasto  alguno,  á^ 
pesar  del  poco  sueldo  que  disfruta.  En  un  pa- 
dedú serio,  ha  sacado  un  vestido  igual  al  de  ma- 
dama MoQtplaisir,  y  en  "la  Cracoviana,"  igual  al 
de  Fanny  Elsler.  Continuamente  dedicada  al 
estudio,  á  pesar  de  la  falta  de  modelos  que  imi- 
tar, procura  agradar  al  público,  presentándole  bai- 
les agradables  y  de  cierta  novedad:  "La  Vivande- 
ra," que  últimamente  bailó,  es  una  composición 
suya;  fué  estraordinariamente  aplaudida. 

Chucha  es  de  un  carácter  amable,  aunque  pa- 
rece de  pronto  un  poco  frió  y  reservado.  Tiene 
entre  otras  buenas  cualidades,  la  muy  recomen- 
dable de  ser  muy  amante  á  su  familia,  á  la  que 
consagra  todo  el  fruto  de  su  trabajo.  Durante 
su  vida  artística,  ha  recibido  muchos  lauros;  pero 
su  fortuna  no  ha  mejorado,  á  pesar  de  su  esacti- 
tud,  de  su  empeño,  y  de  los  gastos  considerables 
que  hacia  para  cumplir  con  sus  contratas,  y  te- 
ner por  su  parte  contento  al  público. 

Si  estas  líneas  pueden  servirle  de  estímulo,  no- 
sotros se  las  consagramos  como  una  prueba  del 
aprecio  que  nos  merecen  sus  esfuerzos,  aconse- 
jándole que  no  desmaye,  que  estudie  continua- 
mente, para  que  acaso  mas  adelante  adquiera  con 
el  honroso  título  de  su  habilidad,  una  fortuna 
con  que  ponerse  al  abrigo  de  la  ingratitud,  del 
olvido  y  de  la  miseria,  que  suele  acompañar  á  los 
últimos  momentos  de  la  vida  de  un  artista. — RR. 


DIFERENCIA  ENTRE  EL  ENTENDIMIENTO 
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El  entendimiento  déla  muger  es  tan  suscepti- 
ble de  cultivo,  como  el  del  hombre;  pero  por  mas 
que  se  le  cultive,  jamas  será  semejante  al  de  éste. 
Es  un  entendimiento  femenino,  y  no  puede  cam- 
biar de  secso.  Puede  adoptar  los  deberes  del 
hombre;  puede  formar  planes  de  campaña,  y  man- 
dar ejércitos,  y  ordenar  batallas;  puede  encargar- 
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se  de  asuntos  comerciales,  ó  escribir  sobre  asuntos 
propios  de  los  hombres;  puede  enseñar  política, 
ó  escribir  sabiamente  sobre  las  estrellas,  ó  regir 
naciones;  pero  todas  estas  cosas  las  hacen  siem- 
pre las  mugeres,  como  mugeres.  Todas  sus  obras 
llevan  la  marca  de  su  secso;  de  manera,  que  por 
mas  que  se  encubran,  siempre  se  conoce  que  an- 
da en  el  asunto  una  mano  femenina.  La  inteli- 
gencia del  hombre  grave,  fuerte,  emprendedora, 
atrevida,  violenta,  generalmente  correcta,  dotada 
de  juicio  é  ingenuidad,  á  menudo  sabia,  aunque 
no  siempre  agradable;  mientras  que  la  de  la  mu- 
ger es  elegante,  modesta,  suave,  flecsible,  pacífi- 
ca, tierna,  insinuante,  comunmente  agradable,  y 
también  profunda.  La  diferencia  entre  el  hom- 
bre y  la  muger,  tanto  en  entendimiento  como  en 
acción,  se  marca  aún  con  mas  esactitud  y  fuerza 
por  un  autor  americano. 

El  hombre  es  fuerte;  la  muger  es  bella.  El 
hombre  es  atrevido  y  confiado;  la  muger  descon- 
fiada y  tímida:  El  hombre  es  grande  para  obrar; 
la  muger  para  sufrir.  El  hombre  brilla  en  lo 
público;  la  muger  en  lo  privado.  El  hombre  ha- 
bla para  convencer;  la  muger  para  persuadir  y 
agradar.  El  hombre  tiene  un  corazón  duro;  sua- 
ve y  tierno  la  muger.  El  hombre  aleja  la  mise- 
ria; la  muger  le  alivia.  El  hombre  tiene  ciencia; 
la  muger  gusto.  El  hombre  tiene  juicio;  la  mu- 
ger sensibilidad.  El  hombre  es  un  ser  de  justicia; 
la  muger  un  ángel  de  misericordia.  Hay  una 
diferencia  inmensa  entre  ambos  caracteres;  y  es 
evidente  facilitar  para  los  que  los  tienen,  el  cum- 
plimiento de  deberes  muy  distintos  en  la  vida. 

(Traducido  del  inglés  para  el  Album.^ 


ESPERANZA. 

Fantástica  beldad,  dulce  esperanza, 
Sol  y  antorcha  constante  de  la  vida, 
A  cuya  luz,  en  ilusión  perdida, 
Nuestra  eesistencia  al  porvenir  se  avanza; 

A  cuyo  débil  resplandor  se  alcanza, 
A  través  de  la  bruma  denegrida 
Que  ecshala  la  tormenta  embravecida. 
Una  mar  mas  allá,  siempre  en  bonanza. 

¿Qué  es  la  vida  sin  tí?  ¡  Ah!  un  desierto. 
Un  páramo  sin  límites,  inmundo. 
En  donde  vaga  el  pensamiento  incierto; 

Es  de  aflicción  y  de  dolor  profundo, 
El  solitario  y  espinoso  huerto 
Que  vio  en  su  pena  al  Salvador  del  mundo. 


E.  Campero. 


(Escrito  para  el  Álbum.) 
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El  estudio  de  los  vegetales,  que  por  desgracia 
se  ha  visto  con  tan  "poco  aprecio  entre  nosotros, 
considerándolos  como  un  simple  objeto  de  diver- 
sión, ó  cuando  mas,  propio  del  médico  ó  del  far- 
macéutico, á  quienes  creen  que  Ibasta  aprender 
los  nombres  de  algunas  plantas,  para  poderlas  re- 
cetar ó  preparar,  según  ciertas  fórmulas  que 
se  bailan  en  los  autores;  es  sin  embargo  muy  in- 
teresante bajo  diversos  aspectos,  y  afortunada- 
mente se  va  desarrollando,  desde  que  se  ba  me- 
jorado la  enseñanza,  y  ésta  se  ba  estendido  á  ra- 
mos que  no  abrazaba  antes  el  curso  de  esta  cien- 
cia. Poco  tiempo  hace  que  ha  comenzado  este 
nuevo  cultivo;  pero  no  dudamos  que  la  semilla 
que  boy  se  esparee  en  el  ávido  y  fértil  terreno 
de  la  juventud  mexicana,  produzca  en  lo  sucesi- 
vo, las  bellas  flores  y  sazonados  frutos  que  tan 
fácilmente  crecen  en  nuestros  climas  intertropi- 
cales. 

Estas  consideraciones  nos  han  decidido  á  for- 
mar algunos  artículos,  aunque  sean  tan  compen- 
diados como  lo  ecsige  un  periódico  de  la  clase 
del  nuestro;  pero  que  no  obstante  esto,  pueda  sa- 
carse utilidad  de  los  vegetales  que  describimos, 
al  mismo  tiempo  que  se  conozca  la  relación  que 
estos  tienen  con  otros  ramos  de  que  parecian  muy 
separados,  por  el  estado  en  que  se  hallaba  la  bo- 
tánica, y  que  como  las  otras  partes   de  la  histo- 


ria natural,  ba  hecho  y  hace  tantos  progresos  en 
estos  últimos  tiempos. 

HISTOEIA. 

La  papa  es  una  planta  de  raiz  alimenticia,  que 
pertenece  originariamente  ala  América  del  Sur^ 
y  parece  haberse  introducido  á  México,  poco  des- 
pués que-  lo  fueron  las  cereales  del  antiguo  conti- 
nente. El  sabio  barón  de  Humboldt,  no  se  atre- 
ve á  decidir  si  las  papas  vinieron  á  México  jun- 
tamente con  el  árbol  del  Perú,  (schimus  molle) 
y  consiguientemente  por  la  via  del  mar  del  Sur; 
ó  si  los  primeros  conquistadores  las  trajeron  de 
las  montañas  de  la  Nueva  G-ranada;  aunque  noso- 
tros nos  inclinamos  á  esto  último,  porque  la  tra- 
dición conserva  aquí  la  memoria  de  un  virey  que 
trajo  de  allá  la  semilla  del  árbol  del  Perú,  y 
nada  dice  de  las  papas,  cuyo  cultivo  se  supone 
mucho  mas  antiguo;  pero  de  todos  modos,  lo  cier- 
to es  que  no  se  conocían  en  el  pais  en  tiempo  del 
monarca  Moctezuma,  y  este  hecho  es  tanto  mas 
importante,  cuanto  que  es  uno  de  aquellos  en  que 
la  historia  de  las  emigraciones  de  una  planta,  se 
liga  á  la  historia  de  las  emigraciones  délos  pue- 
blos, como  lo  espresa  el  mismo  Humboldt. 

La  predilección  que  tienen  ciertas  tribus,  por 
el  cultivo  de  ciertas  plantas,  indica  muy  frecuen- 
temente ya  una  identidad  de  razas,  ya  que  ha  ha- 
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bido  antiguas  comunicaciones  entre  hombres  que 
viven  en  climas  muy  diversos;  y  bajo  esta  rela- 
ción, los  vegetales,  así  como  los  idiomas  y  los  ras- 
gos de  la  fisonomía  de  las  naciones,  pueden  lle- 
gar á  ser  unos  verdaderos  monumentos  históricos. 
Las  emigraciones  considerables  se  verifican  co- 
munmente deteniéndose  nías  ó  menos  tiempo  en 
algunos  puntos,  sembrando  allí  las  semillas  que 
se  han  recogido  en  otras  partes;  y  levantada  la 
cosecha  abandonan  aquellos  sitios  y  continúan 
su  viage:  así  es  como  los  pueblos  de  la  raza  Mon- 
gola han  pasado  desde  el  muro  que  separa  la  Tar- 
taria, de  la  China,  hasta  el  centro  de  la  Europa: 
así  es  como  del  Norte  de  la  California  y  de  las  ori- 
llas del  rio  Gila,  los  pueblos  americanos,  refluye- 
ron hasta  el  hemisferio  austral.  Entre  tanto,  los 
pueblos  pacíficos  y  agricultores  que  han  sufrido 
la  invasión,  reúnen  y  conservan  con  cuidado  las 
plantas  alimenticias  y  los  animales  domésticos, 
que  han  acompañado  á  las  tribus  nómades  en  sus 
lejanas  eseursiones,  y  en  tal  caso,  el  cultivo  de 
xva.  pequeño  número  de  vegetales  de  los  que  de- 
jaron los  invasores,  lo  mismo  que  las  palabras 
mezcladas  á  idiomas  de  un  origen  diverso,  sirven 
para  designar  el  camino  por  el  cual  una  nación 
ha  pasado  de  la  estremidad  de  un  continente  á 
otro.  Sin  podernos  estender  mas  sobre  este  pun- 
to, lo  espuesto  basta  para  conocer  las  consecuen- 
cias que  pueden  sacarse  para  la  historia  de  nues- 
tra especie,  del  estudio  de  la  geografía  de  las 
plantas,  cuyos  principios  fundamentales  forman 
ya  parte  de  nuestros  cursos  anuales;  pero  volva- 
mos al  objeto. 

Entre  el  gran  número  de  producciones  útiles 
que  han  dado  á  conocer  á  los  hombres  las  emi- 
graciones de  los  pueblos  y  los  viages  de  los  nave- 
gantes, ninguna  planta,  después  de  las  cereales, 
es  decir,  después  de  un  tiempo  inmemorial,  ha  te- 
nido mas  influencia  que  la  Papa  en  el  bienestar 
de  la  humanidad;  pues  su  cultivo,  según  los  cál- 
culos de  Sir  John  Sinclair,  puede  alimentar  nue- 
ve individuos  por  acre  de  tierra,  ó  sea  un  espa- 
cio de  6406  varas  cuadradas  mexicanas,  lo  que 
equivale  á  una  huerta  de  80  varas  por  cada  lado. 
De  aquí  puede  deducirse  la  benéfica  influencia 
de  esta  planta,  considerando  los  millones  de  ha- 
bitantes que  mantiene  en  la  vasta  ostensión  que 
ha  tomado  en  todo  el  mundo.  Los  españoles  la 
introdujeron  en  Europa  el  siglo  XVI, llevándola 
del  Perú,  donde  era  ya  cultivada  de  tiempo  inme- 
merial;  pues  aunque  el  almirante  "Walter  Kaleigh 
la  hizo  conducir  á  Inglaterra,  de  Virginia,   en 


1587,  de  donde  creen  algunos  que  se  propagó  en 
el  antiguo  continente,  es  mucho  mas  probable 
que  esto  fuera  de  la  España,  como  dice  el  doctor 
Pouchet  en  su  Tratado  de  botánica  aplicada,  pues 
en  esa  época  estaban  estendidas  en  la  Península. 
Es  ya  también  común  en  el  Japón,  en  la  isla  de 
Java,  y  en  Bengala,  estendiéndose  su  cultivo  des- 
de la  estremidad  del  África,  al  Labrador,  á  la  Is- 
landia  y  á  la  Laponia.  Aquí  se  ve  por  otra  par- 
te un  ejemplo  de  la  sabiduría  del  Criador  de  los 
seres,  que  ha  dado  á  las  plantas  mas  interesantes 
al  hombre,  una  resistencia  que  negó  á  las  menos 
útiles;  pues  es  ciertamente  admirable  cómo  la  pa- 
pa, nacida  en  el  ardiente  clima  del  Ecuador,  haya 
descendido  de  allí  hasta  desafiar  la  temperatu- 
ra de  los  helados  terrenos  del  Norte. 

DESCRIPCIÓN, 

PRINCIPIOS    CONSTITUTIVOS. ANÁLISIS. 

Syn.  liSipapa  conocida  generalmente  con  es- 
te  nombre  en  los  paises  en  que  se  habla  el  idio- 
ma español,  se  designa  no  obstante  en  algunas 
partes  con  el  impropio  de  patata  mancliega:  es  el 
sólanum  Utberosuní  de  Linneo;  pom9ne  de  terre  de 
los  franceses,  potaetos  de  los  Ingleses. 

Las  raices  de  esta  planta,  de  la  familia  de  las 
Solanáceas,  y  de  la  Pentandria,  Monoginia  de 
Lin.,  son  largas,  fibrosas,  y  llevan  á  distancias 
gruesos  tubérculos  de  diversas  formas,  comun- 
mente arredondados  ú  oblongos. 

El  tallo  es  herbáceo,  hueco,  con  muchos  ra- 
mos alternos,  é  inerme. 

Las  hojas,  son  interpoladas,  pelosas,  apezona- 
das,  con  el  pezón  decurrente  y  de  5  á  7  pares 
de  hojuelas  aovadas,  que  se  estrechan  por  la  base. 

La  inflorescencia,  es  en  corimbos  derechos  ó  li- 
geramente inclinados,  y  en  la  estremidad  de  los 
ramos. 

El  cáliz  es  de  una  pieza,  persistente  y  con  cin- 
co divisiones. 

La  corola,  en  forma  de  rueda,  con  cinco  lóbu- 
los, y  plegada:  las  anteras  connivenies^  ó  arrimadas 
entre  sí,  y  que  se  abren  en  su  estremidad  por 
medio  de  poi'os  melíferos. 

El  fruto,  es  una  baya  de  dos  celdillas  y  con 
muchas  simientes. 

Crece  naturalmente  en  la  república  de  Chile, 
en  un  valle  inmediato  á  la  ciudad  de  la  Concep- 
ción, de  donde  es  originaria.  Florece  en  Julio  y 
Agosto,  y  las  flores  son  de  un  blanco  que  tira  al- 
go á  rojo. 
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Los  principios  constitutivos  que  Mr.  Vauque- 
lin  lia  señalado  á  los  tubérculos  de  esta  planta, 
son  el  agua,  almidón,  parenquimia,  albúmina,  as- 
paragina,  una  resina  amarga  y  aromática,  una 
materia  animalizada  particular  y  de  color,  citra- 
tos  y  fosfatos  de  potasa  y  de  cal,  y  ácido  cítrico 
libre. 

La  fécula  de  las  papas,  de  que  se  hablará  des- 
pués, dio  á  conocer  á  Berzelius  por  el  análisis 
que  de  ella  hizo,  que  su  composición  química  es 
el  hidrógeno,  el  carbono  y  el  ocsígeno;  composi- 
ción idéntica  á  la  de  la  azúcar,  de  que  no  difie- 
re, sino  por  las  proporciones  de  los  elementos. 

CULTIVO. 

La  papa  crece  en  casi  todos  los  terrenos;  pero 
los  que  le  convienen  mejor  son  los  ligeros,  poco 
húmedos  y  medianamente  abonados;  de  aquí  es 
que  á  las  tierras  muy  arenosas  debe  mezclárseles 
otra  mas  arcillosa  ó  fuerte,  así  como  á  esta,  que 
es  la  mas  común  en  nuestras  labores,  se  la  ha  de 
aligerar  con  arena  fina,  agregando  algún  estiér- 
col de  paja  larga.  La  tierra  negTa  que  llamamos 
polvorilla^  produce  unas  matas  muy  robustas  y 
grandes;  pero  los  tubérculos  que  son  el  objeto  del 
cultivo,  resultan  muy  pequeños,  lo  que  proviene 
de  lo  arcilloso  de  esta  tierra,  que  apretándose 
mucho  con  la  humedad,  no  deja  que  se  estiendan 
las  raices,  y  los  jugos  se  dirigen  en  su  mayor  par- 
te al  tallo. 

Escogido  ó  preparado  el  terreno  á  propósito, 
y  hecha  la  elección  de  las  mejores  papas  para  la 
siembra,  si  el  cultivo  ha  de  ser  en  grande,  debe 
ararse  y  cruzarse  la  tierra  con  dos  fierros,  como 
llaman  nuestros  labradores,  y  después  abrir  el 
zureo  de  quince  pulgadas  de  ancho,  en  que  se 
van  plantando  las  papas  á  distancia  de  diez  pul- 
gadas unas  de  otras:  el  zureo  inmediato  viene  cu- 
briendo los  tubérculos  con  la  tierra  que  vierte;  y 
las  matas,  al  nacer,  quedan  con  el  espacio  suficien- 
te para  su  desarrollo;  este  modo  de  plantación 
es  lo  que  en  el  pais  se  llama  sembrar  á  rabo  de 
buey:  debe  después  pasarse  la  rastra  para  empa- 
rejar la  tierra  y  destruir  las  malas  yerbas  que 
han  quedado  en  ella. 

La  plantación  puedo  hacerse  en  las  tierras  que 
han  servido  para  trigo,  cebada,  ú  otras  cereales, 
obteniéndose  así  dos  cosechas  en  el  año  sobre  un 
mismo  terreno,  porque  las  papas,  pueden  sem- 
brarse en  Mayo,  que  es  cuando  se  recoge  el  trigo, 
y  cosecharse  en  fin  de  Septiembre  ó  principios  de 


Octubre  en  que  están  maduras,  y  es  el  tiempo 
en  que  se  hacen  las  siembras  de  aquel.  Cuandor 
las  plantas  tienen  ya  cuatro  ó  cinco  pulgadas  fue- 
ra de  la  tierra,  debe  darse  una  ligera  escarda  que, 
aflojando  la  tierra  y  arrimándola  al  pié  de  las 
matas,  hace  que  las  raices  se  sostengan  y  crezcan, 
teniendo  un  espacio  mayor  en  que  propagarse: 
bien  pronto  nacen  otras  yerbas  perjudiciales,  que 
deben  quitarse  por  medio  de  escardas  sucesivas, 
hasta  que  las  plantas  cubran  toda  la  superficie 
del  suelo. 

En  los  jardines,  huertas  ó  terrenos  de  poca  os- 
tensión, todas  estas  operaciones  pueden  hacerse 
por  medio  de  la  coa  y  el  azadón,  ó  plantando  por 
el  método  llamado  de  estaca,^  haciendo  agujeros  ú 
hoyos  de  10  pulgadas  de  hondo,  y  á  distanciado 
15  ó  16  pulgadas,  para  el  objeto  indicado  antes,  de 
que  tengan  el  espacio  conveniente,  procurando 
que  el  terreno  se  mantenga  flojo,  y  ecsento  de 
otras  yei'bas  que  necesariamente  quitan  los  ju- 
gos á  las  matas  de  la  papa.  Se  ponen  en  cada  uno 
de  estos  hoyos  dos  ó  tres  papas  pequeñas,  ú  otros 
tantos  pedacillos  de  una  grande^  con  tal  que  di- 
chos pedazos  lleven,  lo  que  los  botánicos  llaman 
iuriones,  esto  es,  las  pequeñas  granulaciones  que 
se  advierten  en  el  tubérculo,  y  de  que  algunas 
veces  se  ven  ya  salir  las  raicecillas  que  arroja  la 
yema  contenida  allí,  capaz  de  producir  una  nue- 
va planta:  el  hoyo  se  cubre  hasta  la  mitad  con 
parte  de  la  tierra  que  se  sacó  de  él,  dejando  la 
demás  para  aporcar  el  pié  de  la  planta,  cuando 
ya  ha  crecido,  como  se  ha  dicho  antes,  practican- 
do esta  última  operación  dos  veces,  antes  que  el 
tallo  haya  tomado  mucho  desarrollo. 

Se  cosecha  la  papa,  desenterrando  la  mata  con 
el  mayor  volumen  de  tierra  posible  y  sacudién- 
dola y  rompieníio  el  torron,  se  recogen  los  tubér- 
culos; esto  se  practica  por  medio  de  una  azada 
plana  ú  otro  instrumento  á  propósito  según  las 
costumbres  de  cada  pais.  Los  productos  en  un 
terreno  á  propósito  y  bien  cultivado,  son  por  lo 
común  de  25  á  30  por  1,  que  varian  según  lo 
mas  ó  menos  favorable  de  la  estación.  La  cose- 
cha debe  conservase  en  paragos  secos,  cstendien- 
do  en  ellos  los  tubérculos  ó  papas;  pero  en  el  ca- 
so de  tener  necesidad  de  amontonarlas,  deben  cu- 
brirse los  montones  con  paja,  y  tierra  encima  de 
esta. 

USOS     DIVEKSOS. 

Bastante  conocidos  son  los  usos  que  se  hacen 
de  las  papas  en  el  arte  de  la  cocina,  para  déte- 
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nernos  sobre  ellos;  pero  como  todos  principian 
generalmente  por  el  cocimiento,  hablaremos  de 
éste.  El  mejor  modo  de  cocer  las  papas  es  al  va. 
por,  encerrándolas  en  una  caja  redonda  de  hoja 
de  lata  ó  fierro  delgado,  cuyo  fondo  esté  lleno  de 
agujeros,  y  poniendo  esta  en  la  boca  de  una  olla 
proporcionada,  en  que  esté  hirviendo  el  agua;  es- 
to es  económico  para  el  uso  diario,  porque  pue- 
de hacerse  en  la  misma  olla  en  que  se  cuece  el 
puchero:  pero  si  no  se  tuviere  la  caja,  se  pondrán 
las  papas  dentro  de  la  vasija  que  haya,  con  poca 
agua,  y  se  procurará  taparla  bien,  manteniendo 
el  fuego  manso:  en  el  caso  de  no  poderse  tapar 
perfectamente,  entonces  es  necesario  que  el  agua 
cubra  las  papas.  Si  se  desea  obtener  una  pasta 
suave,  deben  pelarse  y  molerse  inmediatamente, 
y  cuando  están  aún  calientes;  pero  si  se  han  de 
servir  enteras,  se  hace  todo  lo  contrario,  esto  es, 
pasarlas  en  el  instante  á  la  agua  mas  fria  que  ha- 
ya, con  lo  que  se  forman  interiormente  cristaliza- 
ciones trasparentes  que  provienen  de  la  cuagula- 
cion  del  almidón. 

Reducida  la  papa  á  pasta  fina,  como  se  ha  di- 
cho, puede  mezclarse  con  harina  de  trigo,  ponien- 
do un  tercio  á  la  mitad  de  ésta,  de  que  resulta 
un  pan  económico  en  tiempo  de  escasez  de  aque- 
lla. Los  alemanes  de  la  clase  pobre  mezclan  la 
pasta  de  papa  á  la  mantequilla,  moliendo  las' pa- 
pas con  ella,  y  comiendo  ésta  mezclada  con  el  pan, 
como  si  fuera  aquella  sola.  De  la  misma  mane- 
ra se  reúne  al  queso,  lo  que  es  de  mucho  uso  en 
Sajonia,  notándose  que  de  este  modo,  el  queso  se 
hace  de  mas  fácil  digestión.  De  las  papas  se  fa- 
brica ya  en  Francia  y  otras  partes,  bastante 
aguardiente,  por  medio  de  diversas  operaciones; 
y  aun  la  pasta  de  que  hemos  hablado,  puede  em- 
plearse directamente  en  ello,  valiéndose  ya  de  la 
cebada  germinada,  ya  del  ácido  sulfúrico  esten- 
dido, cuyos  procedimientos  pueden  verse  en  el 
Diccionario  Tecnológico,  ó  Nuevo  Diccionario  de 
Artes  y  Oficios;  no  pudiendo  nosotros  estender- 
nos aquí  sobre  esta  industria,  cuya  teoría  consis- 
te en  convertir  la  fécula  en  azúcar,  y  cambiar  es- 


ta en  alcohol,  por  la  reacción  que  escita  la  leva- 
dura. 

La  pasta  de  papa,  amasada  con  un  poco  de  ye- 
so, y  dejándola  de  un  espesor  conveniente,  da,  se- 
gún el  Diccionario  citado,  una  especie  de  lechada 
que,  puesta  en  las  paredes,  resiste  mucho  á  la  hu- 
medad y  á  las  inflorescencias  salinas;  lo  que  cree- 
mos seria  muy  útil  en  México  para  evitar  el  te- 
quesquite  que  aparece  en  las  paredes  de  los  pi- 
sos bajos.  También  puede  hacerse  esta  mezcla 
con  creta  ó  tizar,  deshecha  en  agua  y  colada,  á  que 
pueden  agregarse  los  ocres,  carbón  &c.,  usándo- 
la á  brocha  para  pintar  las  paredes,  y  dándoles 
dos  ó  tres  manos.  Una  de  las  mas  útiles  aplica- 
ciones de  la  papa,  es  la  de  impedir  las  incrusta- 
ciones que  forman  en  las  calderas  de  vapor  las 
aguas  selenitosas,  lo  que  trae  la  ventaja  de  retar- 
dar la  alteración  de  las  mismas  calderas,  y  pre- 
venir las  esplosiones,  que  no  podian  evitarse  si- 
no limpiándose  frecuentemente.  La  invención 
fué  llevada  de  Inglaterra  á  Francia  por  Mr.  Cle- 
ment  en  1821,  y  consiste  en  introducir  en  la  cal- 
dera antes  de  encender  el  fuego,  trozos  de  papas 
en  proüorcion  de  30  ó  40  libras  para  una  máqui- 
na de  fuerza  de  20  caballos,  renovándolas  cada 
15  dias  ó  un  mes  según  las  aguas  estén  mas  ó 
menos  cargadas  de  la  sal  calcárea. 

Por  último,  la  harina  de  las  papas,  obtenida 
por  la  disecación  de  la  pasta,  se  conserva  mucho 
tiempo,  y  ofrece  las  propiedades  alimenticias  que 
las  diversas  féculas  amiláceas,  conocidas  con  los 
nombres  de  tofioka^  mrow-o-oot  fcc,  pudiendo 
hacerse  de  ella  los  mismos  usos. 

Todas  estas  aplicaciones,  y  otras  varias  que 

omitimos  por  no  alargar  mas  este  artículo,  y  de 
que  tanto  provecho  sacan  otros  pueblos,  deberían 
ser  útilísimas  en  nuestro  pais,  si  se  estendie- 
ra el  cultivo  de  la  papa  en  los  vastos  terrenos  que 
tenemos,  y  no  estuviera  reducido  solamente  al 
poco  consumo  que  se  hace  de  ella  en  las  mesas; 
y  aun  esto  pocas  veces,  y  como  un  manjar  estraor- 
dinario. 

Junio  19  de  1849.— P.  B.  R. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 
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Eran  las  altas  horas  de  la  noclie;  la  luna,  ocul- 
ta por  algunos  nubarrones  pálidos  y  sangrientos, 
proyectaba  unas  sombras  fantásticas  en  el  palacio 
de  los  Césares  romanos:  y  penetrando  por  las  ven- 
tanas, medio  iluminaba  las  estatuas  y  las  altas  co- 
lumnas. Entonces  parecía  que  todo  aquel  con- 
junto se  animaba  repentinamente,  y  la  imagina- 
ción creia  ver  descender  de  sus  pedestales  á  los 
bustos  de  mármol  de  los  Césares  y  de  los  dioses, 
y  pasearse  silenciosamente  por  aquellas  galerías 
magníficas  de  mármol  y  oro.  Después  la  luna 
se  ocultaba  enteramente  entre  las  nubes,  y  todo 
volvia  á  la  oscuridad;  pero  en  esos  momentos  se 
escuchaban  los  rumores  confusos  de  la  orgía. 
Ptisas,  cantos,  gritos  de  júbilo,  retintín  de  vasos 
de  oro  y  de  plata;  todos  estos  diversos  ruidos,  que 
son  como  la  respiración  de  la  orgía,  llegaban  con- 
fundidos, y  su  eco  se  perdia  y  apagaba  lentamen- 
te en  las  bóvedas  de  los  salones  desiertos  y  soli. 
tarios. 

Dos  hombres,  con  paso  lento  y  vacilante,  atra- 
vesaron los  pórticos  y  las  galerías,  y  se  introdu- 
jeron en  una  alcoba  ricamente  amueblada,  ador- 
nada con  telas  del  Oriente,  de  escarlata  y  oro,  ó 
iluminadas  por  una  lámpara,  cuyo  aceite  ecsha- 
laba  agradables  perfumes. 

Uno  de  los  hombres  era  de  una  estatura  regu- 
lar, de  ojos  azules,  de  tez  muy  blanca,  y  de  bar- 
ba y  cabellos  de  oro:  el  otro  era  un  joven  pálido, 


de  lánguidos  ojos,  de  formas  redondas  y  femeni- 
nas. El  de  la  barba  de  oro  se  despojó  de  sus 
vestiduras,  y  se  arrojó  en  un  mullido  lecho,  y  el 
otro,  asegurándose  si  estarla  en  su  cintura  un 
agudo  y  reluciente  puñal,  cuya  punta  ecsaminó 
con  el  dedo,  sé  recostó  en  unos  almohadones  cer- 
canos al  lecho  de  su  señor. 

A  pocos  momentos  los  rumores  del  festín  ha- 
bían cesado,  la  luna  se  habia  ocultado  enteramen- 
te, y  el  mas  profundo  silencio  reinaba  en  el  pa- 
lacio, silencio  interrumpido  de  vez  en  cuando  por 
el  triste  canto  de  las  aves  nocturnas  y  el  crugido 
de  sus  alas  membranosas.  El  señor_  dormía  pro- 
fundamente, y  el  esclavo  velaba,  escuchando  aten- 
tamente el  menor  ruido,  paseando  su  vista  inquie- 
ta por  las  profundidades  de  la  alcoba,  y  ponien- 
do la  mano  sobre  el  mango  de  su  puñal. 

Dos  horas  pasaron  así,  al  cabo  de  las  cuales  las 
cortinas  del  lecho  se  removieron,  y  el  que  dormia 
en  él  se  medio  incorporó. 

— Sporus,  ¿estás  ahí?  dijo. 

— Velando  á  mi  señor. 

— Muy  bien:  eres  un  fiel  servidor.  Mientras 
cumplas  así,  no  tendrás  derecho  mas  (pe  á  mi 
cariño. 

El  esclavo  se  inclinó  respetuosamente. 

— Dicen  que  soy  tirano,  ¿no  es  verdad,  Sporus? 

— Vos  sois  el  dios  de  lloma,  y  el  imperio  no 
tiene  mas  que  obedecer  á  vuestra  voluntad. 

— ¿Soy  justiciero  entonces? 

Sporus  se  volvió  á  inclinar  con  respeto. 
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— Es  verdad,  es  verdad:  solo  tú  comprendes 
mi  poder.  Me  acusan  de  tirano. ...  lo  sé. . . . 
pero  soy  solo  justiciero,  como  Júpiter,  que  me  ha 
dado  el  poder.  Mis  queridas  aguzan  el  puñal 
contra  mí.  Los  amigos  me  traicionan.  Mis  es- 
posas me  han  burlado ....  Es  muy  natural:  con 
una  sola  mirada  he  hecho  caer  sus  cabezas. . . . 
¡Ah!  está  bien  hecho!..  Británicus  me  quería 
destronar,  y 

Nerón,  que  era  el  que  hablaba,  como  habrá  po- 
dido conocerse  por  las  últimas  palabras,  salió 
precipitadamente  de  entre  las  cortinas  de  escar- 
lata del  lecho;  y  poniendo  una  mano  sobre  el  co- 
razón, mientras  con  la  otra  se  mesia  los  cabellos, 
recorrió  la  alcoba  con  pasos  desiguales  y  precipi- 
'  tados,  gritando: 

— ¡Británicus!  ¡Británicus!  ¡Oh!  tu  maldita 
sombra  es  mi  sombra;  me  acompaña  dia  y  noche; 
se  sienta  á  mi  lado  en  el  festin;  combate  en  el 
circo;  se  acuesta  en  mi  lecho ....  mil  veces  que 
vivieras,  te  matarla  de  nuevo. . . .  Locusta,  Lo- 
custa, dame  venenos  con  que  esterminar  esta  som- 
bra, con  que  aniquilarla;  dame  el  poder  para  su- 
mergirla en  las  cavernas  de  Pluton,  y  te  daré  en 
cambio  mis  tesoros,  mis  palacios,  mis  piedras  pre- 
ciosas, mi  poder  de  semi-dios 

Al  acabar  de  decir  estas  palabras,  Nerón  ten- 
dió los  brazos  al  aire,  y  se  dejó  caer  en  unos  co- 
jines, como  cansado  del  combate  que  acababa  de 
sostener  con  su  conciencia. 

Sporus  tímidamente  se  acercó  á  Nerón,  y  ayu- 
dándolo á  levantarse  lo  condujo  á  su  lecho. 

— Ni  una  palabra  digas  de  lo  que  has  oido, 
pues  te  costará  la  cabeza. 

Sporus,  sin  responder,  bajó  tristemente  la  vista. 

— Hablemos  de  otra  cosa,  dijo  Nerón,  después 
de  un  momento. 

— De  todo  aquello  que  dé  placer  á  mi  señor, 
dijo  el  esclavo. 

— Bien,  Sporus,  bien:  como  tú  eres  mi  único 
amigo,  te  voy  á  confiar  mi  secreto. 

Un  ligero  estremecimiento  pasó  por  el  cuerpo 
del  esclavo,  porque  un  secreto  de  Nerón  era  igual 
á  una  sentencia  de  muerte. 

— Estas  orgías,  continuó  Nerón;  estas  cortesa- 
nas de  Koma,  que  se  empeñan  en  agradarme;  es- 
ta multitud  de  bailarinas  del  Oriente,  que  rodean 
mi  mesa  y  ocupan  mis  salones,  me  cansan  y  me 
fastidian ....  Yo  quiero  otra  muger;  amo  con 
delirio  á  otra. 

— Pero  ¿quién  puede  ser  esa  muger,  respondió 


Sporus,  que  resista  á  la  voluntad  poderosa  del 
César,  del  señor  del  mundo,  del  rey  de  los  reyes"? 
— Esa  muger  está  consagrada  al  culto  de  Ves- 
ta,  dijo  Nerón. 

— ¡Es  una  sacerdotisa!  esclamó  Sporus. 
— Parece  que  te  has  alarmado.  * 

— La  venganza  de  los  dioses . murmuró 

Sporus. 

— Oye,  dijo  Nerón  con  voz  concentrada,  y 
asiendo  fuertemente  de  la  mano  al  esclavo;  no 
hay  dioses;  todo  es  una  fábula,  una  mentira;  es- 
tatuas de  mármol  que  se  han  fabricado  para  en- 
gañar al  pueblo.  Pasados  algunos  años,  si  Bo- 
ma se  compone  de  hombres  tan  supersticiosos, 
tan  viles,  tan  degradados  como  hoy.  Nerón  ten- 
drá un  templo;  la  estatua  de  Nerón  será  adora- 
da, y  tendrá  para  su  culto  mas  sacerdotisas  y  mas 
doncellas  que  las  que  hoy  tiene  Vesta. 

— Es  verdad,  respondió  Sporus,  con  un  acento 
de  profunda  convicción. 

— Esa  muger,  continuó  Nerón,  ha  osado  resis- 
tir á  mi  voluntad.  Este  es  un  crimen  que  debe 
pagar  con  su  cabeza,  ó  con  su  amor.  Nada  de  lo 
que  hay  debajo  del  cielo  debe  resistir  á  Nerón. 

— ¿Y  podré  saber,  señor,  dijo  Sporus,  el  nom- 
bre de  la  sacerdotisa? 

— Se  llama  Rubria,  dijo  Nerón:  es  la  mas  gen- 
til, la  mas  hermosa  de  todas  esas  pobres  palomas 
encerradas  en  el  templo.  Su  semblante  es  me- 
lancólico; sus  grandes  ojos  siempre  están  llenos 
de  lágrimas;  su  cabeza  adornada  con  las  rojas  flo- 
res de  la  berbena;  su  talle  magestuoso.  Es  una 
reina  que  sentarla  yo  á  mi  lado  en  el  trono  de 
los  Césares,  si  no  fuese  sacerdotisa. 

Mientras  Nerón,  con  la  voz  mas  apasionada, 
habia  hecho  el  elogio  de  Rubria,  Sporus  habia 
tenido  que  apoyarse  en  una  columna,  y  que  caer 
al  fin  en  un  cojín,  como  si  un  golpe  eléctrico  le 
hubiese  quitado  las  fuerzas, 

— ¿Has  oido?  dijo  Nerón  con  imperio. 

— Sí,  señor,  se  esforzó  en  responder  Sporus. 

— Pues  mañana,  mientras  que  los  convidados 
al  festin  beban  y  formen  algazara,  nosotros  ire- 
mos disfrazados  al  templo,  y  robaremos  á  Rubria. 
Haz  que  nos  acompañen  dos  ó  tres  de  la  guar- 
dia pretoriana.  Si  alguno  resiste,  la  muerte.  Si 
resisten  muchos,  la  muerte.  Si  es  necesario,  in-* 
cendiaré  el  templo;  y  si  los  obstáculos  son  mu- 
chos, reduciré  á  Roma  á  cenizas. 

Acabando  de  pronunciar  estas  palabras,  Ne- 
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ron  cerró  las  colgaduras  del  lecho,  y  se  durmió. 
Sporus,  cabizbajo  y  silencioso  salió  del  palacio. 


II. 


Los  primeros  rayos  de  la  aurora  apenas  teñian 
con  unas  líneas  blanquecinas -y  ligeramente  rosa- 
das el  horizonte,  y  la  naturaleza,  como  una  joven 
recostada  en  un  mullido  y  oloroso  lecho,  comen- 
zaba á  despertar.  Con  ella  se  levantaban  tam- 
bién los  pájaros,  los  insectos  y  las  flores. 

Sporus  y  Rubria  estaban  en  un  frondoso  bos- 
quecillo  inmediato  al  templo  de  Yesta, 

— Rubria  mia,  somos  perdidos  sin  remedio:  el 
César  está  decidido  á  quemar  á  Roma,  si  es  po- 
sible, para  robarte  del  templo.  ¿Por  qué  no  me 
hablas  dicho  nada? 

— Conozco  tu  carácter  y  el  amor  que  me  tie- 
nes, y  temí. . . . 

— ¡Ah!  yo  te  perdono. ...  no  haya  mas  espli- 
caciones:  pensemos  en  los  medios  de  salvarnos. 

— La  fuga. 

— Imj)osible,  dijo  Sporus,  después  de  reflecsio- 
nar;  á  donde  quiera  que  vayamos,  nos  alcanzará 
la  cólera  y  el  brazo  del  César.  En  el  Egipto,  en 
la  Judea,  en  las  Gralias,  en  todas  partes  seremos 
perseguidos. 

— -jAh,  y  nuestro  hijo,  nuestro  hijo,  también 
perecerá!  esclamó  Rubria,  arrojándose  á  los  pies 
de  Sporus. . . . 

— Levanta,  levanta,  Rubria.  La  idea  que  has 
dicho  es  infernal  y  no  hay  mas  que  un  remedio. 

— ¿Cuál?  ¿cuál?  Sporus,  habla  pronto,  por 
piedad. 

— Asesinar  al  César,  respondió  resueltamente 
Sporus. 

— ¡Ah!  dijo  Rubria,  cubriéndose  el  rostro  con 
las  manos;  tú  perecerás  sin  remedio. 

— Pero  tú  y  nuestro  hijo  se  salvarán:  adiós, 
Rubria:  mañana  nuestro  destino  se  habrá  cum- 
plido. 

IIL 

Sporus,  para  refrescar  su  frente  y  descargarla 
de  tan  funestos  pensamientos,  se  dirigió  á  dar 
unos  paseos  por  las  campiñas  mas  cercanas,  y  des- 
pués se  dirigió  al  Palacio  del  Oro,  donde  se  rc- 
co.stó  en  la  alcoba  que  le  tenia  destinada  el  em- 
perador. 

Sporus  no  era  el  que  Nerón  Labia  vestido  de 


muger,  y  paseado  en  las  calles  de  Roma,  sino  un 
joven  romano  de  buena  familia,  que  primero  por 
curiosidad,  después  por  gratitud,  y  en  seguida  por 
miedo,  servia  á  Nerón,  y  durante  algún  tiempo 
habia  sido  el  de  todas  sus  confianzas.  Como  se 
habrá  sospechado  por  la  narración  que  ha  prece- 
dido, Sporus  tenia  relaciones  amorosas  con  la  ves- 
tal Rubria,  de  quien  Nerón  estaba  enamorado. 
La  vida  de  las  vestales  consagradas  á  mantener 
el  fuego  sagrado,  era  bastante  recogida  y  austera; 
pero  esto  mismo  hacia  que  muchas  jóvenes  se 
abrasasen  de  deseos  mundanos,  y  que  entretuvie- 
ran con  mucho  sigilo  relaciones  amorosas  con  al- 
gún caballero.  Los  amores  de  Rubria  y  de  Spo- 
rus comenzaron  desde  la  niñez.  Mientras  que 
Sporus  estaba  en  España,  ciertas  miras  ambicio- 
sas de  sus  parientes,  hicieron  que  Rubria  entrara 
al  templo  de  Vesta.  Sporus  volvió,  entró  al  ser- 
vicio de  Nerón,  y  abrigado  con  el  poder  y  el  ter- 
ror que  inspiraba,  continuó  secretamente  sus  amo- 
res. Algunos  sospecharon  el  secreto;  pero  no  se 
atrevieron,  por  temor,  á  denunciar  al  favorito. 
Si,  pues,  hemos  llamado  esclavo  á  Sporus,  es  so- 
lo por  la  estremada  sumisión  y  obediencia  con 
que  servia  á  Nerón. 

Entre  otras  cualidades  que  sobresalían  en  el 
carácter  del  César,  se  notaba  la  suspicacia. 

En  el  momento  que  vio  salir  á  Sporus,  cabiz- 
bajo y  abatido,  cuando  terminó  la  conversación, 
en  vez  de  dormir,  se  levantó  del  lecho,  y  disfra- 
zado siguió  á  Sporus,  penetró  con  él  al  bosqueci- 
11o,  escuchó  la  conversación  de  los  dos  amantes, 
y  la  última  relación  de  Sporus.  Estuvo  tentado 
de  traspasarlos  con  su  puñal;  pero  se  contuvo  y 
volvió  al  palacio,  donde  se  entregó  efectivamente 

al  sueño. 

Cuando  se  levantó  era  cerca  del  medio  dia,  ho- 
ra en  que  comenzaban  ordinariamente  sus  esplén- 
didos banquetes. 

Nerón  lo  recibió  con  la  risa  en  los  labios,  le 

tendió  la  mano,  v  lo  abrazó  como  de  costumbre. 

— Hace  mucho  tiempo  que  no  me  presentas  á 
tu  hijo,  á  ese  niño  tan  hermoso,  cuya  madre  mis- 
teriosa nunca  me  has  dado  á  conocer. 

Sporus  se  alarmó  con  estas  palabras;  pero  la 
sonrisa  de  Nerón  era  tan  franca,  y  su  mirada  tan 
segura  y  tranquila,  que  la  nube  ligera  que  habia 
pasado  por  su  mente,  se  disipó  al  momento. 

— Lo  presentaré  hoy,  dijo  Sporus. 

— Se  sentará  á  la  mesa  del  festin. 

Sporus  Bc  inclinó  en  muestra  de  agradeci- 
miento. 
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— La  hora  del  banquete  se  acerca;  ve,  pues,  por 
tu  liijo. 

Sporus  salió,  con  el  corazón  un  poco  menos 
oprimido,  pensando  que  acaso  pasarla  el  capricho 
de  Nerón,  y  él  no  se  verla  entonces  en  el  caso  de 
asesinarlo. 


IV. 


Luego  que  salió  Sporus,  Nerón  tocó  un  resor- 
te, y  de  una  columna  salió  una  muger  pálida,  de 
megillas  hundidas,  y  de  labios  amoratados.  Unas 
sombras  negras  muy  marcadas  rodeaban  sus  ojos 
pequeños  y  hundidos,  en  cuyo  fondo  se  veia  lucir 
una  chispa  de  vida,  la  única  que  parecía  animar 
á  aquel  esqueleto,  euvuelto  en  un  manto  de  lana 
negro.     Esta  muger  era  Locusta. 

— Necesito  ahora  mismo  unos  venenos,  le  dijo 
Nerón,  que  maten  á  un  niño  y  á  un  hombre  en 
seis  horas. 

— Es  imposible,  dijo  secamente  Locusta. 

^—¿Imposible?  gritó  Nerón,  dando  en  la  tierra 
con  el  pié. 

— Porque  no  lo  tengo  preparado. 

— ¡Maldita  emponzoñadora!  dijo  el  César;  te  he 
traído  á  mi  palacio,  te  he  dado  torrentes  de  oro, 
te  he  conservado  la  vida,  y  á  la  hora  que  necesi- 
to un  veneno,  un  fieltro,  no  lo  tienes,  no  me  lo 
quieres  dar entonces  ...••• 

— Amenazas,  dijo,  sonriendo  irónicamente  la 
envenenadora:  ya  sabes  que  no  las  temo,  y  que 
soy  el  único  viviente  en  el  mundo,  que  se  atreve 
á  desafiar  la  cólera  de  Nerón.  Recuerda  que  con 
veneno  no  puedes  matarme,  porque  tengo  todos 
los  contravenenos  posibles;  con  el  puñal ....  al 
ecshalar  el  último  aliento,  matarla  yo  á  mi  ase- 
sino .... 
de 


y   ademas,    el  oráculo  me  defien- 


Neroír  retrocedió  un  poco,  y  con  voz  mas  dul- 
ce continuó: 

— Vamos,  Locusta,  olvida  mis  palabras,  y  en- 
tendámonos como  siempre. 

— Hablad,  señor;  disponed  de  vuestra  esclava, 
que  no  solamente  os  respeta,  sino  que  os  adora; 
y  al  decir  esto,  con  sus  dos  ojitos  negros  y  hundi- 
dos, que  parecía  que  despedían  llamas,  miró  á  Ne- 
rón, y  le  echó  al  cuello  dos  brazos  descarnados  y 
amarillentos.  ¿Te  acuerdas,  continuó,  cuando  yo 
era  hermosa,  y  lozana,  y  fresca. . .  ?  Entonces 
me  amabas  mucho .... 

Nerón,  que  no  podia  soportar  la  mirada  de  es- 

TOM.  II, — I. 


ta  muger,  se  puso  pálido,  y  procuraba  libertar  su 
cuello  de  los  brazos  de  Locusta,  como  si  lo  estre- 
chasen dos  serpientes. 

Locusta  sonrió  maliciosamente  al  reconocer  el 
terror  supersticioso  que  inspiraba  á  Nerón,  y  le 
dijo: 

— Nerón,  ven  á  mi  laboratorio,  y  tendrás  los 
venenos. 

Nerón  y  Locusta  entraron  por  la  puertecilla 
practicada  en  la  columna,  y  que  se  cerró  tras  ellos. 


Ese  dia.  Nerón  estuvo  tan  amable,  tan  alegre, 
tan  complaciente,  como  en  el  banquete  en  que  en- 
venenó á  Británicus.  Sporus  se  alarmó  al  prin- 
cipio, porque  la  alegría  y  la  cólera  del  César  eran 
igualmente  temibles;  pero  se  tranquilizó  cuando 
le  dijo: 

— Sporus,  dejaremos  lo  de  Rubria  para  mas 
adelante,  pues  hoy  mismo  parto  para  Ñapóles,  en 
cuyo  teatro  voy  á  competir  con  un  famoso  can- 
tor que  ha  llegado. 

Al  acabarse  la  comida.  Nerón  se  levantó  de  la 
mesa,  despidió  á  los  convidados,  y  dio  orden  á 
sus  esclavos  para  que  hicieran  todos  los  prepara- 
tivos necesarios  para  un  viage  á  Ñapóles.  En 
cuanto  el  sol  se  ocultó,  y  mientras  que  en  el  Pa- 
lacio de  Oro  se  hacían  grandes  preparativos,  Ne- 
rón se  vistió  como  acostumbraba  hacerlo  Sporus, 
y  se  dirigió  al  bosquecillo.  Rubria,  apoyada  en 
un  árbol,  esperaba  con  ansia  á  su  amante. 

— ¡Oh!  gracias,  gracias,  diosa  de  la  tierra,  es- 
clamó, en  cuanto  vio  venir  al  que  le  pareció  Spo- 
rus. Te  has  salvado:  ¿ha  muerto  ya  el  tirano,  el 
azote  de  Roma,  el  perseguidor  de  todos  los  ino- 
centes? 

— Ha  muerto,  Rubria,  dijo  Nerón,  descubrién- 
dose. 

La  sacerdotisa  retrocedió,  cubriéndose  el  ros- 
tro con  las  manos. 

— El  hombre  que  ama  como  yo  te  amo  á  tí, 
todo  lo  perdona;  dijo  Nerón,  con  calma,  y  to- 
mándola suavemente  poí^la  mano. 

Rubria  cayó  de  rodillas,  y  abrazó  los  pies  de 
Nerón. 

— No  estás  bien  ahí . levanta,  Rubria;  mis 

brazos  y  mi  seno  es  el  lugar  que  te  corresponde. 

Rubria,  como  impulsada  por  un  resorte,  se  le- 
vantó, y  se  alejó  de  Nerón. 
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— Rubria,  no  tienes  ahora  mas  alternativa  que 
mi  amor  ó . 

— Perdón,  señor. . . . 

— Todo  le  sé ... .  has  faltado  á  tus  votos. 

— Señor .... 

— Sabes  la  pena  que  tiene  la  vestal  que  que- 
branta sus  juramentos. 

— Es  falso,  murmuró  sollozando  la  muehaelia. 

— Ser  enterrada  viva.  Yo  puedo  libertarte  de 
ese  cruel  suplicio,  y  en  cambio  hacer  que  en  mi 
Palacio  del  Oro  vivas  como  una  reina.  ¿Me  se- 
guirás? 

Kubria  rechazó  la  mano  de  líeron. 

— Tu  marido  y  tu  hijo  no  ecsisten  ya:  míralos. 

Nerón  tomó  por  la  mano  á  Rubria,  y  levan- 
tando el  césped  y  los  matorrales,  descubrió  dos 
cadáveres. 

— Esta  es  una  justicia,  dijo,y  no  una  crueldad. 
Sponis  me  quería  matar,  y  yo  me  he  defendido. 


Ptubria  quedó  un  momento  sin  vida,  sin  acción, 
y  luego,  prorumpiendo  en  mil  imprecaciones  con- 
tra Nerón,  corrió  por  el  bosque,  gritando  á  las 
sacerdotisas  del  templo,  é  invocando  la  venganza- 
de  los  dioses. 


VI. 


Nerón  se  marchó  á  Ñapóles,  cantó  en  el  tea- 
tro, venció  á  su  antagonista,  y  volvió  á  Roma,  car- 
gado de  coronas,  precisamente  el  dia  que  se  con- 
ducia  al  lugar  del  suplicio  á  la  vestal  perjura. 

Era  Rubria.  Nerón  asistió  rodeado  de  ami- 
gos, y  riendo  y  cantando,  al  espectáculo  atroz  de 
sepultar  viva  á  una  de  las  mas  lindas  sacerdoti- 
sas que  habia  en  el  templo  de  Yesta. — Fl  A, 

(Escrito  para  el  Álbum.) 


Was  a  Georgian  white  and  red, 

■Whitli  great  blue  eyes»  a  lovely  hand  and  arm, 
And  feet  so  small  they  scarce  seemed  made  to  tread, 

But  rather  skim  the  eai-th 

LoBD  Byron. — Do7i  Juan. 


I. 


Ahí  Damasco  está,  nido  de  amores. 
Mecido  entre  los  plácidos  aromas 
De  sus  jardines  de  vistosas  flores. 
Albergue  de  blanquísimas  palomas; 

Ciudad  de  los  deleites  encantada; 
Joya  la  mas  preciosa  del  Oriente; 
Copia  de  la  mansión  afortunada 
Que  el  grande  Alá  pronosticó  al  creyente. 

Soberbios  son  tus  mágicos  palacios 
De  mármoles  y  jaspes  construidos. 
Donde  brillan  záfiros  y  topacios 
Entre  el  marfil  y  el  ébano  embutidos. 

Deleitosos  los  huertos  y  jardines 
Que  pueblan  su  magnífico  recinto, 


Donde  crecen  los  nardos  y  jazmines, 
La  blanca  rosa  y  el  azul  jacinto. 

En  el  valle  en  que  yaces  lisongero 
Entre  arroyuelos  de  arenillas  de  ora. 
Crece  el  plátano  al  lado  del  palmero, 
Y  al  lado  de  la  viña  el  sicómoro. 

Esbeltos  son  tus  altos  minaretes. 
Elegantes  tus  cúpulas  y  almenas, 
Lúbricos  los  magníficos  retretes 
Donde  anidan  tus  mágicas  sirenas. 

Ciudad  de  los  portentos  peregrina, 
Todo  el  Oriente  á  tu  capricho  atento, 
Realza  mas  tu  magestad  divina, 
Con  sus  dones  de  inmenso  valimiento. 
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Ofir  te  ofrece  en  abundancia  el  oro; 
Tiro  y  Sidon  la  púrpura  preciada, 

Y  el  Arabia  E*eliz  á  tu  decoro 
El  cinamomo  y  mirra  delicada; 

El  Líbano  sus  cedros  colosales; 
La  Judea  sus  negros  terebintos; 
El  mar  Rojo  sus  perlas  y  corales; 
Sus  diamantes  Gralconda  y  sus  jacintos. 

Sus  jaspes  y  sus  mái-moles  Palmira; 
Sus  ébanos  la  Etiopia  abrasadora; 
Sus  chales  delicados  Cacbemira; 
Sus  blandas  sedas  la  oriental  Basora. 

La  patria  de  los  sátrapas  altivos, 
Sus  regalados  y  mullidos  lechos, 

Y  sus  alfombras  de  colores  vivos, 

Y  el  artesón  de  tus  dorados  techos, 

Y  tanta  maravilla,  y  lujo  tanto 

Que  obedientes  te  dan  tierras  lejanas, 
Ávida  lo  tributas  al  encanto 
De  tus  mil  odaliscas  y  sultanas. 

De  tus  sultanas  de  morena  frente. 
De  torneado  cuello  y  labios  rojos, 
De  tez  brillante,  de  mirada  ardiente, 
De  mórbida  cintura  y  negros  ojos. 

¿Qué  puede  compararse  á  sus  hechizos. 
Si  en  muelles  otomanas  reclinadas. 
Sueltos  los  negros  y  profusos  rizos, 
Lánguidas  de  sus  ojos  las  miradas. 

Trémulo  el  labio,  ardientes  las  megillas 

Y  palpitante  el  delicado  seno. 
Sueñan  las  ponderadas  maravillas 
De  un  paraíso  de  delicias  lleno? 

No  son  mugeres,  no;  la  fantasía 
Las  contempla  cual  hadas  vaporosas, 
Que  al  lisongero  sonreir  del  día, 
Dejan  su  lecho  de  jazmin  y  rosas, . . . 

Mas  una  entre  ellas  sin  igual  descuella. 
Cual  palma  esbelta,  la  divina  Ismeina, 
Entre  las  bellas  odaliscas,  bella, 

Y  entre  las  reinas  del  serrallo,  reina. 

Hija  de  la  Georgia  encantadora. 
La  de  mugeres  de  belleza  rara. 


Ella  nació  de  un  rayo  de  la  aurora, 
Que  hirió  el  espejo  de  la  fuente  clara. 

Y  Teflis  fué  su  regalada  cuna, 

Y  sus  praderas  su  niñez  guardaron, 

Y  á  los  fulgores  de  su  blanca  luna 
Sus  primeros  suspiros  se  ecshalaron. 

Ora  afanosa  en  el  jardin  luciente, 
Flores  cortaba,  de  sin  par  frescura, 
Para  adornar  su  candorosa  frente, 

Y  verse  luego  en  la  corriente  pura. 

Ora  del  bosque  en  la  espesura  hojosa 
A  la  canción  del  ruiseñor  soñaba, 
O  en  pos  de  la  voluble  mariposa. 
Cual  rápida  gacela,  se  lanzaba. 

Así  la  sorprendieron  los  corsarios, 
Cuyo  comboy  el  Bosforo  atraviesa, 

Y  cruzaron  los  mares  solitarios. 
De  vuelta  ya  con  su  soberbia  presa. 


Es  delicado,  y  muelle,  y  sibarita, 
De  Damasco  el  bajá;  lindas  mugeres 
Guarde  en  su  harem,  que  á  disfrutar  le  invita 
La  copa  de  oro  de  sus  mil  placeres. 

Por  eso  astuto  el  mercader  ostenta. 
Ávido  de  oro,  ante  el  Bajá,  desnuda. 
La  bella  virgen  que  el  rubor  presenta. 
Más  seductora  en  su  vergüenza  muda. 

Y  el  Bajá  la  contempla,  y  se  estremece,  • 

Y  ardiente  en  ella  su  mirada  clava; 
Oro  sin  fin  al  mercader  ofrece, 

Y  ase  del  brazo  á  su  divina  esclava. 

Un  amor  ciego,  irresistible,  ardiente. 
Como  de  incendio  aselador  la  llama, 
Brilló  de  pronto  en  su  terrible  frente, 

Y  ojos,  y  pecho  y  corazón  le  inflama. 

— "Ven  conmigo,  la  dice,  maga  hermosa, 
"Que  yo  te  adoro  con  amor  inmenso; 
"Tú  mi  reina  serás,  serás  mi  diosa, 
"Y  en  tus  altares  arderá  mi  incienso. 

"Blanca  gacela,  angelical  paloma,  * 

"Cándido  lirio  que  halagó  la  brisa, 
"Ese  dolor  que  en  tu  semblante  asoma, 
"Tórnese  en  blanda  y  celestial  sonrisa. 
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"El  esplendor  de  tus  divinos  ojos, 
"No  ofusque  melancólica  tristeza: 
"Mira  á  tu  siervo  ante  tus  pies  de  hinojos, 
"Levanta,  ¡oh!  tierna,  la  imperial  cabeza. 

''Mas  ¡ah!  de  tu  pestaña  está  pendiente 
"Diáfana  gota  da  ardoroso  llanto; 
"No  tiene,  Ismeina,  el  celebrado  Oriente, 
"Perla  preciosa  de  mayor  encanto. 

'Por  enjugarla,  el  imperial  tesoro 
"Al  árabe  rapaz  entregarla; 
"Vale  un  Edén  el  reprimido  lloro, 
"Que  agita  tu  garganta,  reina  mia. 

"Cisne  perdido  en  estrangera  playa, 
"Apoya  en  mí  tus  alas  sin  recelo, 
"Y  alzará  su  cabeza  el  Himalaya 
"Para  admirar  nuestro  atrevido  vuelo. 

"No  temas,  no,  que  la  sellada  frente 
"Toque  mi  mano,  de  hermosura  tanta; 
"Asciende  al  trono,  que  mi  labio  ardiente, 
"Besará  el  polvo  de  tu  leve  planta." 

— "Tu  esclava  soy,  si  mi  señor  lo  quiere; 
"Groce  el  encanto  que  turbó  su  calma; 
"Mas  quien  compró  mi  libertad,  no  espere, 
"Que  por  él  gima  apasionada  el  alma." 

Ismeina  dijo,  y  su  copioso  llanto 
Inundó  sus  megillas  y  su  seno; 
La  oyó  el  Bajá,  y  en  el  revuelto  manto, 
Ocultó  el  rostro,  de  amargura  lleno. 


IL 


Dulce  placer,  emanación  del  cielo, 
Cuyo  abundante  manantial  desciende 
Del  encantado  paraíso  al  suelo. 
Tus  blancas  alas  amoroso  tiende, 
Y  á  mí  dirige  el  presuroso  vuelo; 
En  fuego  vivo  el  corazón  enciende, 
Plácidos  cantos  á  mi  labio  inspira, 
y  aplausos  mil  arrancará  mi  lira. 

Ven,  del  harem  el  plácido  retiro 
A  perfumar  con  tu  fragancia  pura; 
Ven  á  vagar  en  voluptuoso  giro, 
En  torno  de  la  mágica  hermosura; 


Da  tu  encanto  á  su  lánguido  suspiro, 
A  su  mirar,  tu  angelical  dulzura, 

Y  de  su  cuerpo  á  la  actitud  divina. 

La  seducción  que  embriaga,  que  fascina. 

¡Dulce  placer!  es  grato  y  misterioso 
El  santuario  en  que  el  mortal  te  adora, 
Como  el  lecho  nupcial  para  el  esposo, 
Como  el  sonar  de  la  anhelada  hora 
En  que  se  arroja  el  amador  ansioso 
En  brazos  de  la  amante  seductora, 
Que  entre  blandos  halagos  y  caricias 
Le  da  á  gustar  suavísimas  delicias. 

Huyen  de  allí  las  pálidas  congojas 
Que. dan  tormento  á  los  humanos  seres. 
Si  cual  inquieto  colibrí,  las  hojas 
De  flor  temprana,  con  tus  alas  hieres, 
La  ebúrnea  frente,  y  las  megillas  rojas, 

Y  los  labios  de  angélicas  mugeres, 
Cuyo  seno  palpita  apresurado, 

Al  contacto  de  tu  hálito  abrasado, 

Dulce  placer  de  la  sultana  mia. 
Ven  á  anidar  en  el  mullido  seno; 
Infunde  en  él  la  célica  ambrosía 
Que  el  mundo  llama  abrasador  veneno; 

Y  el  soberbio  sultán  de  la  Turquía, 
El  que  al  vibrar  de  su  mirar  sereno 
Hace  humillar  la  frente  á  su  vasallo, 
Envidiará  de  su  Bajá  el  serrallo. 

Miradlo  allí;  la  sala  en  que  reposa, 
Es  de  mármol  de  Paros  fabricada, 
.Y  de  su  esbelta  columnata  airosa 
Se  desprende  la  cúpula  dorada. 
Donde  esparce  su  luz  voluptuosa 
La  lámpara  de  Cazza  perfumada, 

Y  el  pavimento  ostenta  los  matices. 
De  persianas,,  alfombras  y  tapices. 

Las  celebradas  lunas  venecianas 
Cubren  el  muro;  el  esplendor  del  dia 
Apenas  á  través  de  las  persianas 
Penetrar  logra  en  la  mansión  umbría; 
Al  lado  de  las  muelles  otomanas 
Ostentan  su  frescura  y  gallardía 
Las  flores  de  los  trópicos  ardientes, 
En  vasos  de  alabastro  relucientes. 

Y  el  esquisito  olor  de  sus  aromas, 

Se  mezcla  á  los  perfumes  placenteros, 
Do  las  preciadas  orientales  gomas. 
Que  consumen  los  áureos  pebeteros; 
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Y  cual  la  niebla  á  las  alzadas  lomas 
De  los  valles  se  eleva  y  los  oteros, 

Así  el  blanco  humo  que  ondulante  sube, 
Lo  envuelve  todo  en  perfumada  nube. 

Las  bellas  odaliscas,  esparcidas, 
Cual  bandadas  de  cisnes  en  los  lagos, 
Al  placer  de  su  dueño  apercibidas, 
De  su  dolor  olvidan  amagos: 
No  hay  patria  ya,  ni  libertad  perdidas. 
Que  del  placer  astuto  los  bálagos, 

Y  la  ambición  de  distinción  y  gloria 
Turban  su  alma  y  ofuscan  su  memoria. 

Allí  las  Griegas  de  serena  frente, 

Y  lánguido  mirar  apasionado. 
Suelta  la  trenza  de  ébano  luciente 
Sobre  la  espalda  de  marfil  nevado; 
El  párpado  caido  suavemente. 
Como  al  recuerdo  del  gozar  pasado; 
De  sus  guzlas  y  cítaras  sonoras, 
Arrancan  armonías  seductoras. 

Aquí  las  Georgianas  celebradas. 
Las  de  vivaces  ojos  de  gacela, 

Y  mórbidas  gargantas,  destinadas 
A  imitar  á  la  alondra,  que  revela 
Del  alba  las  dulcísimas  miradas, 
Cuando  á  la  tierra  presurosa  vuela. 
Aumentan  de  la  estancia  los  encantos. 
Con  sus  acordes  y  divinos  cantos. 

Y  mas  allá,  cual  corzas  fugitivas 

Que  entre  las  selvas  corren  bulliciosas. 
Entre  danzas  alegres  y  festivas, 
Saltan  las  Gircasianas  prodigiosas; 
Ora  lentas  se  mueven,  ora  vivas, 
Al  agitar  sus  túnicas  nivosas, 
Muestran  el  breve  pié  y  el  cuerpo  esbelto, 
Desnudo  el  pecho,  y  el  cabello  suelto. 

Ora  unidas  en  plácidas  cadenas, 
No  danzan,  sino  vuelan;  tocando  ora 
Con  leve  planta  el  pavimento  apenas, 

Y  cerca  de  la  frente  encantadora 
Enlazadas  las  manos  de  azucenas, 
La  mórbida  cintura  seductora 
Doblan  en  voluptuoso  movimiento, 
Cual  débil  junco  que  acaricia  el  viento. 

Suena  apenas  la  música  entre  tanto; 
Como  un  eco  lejano  se  percibe 


De  la  Georgiana  el  delicioso  canto; 
Cuanto  en  aquel  recinto  alienta  y  vive. 
De  tan  divino  y  poderoso  encanto 
El  dulce  influjo  en  su  interior  recibe, 

Y  tras  el  blanco  y  trasparente  velo 
Del  estasis  divino,  se  ve  un  cielo. 

Un  cielo,  cuya  diosa,  reclinada 
Entre  sedas  blandísimas  se  ostenta. 
Bella  como  un  Edén,  y  delicada 
Cual  corza  que  entre  lirios  se  apacienta; 
Serena,  como  el  alba  sonrosada 
Tras  el  negro  furor  de  la  tormenta, 

Y  orguUosas  cual  águila  atrevida 
Que  entre  las  nubes  altanera  anida. 

Tal  aparece  Israeina,  en  blando  lecho, 
Al  lado  del  Baja,  que  ora  la  halaga. 
Ora  llevado  de  feroz  despecho 
La  sencillez  de  su  candor  amaga; 

Y  ora  volviendo  en  sí,  de  amor  deshecho. 
Del  dulce  amor  que  el  corazón  le  embriaga; 
Se  reclina  en  su  seno  delicado. 

De  tan  terrible  lucha  fatigado. 

Ismeina  en  tanto,  el  rostro  distraído 
Vuelve  á  la  alegre  danza,  que  impaciente 
Sigue  su  vista  desde  el  áureo  nido; 

Y  en  su  estasis  divino,  indiferente, 
Del  Bajá  al  ruego,  ni  latir  movido 

A  compasión  siquiera  el  pecho  siente, 
Cuando  aquel  se  reclina  en  su  regazo, 
Enlazándole  el  cuello  con  su  brazo. 

Cual  soberbio  rosal,  que  su  cabeza 
Mece  al  soplo  del  aura  halagadora, 
E  insensible  se  muestra  en  su  altiveza 
Al  contacto  de  planta  trepadora, 
Que  marchitar  pretende  su  belleza. 
Las  ramas  enlazándole  traidora; 
Así  la  seductora  Georgiana 
En  medio  á  su  desden  se  muestra  ufana. 

Es  una  maga,  cual  la  humana  mente 
De  mas  encanto  y  magestad  ornada. 
Jamas  soñara  en  su  delirio  ardiente; 
Es  una  imagen  ideal,  creada 
De  cuanto  hay  bello  en  el  divino  Oriente; 
Nada  es  igual,  ni  comparable  nada 
Con  su  hermosura  y  celestial  desvío, 
Ni  el  lujo  y  esplender  de  su  atavío. 
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Con  finísimos  paños  enlazadas 

Las  mil  trenzas  que  forma  su  cabello, 

Y  de  perlas  preciosas  adornadas 

Y  de  turquesas  del  azul  mas  bello, 
En  la  hermosa  cabeza  levantadas, 
Dejando  ver  el  delicado  cuello, 
Un  turbante  le  forman  caprichoso, 
Rico  en  estremo,  y  á  la  par  hermoso. 

Lleva  sobre  el  turbante  una  diadema 
De  rubís,  y  esmeraldas  y  topacios, 
Que  deja  ver,  de  misterioso  lema 
El  arabesco  signo  en  sus  espacios; 

Y  de  diamantes,  como  sacra  emblema 
Lleva  la  media  luna,  que  en  palacios 

Y  minaretes  y  mezquitas  brilla, 

Y  ante  la  cual  el  musulmán  se  humilla. 

De  blanco  y  verde  y  pálida  violeta 
Es  el  vestido  que  con  lazo  estrecho 
La  virginal  cintura  le  sujeta, 
Cubriendo  el  seno  y  el  turgente  pecho. 
Del  chalí  delicado  de  Damieta 
Es  un  jubón  por  las  sultanas  hecho, 

Y  recamado  de  oro,  de  la  espalda. 
Hasta  la  corta  y  primorosa  falda. 

De  armiños  y  escarlata,  el  suntuoso 
Manto  revuelto  en  el  diván  mullido. 
Cuando  se  pone  en  pié  desciende  airoso, 
Pendiente  de  los  hombros  al  descuido; 
Son  las  mangas  del  género  precioso 
Que  en  la  Persia  magnífica  es  tejido, 

Y  de  valiosas  margaritas  flores, 
Forman  en  la  orla  mágicas  labores. 

El  ancho  mameluco,  que  cerrado 
Con  laborcilla  de  oro  peregrina 
Es  de  seda  rosada  por  un  lado, 

Y  por  otro  de  blanca  muselina; 
Deja  mirar  desnudo,  el  delicado, 
Leve  y  pequeño  pié,  que  se  imagina, 
Al  verlo  entre  la  seda  regalada, 
Blanca  paloma  en  nardos  reclinada. 

Es  una  obra  maestra  de  hermosura, 
De  lujo,  y  de  esplendor,  y  de  elegancia; 
Es  una  tierna  flor,  que  su  frescura 
Conserva  aún,  y  virginal  fragancia. 
Que  solo  brilla  candorosa  y  pura 
En  la  encantada  y  misteriosa  estancia, 

Y  que  respeto,  adoración  inspira 
Al  que  sus  gracias  embebido  admira. 


En  el  diván  tendida  muellemente. 
Encendidos  los  mágicos  colores. 
Medio  inclinada  la  soberbia  frente, 
Adormidos  los  ojos  seductores, 
Fresco  y  entreabierto  el  labio  ardiente, 
Donde  liban  sus  gracias  los  amores. 
Su  mente  se  remonta  con  empeño 
A  las  vagas  regiones  del  ensueño. 

Ni  los  revueltos  giros  de  la  danza 
Ni  de  las  guzlas  los  acordes  sones, 
NI  el  trino  melancólico  que  lanza 
La  voz  de  la  odalisca  en  su  canciones, 
Nada  á  mover  su  corazón  alcanza. 
Que  perdida  en  fantásticas  regiones 
Su  fantasía,  en  voluptuoso  vuelo. 
Otros  climas  contempla  y  otro  cielo. 

Mas  de  pronto  ligera  se  estremece, 
Como  la  garza  acuática  en  su  nido, 
Al  tiempo  que  de  pronto  resplandece, 
Anunciando  del  trueno  el  estallido; 
Los  ojos  abre,  su  pupila  crece. 
Late  su  corazón,  de  espanto  herido, 
Que  oye  el  suspiro  que  lanzara  amargo, 
Al  volver  el  Bajá  de  su  letargo. 

La  varonil  cabeza  éste  levanta, 

No  ya  el  rostro  convulso  y  demudado. 

Ni  al  hablar  agitada  la  garganta; 

No  es  ya  el  acento  blando,  enamorado. 

Lleno  de  ardor  y  de  vehemencia  tanta, 

Que  las  rocas  se  habrían  ablandado; 

Sino  la  voz  de  la  sombría  calma 

Que  hizo  nacer  la  agitación  en  su  alma. 

El  brazo  con  que  tierno  y  anhelante 
Enlazaba  su  cuello,  lo  separa; 
En  él  se  apoya,  y  dando  á  su  semblante 
Una  espresion  de  predominio  rara; 
"Ya  supliqué  como  rendido  amante, 
Dice,  mirando  á  Ismeina,  con  voz  clara, 
"Y  como  vil  esclavo  me  he  humillado, 
"Y  tu  gracia,  y  tu  amor  he  mendigado. 

"La  pantera  selvática  y  terrible, 
"Cuando  su  presa  á  devorar  se  apresta, 
"Se  muestra  á  sus  lamentos  mas  sensible, 
"Que  tú  á  la  voz  de  mi  pasión  funesta. 
"Al  ruego  de  mi  amor  indefinible, 
"Tú  opones  tu  silencio  por  respuesta, 
"Y  á  mi  llanto,  y  sollozos,  y  suspiros 
"Solo  das  tú,  de  tu  desden  los  tiros." 
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"Bastó  ya  de  suspiro  lastimero; 
"Bastó  de  humillaciones  y  desdenes; 
"Sí,  ya  se  torna  el  tímido  cordero 
"Al  que  un  infierno  de  desden  previenes, 
"En  león  atrevido  y  altanero, 
"Puesto  que  una  alma  de  pantera  tienes, 
"Y  el  esclavo  rendido,  se  convierte 
"En  el  señor  y  dueño  de  tu  suerte. 

"Apréstate  á  la  hacha,  débil  caña, 
"Que  el  mas  ligero  viento  romperla, 
"Teme,  paloma,  la  implacable  saña 
"Del  milano  feroz,  la  guerra  impía: 
"Abandonada  flor  en  tierra  estraña, 
"Sirve  al  placer  del  dueño  que  te  cria; 
"Yen,  esclava,  á  mis  brazos,  que  impaciente 
"Está  mi  labio  dehesar  tu  frente. 

Y  la  fuerza  salvage  del  delirio 

Dio  al  concluir  á  su  terrible  acento; 
Ismeina  en  tanto,  como  blanco  lirio. 
Que  agita  y  mece  en  su  furor  el  viento. 
Sufre  el  dolor  de  sin  igual  martirio. 
Presa  inocente  de  terror  violento, 

Y  pierde  la  color,  y  se  estremece, 

Y  suda,  y  teme,  y  gime,  y  desfallece. 

Mas  al  mirar  que  delirante  intenta 
Entre  sus  brazos  sujetarla,  olvida 
El  agudo  pesar  que  la  atormenta; 
Kecobra  la  energía  de  la  vida, 

Y  cual  cierva  veloce  que  se  ahuyenta 
Al  recibir  del  cazador  la  herida. 
Retrocede,  empuñando  con  despecho 
Una  daga  que  oculta  entre  su  pecho. 

Del  alto  minarete  acento  estraño 
Sale  entonces  solemne  y  misterioso; 
Es  una  voz  que  anuncia  que  del  baño 
Ha  sonado  la  hora:  silencioso 
La  oye  el  Bajá;  juzgándola  un  engaño 
De  su  imaginación,  vuelve  afanoso, 
A  su  primer  empeño,  y  en  la  lucha 
Dos  veces  mas  la  voz  tímida  escucha. 

Es  la  voz  del  Profeta,  que  convoca 
A  la  ablución  en  el  Coran  prescrita; 
Desiste,  en  fin,  de  su  esperanza  loca, 
Al  suelo  del  diván  se  precipita; 
Se  inclina  reverente,  el  polvo  toca 
Con  el  trémulo  labio,  que  aun  agita 


El  pesado  deseo,  y  entre  tanto 
Cesan  las  danzas  y  el  alegre  canto.    ' 

La  virginal  Ismeina,  mas  ligera 
Que  el  ave  amedrantada,  que  su  nido 
Busca  al  huir  de  la  tormenta  fiera. 
Desciende  del  diván  aborrecido; 
La  tropa  de  odaliscas  que  la  espera 
La  recibe  en  su  centro,  su  sentido 
Un  tanto  se  recobra,  y  magestuosa 
Ordena  la  salida  presurosa. 

El  Bajá  la  contempla;  su  mirada 

Aun  lanza  el  fuego  de  su  amor  ardiente; 

Como  fugaz  y  viva  llamarada, 

Cruza  una  idea  por  su  altiva  frente; 

Y  se  ausenta  veloz,  preocupada 

Le  sigue  Ismeina,  cuya  inquieta  mente 

Penetró  ya  el  designio,  y  de  su  daga . 

El  puño  toca  la  resuelta  maga. 


R.  I.  Alcaraz. 


(Concluirá.) 


Un  célebre  literato  ha  dicho,  que  esta  vida  es 
una  comedia,  y  el  mundo  un  teatro,  en  el  que  se 
entra,  se  mira,  y  se  sale;  pero  se  le  olvidó  decir, 
que  en  este  teatro  se  paga  por  entrar,  por  estar 
y  por  salir. — P.  M. 

EPIGRAMAS. 


Esta  del  coche  simón, 
Es  virtud  particular, 
Pues  si  está  parado  corre, 
Y  corre  con  solo  andar. 


Dice  Inés,  que  cumplirá 
Veinte  años  en  Primavera, 
Y  dice  bien,  porque  hará 
Veinte  años  que  los  cumpliera. 


Señores,  yo  pierdo  el  juicio; 
¿Gril  en  frison  y  arrogante. 
Con  buenos  tragos  y  guante, 
¿Pues  cómo? — Tiene  su  oficio. 
— ¿Y  qué  cosa  es? — Elegante. 

( Escritos  para  el  Álbum. J 
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IV. 


Nosotros  también  mentalmente  nos  colocába- 
mos en  algunas  de  las  situaciones  novelescas  ó 
históricas  que  el  poeta  ó  el  filósofo  nos  acaban  de 
referir:  nos  formábamos  un  ideal  de  amante  ó  de 
ciudadano,  de  la  vida  privada  ó  de  la  pública;  de 
la  felicidad  ó  de  la  virtud.  Nos  complacíamos  en 
combinar  esas  grandes  circunstancias,  esos  acasos 
maravillosos  del  tiempo  de  las  revoluciones,  en 
que  los  hombres  se  revelan  por  su  genio  á  la  mul- 
titud, y  son  llamados  como  por  su  nombre  á  com- 
batir contra  la  tiranía  y  á  salvar  á  los  pueblos; 
siendo  en  seguida  ellos  mismos  víctimas  de  la  ins- 
tabilidad y  de  la  ingratitud  de  esos  pueblos,  y 
viéndose  condenados  á  morir  en  el  cadalso, 
teniendo  por  testigos  el  tiempo  presente,  que  no 
sabe  apreciarlos,  y  la  posteridad  que  los  vengará. 

No  habia  un  papel,  por  heroico  que  fuese,  que 
no  hubiera  hallado  nuestras  almas  al  nivel  de  las 
situaciones.  Preparábamonos  para  todo;  y  por  si 
la  fortuna  no  llegase  á  realizar  un  dia  esas  gran- 
des pruebas,  para  las  que  desde  tan  temprano 
nos  disponíamos;  desde  entonces,  también  nos 
vengábamos  despreciándola.  Encontrábamos  en 
nosotros  mismos  este  consuelo  de  las  almas  fuer- 
tes... .  ¡y  si  nuestra  vida  permanecía  inútil, 
oscura  y  vulgar,  era  la  fortuna  la  qne  nos  habia 
faltado,  pero  no  nosotros  quienes  hablamos  fal- 
tado á  la  fortuna! 


V. 


Cuando  el  sol  comenzaba  á  descender,  dábamos 
largos  paseos  por  la  isla,  y  la  recorríamos  en  to- 
dos sentidos.  A  menudo  íbamos  á  la  ciudad  á 
comprar  el  pan  ó  las  legumbres  que  faltaban  en 
el  jardín  de  Andrea.  De  cuando  en  cuando  tam- 
bién traíamos  un  poco  de  tabaco,  ese  opio  del 
marino,  que  lo  anima  en  medio  de  los  mares  y 
lo  consuela  en  tierra.  Cuando  la  noche  habia 
caido,  volvíamos  á  la  casa,  con  las  bolsas  y  las 
manos  llenas  de  nuestros  modestos  regalos. 

A  esas  horas,  la  familia  se  reunía  en  el  techo, 
que  en  Ñapóles  llaman  el  astrisco,  para  aguardar 
el  sueño.  Nada  hay  mas  pintoresco  en  las  hermo- 
sas noches  de  este  clima,  que  las  escenas  del  as- 
trisco,  á  la  luz  de  la  luna. 

En  medio  de  los  campos,  la  casa  baja  y  cuadra- 
da se  asemeja  á  un  pedestal  antiguo  que  sostiene 
grupos  vivos  y  estatuas  animadas.  Todos  los 
habitantes  de  la  casa  se  suben  sobre  ella,  y  se 
mueven  allí  en  diversas  actitudes:  la  luz  de  la  lu- 
na ó  los  resplandores  de  la  lámpara  proyectan  ó 
dibujan  sobre  el  fondo  azul  del  firmamento,  los 
perfiles  de  sus  cuerpos.  Vése  allí  á  la  anciana 
madre  hilar,  al  padre  fumar  en  su  pipa  de  barro 
cocido,  con  mango  de  madera,  á  los  jóvenes  po- 
nerse de  codos  sobre  el  borde,  y  cantar  con  tono 
prolongado  unas  canciones  marinas  ó  campestres, 
cuyo  acento  lento  y  vibrador  tiene  algo  de  los  va- 
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gos  gemidos  del  bosque  azotado  por  las  ondas,  ó 
de  la  vibración  estridente  de  la  cigarra  al  sol:  y  á 
las  mucliachas,  finalmente,  con  sus  vestidos  cor- 
tos, sus  pies  desnudos,  sus  sobrevestes  verdes, 
bordados  de  oro  ó  de  seda,  y  sus  largos  cabellos 
negros  flotando  sobre  las^  espaldas,  ó  envueltos 
en  un  pañuelo  anudado  sobre  el  cerebro,  para 
cuidarlos. 

A  menudo  las  jóvenes  danzan  en  aquel  lugar, 
solas,  ó  con  sus  hermanas;  la  una  tañe  una  gui- 
tarra; la  otra  eleva  sobre  su  cabeza  un  pandero 
de  pergamino  con  campanillas  de  cobre.  Estos 
dos  instrumentos,  el  uno  armonioso  y  ligero,  el 
otro  monótono  y  sordo,  forman  un  acorde  mara- 
villoso, para  escitar  casi  sin  arte  las  dos  notas 
que  alternativamente  hacen  vibrar  el  corazón  del 
hombre;  la  tristeza,  y  la  alegría.  Durante  las  no- 
ches de  estío  se  les  oye  sobre  casi  todos  los  te- 
chos de  las  casas  de  la  isla  ó  del  campo  que  ro- 
dea á  Ñapóles,  y  también  en  las  barcas.  Este 
concierto  aéreo,  que  «1  oido  percibe  donde  quiera, 
tanto  en  la  mar  como  en  las  montañas,  se  aseme- 
ja á  los  zumbidos  de  un  insecto  que  el  calor  ha- 
ce nacer  y  zumbar  bajo  aquel  cielo  azul.  Ese  po- 
bre insecto  es  el  hombre,  que  canta  por  unos 
cuantos  dias  delante  de  Dios,  su  juventud  y  sus 
amores,  para  callar  luego  en  la  eternidad.  Ja- 
mas he  podido  escuchar  esas  notas  vagas,  arroja- 
das al  aire  desde  lo  alto  de  los  astriscos,  sin  de- 
tenerme un  momento  y  sin  sentir  el  corazón  com- 
primido por  un  relámpago  de  alegría  interior 
prócsimo  á  estallar,  ó  por  un  acceso  de  melanco- 
lía superior  á  mis  fuerzas. 


VI. 

Aun  cuando  la  joven,  á  nuestro  ruego,  se  le- 
vantaba modestamente  á  bailar  la  tarantella^  al 
son  de  un  tamboril  que  tocaba  su  hermano;  y  ar- 
rebatada por  el  movimiento  de  torbellino  de  este 
baile  nacional,  giraba  sobre  sí  misma,  con  los  bra- 
zos graciosamente  elevados,  imitando  con  los  de- 
dos el  ruido  de  las  castañuelas,  y  precipitando 
los  pasos  de  sus  pies  descalzos,  como  gotas  de 
lluvia  sobre  el  terrado;  sí,  aun  entonces,  había  en 
el  ademan,  en  las  actitudes,  en  el  frenesí  mismo 
de  este  delirio  en  acción,  algo  de  serio  y  de  tris- 
te, como  si  toda  alegría  no  hubiese  sido  mas  que 
una  demencia  pasagera,  y  como  si  para  gozar  de 
un  solo  instante  de  ventura,  la  juventud  y  aun 
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la  belleza  tuviesen  necesidad  de  aturdirse  hasta 
el  vértigo,  y  de  embriagarse  con  los  movimentos 
hasta  la  locura. 


VIL 

Mas  frecuentemente  hablábamos  con  nuestros 
huéspedes  de  asuntos  serios,  hacíamoslos  que  nos 
contasen  su  vida,  sus  tradiciones,  ó  sus  recuerdos 
de  familia.  Cada  familia  es  una  historia  y  aun  un 
poema  para  quien  sabe  hojearla.  Esta  tenia  tam-  . 
bien  su  nobleza,  su  riqueza,  su  prestigio,  su  lon- 
tananza. 

El  abuelo  de  Andrea  habia  sido  un  negocian- 
te griego,  de  la  isla  Egina.  Perseguido,  por  cau- 
sa de  su  religión,  por  el  bajá  de  Atenas,  habia 
embarcado  una  noche  á  su  muger,  á  sus  hijas  é 
hijos  y  su  fortuna,  en  uno  de  los  navios  que  po- 
seía para  el  comercio.  Habíase  refugiado  en  Pró- 
cida,  donde  tenia  corresponsales,  y  cuya  pobla- 
ción era  griega  como  él.  Habia  comprado  allí 
grandes  bienes,  de  los  que  no  quedaba  otro  res- 
to que  la  pequeña  alquería  en  que  estábamos,  y 
el  nombre  de  la  familia  grabado  en  algunas  tum- 
bas en  el  cementerio  de  la  ciudad.  Las  hijas  ha- 
bian  muerto  de  religiosas  en  el  monasterio  de  la 
isla.  Los  hijos  hablan  perdido  toda  su  fortuna  en 
las  tempestades  que  hablan  sepultado  los  navios. 
La  familia  habia  caido  en  decadencia,  y  cambiado 
hasta  su  hermoso  nombre  griego  por  el  oscuro  de 
un  pescador  de  Prócida.  "Cuando  una  casa  se 
desploma,  se  acaba  por  barrer  hasta  la  última  pie- , 
dra,  nos  decia  Andrea.  De  cuanto  mi  abuelo  po- 
seía bajo  del  sol,  no  me  queda  nada  mas  que  mis 
dos  remos,  la  barca  que  me  habéis  devuelto,  esta 
cabana  que  no  puede  nutrir  á  sus  dueños,  y 
la  gracia  de  Dios." 


VIIL 

La  madre  y  la  joven  nos  pedian  que  les  dijé- 
semos á  nuestra  vez,  quiénes  éramos,  dónde  que- 
daba nuestro  pais,  qué  hacían  nuestras  familias, 
si  teníamos  padre,  madre,  hermanos,  hermanas, 
una  casa,  higueras,  viñas;  por  qué  lo  hablamos 
dejado  todo  tan  jóvenes,  para  ir  á  remar,  a  leer, 
á  escribir,  á  formar  castillos  en  el  aire  á  la  luz 
del  sol,  y  á  dormir  sobre  la  tierra  en  el  golfo  de 
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Ñapóles.  Por  mas  que  decíamos,  no  podíamos 
nunca  hacerlas  comprender,  que  era  para  mirar 
el  cielo  y  el  mar,  para  evaporar  nuestra  alma  al 
sol,  para  sentir  fermentar  nuestra  juventud  y  re- 
coger impresiones,  sentimientos,  ideas  que  acaso 
escribiríamos  luego  en  versos,  como  los  que  veian 
escritos  en  nuestros  libros,  ó  como  los  que  reci- 
tan los  improvisadores  de  Ñapóles,  los  domin- 
gos en  la  noche,  á  los  marinos,  en  el  muelle  ó  en 
la  Mergelina. 

— Queréis  burlaros  de  mí,  nos  decía  Grraziella, 
poniéndose  á  reír.  ¡Vosotros  poetas!  Pues  yo  no 
veo  que  tengáis  el  cabello  erizado,  ni  los  ojos  fe- 
roces de  los  que  llaman  con  ese  nombre  en  los 
muelles  de  la  marina.  ¡Vosotros  poetas!  y  no 
sabéis  tocar  ni  una  nota  en  la  guitarra.  ¿Pues 
con  qué  habéis  de  acompañar  las  canciones  que 
hagáis? 

Luego,  meneaba  la  cabeza,  haciendo  una  mue- 
quíta  con  los  labios,  é  impacientada  de  que  no 
quisiéramos  decirle  la  verdad. 


IX. 


A  veces  una  indigna  sospecha  agobiaba  su  al- 
ma, y  esparcía  dudas  y  sombras  de  temor  en  sus 
miradas.  Pero  esto  era  de  corta  duración.  Oía- 
mosle  decir  en  voz  baja  á  su  abuela:  "No,  eso 
no  es  posible;  no  son  refugiados  arrojados  de  su 
pais  por  una  mala  acción.  Son  demasiado  jóve- 
nes, demasiado  buenos  y  demasiado  hermosos 
para  conocer  el  mal." 

Divertíámonos  entonces  en  hacerles  la  relación 
de  algunas  maldades  bien  siniestras,  de  que  nos 
declarábamos  autores.  El  contraste  de  nuestras 
frentes  blancas  y  tranquilas,  de  nuestros  ojos  se- 
renos, de  nuestros  labios  animados  por  la'  sonri- 
sa, y  de  nuestros  corazones  francos  y  abiertos,  con 
los  crímenes  fantásticos  que  suponíamos  haber  co- 
metido, la  hacían  reír  á  carcajadas,  lo  mismo  que 
á  su  hermano,  y  disipaban  pronto  toda  sombra  y 
toda  probabilidad  de  sospecha. 


Graziella  nos  preguntaba  á  menudo  qué  leía- 
mos todo  el  día  en  nuestros  libros.  Creía  que 
eran  oraciones,  porque  nunca  habla  visto  libros 
sino  en  iglesia,  en  las  manos  de  los  fieles  que  sa- 


bían leer,  y  que  seguían  las  santas  palabras  del 
sacerdote  en  sus  devocionarios.  Teníanos  por 
muy  piadosos,  porque  pasábamos  días  enteros  en 
balbutir  palabras  misteriosas;  y  lo  único  de  que 
se  admiraba,  era  de  que  no  nos  hiciésemos  sacer- 
dotes ó  ermitaños  en  un  seminario  de  Ñapóles, 
ó  en  algún  monasterio  de  las  islas.  Para  desen- 
gañarla, procuramos  leer  dos  ó  tres  veces,  tradu- 
ciéndolos en  la  lengua  vulgar  del  pais,  fragmen- 
tos de  Póscolo,  y  algunos  de  los  mejores  trozos 
de  nuestro  Tácito. 

Pensábamos  que  esos  suspiros  patrióticos  del 
desterrado  italiano,  y  esas  grandes  tragedias  de 
Roma  imperial,  harían  una  fuerte  impresión  en 
nuestro  sencillo  auditorio;  porque  el  pueblo  tie- 
ne patriotismo  en  su  instinto,  heroísmo  en  sus 
sentimientos,  y  pasiones  en  sus  ojos.  Lo  que  me- 
jor conserva  son  las  grandes  caídas  y  las  muer- 
tes sublimes.  Pero  pronto  notábamos  que  esas 
declamaciones  y  escenas,  tan  poderosas  sobre  no- 
sotros, no  producían  efecto  en  aquellas  almas 
sencillas.  El  sentimiento  de  la  libertad  políti- 
ca, ese  lujo  de  espíritu  de  los  hombres  desocupa- 
dos, no  llega  hasta  el  corazón  del  pueblo. 

Aquellos  pobres  pescadores  no  comprendían 
por  qué  Ortiz  se  desesperaba  y  se  mataba  cuan- 
do podía  gozar  de  todos  los  verdaderos  placeres 
de  la  vida:  pasearse  sin  tener  que  hacer  nada; 
ver  el  sol,  amar  á  su  querida  y  rogar  á  Dios  so- 
bre las  verdes  y  fértiles  riberas  del  Brenta. 

— ¿Por  qué  atormentarse  así,  decían,  por  ideas 
que  afectan  al  corazón?  ¿Qué  le  importa  que 
sean  los  austríacos  ó  los  franceses  los  que  reinen 
en  Milán?  Es  un  loco  por  apesadumbrarse  tan- 
to por  semejantes  cosas. . . . 

Y  no  nos  escuchaban  mas. 


XI. 


En  cuanto  á  Tácito,  lo  entendían  menos  toda- 
vía. El  imperio  ó  la  república;  aquellos  hombres 
que  se  daban  mutuamente  la  muerte,  los  unos 
para  reinar,  los  otros  para  no  sobrevivir  á  la  ser- 
vidumbre; aquellos  crímenes  para  alcanzar  el  tro- 
no; aquellas  virtudes  para  lograr  la  gloria;  aque- 
llas muertes  para  la  posteridad,  ninguna  impre- 
sión les  causaban.  Esas  tempestades  de  la  his- 
toria estallaban  muy  lejos  de  sus  cabezas  para 
que  pudiesen  afectarlos.  Eran  para  ellos  como 
los  truenos  lejanos  que  estallan  sobre  las  monta- 
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ñas,  y  que  se  escuchan  sin  inquietud  porque  no 
amenazan  incendiar  la  vela  del  pescador  ni  la  ca- 
sa del  campesino. 

Tácito  no  es  popular  mas  que  para  los  políticos 
ó  los  filósofos:  es  el  Platón  de  la  historia.  Su  sen- 
sibilidad es  muy  refinada  para  el  vulgo. 

Para  comprenderlo,  es  preciso  haber  vivido  en 
medio  de  las  tempestades  de  un  puesto  público, 
ó  entre  las  misteriosas  intrigas  de  los  palacios. . . . 
Quitad  la  libertad,  la  ambición  y  la  gloriad  sus 
escenas,  y  ¿qué  queda?  Estos  son  los  tres  gran- 
des actores  de  sus  dramas.  Pero  estas  tres  pa- 
siones son  desconocidas  al  pueblo,  porque  son  pa- 
siones del  espíritu,  y  éste  no  conoce  mas  que  las 
del  corazón.  Lo  advertíamos  por  la  frialdad 
y  la  estrañeza  que  estos  fragmentos  causaban  á 
nuestro  alrededor. 

Entonces  procuramos  una  noche  leer  á  Pablo 
y  Virginia.  Yo  era  quien  traducía,  al  mismo 
tiempo  de  ir  leyendo,  porque  estaba  tan  acostum- 
brado á  leer  aquel  precioso  libro,  que  por  decirlo 
así,  lo  tenia  grabado  en  el  corazón.  Familiari- 
zado, á  causa  de  mi  larga  permanencia  en  Ita- 
lia, con  el  idioma,  no  me  costaba  trabajo  hallar 
las  frases  que  se  deslizaban  de  mis  labios,  como 
si  fuera  mi  idioma  materno. 

Apenas  habia  comenzado  esta  lectura,  cuando 
las  fisonomías  de  nuestro  corto  auditorio  cambia- 
ron, y  tomaron  una  espresion  de  atención  y  de 
recogimiento,  indicio  seguro  de  emoción. 

¡Hablamos  encontrado,  por  fin,  la  cuerda  que 
vibra  igualmente  en  el  alma  de  todos  los  hom- 
bres de  todas  las  edades,  y  de  todas  las  condicio- 
nes; la  cuerda  sensible,  la  cuerda  universal,  la 
que  encierra  en  un  solo  sonido  la  eterna  verdad 
del  verdadero  arte:  la  naturaleza,  el  amor,  y  Dios! 


XIL 

No  habia  leido  aún  mas  que  unas  cuantas  pá- 
ginas, y  ya  viejos,  jóvenes,  muchachos,  todos  ha- 
blan cambiado  de  actitud.  El  pescador  con  el 
codo  sobre  las  rodillas  y  el  oido  inclinado  hacia 
mi  lado,  se  olvidaba  de  aspirar  el  humo  de  su 
pipa.  La  anciana  abuela,  sentada  frente  á  mí, 
tenia  la  barba  apoyada  sobre  sus  dos  manos,  con 
el  ademan  de  las  pobres  mugeres  que  escuchan  la 
palabra  de  Dios,  prosternadas  en  el  templo.  Bep- 
po  se  habia  apeado  del  muro  del  terrado,  adonde 


se  habia  subido  al  principio  y  acababa  de  poner 
sin  ruido  su  guitarra  sobre  el  pavimento,  colo- 
cando la  mano  sobre  las  cuerdas,  temeroso  de  que 
el  mismo  viento  las  hiciera  resonar:  Graziella, 
que  ordinariamente  se  colocaba  á  larga  distancia, 
se  acercaba  insensiblemente  hacia  mí,  como  si 
se  hallara  bajo  el  poder  de  una  atracción  oculta  ^ 
en  el  libro. 

Sentada,  y  con  la  espalda  apoyada  en  la  pared 
del  terrado,  al  pié  del  cual  yo  me  hallaba  tendi- 
do, por  momentos  se  acercaba  adonde  yo  estaba, 
descansando  en  su  mano  derecha,  que  tenia  en 
tierra,  en  la  actitud  del  gladiador  herido.  Gra- 
ziella con  sus  ojos  abiertos,  llenos  de  admiración, 
miraba  ora  al  libro,  ora  á  mis  labios,  de  donde  se 
deslizaban  las  palabras;  finalmente,  al  vacío  que 
habia  entre  el  libro  y  mis  labios,  como  si  hubie- 
ra querido  sorprender  con  la  vista  al  espíritu 
que  me  lo  interpretaba.  Yo  oía  su  respiración 
desigual  interrumpirse  ó  precipitarse,  según  las 
peripecias  del  drama,  como  el  aliento  agitado  de 
quien  sube  una  montaña  y  se  detiene  para  respi- 
rar de  cuando  en  cuando.  Antes  que  yo  hubie- 
se llegado  á  la  mitad  de  la  historia  la  pobre  ni- 
ña habia  olvidado  su  reserva  algo  salvage  para 
conmigo.  Yo  sentía  el  calor  de  su  respiración 
en  mis  manos:  sus  cabellos  se  rozaban  sobre  mi 
frente,  y  dos  ó  tres  lágrimas  ardientes  calan  de 
sus  mejillas  humedeciendo  las  páginas  del  libro 
muy  cerx;a  de  mis  dedos. 


XIIL 

Escepto  mi  voz  lenta  y  monótona,  que  tradu- 
cía literalmente  á  los  pescadores  aquel  poema 
del  corazón,  no  se  oía  ningún  otro  ruido  que  el 
producido  por  el  sordo  y  lejano  golpeteo  de  las 
ondas  de  la  mar,  que  azotaban  la  costa  allá  abajo 
á  nuestros  pies.  Hasta  este  ruido  estaba  en  ar- 
monía con  la  lectura:  era  como  un  presentimiento 
del  desenlace  de  la  historia,  que  murmuraba  en 
el  aire  desde  el  principio  de  la  relación.  A  me- 
dida que  ésta  se  adelantaba,  parecía  interesar 
mas  y  mas  á  nuestros  sencillos  oyentes.  Cuan- 
do por  casualidad  titubeaba  yo  antes  de  encon- 
trar una  espresion  propia  que  correspondiera  á  la 
francesa  del  original,  Graziella,  que  desde  algunos 
momentos  antes  tenia  la  lámpara  cubierta  con 
SU  delantal  para  resguardarla  del  viento,  la  acer- 
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caba  tanto  en  su  impaciencia  á  las  páginas,  que 
casi  las  quemaba,  como  si  liubiera  creido  que 
la  luz  del  fuego  debiera  hacer  perceptible  á  mis 
ojos  el  sentido  intelectual  del  libro,  y  sacar  de 
mis  labios  las  palabras.  Yo  alejaba  sonriendo 
la  mano  que  sostenía  la  lámpara,  sin  apartar  la 
vista  de  las  páginas,  y  sentia  mis  dedos  empapa- 
dos en  las  lágrimas  de  la  joven. 


Cuando  llegué  al  pasage  en  que  Virginia,  lla- 
mada á  Francia  por  su  tia,  siente  que,  por  decir- 
lo así,  su  corazón  se  destroza  doblemente,  por- 
que padece  por  ella  y  por  Pablo,  y  se  esfuerza  en 
consolar  á  éste,  bajo  la  sombra  de  los  cocoteros, 
hablándole  de  su  próxima  vuelta  y  le  señala  el 
mar  que  va  á  separarlos,  entonces  cerré  el  libro, 
y  dejé  la  lectura  para  el  siguiente  dia. 


BENEFICEííCIA  PUBLICA. 
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Las  salas  de  asilo  ó  escuelas  para  los  niños  de 
la  primera  edad,  son  establecimientos  caritativos 
donde  los  niños  de  ambos  secsos  pueden  ser  ad- 
mitidos, desde  los  dos  hasta  los  seis  ó  siete  años, 
para  recibir  los  cuidados  de  sobrevigilancia  ma- 
ternal y  primera  educación,  según  la  naturaleza 
y  ecsigencias  de  su  edad. 

La  simple  definición  de  tan  útiles  estableci- 
mientos, nos  dispensa  de  todo  comentario  sobre 
su  importancia  y  utilidad;  sin  embargo,  diremos 
alguna  cosa  acerca  de  su  origen,  de  su  objeto  y 
organización,  concluyendo  con  algunas  indicacio- 
nes referentes  á  introducir  en  nuestro  sucio,  y 
popularizar  tan  caritativa  institución. 

En  el  año  de  1800,  madama  Pastorel  tuvo  en 
Francia  la  feliz  inspiración  do  acojer  con  ternura 
maternal  á  los  niños  que  desde  los  dos  hasta  los 
seis  años  yacían  en  el  abandono:  proporcionóles 
un  alojamiento  conveniente,  dando  refugio  á  las 


criaturas  infelices  que  comenzaban  á  aprender 
maquinalmente  el  vicio,  ó  que  tal  vez  morían  en 
el  desamparo,  por  la  desidia  o  por  las  ocupacio- 
nes de  sus  padres. 

La  Inglaterra  trasportó  á  su  suelo  esta  crea- 
ción bienhechora:  pronto  el  espíritu  de  asociación 
le  comunicó  impulso  y  perfección  tan  grande,  que 
en  1826,  los  franceses  mismos  estudiaron  en  ella 
el  modo  de  hacerla  ¡florecer  en  Paris. 

Desde  entonces,  la  Bélgica,  la  Alemania,  la 
Italia  y  los  Estados-Unidos,  compitieron  en  dar 
vuelo  á  las  Salas  de  Asilo,  fecundando  los  pen- 
samientos nobles  de  Cochin,  Delassert,  y  otros 
que  dedicaron  sus  inteligencias  y  sus  plumas  á 
este  servicio  de  la  humanidad. 

Mr.  Villemain  consiguió  últimamente  la  asig- 
nación de  300.000  francos  para  el  fomento  de  las 
Salas  de  Asilo,  elevándolas  así  al  primer  rango 
que  deben  ocupar  entre  los  bienes  populares. 
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El  objeto  de  las  Salas  de  Asilo,  como  hemos  di- 
clio  en  un  principio,  es  preparar  á  los  niños,  di- 
rigiendo sus  primeras  impresiones  á  la  instruc- 
ción primaria. 

Esta  sustitución  maternal,  para  espresarnos 
con  la  delicada  ternura  de  Degerando,  tiene  por 
objeto  el  cuidado  del  niño  en  su  físico  y  en  su 
moral;  quiere  separarlo  de  esas  reuniones  de  des- 
ordenada holganza  y  abandono  en  que  entrega- 
dos á  la  vida  animal,  se  crian  glotones,  enfermi- 
zos, débiles,  anticipan  su  malicia,  y  perecen  por  el 
descuido;  quiere  arrancarlos  de  las  tabernas  don- 
de los  conducen  sus  padres,  por  hábito  ó  por  no 
tener  dónde,  ni  á  quien  dejarlos,  y  donde  apren- 
den los  vicios  mas  asquerosos,  anticipándose  la 
malicia  y  predisponiéndose  para  el  vicio  y  para 
el  crimen.  Quiere  por  último  utilizar  los  brazos 
de  las  madres  de  familia,  esclavas  de  sus  hijos,  las 
cuales,  viéndolos  bien  cuidados,  se  dedicarán  al 
trabajo  para  alimentar  á  esos  mismos  hijos,  con 
provecho  de  la  moralidad  pública  y  de  sus  pro- 
pios intereses. 

La  organización  de  las  Salas  de  Asilo  se  aco- 
moda por  su  naturaleza  á  la  capacidad  de  todas 
las  fortunas,  y  puede  producir  sus  benéficos  efec- 
tos respectivamente,  desde  la  condición  mas  hu- 
milde, hasta  la  mas  elevada. 

Inspirar  á  los  niños,  por  medio  de  pláticas  y 
oraciones  orales,  los  sentimientos  de  amor  á  Dios 
y  á  sus  semejantes,  así  como  las  mácsimas  sa- 
pientísimas y  sencillas  del  cristianismo;  robus- 
tecer sus  cuerpecitos  por  medio  de  ejercicios  ade- 
cuados á  su  edad,  é  iniciarlos  lentamente,  y  en 
medio  de  los  mismos  juegos,  en  diversas  horas  y 
sin  tarea,  en  los  rudimentos  de  la  primera  ense- 
señanza;  he  aquí  el  objeto  aparentemente  insigni- 
ficante, pero  útilísimo,  de  las  Salas  de  Asilo. 

Debe  elegirse  para  esto  un  local  amplio,  sano 
y  bien  ventilado;  si  fuere  posible,  contiguo  á  al- 
gún jardin  ó  arbolado,  donde  puedan  correr  y  ju- 
gar los  niños  en  sus  horas  de  recreo. 

Unas  cuantas  bancas,  algunos  cartones  de  Lan- 
caster  en  las  paredes,  y  un  pizarrón,  serian  los 
útiles  mas  indispensables. 

Pueden  agregarse  algunas  pinturas  de  figuras 
geométricas,  de  útiles  de  labranza,  de  animales  y 
de  otros  objetos  que,  por  medio  de  esplicaciones 
breves  y  claras,  inicien  á  los  niños  en  los  princi- 
pios de  las  ciencias. 

De  todas  maneras  estos  asilos  ccsigen  cortísi- 
mos costos,  y  se  prestan  á  la  caridad  privada  co- 


mo ningunos  otros.  Para  plantearlos,  es  necesa- 
rio no  aspirar  de  luego  á  luego  á  una  perfección 
completa. 

En  vano  nos  esforzaremos  por  estender  en  este 
lugar  todas  las  teorías  sobre  la  enseñanza  de  la 
tierna  niñez:  de  los  diversos  métodos  que  he  con- 
sultado he  deducido  que  ellos  dependen  en  un 
todo  de  la  moralidad,  talentos  y  aptitud  de  los 
directores. 

Ellos,  empapándose  en  el  espíritu  de  su  misión, 
deben  evitar  el  hastío  en  los  niños;  deben  pre- 
sentarles sus  lecciones  mas  como  una  variación 
de  sus  juegos,  que  como  una  tarea;  deben  intro- 
ducir en  sus  solaces  los  ejercicios  gimnásticos, 
acomodados  á  sus  cortas  fuerzas;  deben  acomo- 
dar sus  métodos  al  clima,  á  los  recursos  de  las 
poblaciones,  á  la  posición  social  de  los  niños  y 
aun  á  sus  necesidades  y  caprichos. 

Se  ha  recomendado  para  este  difícil  encargo,  y 
en  mi  entender  con  sobrada  justicia,  á  las  seño- 
ras; en  efecto,  sus  tareas  mas  son  de  una  buena 
madre  de  familia  que  de  una  preceptora. 

Las  juntas  ó  sociedades  para  el  fomento  de  las 
Salas  de  Asilo,  las  han  compuesto  en  muchos  lu- 
gares señoras,  y  en  México  seria  esto  tanto  mas 
realizable,  cuanto  que  vemos  el  brillante  esta- 
do en  que  se  encuentra  la  Cuna,  debido  á  la  asis- 
tencia personal,  á  la  eficacia  y  bondad  del  bello 
secso. 

También  pudieran  dedicarse  los  conventos  de 
ambos  secsos:  ya  en  algunos  se  han  establecido 
escuelas  para  niños  y  niñas,  y  con  una  ligera  mo- 
dificación, quedarían  convertidos  esos  estableci- 
mientos en  casas  de  Asilo.  Las  personas  que  se 
entregan  á  la  vida  contemplativa,  son  las  mas 
propias  para  la  enseñanza,  así  por  su  instrucción  y 
buenos  modales,  como  por  el  placer  que  alcanzan 
en  su  trato  social  con  los  niños  cuando  su  institu- 
to religioso  les  veda  otras  relaciones.  En  este  si- 
glo ~  de  irreligión  no  han  perdido  su  influjo  los 
vivos  y  dulces  recuerdos  de  la  infancia;  y  tal  vez 
ellos  solos  son  los  que  conservan  para  muchos 
hombres  las  creencias  de  nuestros  padres,  y  en 
esos  recuerdos  tendrían  garantías  y  defensores 
los  establecimientos  monásticos,  si  lograsen  im- 
pregnar la  sociedad  de  ciudadanos  útiles  é  in- 
fluentes que,  á  la  sombra  de  un  claustro  hubiesen 
desarrollado  sus  fuerzas  físicas  y  sus  facultades 
intelectuales. 

La  mayor  parte  de  los  conventos  poseen  jardi- 
nes y  locales  amplios  y  ventilados,  que  pudieran 
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consagrar  á  tan  santo  objeto;  ni  faltan  esos  ele- 
mentos en  los  curatos:  resta  solo  que  las  autori- 
dades superiores,  eclesiática  y  política,  tomen  la 
iniciativa  en  la  empresa,  y  faciliten  los  recursos 
indispensables  que,  como  hemos  manifestado,  se- 
rán poco  costosos.  Entendemos  que  el  Ateneo, 
la  Academia  de  Letran,  los  colegios  y  otros  insti- 
tutos científicos  y  literarios,  se  prestarían  con  su- 
ma complacencia  á  estender  los  reglamentos  y 
formar  los  métodos  de  enseñanza  que  se  les  pi- 
diesen para  las  Casas  de  Asilo. 

Por  la  naturaleza  de  ellas  deben  dividirse  los 
niños  en  dos  secciones,  una  que  comprenda  á  los 
niños  de  dos  á  tres  años,  y  la  otra  desde  los  cua- 
tro á  los  siete. 

La  primera  sección  debe  atenerse  á  un  método 
de  vida  en  que  no  se  le  fatigue  para  nada,  en  que 
la  ordenación  de  sus  juegos  y  el  ejemplo  sean 
su  método  y  su  maestro;  algunos  rezos,  pláticas 
orales,  serán  cuanto  pueda  hacerse  en  su  bene- 
ficio. 

La  segunda  sección  requiere  otras  atenciones, 
que  no  detallamos  porque,  como  antes  se  ha  di- 
cho, depende  en  gran  parte  de  los  encargados  de 
los  establecimientos. 

Algunos  autores  recomiendan  la  creación  de 
escuelas  para  profesoras,  donde  instruyéndose  del 
carácter  de  la  institución  de  que  van  á  encargar- 
se, puedan  producir  mas  benéficos  frutos.  Es- 
tas podrían  establecerse  en  las  capitales  de  los 
Estados  y  en  el  Distrito,  en  la  misma  casa  de  la 
Cuna,  donde,  bajo  la  observación  y  vigilancia  de 
la  junta  de  señoras,  podrían  aprender,  sirviendo 
de  recomendación  especial  á  las  que  cursaran  es- 
ta escuela  normal,  el  certificado  de  la  misma  jun- 
ta, de  aptitud  y  moralidad,  que  obtuviese  la  direc- 
tora. 

Si  en  todas  partes  se  han  considerado  como 
útilísimas  las  Salas  de  Asilo,  entre  nosotros  se 
deben  mirar  como  indispensables. 

Todos  somos  testigos  de  la  indolencia  bárba- 
ra con  que  la  clase  ínfima  trata  á  sus  hijos.  Dia 
á  dia  presenciamos  escenas  que  de  puro  repeti- 
das nos  son  indiferentes;  pero  que  no  por  eso  de- 
jan de  ser  salvages  y  repugnantes. 

Las  indias  conducen  á  sus  hijos  á  la  espalda; 
los  dejan  en  el  mercado  al  lado  de  sus  asnos,  y 
ellas  se  entregan  á  sus  ocupaciones  ó  á  sus  vi- 
cios. Como  el  de  la  bebida  es  el  mas  frecuente, 
suele  suceder  que  la  madre  con  todo  y  cria- 
tura quede  tendida  ebria  en  el  suelo;  y  el  niño  in- 


feliz á  su  lado,  llora,  y  se  pierde,  y  perece,  sin  que 
se  sepa  cómo. 

Los  hijos  de  las  mugeres  que  se  emplean  en 
las  fábricas  y  talleres,  quedan  absolutamente 
abandonados  á  su  suerte,  por  horas  enteras,  va- 
gando por  las  calles  ó  en  las  vecindades  de  las 
casas,  ó  dados  á  guardar,  donde  se  enferman  y 
desmoralizan. 

Cierto  es  que  en  las  haciendas  y  entre  los  hi- 
jos de  los  labradores  en  general  los  niños  comien- 
zan á  ser  útiles  á  sus  padres  desde  muy  tempra- 
na edad,  y  la  privación  de  sus  servicios,  es  un  mo- 
tivo que  los  aleja  de  las  escuelas.  Pero  esto  no 
habla  con  los  niños  á  quienes  nos  referimos,  que 
en  los  pueblos,  aldeas  ó  rancherías,  ó  acompañan 
á  las  madres  ignorantes  y  de  pésimas  costumbres, 
ó  quedan  encerrados  en  un  cuarto  ó  jacal  húme- 
do, infecto,  lleno  de  humo,  y  espuestos  á  toda  cla- 
se de  peligros. 

Aunque  las  ventajas  de  las  Salas  de  Asilo  son 
tan  palpables,  es  necesario,  por  espresarme  así, 
forzar  á  los  padres  de  familia  que  tienen  necesi- 
dad de  ellas,  á  reconocer  sus  ventajas,  y  plantear 
algunas,  aunque  tengan  imperfecciones  en  sus 
principios. 

Para  lo  primero  nada  mas  eficaz  en  mi  concep- 
to que  escitar  la  caridad  de  los  curas,  de  los  vi- 
carios capitulares,  y  de  los  prelados  de  los  con- 
ventos, á  fin  de  que  franqueen  los  locales  necesa- 
rios, y  que  en  sus  pláticas  á  los  fieles  hagan 
comprende  á  los  padres  de  familia  que  es  de  sus 
mas  sagrados  deberes  atender  á  la  moralidad, 
cuidado  y  educación  de  sus  hijos,  y  que  nada 
es  mas  propio  para  conseguir  este  objeto,  que  las 
Salas  de  Asilo,  haciendo  que  en  las  iglesias,  como 
están  los  cepillos  de  las  ánimas  y  cofradías,  pon- 
gan otros  para  socorro  de  los  niños  indigentes, 
porque  la  caridad  es  la  primera  de  las  virtudes,  y 
su  ejercicio  el  primero  de  los  deberes  sociales  de 
un  cristiano. 

Las  juntas  de  beneficencia,  para  este  objeto  y 
otros  de  instrucción  y  caridad  pública,  debian 
impulsarlas  los  ayuntamientos,  de  acuerdo  con  los 
curas  y  las  personas  mas  influentes  de  las  pobla- 
ciones. 

En  el  lugarejo  mas  miserable  no  puede  faltar 
una  pieza  amplia,  cercana  á  una  huerta  ó  arbole- 
da; unos  cuantos  petates  y  una  brocha  ó  carbón 
para  pintar  unas  letras  en  la  pared,  y  desde  este 
estado  humildísimo  pueden  elevarse  las  Salas  de 
Asilo,  hasta  el  que  guardan  las  infants  schools  de 
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Inglaterra,  ó  las  escuelas   conservadoras  (éeoles 
gardiennes)  de  la  Bélgica. 

Las  Salas  de  Asilo  se  prestan  para  unir  en  ellas 
los  dos  secsos,  tanto  para  la  vigilancia  que  deben 
tener,  cuanto  porque  en  la  edad  de  los  que  con- 
curren no  es  de  temerse  los  inconvenientes  que 
de.su  mezcla  resultan  en  otras  escuelas.  En  las 
que  se  funden  en  los  conventos  puede  conciliarse 
la  separación  de  los  secsos. 


¡Feliz  mil  veces  yo,  si  logro  llamar  la  atención 
de  las  autoridades  y  de  las  personas  caritativas, 
sobre  una  materia  tan  interesante!  ¡Muy  feliz  si 
bay  uno  que,  inspirado  por  nuestras  líneas,  diga 
á  los  niños  con  la  ternura  del  Salvador  del  lauTX' 
do:_iVi¿?los,  venid  á  mí! 

Guillermo  Prieto. 
(Escrito  para  el  Álbum.) 


^eippnppp^Tsinrir^'r^ 


UNA    ESCELENTE    EDUCACIÓN, 

Muchos  de  mis  lectores  han  conocido  á  Br¿- 
gidita  Espino,  ¡hermosa  muchacha!  con  su  cuer- 
pecito  pequeñuelo  y  lleno  de  agilidad  y  bizarría; 
con  su  piececito  que  cabia  en  la  palma  de  la  ma- 
no de  un  niño;  tan  viva,  tan  sagaz,  tan  querida  y 
mimada  de  su  señor  padre  (y  que  era  un  insur- 
gente furibundo,  que  no  sufria  que  nadie  le  gallea- 
ra y  que  el  que  lo  veia  reir  podia  asegurar  que 
Labia  puesto  su  pica  en  Flandes):  oid  su  historia- 
Como  al  principio  hemos  indicado,  Brígida  era 
hija  única  de  un  insurgente  rígido,  pero  estraor- 
dinariamente  amoroso  y  bueno  con  su  hija.  La 
circunstancia  de  ser  ésta  huérfana  de  madre,  la 
hacia  mas  recomendable  á  los  ojos  de  mi  teniente 
coronel  retirado^  que  la  llevaba  á  su  lado  por  to- 
das partes:  á  cierta  edad  tan  bien  sabia  disputar 
de  federación  y  centralismo,  como  sobre  la  indo- 
lencia de  los  ministros  de  hacienda,  como  sobre 
algunos  otros  ramos  que  constituían  su  iniciación 
en  los  misterios  de  la  vida  que  su  señor  padre 
frecuentaba. 

La  conciencia  que  asistía  á  la  joven,  de  que 
con  solo  querer  se  hablan  de  cumplir  sus  meno- 
res gustos  y  sus  caprichos  mag  estravagantes,  la 


hacia  dia  á  dia  mas  eesígente,  al  estremo  de  ser 
uno  de  aquellos  caracteres  nerviosos,  ecsaltados, 
incomprensibles,  que  son  el  martirio  de  cuantos 
tienen  la  desdicha  de  tratarlos. 

Pasaron  los  caprichos  de  niña,  y  vinieron  los 
delirios  de  joven:  la  atormentaba  su  posición  os- 
cura; queria  aire,  vida  de  esplendor  y  juventud; 
las  lisonjas  de  sus  admiradores  irritaban  ese  ins- 
tinto vehemente  de  agradar,  y  era  víctima  el  in- 
feliz viejo  que,  ocultando  á  su  misma  hija  su  ver- 
dadei'a  situación,  la  hacia  aparecer  en  un  rango 
muy  superior  á  sus  escasos  é  inseguros  haberes. 

Cuando  Brígida  salia  á  la  calle,  deslumhraba 
de  elegancia  y  de  hermosura;  el  padre  iba  adjun- 
to, con  su  capa  color  de  pasa,  su  sombrero  mayús- 
culo y  raido,  su  chaqueta  militar,  y  su  pantalón 
anuncio  de  lluvia;  pero  lleno  de  íntima  satisfac- 
ción, porque  un  padre  vive  y  goza  con  la  felici- 
dad de  sus  hijos. 

A  pesar  de  estos  afanes  y  de  esta  consagración 
paternal,  que  hemos  tratado  de  bosquejar,  Brígi- 
da jamas  estaba  contenta:  veia  á  otra  mas  elegan- 
temente Vestida  que  ella,  y  eso  era  bastante  para 
que  su  mal  humor,  se  desarrollase:  su  padre  se  di- 
lataba, la  encontraba  llena  de  lágrimas,  rehusan- 
do comer,  hundida  en  la  desesperación.     Perma- 
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necia  dias  enteros  sin  dirigir  á  nadie  la  palabra; 
era  el  azote  de  sus  criados,  y  el  tormento  de  sus 
amigas,  quienes,  no  obstante,  la  querían,  por  algu- 
nas eminentes  virtudes  que  la  adornaban. 

Sus  amores  fueron  otras  tantas  asonadas;  no 
eran  amores;  eran  revueltas  en  toda  forma,  pri- 
mero afectuosa;  después,  llena  de  celos  y  furores; 
eran  diez  dias  de  entredicho  y  uno  de  reconcilia- 
ción. Rompimiento  de  cartas,  lágrimas,  proyec- 
tos de  convento  y  amarguras  sin  cuento. 

El  padre  siempre  amoroso,  siempre  sufrido,  era 
la  reserva  de  esta  alma  impetuosa,  sensible  y  de- 
lirante, que  no  encontraba  medio  de  agradar  á 
quien  tanto  amaba. 

— Hija  de  mi  corazón,  no  estés  triste;  es  for- 
zoso que  te  distraigas. 

— Sí,  que  me  distraiga;  porque  ya  me  ve  us- 
ted con  indiferencia. 

— No  es  por  eso,  hija,  sino  para  que  varíes  de 
objetos;  para  que  estés  contenta. 

— Bien,  sí;  porque  ya  le  peso  á  usted;  porque 
quiere  que  me  vaya  de  su  lado,  para  que  varíe  de 
objeto,  ¡pobre  de  mí!  y  lloraba  que  era  de  partir 
el  corazón. 

Los  amantes  se  succedian,  como  ministros  en 
nuestra  tierra:  es  decir,  cada  lunes  y  martes. 

Los  portazos  de  las  vidrieras,  los  dengues  de 
balcón,  y  una  que  otra  palabra  furibunda,  eran 
primero  todos  los  indicantes  de  la  llama  amoro- 
sa; después,  ya  eran  avisos  al  padre,  su  interven- 
ción y  el  repetirse  tercetos  á  cuales  mas  cómicos 
y  singulares. 

Es  de  advertir  que  el  insurgente,  que  con  tanta 
repugnancia,  y  acaso  vencido  por  los  empeños  res- 
petables de  alguno  de  los  novios,  entraba  en  las 
primeras  conferencias,  era  el  primero  que  urgido 
por  su  hija,  tenia  á  poco  tiempo  que  lanzar  al  re- 
probado pretendiente,  y  darse  en  espectáculo  por 
causas  siempre  fútiles,  y  que  él  eternamente  igno- 
raba. 

Por  otra  parte,  las  escaseces  del  viejo  desdi- 
chado, hacian  á  cada  momento  mas  y  mas  crítica 
su  posición;  sus  deudas  crecían,  las  necesidades 
de  la  muchacha  se  redoblaban,  y  las  cosas  llegaron 
á,  un  estremo  de  que  no  podían  subsistir  bajo  el 
pié  de  vida  que  tenían. 

Así  es  que,  atrepellando  por  todos  los  obstá- 
culos, se  decidió  á  pretender  la  comandancia  del 
resguardo  de  una  aduana  marítima,  aunque  un 
incidente  de  que  voy  á  ocupar  á  mis  lectores,  es- 
tuvo á  pique  de  trastornar  los  proyectos  que  pa- 


ra su  mejora  de  fortuna  concibió  el  anciano  da- 
do al  demonio. 


TAL,    PAE,A    CUAL. 

Fué  el  caso,  que  en  la  tertulilla  que  frecuenta- 
ban D.  Jacinto  Espino  (así  se  llamaba  el  insur- 
gente) y  su  hija,  habia  un  militarcito  de  estos 
de  pelo  en  pecho,  atrabiliario  y  suelto  de  lengua 
y  coyunturas;  era  un  tronera  en  la  ostensión  de  la 
palabra,  inquieto,  alborotador,  pendenciero,  y  que 
ni  en  su  boca  habia  crédito  seguro,  ni  en  sus  ac- 
ciones dejaba  de  haber  motivo  de  censura  ó  re- 
prensión. 

Este- chico,  con  su  desparpajo  marcial,  ponia 
á  Brígida  de  oro  y  azul;  la  trasladaba  en  carica- 
tura, y  se  hacia  rajas  hablando  de  su  genio  y  sus 
amores. 

Llegó  á  oidos  de  Brígida  la  conducta  poco  ca- 
ballerosa de  Chucho  Espolín,  y  ardió  en  deseo  de 
venganza;  pero  el  aturdido  detractor  se  le  desli- 
zaba de  entre  las  manos,  como  una  anguila,  y  re- 
sultaba por  otra  parte,  riendo  de  su  impotente 
perseguidora.  Un  dengue,  se  lo  pagaba  con  un 
desaire;  una  ironía,  con  un  sarcasmo;  una  recon- 
vención, con  una  burla. 

Este  jueguecito,  como  suele  suceder,  dio  por 
resultado  para  la  Brígida  una  verdadera  pasión, 
pero  llena  de  celos,  de  impertinencias  y  de  in- 
quietudes. ,  • 

No  dejó  que  le  fuera  en  zaga  Chucho,  que  se 
volvió  amartelado,  sí;  pero  suspicaz,  celovso,  an- 
tuerpio  como  la  misma  Brígida. 

¿Por  qué  forma  el  destino  estas  alianzas  para 
mutuo  tormento?  ¿Por  qué  hay  gentes  que  con- 
vienen, profanando  el  amor,  en  hacer  recíproca- 
mente su  desdicha?  Quédense  estas  observacio- 
nes para  los  que  escriben  misterios  del  corazón  y 
del  alma,  y  sigamos. 

¡Quién  tuviera  la  fácil  pluma  del  autor  de  la 
Gratomáquia,  para  describir  esta  pasión,  toda  es- 
cándalo, toda  ahullidos,  toda  insurgencia  y  re- 
belión ! 

No  so  necesitaba  mucho  para  que  este  estrepi- 
toso drama  joco-sério  llegase  á  los  oidos  de  D. 
Jacinto,  que  interrumpió  su  viage  y  entró  en  cam- 
paña, ya  con  su  hija,  ya  con  su  invasor,  ya  por 
fin,  con  los  dos,  dando  tajos  y  reveses  á  diestra 
y  á  siniestra. 

Aquí  era  troya;  celos  la  chica,  escándalos  el 
infrascrito,  amagos  el  padre,  retobos  y  guerra  el 
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mucliaclio.  La  casa  ardia,  la  vecindad  gozaba 
todas  las  delicias  de  la  murmui'acion,  y  los  espec- 
táculos caseros,  se  sucedian  en  breves  horas. 

D.  Jacinto  estaba  con  el  pié  en  el  estribo,  y  re- 
solvió dejar  á  su  hija  en  un  convento,  pasando 
por  todos  los  trámites,  desde  la  solicitud  al  señor 
vicario,  hasta  los  desmayos,  las  rabietas  y  furias 
de  su  hija. 

Fuese  con  esto  tranquilo  D.  Jacinto,  á  desem- 
peñar el  empleo  que  por  fin  habia  conseguido,  sin 
que  siquiera  le  pasase  por  las  mientes  esta  senten- 
cia, encerrada  en  un  título  de  comedia: 

'''■En  queriendo  la  onuger,  ha  de  ser:'' 

Como  ahora  se  usa  decir,  es  forzosa  una  mira- 
da retrospectiva,  para  poner  á  mis  lectores  al 
corriente  de  los  sucesos  de  esta  tan  cierta  como 
verdadera  historia. 

Antes  de  partir,  el  impertérrito  D.  Jacinto,  de- 
jó á  Brigidita,  como  hemos  dicho,  en  el  convento; 
pero  bajo  la  vigilancia  de  una  anciana  por  demás 
severa  y  circunspecta,  llamada  Doña  Dominga 
Verdolaga,  especie  de  agente  de  policía  paterna, 
apostado  fuera  de  los  muros  del  convento.  Pe- 
ro lo  que  va  á  sorprender  á  mis  lectores,  es,  que 
aquellos  escándalos  y  sinsabores,  aquellas  angus- 
tias y  riñas,  aquella  misma  precaución  conven- 
tual era  tardía,  porque  la  joven  Brígida  tenia 
sus  razones  para  saberlo,  y  el  público,  á  determi- 
nado tiempo,-por  precisión  debia  tomar  conoci- 
miento de  lo  que  ya  he  indicado  cuanto  me  es 
permitido. 

La  entrada  de  Brígida  al  convento  se  anunció 
por  actos  á  que  estaba  en  estremo  acostumbrada; 
pronto  cambió  de  sufridas  nanitas;  se  reveló  con- 
tra las  reglas  establecidas,  y  trajo  el  convento  en 
peso,  como  suele  decirse.  Sacristanes,  porteras, 
mandaderos  y' confesores  todos  andaban  como  sin 
brújula,  merced  al  carácter  diabólico  de  aquella 
2ebra  indomable  y  metida  por  una  trabacuenta 
en  la  casa  del  Señor. 

Espolín  se  mostró  digno  émulo  de  su  adorado 
tormento:  vivia  en  la  iglesia:  en  ella  establecía 
sus  telégrafos  de  la  manera  mas  desvergonzada 
del  mundo:  andaba  á  los  trompis  con  los  sacris- 
tanes: á  los  padres  capellanes  los  traia  á  mal  vi- 
vir, y  no  bastaban  para  contener  á  aquel  par  de 
furias,  ni  el  ejemplo,  ni  súplicas,  ni  reconvencio- 
nes, ni  poder  ninguno. 

Si  tan  amartelados  y  decididos  estaban  los 
amantes,  juzgando  por  las  apariencias,  la  parte 
epistolar  ardia  verdaderamente;  ¿qué  pleito  em- 
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peñado  de  letrados  ponzoñosos?  ¿qué  réplica  de 
acalorado  meeting?  ¿qué  polémica  de  periódicos 
de  nuestros  dias  puede  compararse  ni  de  lejos 
con  aquel  amor  de  cantárida,  en  que  se  destro- 
zaban los  ecsaltados  amadores? 

De  la  desesperación  y  las  vias  de  hecho,  se  re- 
currió á  la  astucia,  y  supo  darse  Espolín  tales  ma- 
ñas, y  supo  dirigirse  con  tal  tino,  que  la  misma 
mano  del  prelado,  sin  sospecharlo  siquiera,  con- 
dujo á  Brígida  á  las  manos  sacrilegas  de  Es- 
polín. 

Antes  de  verificar  este  desatornillado  persona- 
ge  su  bien  calculado  rapto,  tomó  las  precauciones 
siguientes: 

Primera:  Sedujo  á  la  criada  de  Doña  Domin- 
ga, para  que  todo  papel  que  esta  escribiese  se  lo 
entregase,  y  todo  paso  que  diera  lo  pusiera  en  su 
conocimiento. 

Segunda:  Rumbo  Oriente  de  esta  hermosa  ciu- 
dad, cercano  al  ex-templo  de  Loreto,  hay  una  ca- 
suca,  que  en  aquella  época  era  refiigiitm  pecato- 
rum  y  no  habia  ni  ex-^aloma  inocente^  ni  falsea- 
dor de  moneda,  ni  reo  prófugo,  ni  colegial  perdu- 
lario, ni  rufián  en  adversa  fortuna,  ni  supuesto 
mendigo,  ni  casada  apóstata,  ni  revolucionario  te- 
.  nebroso,  que  no  conocierar  y  frecuentara:  allí  to- 
mó una  vivienda  Espolín,  con  toda  solemnidad, 
y  estendfó  el  círculo  estenso  de  sus  acreedores 
para  hacerse  de  algunos  jnuebles. 

Tercera:  Arregló  en  su  casa  las  cosas,  de  ma- 
nera que  fueran  poco  notadas  sus  ausencias. 

Cuarta:  Realizó  lo  poco  que  tenia,  invirtiendo 
gran  suma  en  viandas  esquisitas  y  algunos  obse- 
quios, para  pasar  aunque  fuese  por  algunos  dias 
una  vida  de  personas  decentes. 

Con  este  plan,  mucho  mejor  pensado  y  dirigido 
que  muchos  de  los  que  han  costado  mucha  san- 
gre, verificó  (y  aquí  se  anuda  el  trozado  hilo  de 
mi  narración),  su  escandaloso  rapto  Espolín. 

Aquella  falsificación  de  la  luna  de  miel,  fué  es- 
tupenda, y  la  corte  de  los  milagros  se  regocijó  al 
estremo  con  el  advenimiento  de  un  refuerzo  tan 
digno  y  confortable. 

La  previsión  de  Espolín,  sobre  la  seducción  de 
la  criada  de  Doña  Dominga  surtió  los  mas  bené- 
ficos efectos,  pues  que  la  estafeta  se  trasladó  al 
bolsillo  de  Espolín,  y  la  interceptación  fué  abso- 
luta por  mucho  tiempo,  haciendo,  para  alejar  to- 
da sospecha  de  fuga,  que  Brígida  escribiese  por 
sí  y  á  nombre  de  su  tutora,  á  quien  suponía  de 
vez  en  cuando  enferma  ú  ocupada.  A  estas  epís- 
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tolas  solia  acompañar  algún  escapulario,  ó  carta 
conventual,  con  lo  que  tenia  al.  padre  completa- 
mente tranquilo. 

Pero  realmente,  la  vida  de  aquel  matrimonio 
anticonstitucional,  era  malditísima;  una  niña  ino- 
cente habia  venido  á  ser  testigo  y  víctima  de  la 
sempiterna  contienda  de  los  autores  de  sus  dias. 

El  recinto  de  la  viviendilla  encubridora  era 
estrecho  para  resistir  á  las  esplosiones  frecuentes 
de  aquellas  dos  máquinas  infernales;  así  es  que 
en  los  celos  y  disputas,  tomaba  parte  la  vecindad, 
los  avenia  el  primer  saltimbanqui  que  se  presen- 
taba, iniciándose  en  los  misterios  domésticos,  ha- 
ciendo su  posición  aun  mas  desesperada. 

Unas  veces  uno,  otras  la  otra,  siempre  eran 
insufribles  sus  tormentos;  siempre  se  acibaraban 
aun  esos  goces  efímeros  que  para  otros  suele  te- 
ner el  crimen. 

— ¿De  dónde  vienes? 

— De  ver  si  consigo  algo  para  mis  hijos. 

— Sí;  me  engañarás:  vienes  de  tus  diversiones, 
de  tus  mugeres,  de  tu  prostitución;  vienes  harto. 

— Me  muero  de  hambre. 

— ¿Comerás  por  fingir. . . . 

— Es  cierto:  ya  na  como. 

— ¿No  lo  dije?  bienes  de  tus  francachelas,  y  yo. 
¡pobre  de  mi!  lloraba, 

— Consuélate. 

— Me  dices  que  me  consuele,  porque  te  come  el 
remordimiento;  porque  eres  culpable. 

— Pues  hija,  está  bien;  llora. 

—Es  que  me  ves  con  indiferencia,  que  ya  no 
me  amas,  que  ya  te  arrepentiste. 

Esto  era  para  volverse  loco,  para  suicidarse. 

El  chico,  por  su  parte,  venia  y  la  encontraba 
contenta. 

— ¡Hola,  chica,  qué  feliz  eres  en  mi  ausencia!  se 
conoce  que  tienes  que  te  divierta  mas  que  yo!  Ya 
se  ve,  un  tonto  que  se  mete  en  lo  que  yo ... . 

— Estaba  contenta  porque  pensaba  en  que  tú 
venias  alegre. 

— Sí,  qué  presentimiento!  ¿No  seria  porque  te 
oyera  cantar  el  vecino?- 

— El  vecino  es  sordo. 

— ¡Infame!  es  sordo,  pero  te  ve  mover  la  boca, 
y  eao  es  como  darle  á  entender  que  le  quieres  ha- 
blar. 

— No  seas  tonto. 

— ¡Quite  usted! 

— ¿Conmigo  desprecios?  Ere»  un  pillo. 


Seguía  el  no  cenar,  el  reñir,  el  despertar  de  la 
infeliz  criatura;  la  riña  y  el  infierno. 

Otra  jovencita  vino  á  completar  este  cuadro, 
que  aunque  me  empeño  en  describir  con  la  su- 
perficialidad posible,  era  horroroso,  era  la  espia- 
cion  mas  dura,  mas  inflecsible  que  se  puede  ima- 
ginar. 


CONCLUSIÓN, 

Pronto  esta  vida,  el  hastío  del  placer,  la  in- 
constancia genial  de  Espolin,  dejó  abandonada  s 
aquella  joven,  víctima  de  su  mala  educación  y  de 
su  pésimo  carácter. 

Entonces  se  le  alumbró  repentinamente  el  abis- 
mo en  que  se  habia  deslizado  irreflecsiva;  la  mi- 
seria descarnada  se  asentó  en  su  hogar;  la  mise- 
ria, que  enflaquecía  y  enfermaba  á  sus  hijas,  y  que 
la  envilecía  y  humillaba;  entonces  el  remordi- 
miento sepultó  su  harpon  en  su  pecho,  y  el  desam- 
paro le  dejó  ante  su  ojos  un  porvenir  de  llanto  y 
de  desprecio  para  ella,  de  miseria,  de  orfandad 
y  prostitución  para  sus  hijas. 

Resolvió  servir;  ¿pero  á  quién,  cómo  conseguir- 
lo? ¿quién  la  admitirla  con  sus  hijas?  Por  otra 
parte,  ¿cómo  ir  de  puerta,  en  puerta,  entre  sus 
relaciones  y  sus  antiguos  amantes,  pregonando  su 
afrenta? 

Primero,  vergonzante,  recurrió  á  las  costuras; 
después  á  los  empeños ....  después  cerró  los 
ojos,  y  puso  la  planta  en  el  umbral  de  la  per- 
dición. 

Entre  tanto  Espolin  habia  marchado  á  la  ori- 
lla del  Bravo,  y  esta  circunstancia,  hizo  que  al 
fin  D.  Jacinto  tuviese  algunas  noticias  imperfec- 
tas de  la  situación  de  su  hija:  ciego,  frenético, 
abandonándolo  todo,  se  dirigió  á  la  capital,  su- 
po al  fin,  ebrio  de  ira,  el  paradero  de  su  hija,  y  se 
dirigió  á  su  habitación. 

La  hija  todo  lo  ignoraba;  salia  á  uno  de  los  con- 
vites con  que  la  obsequiaban  sus  malas  amistades, 
y  en  que  estaba  á  punto  de  perderse;  á  su  salida 
presentaba  ese  contraste  singular  de  otras  muge- 
res  que  se  le  parecen;  es  decir,  ella  en  trage  mag- 
nífico de  baile,  sus  hijas  en  la  mas  triste  des- 
nudez. 

Salia,  digo,  por  la  plazuela,  sembrada  de  árbo- 
les, que  está  al  frente  del  desnivelado  templo  de 
Loreto;  el  padre  la  ve,  y  sin  reflecsionar  que  su 
conducta  era  en  gran  manera  origen  de  aquellos 
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males,  se  lanzó  furioso  sobre  ella,  pronto  á  des- 
pedazarla; ella  y  las  niñas  lanzaron  gritos  de  es- 
panto  

En  este  momento  la  Encantadora  de  las  flores 
restituyó  á  la  flor  del  Espino  (que  no  era  otra  la 
desdichada  Brígida)  á  su  primitivo  ser,  y  para 
que  fuese  para  ella  un  recuerdo,  y  para  que  sir- 
viese de  ejemplo  á  otras  jóvenes  caprichosas  y 
mal  educadas,  hizo  que  se  grabase  una  estampa, 


de  la  cual  la  adjunta  es  copia,  en  que  se  represen- 
tase el  triste  fin  de  Brígida,  simbolizando  al  pa- 
dre y  al  agente  de  policía  que  fué  en  aquel  dia  de 
duelo  á  descubrir  el  paradero  de  Brígida,  en  los 
dos  podadores  que  en  actitud  espresiva  y  amena- 
zadora traza  á  los  lados  del  grupo  que  va  al  frente 
de  este  artíeulo,  el  talento  inmortal  de  Grrandville. 


D,    DE   A. 


(Escrito  para  el  Álbum.) 
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Los  grandes  hombres  son  hijos  de  los  grandes 
acontecimientos.  En  una  nación  en  que  reina 
el  orden,  en  que  la  tranquilidad  no  se  perturba, 
no  hay  lugar  á  que  aparezcan  esos  genios  distin- 
guidos á  quienes  no  favorecen  las' circunstancias: 
cuando,  por  el  contrario,  las  sociedades  pasan  por 
trastornos  que  cambian  completamente  su  faz, 
salen  á  luz  hombres  eminentes,  destinados  por 
la  Providencia  para  hacer  efectiva  la  realización 
de  una  obra  importante. 

Pero  aun  en  eso  se  distingue  de  las  demás  la 
revolución  francesa  de  1789.  Es  probable  que 
nunca  vuelva  á  presentarse  un  conjunto  igual  de 
hombres  ilustres  por  cuantos  títulos  pueden  dar 
derecho  á  la  celebridad.  Época  escepcional  fué 
aquella,  en  la  que  es  inmensa  la  serie  de  hombres 
distinguidos  que  se  cuentan  entre  Mirabeau  y 
Labedoyere;  entre  la  apertura  de  los  estados  ge- 
nerales y  la  derrota  de  Watérloo. 

Lázaro  Nicolás  Margarito  Carnot,  no  es  de  los 
que  ocupan  un  lugar  de  segundo  orden  en  esa  se- 
rie numerosísima.     El  13  de  Mayo  de  1753,  na- 


ció en  Nolay,  y  recibió  de  su  padre  los  primeros 
rudimentos  de  su  educación,  que  no  podian  ve. 
nirle  de  otra  parte,  supuesto  el  triste  estado  de 
una  familia  compuesta  de  diez  y  ocho  hijos.  Ya 
de  alguna  edad  entró  al  colegio  de  Autun,  don- 
de se  dedicó,  especialmente  al  estudio  de  las  ma- 
temáticas, ciencia  que  debia  serle  tan  útil  después 
para  la  carrera  militar ,  que  abrazó  ,  y  á  la 
que  profesaba  una  inclinación  poco  común.  Sus 
progresos  en  este  ramo,  así  como  en  otras  cien- 
cias, y  particularmente  en  fortificación,  fueron 
sobremanera  notables.  El  elogio  de  Vauban 
obra  de  Carnot,  premiado  por  la  academia  de  Di- 
jon,  y  escrito  con  un  talento  notable,  dio  principio 
á  la  reputaciondel  joven  autor. 

Estalló  entre  tanto  la  revolución,  halagando  los 
ánimos  con  sus  teorías  seductoras,  que  prometían 
en  vez  de  un  sistema  vicioso  é  inadmisible,  una 
era  nueva  de  libertad,  de  progreso,  de  gloria. 
La  juventud  ardiente  de  la  Francia  es  arrastra- 
da por  el  torrente  revolucionario,  que  no  puede 
resistir,  y  abraza  con  valor  los  principios  de  una 
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reforma  que  debia  conmover  hasta  sus  cimientos 
á  todas  las  naciones  de  la  Europa.  Carnot,  que 
se  distingue  por  la  efervescencia  de  sus  opiniones, 
no  tardó  en  ocupar  uno  de-  esos  puestos  en  que 
.es  fácil  darse  á  conocer.  Sin  embargo,  enemigo 
de  las  ecsageraciones,  no  fué  del  número  de  los 
que  quisieron  desde  luego  pasar  de  uno  á  otro 
de  los  estremos  de  la  cuestión  política  que  se  di- 
lucidaba. Decidido  á  sostener  la  constitución, 
empezó  desde  entonces  á  sustraerse  de  los  esce- 
sos  que  mancharon  una  revolución  tan  noble  en 
su  origen  y  en  sus  tendencias.  Ninguno  de  los 
acontecimientos  terribles  de  la  época  contó  con 
la  cooperación  de  Carnot:  ni  el  10  de  Agosto,  ni 
los  sangrientos  dias  de  Septiembre  lo  vieron  figu- 
rar entre  los  que  se  descarriaban  del  buen  cami- 
no, para  preparar  la  humillación  interior  del  pais, 
compensada  á  la  verdad  por  su  grandeza  en  el 
esterior,  gracias  á  las  hazañas  de  los  ejércitos  que 
combatieron  contra  la  formidable  coalición  eu- 
ropea. 

El  verdadero  teatro  en  que  debian  lucir  los  ta- 
lentos de  Carnot,  era  el  de  las  operaciones  milita- 
res. Los  reveló  desde  luego,  en  la  misma  asam- 
blea legislativa,  y  por  tal  motivo  se  le  envió  al 
ejército  del  Ehin,  que  le  fué  deudor  de  grandes 
mejoras. 

Concluida  la  asamblea  legislativa,  sustituyóla 
la  convención,  para  la  que  también  fué  nombra- 
do Carnot.  Desplomado  el  trono,  proclamada  la 
república,  se  procede  al  juicio  del  rey,  y  se  decre- 
ta su  muerte.  Carnot  fué  uno  de  los  que  vota- 
ron en  este  sentido;  pero  lejos  de  que  lo  anima- 
ra el  deseo  de  sangre,  que  se  notaba  en  muchos 
de  los  representantes,  su  sufragio  no  fué  sino  el 
penoso  cumplimiento  de  un  deber  que  miraba  co- 
mo sagrado.  En  esa  época,  como  en  tantas  otras 
de  su  vida,  sin  mas  norte  que  su  conciencia,  sin 
otro  consejo  que  su  convicción,  quiso  posponerlo 
todo  á  sus  obligaciones,  y  pronunció  uno  de  los 
votos  que  hicieron  caer  la  cabeza  del  desgracia- 
do Luis  XVI.  Carnot  tuvo  bastante  energía 
para  alabarse  por  esta  lucha,  después  de  la  res- 
tauración. El  ejército  de  los  Pirineos,  al  que 
Carnot  fué  enviado  por  la  convención,  se  encon- 
traba en  el  estado  mas  deplorable:  merced  á  sus 
cuidados,  en  poco  tiempo  varió  enteramente  de 
aspecto,  y  contó  con  los  elementos  necesarios  pa- 
ra adquirir  triunfos  du  grande  importada.  Pos- 
teriormente cooperó  también  con  eficacia  Carnot 
á  las  vctorias  alcanzadas  por  el  ejército  del  Nor- 


te, entre  las  que  la  mas  notable  fué  la  de  Houds- 
choote,  que  tantas  pérdidas  ocasionó  al  ejército 
del  duque  de  York. 

La  convención  caminaba  á  grandes  pasos  en 
el  sendero  de  la  revolución,  desempeñando  ya  el 
papel  asombroso  que  le  estaba  reservado,  de  dar 
al  mundo  el  ejemplo  de  una  asamblea  que  se  apo- 
dera de  todos  los  poderes  y  dirige  las  operacio- 
nes de  la  guerra  con  esa  actividad,  con  esa  des- 
treza que  casi  es  imposible  encontrar  mas  que 
en  una  sola  cabeza  bien  organizada.  Si  en  algu- 
na cosa  es  plausible  la  concentración  del  poder, 
es  cabalmente  en  la  dirección  de  una  campaña; 
y  la  convención  que  diezmaba  á  la  Francia  bajo  el 
imperio  de  la  guillotina,  se  eubria  de  gloria  sos- 
teniendo una  lucha  de  gigante  contra  los  solda- 
dos de  la  coalición.  "El  ejército,  ha  dicho  con 
mucha  justicia  el  ilustre  vizconde  de  Chatea- 
briand,  refiriéndose  al  francés;  el  ejército  puso 
su  espada  en  uno  de  los  platillos  de  la  balanza, 
para  que  sirviese  de  contrapeso  á  la  cuchilla  re- 
volucionaria." Convengamos  en  la  esactitud  de 
esta  observación;  pero  hagamos  á  la  estraordina- 
ria  asamblea  que  gobernaba  á  la'república,  par- 
tícipe, hasta  cierto  punto,  del  elogio  que  antecede. 

Proclamada  por  Danton  la  comisión  de  salva- 
ción pública,  de  la  que  no  quiso  formar  parte,  po- 
co tardó  ésta  en  hacerse  omnipotente,  dominan- 
do á  la  convención,  y  siendo  el  verdadero  y  úni- 
co poder  de  la  Francia.  Poco  después  de  esta- 
blecida, entró  Carnot  al  seno  de  aquella  comisión, 
destinada,  según  la  elocuente  frase  de  un  histo- 
riador moderno,  "á  cargar  durante  catorce  me- 
ses con  todos  los  peligros,  todos  los  poderes,  to- 
das las  glorias  y  todas  las  maldiciones  de  la  pos- 
teridad." 

No  obstante,  para  ser  justos  con  Carnot,  debe- 
mos decir  que  partícipe  de  los  peligros,  de  los  po- 
deres, y  de  las  glorias,  no  lo  ha  sido  de  las  mal- 
diciones, porque  en  vez  de  prestarse  á  los  actos 
crueles  y  sanguinarios  de  varios  de  sus  compañe- 
ros, solo  se  ocupaba  en  unión  de  Roberto  Lindet 
y  de  Prieur  (de  la  Cote-d'Or)  en  hacer  grandes 
servicios  á  su  patria.  ^Su  habilidad  en  el  ramo 
de  guerra,  que  se  le  asignó  en  la  distribución  ge- 
neral de  los  pertenecientes  á  la  administración 
pública,  ha  sido  comprobada  con  actos  tan  impor- 
tantes, que  era  una  opinión  muy  cstondida  la  de 
que  organizaba  la  victoria.  "Tocó  á  Carnot,  dice 
Lamartine,  (*)  la  suprema  dirección  militar,  los 

(*)     Historia  de  los  Girondinos. 
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planes  de  campaña,  la  inspiración  de  los  genera- 
les, la  crítica  y  corrección  de  sus  desaciertos,  la 
preparación  de  las  victorias,  y  la  reparación  de 
los  descalabros.  Carnot  fué  el  numen  armado 
de  la  Francia,  que  amparó  las  fronteras  durante 
las  convulsiones  del  corazón  de  ésta  y  el  agota- 
miento de  sus  venas.  Prieur  ausiliaba  á  Carnot 
en  los  pormenores.  Quince  horas  dirias  de  tra- 
bajo, y  la  imaginación  embebida  en  todos  los  ma- 
pas y  posiciones  de  aquellas  campañas,  alentaban 
y  no  podian  rendir  el  genio  organizador  de  Car- 
net. Entraba  en  su  gabinete,  con  la  sangre  fria 
y  el  ardor  de  los  campos  de  batalla:  tenia  ademas 
el  don  de  los  hombres  apuntando  con  su  mano 
los  nombres,  del  porvenir;  y  Pichegru,  Hoche, 
Moreau,  Jourdan,  Desaix,  Marecau,  Bruñe,  Bo- 
naparte  y  Kleber,  fueron  entretanto  héroes  futu- 
ros, acierto  de  su  discernimiento." 

Para  salvar  á  la  Francia  de  la  crítica  posición 
en  que  entonces  se  encontraba,  porque  sitiado 
Maubenge  por  el  príncipe  de  Cobourg,  bastaba 
una  victoria  para  llevarlo  á  Paris,  se  decidió 
confiar  á  una  batalla  los  destinos  de  la  repúbli- 
ca. Ganóse  por  fortuna  la  acción  de  Wati- 
quies,  en  la  que  Carnot  se  distinguió,  peleando 
al  lado  del  general  Jourdan.  Posteriormente  al- 
canzó éste  la  victoria  de  Fleurus,  que  lo  ha  inmor- 
talizado, y  en  la  que  tuvo  también  su  parte  Carnot, 
quien  escribia  á  Saint- Just  continuamente:  "Una 
victoria  en  el  Sambre,  ó  la  anarquía  en  Paris." 
Y  en  fin,  mientras  Carnot  estuvo  encargado  de 
la  dirección  de  la  guerra,  fué  constante  la  serie 
de  triunfos  obtenidos  por  las  armas  francesas. 

El  9  Termidor  echó  por  tierra  el  poder  de  Ro- 
bespierre,  é  hizo  caer  á  la  famosa  comisión  de 
salud  pública,  llevando  al  cadalso  á  varios  de 
sus  miembros.  Entonces  dio  Carnot  una  de  las 
muestras  mas  reelevantes  de  la  grandeza  de  su  ca- 
rácter. Por  un  rasgo  poco  común  de  audacia  y 
generosidad,  quiso  asociarse  al  destino  de  sus  co- 
legas en  el  proceso  que  se  les  formó,  aunque  ma- 
nifestó alguna  debilidad  en  la  parte  de  su  defen- 
sa, relativa  á  las  firmas  puestas  en  todas  las  órde- 
nes de  la  comisión. 

La  reputación  que  se  habia  ganado  con  su  con- 
ducta, lo  hizo  acreedor  á  que  la  convención  lo 
nombrase  miembro  del  directorio  ejecutivo.  El 
papel  que  allí  dejsempeñó  fué  el  que  correspon- 
día á  sus  gloriosos  antecedentes.  Encargóse  de 
nuevo  de  la  dirección  de  los  negocios  militares, 
en  la  que  desplegó  grande  habilidad.     La  paz  con 


el  Austria  lo  puso  en  pugna  con  sus  compañeros, 
que  opinaban  por  la  continuación  de  la  guerra. 
Enemigo  de  de  las  ecsageraciones,  se  opuso  á  las 
que  entonces  descarriaban  á  la  Francia  del  buen 
sendero.  De  aquí  provino  el  que  entonces  se  le 
acusara  de  que  desertaba  de  la  bandera  bajo  la 
que  habia  servido,  de  que  abrazaba  la  causa  de 
la  contrarevolucion,  de  que  se  inclinaba  al  realis- 
mo. El  tiempo  ha  hecho  justicia  de  semejantes 
acusaciones,  y  reconocido  el  patriotismo  con  que 
obraba  en  aquella  época  como  siempre,  Carnot, 
enteramente  consagrado  á  lo  que  creia  que  era 
la  salvación  de  su  pais. 

La  revolución  del  18  Fructidor  le  arrebató  por 
segunda  vez  el  poder,  haciéndolo  víctima  de  una 
injusta  proscripción.  Obligado  á  emplear  sobre 
este  acontecimiento  un  lenguaje  fuerte  y  apasio- 
nado, le  hizo  respirar,  por  decirlo  así,  el  amor 
mas  tierno  á  la  Francia.  "¡Oh  Francia!  decia, 
¡ó  patria  mia!  ¡ó  gran  pueblo,  verdaderamente 
grande!  en  tu  suelo  feliz  tuve  la  dicha  de  nacer; 
no  puedo  dejar  de  pertenecerte  sino  dejando  de 
ecsistir!  Tú  encierras  todos  los  objetos  de  mi 
cariño:  la  obra  que  mis  manos  han  contribuido 
á  formar;  el  honrado  anciano  que  me  dio  la  vida; 
una  familia  sin  mancha;  amigos  que  conocen  el 
fondo  de  mi  corazón;  que  saben  si  una  sola  vez  he 
concebido  otro  pensamiento  que  el  la  ventura  de 
mis  compatriotas,  ni  formrdo  otros  votos  que  los 
de  tu  gloria  inmortal." 

Los  desaciertos  del  directorio  llevaban  á  la  re- 
pública á  su  perdición,  que  hubiera  sido  infalible, 
á  no  haberlo  derrocado  la  mano  de  Bonaparte, 
para  sustituir  con  un  sistema  firme  el  débil  que 
habia  causado  tantas  desgracias.  El  general  en 
gefe  del  ejército  de  Italia  y  de  Egipto,  sabedor  de 
los  desastres  que  agobiaban  al  pais  que  habia  deja- 
do tan  respetado,  vuelve  á  su  patria  á  hacerse 
dueño  del  poder  por  un  acto  de  audacia,  vitupe- 
rable en  estremo,  si  no  lo  hubiese  justificado  con 
un  gobierno  que  llevó  á  la  Francia  en  pocos  años 
al  pináculo  de  la  gloria,  de  la  grandeza  y  del  poder. 

La  revolución  del  18  Brumario,  es  el  princi- 
pio de  una  era,  tan  notable  por  los  triunfos  alcan- 
zados en  el  esterior,  como  por  la  organización  in- 
terior, que  todo  lo  mejora  y  lo  engrandece.  El  nue- 
vo gobierno  se  inaugura  con  actos  que  merecen 
la  aprobación  general,  y  entre  los  que  se  cuenta 
el  que  llama  á  los  proscriptos  de  Fructidor  al  se- 
no de  una  patria  que  no  han  dejado  de  amar. 
Carnot  es  uno  de  los  favorecidos;  pero  el  primer 
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cónsul  que  aprecia  sus  virtudes,  que  hace  justicia 
á  sus  talentos,  no  se  contenta  con  levantarle  el 
destierro:  lo  nombra  primero  inspector  de  revis- 
tas, lo  llama  luego  al  ministerio  de  la  guerra,  pa- 
ra reemplazar  al  general  Berthier,  que  iba  á  to- 
mar el  mando  de  uno  de  los  ejércitos  de  la  repú- 
blica. La  reputación  militar  de  que  entonces 
disfrutaba  Carnet  era  tan  esclarecida  por  el  re- 
cuerdo de  las  victorias  obtenidas  por  la  conven- 
ción en  1793,  que  este  nombramiento  hizo  una 
impresión  profunda  en  los  ejércitos  de  la  nueva 
coalición,  á  pesar  de  que  estaban  convencidos  de 
que  Bonaparte,  para  vencer,  no  necesitaba  del 
ausilio  de  tal  colaborador. 

Cuando  Bonaparte  formó  el  sabio  plan  de  la 
campaña  de  1800,  en  que  pasó  los  Alpes  con  el 
ejército  de  reserva,  Carnot  fué  un  ausillar  bas- 
tante útil.  Tuvo  la  misión  de  ir  al  cuartel  general 
de  Moreau,  que  mandaba  el  ejército  del  Rhin,  á 
impulsarlo  á  que  cuanto  antes  pusiese  por  obra 
su  plan,  ya  que  no  habia  tenido  la  comprensión 
ni  la  audacia  necesarias  para  ejecutar  el  del  pri- 
mer cónsul,  cuya  posibilidad  y  escelencia  se  pro- 
baron de  una  manera  inequívoca  en  campañas 
posteriores,  Carnot  desempeñó  satisfactoriamen- 
te su  comisión,  después  de  lo  cual,  volvió  á  Pa- 
rís á  continuar  en  los  trabajos  de  su  ministerio. 

Poco  tiempo  permaneció  en  él,  pues  tuvo  que 
dejar  la  cartera,  porque  le  faltó  destreza  para 
agradar  á  Bonaparte.  Sin  embargo,  al  retirar- 
se, no  perdió  la  estimación  que  éste  le  profesaba, 
como  lo  prueba,  el  que,  cuando  se  trató  de  reem- 
plazar el  quinto  escluido  del  tribunado,  á  conse- 
cuencia de  su  imprudente  é  infundada  oposición 
al  gobierno,  recayó  en  Carnot  el  nombramiento 
de  tribuno.  Sabíase  que  no  era  favorable  al  go- 
bierno; y  con  todo,  no  se  vaciló  en  elogiarlo,  por- 
que, como  dice  el  esclarecido  historiador  Thiers, 
"era  un  personage  grave,  universalmente  res- 
petado, cuya  ocupación  debia  ser  poco  activa,  y 
á  quien  la  revolución  no  podia  dejar  abandonado, 
sin  una  odiosa  ingratitud.  Este  nombramiento 
era,  ademas,  el  último  homenage  á  la  libertad." 

A  consecuencia  de  la  tenaz  oposición  que  el  tri- 
bunado declaró  al  primer  cónsul,  se  procedió  por 
consejo  del  juicioso  Cambaceres  á  la  esclusion 
del  quinto  de  aquella  corporación;  y  en  el  núme- 
ro de  los  que  entraron  de  nuevo,  se  incluyó  á 
Carnot,  pues  aunque  se  sabia  que  no  era  afecto 
al  gobierno,  sus  virtudes,  sus  conocimientos  y  sus 
servicios  lo  hacian  acreedor  á  aquella  dignidad, 


cuya  concesión  era  á  la  vez  uno  de  los  últimos 
actos  de  respeto  á  la  revolución  de  89. 

El  estado  de  la  Francia  variaba  notablemente: 
las  tendencias  de  los  ánimos  eran  cada  dia  mas 
pronunciadas  por  el  restablecimiento  de  la  mo- 
narquía. Los  felices  resultados  del  18  Bruma- 
rio  hablan  captado  al  general  Bonaparte  la  esti- 
mación de  sus  conciudadanos;  y  contando  con  el 
apoyo  de  la  opinión  pública,  era  fácil  sentarse  en 
el  trono,  manchado  aún  con  la  sangre  de  Luis 
XVI,  al  hombre  de  genio,  que  en  el  esterior  ha- 
bia vencido  á  los  ejércitos  de  la  coalición,  y  do- 
minado la  discordia  civil  en  el  interior,  después 
de  reorganizar  todos  los  ramos  de  la  administra- 
ción pública.  En  aquella  época  memorable,  en 
que  el  servilismo  y  la  gratitud  se  ofrecían  de  con- 
suno al  servicio  de  la  ambición,  era  un  rasgo  de 
valor  y  de  moralidad,  de  que  pocos  eran  capaces, 
defender  las  instituciones  que  amenazaban  ruina, 
y  oponerse  á  la  elevación  del  que  pronto  iba  á 
ser  omnipotente.  Carnot  dio  ese  raro  ejemplo 
de  virtud.  Su  voz  fué  la  única  que  se  levantó  en 
el  tribunado  para  rebatir  la  moción  de  su  compa- 
ñero Curée;  y  al  mérito  de  haberse  singularizado 
con  su  oposición,  agregó  el  no  menos  reelevante 
de  haberla  hecho,  no  con  la  furia  de  un  demago- 
go que  tiende  á  perturbar  la  tranquilidad  públi- 
ca, sino  con  la  firmeza  de  un  ciudadano  que,  en 
el  desempeño  de  las  funciones  que  le  incumben, 
ni  oye  otra  voz  que  la  de  su  conciencia,  ni  tiene 
mas  aspiraciones  que  las  de  su  deber. 

En  el  discurso  que  pronunció  Carnot,  se  en- 
cuentran trozos  que  respiran  elocuencia  y  patrio- 
tismo: de  entre  ellos,  solo  copiaremos  el  siguien- 
te párrafo,  que  es  una  tierna  y  magnífica  despe- 
dida á  un  tiempo  pasado  para  siempre: 

"¿Conque  la  libertad  fué  mostrada  al  hombre 
para  que  nunca  la  pudiese  gozar?  ¿Eué  ofreci- 
da sin  cesar  á  sus  votos  como  un  fruto,  al  que  no 
puede  acercar  la  mano,  sin  ser  herido  de  muer- 
te?... .  No,  yo  no  puedo  consentir  en  mirar  ese 
bien,  tan  universalmente  preferible  á  todos  los 
otros,  sin  el  que  los  demás  no  son  nada,  como  una 
pura  ilusión.  Mi  corazón  me  dice,  que  la  liber- 
tan es  posible,  que  su  régimen  es  fácil,  y  mas  es- 
table que  cualquier  gobierno  arbitrario  ú  oligár- 
quico." 

La  oposición  de  Carnot  no  pasó  de  los  límites 
permitidos:  repugnábale  la  elevación  del  primer 
cónsul  al  imperio;  pero  una  vez  declarada  en  es- 
te sentido  la  voluntad  de  la  Francia,  acatóla  su- 
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misamente,  como  Labia  protestado  hacerlo  en  su 
mismo  discurso.  Tal  es  el  carácter  que  distin- 
gue al  buen  ciudadano:  cuando  se  trata  de  la  dis- 
cusión de  una  ley,  si  la  juzga  contraria  á  los  in- 
tereses públicos,  la  combate  con  todas  sus  fuerzas; 
desde  el  momento  en  que  es  adoptada,  la  obedece 
y  la  respeta,  como  si  estuviese  persuadido  de  su 
escelencia. 

Durante  todo  el  largo  periodo  de  la  prosperi- 
dad del  emperador.  Carnet  no  volvió  a  figurar 
en  los  negocios  públicos.  Salido  del  tribunado, 
retirado  á  la  vida  privada,  consagróse  á  la  edu- 
cación de  sus  hijos  y  al  estudio  de  las  ciencias, 
para  las  que  no  fueron  perdidos  aquellos  años  de 
descanso.  El  instituto  le  debió  la  publicación 
de  dos  obras  bastante  estimadas;  y  á  ruegos  de 
Napoleón,  publicó  el  "Tratado  de  la  defensa  de 
las  plazas  fuertes,"  obra  clásica  y  mirada  con  su- 
mo aprecio  de  todos  los  inteligentes. 

Uno  de  los  rasgos  característicos  de  la  época 
del  poder  del  emperador,  fué  que  recordaba  siem- 
pre los  servicios  prestados  á  la  patria,  y  sabia  re^ 
compensarlos  regularmente  con  una  magnificen- 
cia regia  En  23  de  Agosto  de  1809,  señaló  á 
Carnot  una  pensión  de  10.000  francos,  pensión 
que  vino  muy  á  tiempo,  porque  el  hombre  que 
habia  sido  uno  de  los  que  gobernaron  la  Francia 
sin  trabas  ni  cortapisas,  el  que  hubiera  podido 
atesorar  mucho  dinero,  si  hubiera  tenido  el  vicio 
de  la  avaricia,  apenas  contaba  con  lo  muy  nece- 
sario para  su  subsistencia.  Posteriormente,  en 
una  conferencia  tenida  con  Napoleón,  este  hizo  a 
su  antiguo  ministro  las  mas  generosas  ofertas, 
usando  al  concluir  de  estas  frases  galantes:" Adiós, 
señor  Carnot:  todo  lo  que  queráis,  como  queráis, 
y  cuanto  queráis."  (*)  El  ilustre  republicano, 
contento  con  la  mediocridad  de  su  fortuna,  no 
quiso  pedir  nada. 

Llegó  por  fin  para  la  Eraneia  la  época  de  esos 
dolorosos  desastres,  que  succedieron  á  los  triun- 
fos inauditos,  mas  propios  de  la  epopeya  que  de 
la  historia.  Después  de  pasear  el  águila  impe- 
rial por  todas  las  capitales  de  la  Europa,  la  Fran- 
cia se  vio  obligada  á  defender  sus  propios  hoga- 
res de  la  invasión  estrangera.  Los  infortunios 
de  la  patria  no  hallaron  insensible  á  Carnot,  que 
se  sintió  animado  del  mismo  espíritu  de  entusias- 
mo, que  en  los  primeros  dias  de  la  revolución. 
Presentóse  al  emperador,  ofrecióle  sus  servicios 

(*)    Tissot,  de  ia  Academia  ü'ancesa. 


y  fué  encargado  de  la  defensa  de  Amberes.  Ni 
la  seducción,  ni  los  halagos,  ni  la  fuerza,  nada 
bastó  á  vencer  su  heroica  firmeza:  la  prolongada 
y  tenaz  resistencia  agregó  un  nuevo  lauro  á  la 
gloria  que  ya  circundaba  su  nombre.  Solo  la 
abdicación  de  Napoleón  y  el  écsito  desgraciado 
de  la  campaña,  pudieron  decidirlo  á  entregar  la 
plaza  que  se  habia  confiado  á  su  valor,  á  sus  co- 
nocimientos y  á  su  patriotismo. 

Pero  la  constancia  que  desplegó  en  el  cumpli- 
miento de  aquel  deber,  la  serenidad  con  que  ar- 
rostró los  peligros,  son  el  título  que  menos  lo  re- 
comienda. El  valor  guerrero,  sin  negarle  la  ca- 
lificación de  cualidad  muy  apreciable,  suele  en- 
contrarse en  el  común  de  los  hombres:  la  fideli- 
dad en  la  desgracia  es  una  virtud  mas  rara.  La 
caida  de  Napoleón  sirvió  para  mas  corroborar  la 
verdad  de  que,  es  mas  fácil  afrontar  los  peligros 
de  una  batalla,  y  despreciar  las  balas,  que  tener 
el  valor  moral  necesario  para  no  abandonar  en  el 
infortunio  al  que  era  indignamente  adulado  en  la 
prosperidad.  He  aquí,  repetimos,  la  gloria  mas 
sólida  de  Carnot,  El  cotejo  que  se  haga  de  su 
conducta  en  el  tribunado  con  la  que  observó  en. 
1814,  le  es  sebremanera  honroso.  El  mismo  que 
tuvo  la  dignidad  necesaria  para  oponerse  al  res- 
tablecimiento de  unas  instituciones,  que  no  le  pa- 
recían á  propósito  para  la  felicidad  de  su  pais; 
el  mismo  que  no  habia  temido  malquistarse  con  el 
coloso,  declarándose  en  su  contra,  no  vaciló  uu 
momento  en  servirlo,  cuando  se  trató  de  defen- 
der la  independencia  déla  patria.  ¡Cuántos  hu- 
bo, por  el  contrario,  que  mendigaron  con  vileza 
los  favores  del  poder,  para  abandonar  luego  al 
que  los  habia  hecho  grandes,  ricos  y  poderosos, 
y  hacer  una  infame  traición  á  su  bienhechor  y  á 
la  Francia! 

Las  faltas  y  los  crímenes  de  la  restauración, 
sacaron  á  Napoleón  de  la  isla  de  Elba,  dejándo- 
le espedito  el  camino  de  Paris:  "el  águila  impe- 
rial voló  de  campanario  en  campanario  hasta  las 
torres  de  Nuestra  Señora."  Puesto  de  nuevo  á 
la  cabeza  del  gobierno,  nombró  á  Carnot  para  el 
ministerio  del  interior.  Carnot  aceptó,  solo  por 
el  peligro  en  que  se  encontraba  el  pais,  y  por  la 
convicción  de  que  todo  era  preferible  á  la  humi- 
llación de  que  dictase  leyes  el  estrangero  vence- 
dor, escribiéndolas  con  la  punta  de  la  espada.  Sin 
embargo,  ni  un  momento  desmintió  Carnot  su 
carácter.  Habló  siempre  á  Napoleón  con  reser- 
va, pero  sin  temor:  cumplió  con  su  primera  obliga* 
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cion,  la  de  defender  la  independencia  nacional, 
sin  olvidar  la  segunda,  la  de  abogar  por  la  li- 
bertad. 

Después  del  desastre  de  Waterloo,  el  empera- 
dor estaba  indeciso  sobre  el  partido  que  conven- 
dría tomar.  Al  tratarse  de  la  abdicación,  Car- 
not  fué  el  único  entre  todos  sus  ministros,  que 
comprendió  las  funestas  consecuencias  de  aquel 
acto,  al  que  se  opuso  con  toda  energía,  proponien- 
do que,  lejos  de  dar  á  la  patria  ese  golpe  de  muer- 
te, se  hiciese  una  defensa  desesperada  hasta  su- 
cumbir completamente.  Como  no  hubo  quien 
adoptara  su  parecer,  se  resolvió  la  abdicación. 
Entonces  Carnot,  apoyando  la  cabeza  en  las  dos 
manos,  se  puso  á  llorar  amargamente.  (*) 

(*)     Memorial  de  Santa  Elena. 


La  virtud  suele  ser  compañera  de  la  desgra- 
cia. Carnot  mereció  en  premio  de  sus  servicios, 
ser  comprendido  en  la  lista  de  proscripción  for- 
mada por  los  vencedores.  Desterrado  de  Fran- 
cia, vagó  por  diversos  paises  estrangeros:  en  Po- 
lonia, en  Pwusia,  en  Prusia,  fué  tratado  con  gran- 
des consideraciones,  y  se  le  hicieron  brillantes 
ofertas,  que  no  admitió,  porque  habia  jurado  no 
servir  nunca  mas  que  á  su  patria. 

El  2  de  Agosto  de  1823,  murió  en  Magdebur- 
go,  dejando  una  de  las  reputaciones  mas  glorio- 
sas, después  de  haber  vivido  en  épocas  turbu- 
lentas, en  que  casi  ninguno  salió  limpio  del  fan- 
go de  las  revoluciones.  La  asamblea  francesa 
de  1849,  va  á  elevar  un  monumento  á  la  memo- 
ria de  este  gran  ciudadano. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 
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Será  dulce  al  ave  presa 
Soñar  que  tiende  su  vuelo, 
Que  cruza  rápido  el  cielo, 
Que  la  baña  alegre  el  sol. 

Es  dulce  para  el  guerrero 
De  la  victoria  la  palma, 
Y  es  mas  dulce  para  el  alma 
El  primer  sueño  de  amor. 


Botón  que  se  abre  á  la  aurora, 
LleQO  de  fresco  rocío; 
Onda  límpida  del  rio 
Que  entre  flores  se  adurmió. 

Celage  que  se  reviste 
De  oro  y  grana  en  las  alturas, 
Sois  las  imágenes  puras 
Del  primer  sjueño  de  amor. 


Perfume  que  ecshala  el  cáliz 
De  la  azucena  galana, 
Al  soplar  la  brisa  ufana, 
y  á  los  cielos  se  elevó. 

Mas  blando  que  su  dulzura, 
Y  mas  que  ella  lisongera, 
Es  la  sensación  primera 
Del  primer  sueño  de  amor. 


Es  sentir  la  luz,  la  vida: 
Lanzarse  á  su  primer  vuelo, 
La  ave  que  apena  en  el  suelo 
Como  reptil  se  arrastró. 

Es  en  arenal  ingrato 
O  ir  que  bulle  de  repente 
Fresca  y  copiosa  la  fuente. 
El  primer  sueño  de  amor. 


Es  ver  como  Adán  el  mundo 
Virgen,  con  su  pompa  y  gala 
Que  todo  aromas  ecshala; 
Todo  es  placer  y  esplendor. 

Cuando  nuestra  alma  mecida 
En  una  aura  de  ventura, 
Gusta  en  íntima  ternura 
Del  primer  sueño  de  amor. 


¿Qué  escuchas  en  ese  sueño? 
Es  angélica  armenia 
Que  te  dice:  "Vida  mia, 
Alma  de  mi  corazón." 

Y  ese  tan  dulce  y  sentido. 
Ese  levísimo  acento. 
Es  el  ínfimo  contento 
Del  primer  sueño  de  amor. 
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Sí,  que  el  alma  se  dilata, 

Que  haces  diáfano  ese  velo 

Y  vive  con  otra  vida, 

De  la  celestial  región; 

Del  mundo  desconocida. 

Mundo  que  se  le  revela 

De  otro  mundo  superior. 

Un  dia  al  mortal  propicio. 

Y  ese  no  esplica  el  idioma 

Bajo  el  hermoso  artificio 

Que  posee  el  mortal  mezquino; 

Del  primer  sueño  de  amor. 

Que  es  un  misterio  divino 
Del  primer  sueño  de  amor. 

Todo  es  gloria:  nuestra  amada 

De  la  luz  amé  el  encanto. 

La  circuyen  las  delicias: 

Cuando  alumbró  su  belleza; 

Son  su  voz  y  sus  caricias 

Del  cielo  amé  la  pureza, 

La  vida  del  corazón. 

Que  comparé  á  su  candor. 

Pasó,  y  tuvieron  los  campos 

Cuando  perfume  del  viento 

Flores  y  aspecto  risueño  .... 

Fue  su  voz,  que  me  decia: 

¡Ay!  ¡triste  es  saber  que  es  sueño 

"Yo  velaré,  vida  mia. 

El  primer  sueño  de  amor! 

Tu  primer  sueño  de  amor," 

Guillermo  Prieto.     , 

Alma  en  mi  alma  confundida, 

Union  ideal,  de  cielo. 

(Escrita para  el  Álbum.) 

(ANOS   1768,   1770.) 


Las  Californias  fueron  sin  duda  para  el  go- 
bierno español,  un  objeto  de  atención,  pero  no  tan 
grande  como  el  que  ponia  en  otras  provincias; 
de  manera  que,  mientras  efectuaban  sus  conquis- 
tas en  otros  paises,  los  poblaban,  é  introducían 
con  la  religión  católica,  la  agricultura  y  las  artes, 
las  Californias  estaban  desiertas.  De  pronto  no 
pueden  percibirse  en  política  estas  faltas;  pero  el 
discurso  de  los  años  trae  el  resultado,  que  algu- 
nas veces  es  demasiado  amargo.  Mientras  lo  que 
antes  se  llamaban  Provincias  de  Nueva  Vizcaya, 
Nueva  G-alicia,  Nuevo  Santander  y  Nuevo  Reino 
de  León,  está  hoy  poblado,  aunque  no  tanto  como 
fuera  de  desearse,  las  Californias  están  desiertas. 
Ciertamente,  si  desde  tiempos  atrás  se  hubiese 
tenido  cuidado  de  organizar  poblaciones  respeta- 
bles, ó  las  Californias  hubiesen  formado  una  na- 
ción que  sirviera  de  muralla  á  la  república,  no 
habria  caido  una  parte  y  la  mas  fértil  de  ese  ter- 
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ritorio,  en  poder  de  los  americanos.  En  política 
hemos  cometido  ciertamente  muchos  errores;  pe- 
ro no  todos  son  esclusivamente  obra  nuestra. 

Para  probar  lo  que  decimos,  basta  dar  una 
idea  de  la  miserable  espedicion  enviada  por  el 
gobierno  español  el  año  de  1768,  y  por  la  relación 
firmada  por  D.  Miguel  Constanzó,  que  tenemos 
á  la  vista,  se  vendrá  también  en  conocimiento  del 
estado  de  las  Californias  hace  setenta  y  nueve 
años. 

Las  dificultades,  peligros  y  privaciones  que 
sufrieron  los  antiguos  españoles  que  esploraron 
la  California,  casi  rayan  en  la  esfera  de  lo  imposi- 
ble; pero  estando  de  acuerdo  todos  los  cronistas, 
preciso  es  darlo  por  cierto. 

Fernando  Cortés,  que  era  hombre  activo,  em- 
prendedor é  incansable,  tan  luego  como  afianzó 
medianamente  su  conquista  en  los  lugares  que 
hoy  conocemos  por  Estados  de  Veracruz,  Pue- 
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Ibla,  México,  Jalisco  y  Morelia,  envió  una  espe- 
dicion  para  que,  navegando  por  el  mar  del  Sur, 
descubriera  las  tierras  que  se  decian  ser  maravi- 
llosas. Esta  espedicion  se  perdió.  Cortés  envió 
otra  y  corrió  la  misma  suerte:  entonces,  lejos  de 
desanimarse,  se  decidió  formar  otra,  y  dirigirse 
en  persona  al  mar  del  Sur.  Navegó  por  la  cos- 
ta de  Mazatlan;  penetró  mas  adelante,  y  al  mar 
que  separa  la  costa  de  Sonora  y  Sinaloa  de  la 
baja  California,  le  dio  su  nombre  el  conquistador 
y  descubridor.  Hoy  se  llama  mar  Rojo,  mar  de 
Cortés,  y  golfo  de  California. 

El  año  de  1542,  el  primer  virey  de  México, 
D.  Antonio  de  Mendoza,  envió  á  un  marino  por- 
tugués, llamado  Cabrillo,  con  los  buques  San  Sal- 
vador y  la  Victoria,  á  hacer  una  nueva  esplora- 
cion.  Cabrillo,  después  de  haber  reconocido  el 
golfo,  costeó  la  península  déla  Baja  California,  y 
descubrió  lo  que  hoy  se  llama  propiamente  Alta 
California,  dándole  al  cabo  Mendocino  ese  nom- 
bre, en  honor  del  virey  D.  Antonio  de  Mendoza. 

El  año  de  1596,  D.  Gaspar  de  Zúñiga  Aceve- 
do,  conde  de  Monterey  y  sesto  virey  de  México, 
mandó  una  espedicion  á  las  órdenes  del  general 
Sebastian  Vizcaíno,  el  cual  descubrió  el  puerto 
conocido  con  el  nombre  de  La  Paz,  en  la  Baja 
California.  El  escorbuto  y  otras  enfermedades 
afligieron  á  las  tripulaciones:  en  un  desembarco 
perecieron  diez  y  nueve  soldados  á  manos  de  los 
indios;  los  víveres  escaseaban,  y  uno  de  los  bu- 
ques, á  causa  de  los  malos  vientos,  estaba  en 
un  estado  deplorable.  Por  estos  accidentes  re- 
gresó la  espedicion  sin  haber  llegado  ni  á  la  mi- 
tad del  camino  que  recorrió  el  portugués  Cabrillo. 

En  1602,  fué  enviado  de  nuevo  á  las  Califor- 
nias, por  el  mismo  conde  de  Monterey,  el  general 
Sebastian  Vizcaíno;  y  este  viage  dio  mejores  re- 
sultados. Descubrió  las  islas  de  Mazatlan,  el 
puerto  de  San  Bernabé,  la  ensenada  de  San  Cris- 
tóbal, la  de  la  Asunción,  y  otros  puertos.  Los  na- 
vegantes españoles,  cristianos  á  puño  cerrado,  no 
solo  ponian  á  sus  buques  el  nombre  de  algún 
santo,  sino  que  bautizaban,  por  decirlo  así,  sus 
descubrimientos,  poniéndoles  á  las  tierras  el  nom- 
bre del  santo  del  dia  en  que  desembarcaban  y 
tomaban  posesión,  plantando  una  cruz,  en  honra 
de  Dios  y  en  honor  del  rey.  En  la  relación  de 
este  segundo  viage  de  Vizcaino,  se  refiere  que 
los  descubridores  encontraron  sardinas  de  mas 
de  una  cuarta  de  largo,  ballenas,  leones,  tigres, 
oro,  plata  y  perlas.     Continuó  Vizcaino  su  via- 


ge, y  descubrió  el  puerto  de  San  Diego,  el  de  San 
Francisco  y  el  de  Monterey,  nombre  análogo  al 
aspecto  del  puerto,  que  tiene  un  monte  de  pinos, 
y  en  honor  del  virey  que  habia  mandado  la  espe- 
dicion. 

El  año  de  1768,  siendo  virey  el  marques  de 
Croix,  y  visitador  D.  José  de  Gralvez,  se  envió 
otra  espedicion ,  compuesta  de  los  paquebotes 
San  Carlos  y  San  Antonio,  al  mando  de  los  pi- 
lotos Juan  Pérez  y  Vicente  Vila.  El  visitador 
Galvez  personalmente  se  dirigió  al  puerto  de  San 
Blas  á  preparar  y  dirigir  la  espedicion,  cuyo  prin- 
cipal objeto  era  el  de  ocupar  los  puertos  de  San 
Diego  y  Monterey,  estableciendo  en  ellos  presi- 
dios y  misiones. 

Galvez,  deseoso  de  cumplir  esactamente  con 
las  instrucciones  del  rey,  no  se  limitó  á  permane- 
cer en  San  Blas,  sino  que  se  embarcó  en  la  ba- 
landra Sinaloa,  con  dirección  á  California,  y  des- 
pués de  reconocer  personalmente  la  isla  Isabela, 
las  Marías  y  el  puerto  de  Mazatlan,  tomó  tierra 
en  Cerralvo.  Desde  este  punto  Galvez  dispuso 
que  se  dirigiera  por  tierra  una  corta  espedicion 
con  víveres,  y  fundó  en  ese  tiempo  un  presidio 
llamado  San  Fernando.  Los  paquebotes  San 
Carlos  y  San  Antonio  salieron  del  puerto  de  la 
Paz,  y  con  poca  diferencia  emplearon  cuatro  me- 
ses en  la  navegación,  llegando  á  San  Diego  con 
las  faltas  de  víveres  y  con  las  tripulaciones  mal- 
tratadas y  enfermas.  La  primera  diligencia  que 
hicieron  fué  buscar  agua.  Encontráronse  con 
una  multitud  de  indios  armados  con  arcos  y  fle- 
chas, y  aunque  al  principio  huyeron  los  salvages, 
al  fin  lograron  los  descubridores  que  les  indica- 
ran por  señas  el  lugar  donde  estaba  el  agua.  "An- 
duvieron cosa  de  tres  leguas  (dice  Constanzó), 
hasta  llegar  á  las  orillas  de  un  rio  ceñido  por 
una  y  otra  banda  de  una  ceja  de  sauces  y  álamos 
muy  frondosos;  tendría  su  caja  veinte  varas  de 
ancho,  y  desaguaba  en  un  estero  que  en  pleamar 
podia  recibir  una  lancha.  Entre  la  arboleda  ha- 
bia variedad  de  arbustos  y  plantas  odoríferas,  co- 
mo el  romerillo,  la  salvia,  rosales  de  Castilla,  y  so- 
bre todo,  cantidad  de  parras,  que  á  la  sazón  esta- 
ban en  flor.  El  pais  era  de  aspecto  alegre,  y  las 
tierras  de  las  inmediaciones  del  rio  parecieron  de 
escelcnte  migajon,  y  capaces  de  producir  toda  es- 
pecie de  frutas.  El  rio  bajaba  de  unas  sierras  muy 
altas,  por  una  cañada  espaciosa.  A  tiro  de  fusil,  y 
fuera  del  monte,  se  descubría  un  pueblo  ó  ranche- 
ría de  los  mismos  gentiles  que  guiaban  á  los  núes- 
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iros,  compuesto  de  varias  enramadas  y  chozas, 
de  figura  piramidal,  cubiertas  de  tierra. 

"Los  naturales  son  de  buen  talle,  bien  dispues- 
tos y  águiles;  andan  desnudos,  sin  mas  ropa  que 
un  ceñidor  de  pita,  tejido  en  forma  de  red.  Sus 
carcaces,  que  sujetan  entre  el  ceñidor  y  el  cuerpo, 
son  de  piel  de  gato  montes,  coyote  ó  lobo.  Son  de 
genio  altivo,  atrevidos,  codiciosos,  burlones  y  ba- 
ladrones. 

"Hay  en  la  tierra  venados,  berrendos,  muchas 
liebres,  conejos,  ardillas  y  ratas;  abundan  las 
tórtolas,  codornices,  calandrias,  centzontlis,  tor- 
dos, cardenales,  chupa-mirtos  y  toda  clases  de 
aves  de  rapiña  marítimas." 

En  14  de  Junio  de  1769,  después  de  dejar  la 
escolta  suficiente  en  San  Diego,  á  donde  habia 
llegado  ya  el  refuerzo  que  venia  por  tierra,  con- 
tinuó la  espedicion  a  Monterey.  Entre  los  mi- 
sioneros que  quedaron  en  San  Diego,  debe  men- 
cionarse á  Fray  Junípero  Serrá,  que  escribió 
bastante  sobre  Californias,  y  que  ha  servido  de 
guia  á  los  escritores  y  viageros  estrangeros. 

La  espedicion  atravesó  terrenos  hermosos  mas 
fértiles  á  medida  que  se  adelantaban  al  Norte. 
En  todo  el  tránsito  encontraron  poblaciones  pe- 
queñas y  pacíficas  de  indios  que  sallan  á  recibir- 
los con  muestras  de  placer.  Las  casas  de  estos  in- 
dios eran  de  forma  esférica,  de  cosa  de  veinte  va- 
ras de  diámetro,  y  vivian  en  cada  una  de  ellas 
tres  ó  cuatro  familias:  como  los  salvages  de  San 
Diego,  estaban  estos  enteramente  desnudos;  pero 
en  el  invierno  se  cubrían  con  largas  capas  de  nu- 
tria. Sus  trastos  eran  de  mimbres  embreados  por 
el  interior,  y  labraban  hermosas  bateas  y  jicaras 
embutidas  de  concha. 

Del  canal  de  Santa  Bárbara  en  adelante,  los 
españoles  no  encontraron  las  tierras  tan  pobladas, 
ni  á  los  indios  tan  industriosos;  pero  no  obstan- 
te esto,  siguieron  su  viage  sin  obstáculo  hasta  la 
sierra  de  Santa  Lucía,  la  cual  pasaron  con  gran 
trabajo,  llegando  finalmente  al  puerto  de  Monte- 
rey  en  Octubre  de  1779. 

De  Monterey  continuaron  á  San  Francisco,  y 
de  este  punto  regresaron  por  falta  de  víveres,  y 
porque  las  enfermedades  los  hablan  diezmado. 

Oigamos  la  descripción  del  puerto  de  Monte- 
rey,  que  hizo  el  ingeniero  D.  Miguel  Constanzó: 

"Llegaron  todos  á  Monterey,  los  de  tierra  en 
veintitrés  de  Mayo;  y  el  San  Antonio  en  treinta 
y  uno  del  dicho  arrojó  sus  anclas  en  el  mismo 
puerto  y  fondeadero,  en  donde  ciento  sesenta  y 


ocho  años  antes  estuvo  surta  la  escuadra  del  ge- 
neral Vizcaíno,  enviada  por  el  conde  de  Monte- 
rey  al  descubrimiento  de  estas  costas,  de  orden 
del  señor  Don  Felipe  III.  Hállase  este  puerto, 
conforme  se  dijo,  por  treinta  y  seis  grados  y  cua- 
renta minutos  de  latitud  septentrional,  álacaida 
de  la  sierra  de  Santa  Lucía,  de  la  parte  del  Nor- 
te de  ella.  Su  principal  abrigo  es  la  Punta  de 
Finos,  tendida  no  de  Nordeste  Sudoeste,  confor- 
me la  sitúa  el  piloto  Cabrera  Bueno,  sino  de  Nor- 
oeste Sudeste;  y  de  la  banda  del  Nordeste  de 
ella,  se  halla  el  surgidero  en  que  puede  anclar 
cualesquiera  embarcación,  por  cuatro,  seis,  ocho, 
brazadas,  fondo  de  arena  menuda,  buen  tenedero, 
según  estuviere  mas  ó  menos  inmediata  á  tierra. 
"La  Punta  de  Pinos,  que  defiende  el  surgidero 
del  Noroeste,  está  toda  ceñida  de  piedras  y  de  can- 
tiles; pero  después  de  las  piedras,  entra  una  her- 
mosa playa  bordada  de  médanos.  La  vuelta 
del  Este,  girando  luego  al  Nordeste  y  Norte, 
hasta  un  estero  muy  grande,  con  diferentes  brazos, 
distante  de  la  dicha  playa  mas  de  tres  leguas:  sigue 
después  la  costa  volviendo  al  Noroeste  y  Oeste,  de 
tierra  algo  gruesa,  vestida  de  arboleda  acantilada 
en  partes  hasta  la  punta  de  Año  Nuevo,  que  muere 
en  la  mar  por  treinta  y  siete  grados  y  tres  minutos 
de  latitud,  quedando  el  surgidero  rodeado  de  la 
tierra  por  todas  partes,  menos  del  N.  Noroeste, 
por  donde  únicamente  carece    de  abrigo. 

"La  tierra  que  registra  esta  inmensa  bahía, 
vista  desde  lámar,  forma  una  agradable  perspec- 
tiva; porque  mirando  para  el  Sur,  se  deja  ver  la 
sierra  de  Santa  Lucía,  que  despidiendo  de  sí  unas 
lomas,  mas  baja*  á  proporción  que  se  arriman  á 
la  playa,  coronadas  sus  cumbres  de  pinos,  y  cu- 
biertas de  pastos,  presentan  un  magnífico  anfitea- 
tro, que  se  hace  mas  vistoso  con  el  verdor  de  di- 
ferentes cañadas  que  interrumpen  el  terreno,  y 
causan  admirable  variedad  y  armonía  á  los  ojos. 
No  tiene  agua  corriente  este  puerto;  pero  se  halla 
la  suficiente  en  una  hondonada  ó  bajial  al  Sudes- 
te del  desembarcadero,  que  es  donde  principia  la 
playa,  en  cuyo  parage  se  pasa  á  seco  un  estero, 
que  se  llena  solamente  en  mareas  vivas,  y  se  in- 
terna bastante  hacia  el  Este.  Este  bajial  es 
muy  húmedo,  y  por  tanto  crece  mucha  yerba  en 
él,  y  siempre  se  mantiene  verde;  cavando  pues  en 
cualquiera  parte,  y  abriendo  pozos,  se  hallará  agua 
dulce  y  buena,  casi  al  pelo  de  la  tierra;  y  será  me- 
jor si  se  quiere  practicar  esta  diligencia  un  poco 
mas  adentro,  en  alguna  cañadita  de  las  mughas 
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que  allí  vienen  á  desembocar,  pues  en  ellas  se  des- 
cubrieron varios  manantiales,  aunque  cortos,  de 
escelente  agua. 

"De  la  banda  del  Nordeste,  y  del  Este,  se  es- 
tiende el  pais  en  hermosas  llanuras,  que  terminan 
en  la  Sierra  con  varias  lagunitas;  aunque  las  mas 
son  de  agua  salobre,  en  algunas  se  cuaja  mucha  sal: 
el  terreno  en  general  es  arenisco,  pero  hay  mu- 
chos bajiales  de  escelente  migajon,  y  al  Sur  del 
puerto,  á  distancia  de  dos  leguas  cortas,  hay  una 
cañada  espaciosa,  por  la  cual  baja  el  rio  llamado 
del  Carmelo,  donde  hay  unos  zacatales  ó  pajonales 
que  cubren  enteramente  a  un  hombre  á  caballo, 
prueba  de  la  feracidad  del  terreno;  sus  produccio- 
nes son  apreciables,  porque  hay  nogales,  avellanos 
y  cerezos,  como  en  Europa:  zarzamora,  rosales, 
yerba  buena,  en  todas  partes. 

"En  la  sierra  hay  robles  y  encinos  corpulentísi- 
mos que  producen  buena  bellota,  pinos  que  crian 
pinas  y  piñones  en  abundancia,  bosques  de  sabi- 
nos, de  cipreses,  y  otros  varios  palos. 

"Los  naturales  de  Monterey  viven  en  la  sier- 
ra; los  mas  cercanos  á  la  playa  distan  de  ella  co- 
mo legua  y  media;  bajan  á  veces  y  salen  á  pescar 
en  balsitas  de  enea;  pero  no  debe  ser  la  pesca  su 
principal  mantenimiento,  y  solo  recurirrán  á  ella, 
cuando  les  ayudare  poco  la  caza,  que  abunda  mu- 
cho en  lo  interior  de  la  sierra;  sobre  todo,  la  del 
berrendo  y  venado.  Son  estos  serranos  muy  nu- 
merosos, en  estremo  dóciles  y  mansos;  nunca  so- 
lian  venir  á  visitar  á  los  españoles,  sin  llevarles 
buen  regalo  de  caza,  que  comunmente  se  compo- 
nía de  dos  ó  tres  venados  ó  berrendos,  que  ofre- 


cian,  sin  ecsigir  ni  siquiera  pedir  cosa  alguna:  su 
buena  índole  ha  dado  á  los  reverendos  padres  mi- 
sioneros, bien  fundadas  esperanzas  de  conquis- 
tarlos brebemente  á  la  fé  de  Cristo. 

"Abunda  en  estas  costas  el  pescado,  no  menos 
que  en  el  canal  de  Santa  Bárbara,  y  puerto  de 
San  Diego;  los  ballenatos  y  lobos  marinos  son 
sin  número,  y  con  el  tiempo  podria  tal  vez  facili- 
tarse la  pesca  délos  primeros  en  la  misma  bahía." 

Por  último,  los  paquebotes  regresaron  á  San 
Blas,  con  una  parte  de  los  espedicionarios;  otros 
perecieron  en  el  viage,  y  otros  se  quedaron  en  los 
presidios  y  misiones. 

Pero  tanto  en  esta  espedicion  como  en  las  ante- 
riores, se  obró  con  suma  mezquindad  y  negligen- 
cia; pues  tanto  las  tropas,  como  los  pobladores, 
eran  en  un  corto  y  reducido  número,  que  se  dis- 
minuía por  las  enfermedades  y  los  peligros.  Se 
puede  asegurar  que  en  el  año  de  1770  no  llega- 
rían á  cinco  mil  almas  las  que  poblaban  las  Cali- 
fornias. Después  de  esa  época,  si  bien  el  traba- 
jo de  los  misioneros  continuó  con  actividad,  la  po- 
blación no  se  aumentó  sino  muy  poco,  y  aquellos 
paises  quedaron  hasta  la  fecha  actual  con  unas 
misiones  muy  pequeñas,  con  inmensos  desiertos, 
y  con  los  indios  alzados  que  cesaron  de  recibir 
la  influencia  religiosa.  Estos  ligeros  apuntes 
darán  sin  embargo  idea  de  que  tarde  ó  tempra- 
no esos  paises  serian  invadidos  por  la  raza  acti- 
va y  vigorosa  que  se  estiende  rápidamente  por 
los  desiertos  y  bosques  de  la  América. — M.  P. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 
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A   LA   BUFA.  vS« 


¡Salve,  Bufa!  Salud,  gigante  cerro, 

Matrona  venerable 

Que  la  niñez  de  una  ciudad  vigila 

A  sn  lado  asentada . 

Salve,  coloso,  pedestal  sagrado 
De  modesta  capilla. 


De  paz  y  religión  augusto  asilo. 
Bufa,  ¡yo  te  saludo! 
Y  al  verte  tan  magnífica  y  tan  grande, 
De  solemne  sobre  sobrecogido. 
Siento  mi  corazón  estremecido; 
Siento  débil  el  pié,  y  el  labio  mudo. 
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Pequeño  soy  á  tu  gigante  lado, 
Como  el  buque  en  el  mar;  como  en  el  cielo 
La  águila  audaz  que  altiva  lo  atraviesa; 
Como  un  grano  de  arena  en  el  desierto, 

Y  allá  en  las  pirámides  de  Egipto 

El  miserable  insecto  que  las  huella. . . . 
Nada,  nada  soy  yo. . . .  nada  es  el  hombre, 
Grusano  vil,  que  se  estremece  al  trueno, 

Y  huye  á  la  tempestad .... 

¡Salve,  Bufa! 
Tu  penacho  magnífico  de  rocas 
Rompe  los  senos  de  la  negra  nube, 

Y  en  ellos  humedeces  tu  cabeza, 
Al  rimbombar  del  encendido  rayo. 
Que  estalla  atronador  sobre  tu  frente. 
Agitando  soberbia  tu  melena 

De  aroniáticos  mirtos .... 

¡Salve,  Bufa! 
Allá  á  tus  pies  nací; 
Mis  inocentes  dias 
Cuan  rápidos  volaron; 
¡Qué  pronto  se  perdieron 

Y  en  desventura  su  placer  cambiaron! 
Allá  sobre  tu  falda 

¡Cuántas  veces  de  niño  entusiasmado, 
Sin  pena  el  corazón  te  contemblaba, 

Y  al  mirar  tu  magnífica  grandeza. 
Lágrimas  dulces  de  placer  lloraba! 
Ora  lloro  también;  pero  mi  llanto 
Vierte  un  pesar  secreto ....  Una  tristeza 
De  indecible  amargor ....  Un  desaliento. 
Que  en  vano  .¡ay  Dios!  sobrellorar  intento. 

Mi  corazón,  nadando  en  amargura, 
Sin  ilusiones  ya,  sin  esperanza, 
Solo  mira  á  tu  lado  desventura. 
Desventura  no  mas  en  lontananza. 
Lánguida  y  triste  desfallece  mi  alma. 
Entre  el  silencio  y  lobreguez  perdida. 
Como  desierta  y  solitaria  palma 
Por  el  ábrego  recio  sacudida. 

Zacatecas  allá. .. .  ¡Miradla  abajo, 

Ante  tí  prosternada. 

Tu  clemencia  implorando, 

Virgen  inmaculada! 

Virgen,  madre  de  Dios; 

Tú  que  habitas  un  templo 

Sobre  estas  rocas  áridas,  salvages, 


¡Piedad  para  mi  patria, 
Virgen,  Virgen,  piedad! 

Mírala  herida,  moribunda,  ecsangüe, 
Juguete  ¡guay!  de  bárbaros  bandidos, 
Presa  infeliz  de  viles  bandoleros. 
Madre  burlada  por  nefandos  hijos. 
Que  la  ultrajan  y  hieren  y  asesinan 

Y  rien  en  su  desgracia, 

Con  la  risa  satánica,  espantosa, 

Con  que  el  salvage  rie 

Al  apurar  caliente 

La  sangre  de  su  víctima  inocente,  ■ 

¡Virgen,  Virgen  María! 
Piedad  para  mi  patria, 
Piedad,  por  compasión!  (*) 

Zacatecas  allá!  Parece  luego 

Que  la  mano  de  Dios  lanzó  al  acaso, 

Entre  los  hondos  senos 

De  la  áspera  cañada. 

Sin  orden  ni  medida  el  caserío, 

Y  agrupados  los  templos,  y  las  torres, 

Y  las  casas  soberbias,  y  las  chozas. 
Unas  se  ven  sobre  otras. 

En  disforme  conjunto, 

Inmóviles,  de  piedra  enormes  masas. 

Como  si  un  mar  embravecido  fuera 

Cuyas  olas  en  casas 

La  voz  fuerte  de  Dios  trocado  hubiera, 

Y  á  las  voces  parece  que  agitada 
La  ciudad  por  horrendo  terremoto. 

Se  vio  quizá.  Que  entonces  de  su  base 
Los  edificios  fueron  arrancados, 

Y  en  medio  á  la  violencia 

Del  huracán  terrible,  trastornados. 

Bufa,  tu  vasto  seno, 

Pacifico  y  sereno. 

No  abriga  del  volcan  la  abrasadora 

Hirviente  lava:  no,  jamas  rugiendo 

Se  agitó  en  él  de  fuego  el  torbellino, 

Ni  humo  tus  rocas  vomitaron  nunca. 

Que  la  ciudad  temiera: 

Tranquila  duerme  á  tu  gigante  lado, 

Siempre  mirando  al  sol  por  la  mañana 

Brillar  en  tu  penacho. 

Cual  joya  refulgente 

(*)    Los  yanhees  invadiian  la  repúUica. 
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Que  la  rica  y  aurífera  corona 

Ornara  de  una  reina; 

Siempre  en  la  tarde  al  esconderse  el  astro 

Altivo  en  Occidente, 

Sobre  tu  frente  vacilar  sus  rayos 

Y  arder  tus  peñas  rojas 
Cual  brazas  encendidas 

Por  un  fuego  vivísimo  teñidas. 

Bufa,  cerro  gigante; 

Si  al  contemplar  tu  magestad  un  dia, 

Dejó  mi  corazón  de  enternecerse, 

Mis  ojos  de  llorar  y  el  alma  mia 

De  elevarse  hasta  Dios,  y  engrandecerse 

Adorando  su  santa  Omnipotencia, 

Cieguen  mis  ojos;  niegúeles  el  cielo 

El  llanto  de  consuelo, 

Y  en  áspero  guijarro  indiferente 
Trueque  también  mi  corazón  ardiente. 
Tengo  una  sed  de  gloria  que  me  inflama, 
Tengo  una  sed  de  amor  que  me  devora, 
Que  acá  en  mi  seno  sin  cesar  derrama 
Una  gota  de  fuego  abrasadora, 

¿Y  qué  es  mi  corazón? 

Pobre  águila  sin  alas, 

Que  al  ver  el  sol  en  ímpetu  instintivo, 

Quiso  altanera  levantarse  al  cielo, 


Y  no  pudo  volar;  y  desprendida 

De  la  alta  roca  se  estrelló  en  el  suelo. 


¿Y  qué  es  mi  corazón? . . .   Pálida  llama 

Que  el  dolor  alimenta .  Flor  perdida 

En  el  desierto  estéril  de  la  vida. 
Débil  la  llama  estinguirá  de  un  soplo 
El  viento  aselador; 
Débil  la  flor  confundirá  en  el  polvo 
El  frió  del  invierno;  ¡pobre  flor!  ■> 


Y  tú.  Bufa,  siempre  magestuosa, 
Mirando  estás  los  siglos  sucederse, 

Y  mil  generaciones 

Viendo  cambiarse  en  presuroso  giro, 

Cual  rápidas  corrientes, 

Que  raudas,  impelidas 

Como  en  la  mar  los  ríos, 

Sin  poder  contenerse. 

Allá  en  la  eternidad  van  á  perderse. 

Zacatecas.  Julio  4  de  1847. 

Mariano  Amador  Bejarano. 
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Como  la  mayor  parte  de  los  nombres  técnicos 
de  las  ciencias,  el  de  la  toxicologia  está  formado 
de  dos  palabras  griegas:  tóxico^  veneno,  y  logos^ 
discurso.     Discurso  sobre  los  venenos. 

Veneno  es,  según  los  mejores  autores,  toda  sus- 
tancia que,  introducida  de  alguna  manera  al  estó- 
mago, ó  aplicada  estcriormcnte  en  pequeña  dosis, 


ya  en  la  forma  de  líquido,  ya  en  la  de  sólido,  pro- 
duce en  un  cuerpo  viviente,  ó  el  quebranto  de  la 
salud,  ó  la  muerte. 

La  toxicologia  enseña  los  medios  (^ue  deben 
ponerse  en  uso  para  distinguir  y  clasiñcar  las  sus- 
tancias venenosas;  determina  la  manera  de  cono 
cer  la  acción  de  esas  sustancias  sobre  la  economía 
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animal,  é  indica  los  remedios  con  que  deben  com- 
batirse los  funestos  efectos  que  ejercen  los  vene- 
nos en  el  canal  digestivo  y  en  la  sangre;  de  suer- 
te que,  no  solo  se  encierra  esta  ciencia  á  conocer 
y  componer  los  venenos,  sino  á  conocer  y  compo- 
ner los  antídotos  ó  los  remedios  para  destruir  su 
efecto,  y  que  se  llaman  contravenenos. 

En  tiempos  antiguos,  los  adivinos,  las  mágicas 
y  los  astrólogos,  eran  los  profesores  de  la  toxico- 
logia,  y  á  veces  también  nobles  caballeros  y  da- 
mas dedicaban  una  parte  de  su  vida  á  elaborar 
venenos  y  á  determinar  su  grado  de  actividad. 
Los  venenos  de  Locusta  en  tiempo  de  Nerón,  y 
los  de  los  Borgias  particularmente,  son  de  una  lú- 
gubre y  funesta  fama.  El  oir  mentar  solamente 
la  agua  tofana^  hacia  estremecer  á  mucbos  italia- 
nos. Pero  eu  esos  tiempos,  los  que  poseían  al- 
gunos secretos  de  la  química^  los  que  hablan  ade- 
lantado asombrosamente  en  la  toxicologia,no  obra- 
ban en  lo  general  impulsados  del  amor  á  la  cien- 
cia, ó  del  noble  deseo  de  hacer  un  bien  á  la  huma- 
nidad; sino,  por  el  contrario,  guiados  del  infernal 
espíritu  de  dominar  á  la  multitud  con  el  presti- 
gio de  su  ciencia,  y  de  vender  á  los  grandes  á  pe- 
s  o  de  oro  sus  venenos. 

En  la  época  actual,  el  estudio  de  las  ciencias 

tiene  por  objeto  casi  esclusivo,  el  bien  público: 

así,  la  física,  la  química,  la  botánica,  y  otras,  han 

hecho  notables  beneficios  á  la  industria  y  á  las 

■artes  en  general,  y  al  hombre  en  particular. 

La  toxicologia  es  un  estudio  útilísimo,  y  que 
forma,  ó  debe  formar  parte  de  la  medicina.  Los 
venenos  se  hallan  esparcidos  en  los  vegetales,  en 
los  minerales,  en  los  animales,  en  la  misma  atmós- 
fera que  respiramos,  y  en  los  alimentos  que  come- 
mos: así,  ¡cuántas  muertes  repentinas,  cuántas 
enfermedades  violentas  y  raras  no  se  ocasionan 
por  un  envenenamiento  desconocido!  Importa, 
pues,  mucho,  conocer  los  síntomas,  porque  de  es- 
to resultará  que  el  facultativo  se  cerciore  de  la 
causa  del  mal,  y  ponga  los  medios  que  la  misma 
ciencia  indica  para  combatirlo.  Ademas,  los  ve- 
nenos administrados  en  ciertas  dosis,  mezclados 
con  otras  sustancias,  y  aplicados  para  combatir 
determinados  accidentes,  forman  una  larga  serie 
de  medicinas,  cuyos  efectos  son  sorprendentes  y 
maravillosos. 

Hemos  esplicado  en  lo  general,  á  qué  está 
reducida  la  ciencia  toxicológica:  vamos  á  pasar  á 
lo  particular  de  ella.  Nuestros  lectores  conoce- 
rán que  en  un  artículo  de  un  periódico  no  pue- 


den darse  sino  ligeras  nociones;  pues  generalmen- 
te las  ciencias,  para  saberlas  y  practicarlas  media- 
namente, requieren  un  largo  y  continuado  estu- 
dio. Sin  embargo,  en  algunos  artículos  que  de- 
mos sobre  toxicologia,  indicaremos  la  necesidad 
de  ser  cautos  en  el  uso  de  los  vegetales  y  de  los 
alimentos,  así  como  las  causas  que  producen  im- 
previstos y  dolorosos  accidentes. 

Los  mas  célebres  autores  que  han  escrito  sobre 
la  ciencia  que  nos  ocupa,  dividen  los  venenos  en 
cuatro  clases.  —  Yenenos  irritantes,  narcóticos, 
narcótico-aeres,  y  sépticos. 

Esplicarémos  brevemente  en  qué  consiste  la  di- 
ferencia entre  estas  clases.  Los  venenos  irritan- 
tes se  llaman  así,  porque  inflaman  ó  corroen  los 
tegidos  con  los  cuales  se  ponen  en  contacto.  La 
energía  con  que  obran,  según  el  modo  y  las  dosis 
en  que  son  aplicados.  Varios  de  ellos  inflaman 
fuertemente  el  canal  digestivo,  y  causan  síntomas 
nerviosos;  otros,  y  particularmente  cuando  son 
administrados  en  fuertes  dosis,  atacan  el  cerebro 
ó  la  columna  vertebral,  y  obran  con  la  velocidad 
del  rayo. 

La  clase  mas  numerosa  y  esencial,  es  siii  duda 
la  délos  venenos  irritantes.  La  forman,  los  áci- 
dos, los  álcalis,  las  sales  metálicas,  algunas  de  las 
sustancias  vegetales,  las  cantáridas  y  otros. 

Los  síntomas  que  producen  los  venenos  irri- 
tantes, debe  suponerse  que  varian  según  las  cir- 
cunstancias, personas  y  casos;  pero  en  general, 
pueden  reducirse  á  los  siguientes:  Sequedad  de 
lengua  y  labios,  ardor  en  la  garganta,  en  los  in- 
testinos y  en  el  vientre,  atroces  dolores  en  toda 
la  estension  del  canal  digestivo,  basca,  vómitos 
tenaces,  dolorosos,  y  algunas  veces  sanguinolen- 
tos; pulso  acelerado,  respiración  trabajosa,  frió 
glacial  en  los  pies,  manos  y  rodillas,  y  calor  in- 
tenso otras,  especialmente  en  el  estómago  y  cabe- 
za; sudor  frió,  descomposición  súbita  de  las  fac- 
ciones, pérdida  de  la  vista,  convulsiones  y  contor- 
siones terribles,  y  depravación  de  las  facultades 
intelectuales. 

Los  venenos  narcóticos,  tienen  ese  nombre 
porque  no  inflaman  ni  corroen  las  partes  con  las 
cuales  se  ponen  en  contacto.  Los  síntomas  que 
ocasionan  son:  pesadez  horrible  de  cabeza,  mo- 
dorra, desvanecimientos,  una  especie  de  flojedad 
ó  embriaguez,  delirio  furioso  ó  alegre,  dolores  li- 
geros, al  principio  en  el  estómago,  y  después  inso- 
portables; movimientos  convulsivos,  debilidad  es- 
tremada en  los  miembros,  basca,  pulso  fuerte  á 
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veces,  y  débil  otras,  y  respiración  un  poco  acelera- 
da. Pertenecen  á  esta  clase  de  venenos,  el  opio, 
la  morfina,  el  ácido  prúsico,  el  cianuro,  de  potasa 
y  otros. 

Los  venenos  narcótico-acres,  se  distinguen  de 
los  anteriores,  en  que  determinan  á  la  vez  la  in- 
flamación y  el  narcotismo.  Algunos  autores  di. 
fieren  de  esta  opinión,  por  haber  observado  que 
esta  regla  no  es  general  y  por  estar  clasificadas 
entre  los  venenos  narcótico-acres,  sustancias  que 
no  causan  siempre  los  mismos  efectos.  Los  sín- 
tomas generales  que  se  presentan  son:  agitación, 
gritos  agudos,  movimientos  convulsivos  en  los 
nervios  de  la  cara  y  en  las  mandíbulas,  dilatación 
de  las  pupilas,  dolores  mas  ó  menos  agudos,  y  bas- 
ca. El  pulso  unas  veces  se  encuentra  en  el  es- 
tado natural,  y  otras  muy  lento.  Pertenecen  á 
esta  clase  de  venenos,  el  eléboro  negro,  la  bella- 
dona, la  digital,  la  cicuta,  los  hongos  venenosos, 
el  gas  para  alumbrado,  el  vapor  del  carbón,  &c. 

Los  venenos  sépticos  provienen  de  la  descom- 
posición de  los  alimentos,  de  la  putrefacción  de 
los  cadáveres,  de  las  emanaciones  de  los  fangos  y 
albañales,  déla  mordida  de  la  víboras,  y  de  la  pi- 
cadura de  la  tarántulas,  alacranes,  escorpiones  y 


demás  animales  llamados  generalmente  ponzoño- 
sos. Los  síntomas  generales  son  una  debilidad 
general,  disolución  de  los  humores,  síncopes  fre- 
cuentes, sudor  frió.  Los  síntomas  que  producen 
las  picaduras  de  los  animales  ponzoñosos,  son  á 
veces  muy  raros.  Se  han  dado  casos  de  que  oca- 
sione en  el  paciente  una  repentina  y  furiosa  locu- 
ra; otros,  risa  continuada  una  y  á  veces  una  muer- 
te pronta,  acompañada  de  contorsiones  y  dolores 
insufribles.  Ya  hemos  dado  una  idea  general  de 
la  toxicologia.  Lo  escrito  puede  servir  de  pron- 
to para  dar  á  conocer  á  las  personas  afectadas 
de  la  pésima  idea  del  suicidio  (aunque  no  es  ma- 
nía muy  estendida  en  México),  los  atroces  sufri- 
mientos á  que  se  sujetan  tomando  un  veneno,  y 
para  hacer  que  se  tengan  precauciones  al  comer 
hongos,  pues  muchos  son  venenosos,  peregil  que 
se  confunde  con  la  cicuta,  almendras  amargas,  íi 
otras  sustancias.  Aunque  hemos  indicado  los 
síntomas  generales,  no  podemos  hacer  lo  mismo 

con  los  antídotos  ó  contravenenos,  porque  varian 
según  la  clase  del  veneno  que  se  ha  administrado; 
pero  en  otros  números,  publicaremos  algunos  ar- 
tículos sobre  las  plantas  venenosas  y  los  anima- 
les ponzoñosos,  señalando  los  remedios  que  de- 
ben emplearse  para  salvar  á  un  enfermo. — RR. 
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— ¿Con  que  te  casas,  Malpica, 
Con  una  niña  muy  rica; 
Aunque  coqueta  y  muy  fea? 
— Y  qué  importa  que  eso  sea, 
Yo  con  sus  cien  mil  doblones 
Tendré  lacayos,  frisones, 
Coches,  vestidos,  platea. 


A  treinta  soldados  bolos, 
l)oce  ladrones  robaron; 


Y  decian:  nos  desnudaron 
Por  atrevernos  á  ir  solos. 


— Si  ama  usted  sus  intereses, 
Dijo  el  doctor  á  Juanita, 
Sangrarse  sea  lo  primero. 
— ¿Pues  qué  me  sangran  dos  veces? 
— jCómo! — Usted  con  su  visita, 
Y  después  con  el  barbero. 

José  González  de  la  Torre. 


MAS   COMUNMENTE   USADOS   EN   LA   REPÚBLICA   MEXICANA, 

Y  DE  OTROS  QUE  NO  SE  USAN  5  NO  SE  CONOCEN  EN  EUROPA. 
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Uquares:  mazeldes:  canónigos:  valeriana,  (se- 
gún D.  Juan  Lejarza.) 

Estas  raices  son  de  una  planta  silvestre,  y  que 
nace  principalmente  en  Michoacan,  con  particula- 
ridad en  las  inmediaciones  de  un  pueblo,  al  que 
por  este  motivo  se  le  llamó  Uqüareo,  hoy  Ucareo. 

Si  esa  planta  es,  como  parece,  una  de  las  vale- 
rianas, yo  no  la  lie  visto  descrita,  ni  me  parece 
poder  referirse  á  la  oficinal,  á  la  valeriana  phú, 
á  la  de  Dioscórides,  ni  á  la  céltica,  como  se  verá 
por  los  caracteres  que  presenta  la  de  nuestros 
tiqüares,  y  son  los  siguientes,  que  he  podido  ob- 
servar y  fijar. 

"Raiz  turmosa,  cubierta  de  una  película  coriá- 
cea, de  color  castaño  claro,  ligeramente  amarga, 
de  un  olor  sui  gemris,  no  fuerte  ni  repugnante 
cuando  está  cruda;  pero  en  las  manos  del  que  la 
maneja,  deja  por  largo  rato  un  olor  esactamen- 
te  comparable  al  que  despide  el  hule  ó  goma  elás- 
tica. En  el  interior  de  la  raiz  hay  unos  filamen- 
tos fibrosos  centrales,  parenquimia  y  tegido  celu- 
lar blanco  y  abundante,  y  aquel  de  un  sabor  al- 
go herbáceo.  El  tallo  de  la  planta  es  cilindri- 
co, fistuloso,  lampiño,  herbáceo,  orquillado.  Las 
hojas,  opuestas,  enteras,  pinadas,  lampiñas  y 
recortadas.  Las  florecitas  pequeñas,  de  color 
blanco  rosado,  distintas  en  panojitos;  corola  mo- 
nopétala,  infundibuliforme,  con  cinco  divisiones 
desiguales." 

La  cocción  pone  la  película  de  la  raiz  casi   ne- 
gra, y  desenvuelve  un  olor  fetidísimo,  muy  análo- 
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go  al  de  la  valeriana  j^Aú,  ó  faiz  del  gato;  denomi- 
nación tomada  de  la  semejanza  de  olor  con  el 
escremento  de  este  animal,  ó  de  la  avidez  con 
que  este  carnívoro  busca  y  estrae  de  la  tierra  la 
raiz  de  la  valeriana,  para  jugar  y  recrearse  con 
ella. 

No  obstante  la  repugnancia  que  inspiran  loa 
üqüares,  se  solicitan  con  empeño,  y  se  comen  con 
agrado  por .  muchas  personas  en  Morelia,  Zamo- 
ra, Toluca  y  otras  poblaciones,  siendo  para  algu- 
nas gentes  un  manjar  delicado. 

Quitada  la  película  de  la  raiz  cocida,  se  pre- 
senta la  parenquimia  amarilla  naranjada,  sucia, 
jugosa,  tierna;  y  según  dicen  los  que  lo  comen, 
con  un  sabor  algo  dulce,  produciendo  en  la  boca 
una  sensación  de  frescura.  La  película  contiene 
un  aceite  volátil  fétido,  resina,  materia  estracti- 
va  colorante;  y  en  la  pulpa  de  la  raiz  hay  agua, 
mucilago  poco,  azúcar,  y  alguna  fécula. 

Vulgarmente  se  tiene  á  los  Uqüares  por  fres- 
cos (refrigerantes)  virtud  contraria  á  la  de  todas 
las  valerianas;  y  el  error  popular  mira  á  aquellos 
como  medio  profiláctico  (preservativo)  y  aun  cu- 
rativo, de  las  irritaciones  del  hígado.  A  mi  en- 
tender, la  película  tiene  en  grado  muy  débil  las 
virtudes  de  las  valerianas;  y  los  Uqüares  cocidos 
y  mondados,  no  sirven  para  cosa  alguna:  son  ino- 
fensivos. 

G.  Ubueña. 


^yií 


is' üF    isi'ijiíí    sBfflH    BsBtSKwiHiiHi 


«  Que  sea  sabia  como  Rebeca.  »  —  Oración  de  la  Iglesia 
en  la  ceremonia  del  matrimonio. 


Al  dejar  Abraham  la  Caldea,  para  refugiarse 
en  la  fé  de  la  palabra  divina,  hacia  los  paises  que 
formaron  después  la  Judea,  y  donde  su  raza  de- 
bía multiplicarse  como  las  arenas  de  la  mar  y  co- 
mo las  estrellas  del  cielo,  llevó  á  sus  parientes 
mas  cercanos.  Su  anciano  padre  Tharé,  su  mu- 
ger  Sara,  su  hermano  Nachor,  y  su  sobrino  Loth 
lo  siguieron.  Residió  mucho  tiempo  en  Harán,  ciu- 
dad de  la  Mesopotamia.  Tharé  murió,  y  Nachor 
fijó  su  residencia.  Abraham  entonces,  continuó 
su  camino,  y  llegó  al  valle  que  riega  el  Jordán, 
entre  el  Mar  Muerto  y  el  lago  Tiberiades,  y  mas 
tarde  avanzó  hacia  el  Mediodía,  como  si  hubiese 
querido  penetrar  en  Egipto.  Todas  estas  re- 
giones estaban  habitadas  por  los  cananeos,  pue- 
blos idólatras  y  corrompidos. 

La  numerosa  posteridad  de  Nachor  se  fué  per- 
petuando entre  las  razas  errantes  que,  arrojadas 
las  unas  por  las  otras,  pero  llenas  de  gloria,  pasa- 
ban á  su  vez  por  las  llanuras  de  la  Caldea,  y  die- 
ron por   mucho  tiempo  leyes   á  la  Asia  entera. 

Las  huellas  de  su  ecsistencia,  y  .su  nombre  ha- 
brían desaparecido  bajo  los  pasos  de  tantos  hom- 
bres y  el  polvo  de  tantos  siglos,  si  las  Escrituras 
consagrándoles  un  recuerdo,  no  las  hubiesen  pro- 
tegido contra  el  tiempo  y  el  olvido.  Nachor  tu- 
vo varios  hijos.  Bathuel,  uno  de  ellos,  fué  el  pa- 
dre de  Kebeca,  saludada  con  el  nombre  de  abue- 
la, por  todos  los  judíos.     Los  rep nevos  f\o  oste 


tallo  ilustre  y  fecundo,  se  hallan  hoy  esparcidos 
por  toda  la  tierra. 

Nada  sabemos  acerca  de  los  primeres  años  de 
Rebeca.  La  vida  pastoral  formaba  el  honor  de 
su  familia,  como  el  de  todas  las  familias  patriar- 
cales que  vivian  bajo  el  cielo  despejado  y  brillan- 
te de  las  regiones  orientales.  Entonces  todas  las 
clases  indistintamente  eran  laboriosas,  y  los  cria- 
dos servian  á  los  amos  para  ayudarles;  pero  no 
para  evitarles  el  trabajo.  Rebeca  se  dedicaba, 
sin  duda,  á  las  ocupaciones  propias  de  su  edad 
y  de  su  secso,  cuando  fué  pedida  en  matrimonio 
por  su  pariente  Isaac.  He  aquí  cómo  el  cielo 
le  trazó  el  camino  de  su  destino. 
■  Abraham,  que  era  ya  muy  viejo,  llamó  un  dia 
al  mas  antiguo  de  sus  servidores,  y  le  confió  la 
misión  delicada  de  que  buscase  una  esposa  para  su 
hijo  Isaac.  Heredero  de  una  promesa  que  la  hu- 
manidad habia  recibido  desde  su  cuna,  y  deposi- 
tario de  la  fé  verdadera,  no  quiso  alterar  con  una 
alianza  con  los  cananeos  la  pureza  de  su  sangre 
y  de  su  doctrina.  Por  esta  causa  hizo  prometer 
á  su  servidor  Eliecer  que  iria'á  escoger  la  espo- 
sa de  Isaac  en  una  familia  caldea,  donde  Dios  te- 
nia aún  sus  adoradores.  Eliecer  temió  no  po. 
der  determinar  á  la  joven  avenir  con  él  á  la  tier- 
ra de  Canaan,  y  preguntó  si  en  ese  caso  podría 
conducir  a  Isaac  al  pais  de  sus  abuelos.  Gruár- 
dato  bien,  rr'sponrlió  Abraham.     El  Señor  Dios 
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del  cielo  que  me  ha  sacado  de  la  casa  de  mi  pa- 
dre y  del  lugar  de  mi  nacimiento,  me  ha  di- 
cho: "  Yo  daré  este  país  á  tu  raza"  enviará  su 
ángel  delante  de  tí  y  encontrarás  una  muger  pa- 
ra mi  hijo.  Sin  embargo,  si  ella  rehusa  seguirte, 
tú  seras  relevado  de  tu  juramento;  pero  en  ese 
caso  no  conduzcas  á  mi  hijo  á  ese  pais.  Elie- 
cier  juró  que  ejecutarla  todo  lo  que  su  amo 
le  prescribía. 

El  buen  servidor  se  puso  en  camino,  condu- 
ciendo diez  camellos,  cargados  de  riquezas  y  de 
regalos  destinados  á  la  esposa  de  su  joven  señor. 

Habia  como  doce  dias  de  camino  desde  Ber- 
sabé,  adonde  se  encontraba  entonces  Abraham, 
hasta  la  ciudad  de  Harán  en  la  Mesopotamia,  don- 
de habia  dejado  su  familia,  porque  varios  geógra- 
fos colocan  á  Bersabé  á  muy  poca  distancia  de 
Gaza,  y  Harán  es  ciudad  conocida  en  la  historia 
profana  con  el  nombre  de  C barres,  y  cerca  de  la 
cual  el  ejército  de  los  Partos  derrotó  á  las  legio- 
nes romanas  y  mató  á  Craso,  su  general. 

En  fin,  Eliecer  llegó,  quedándose  fuera  de  la 
ciudad  y  haciendo  que  descansaran  sus  camellos. 
Era  la  hora  de  la  tarde,  precisamente  cuando 
las  muchachas  venían  á  sacar  agua  de  la  fuente, 
porque  en  estos  tiempos  de  la  juventud  del  mun- 
do, la  simplicidad  de  los  gustos  importaba  un 
honor  en  desempeñar  ocupaciones  que  los  pueblos 
han  envilecido,  haciéndolas  á  la  vez  indispensa- 
bles. La  hermosura  y  la  opulencia  no  dispensa- 
ban á  las  mugeres  de  los  trabajos  domésticos. 
Varios  siglos  después  de  la  era  de  los  patriarcas, 
la  Siria,  la  G-recia  y  la  Sicilia,  se  regocijaban  to- 
davía en  la  paz  y  en  la  serenidad  de  estas  cos- 
tumbres, que  no  se  encuentran  hoy  mas  que  en  la 
historia. 

Eliecer  estaba  vivamente  preocupado  con  su 
comisión,  como  sucede  á  todos  los  hombres  hon- 
rados cuando  se  imponen  una  obligación.  Qui- 
so primeramente  tratar  con  Dios  y  se  puso  en 
oración,  con  la  grande  confianza  que  los  frecuen- 
tes prodigios  inspiraban  entonces  á  las  almas  pu- 
ras y  sinceras,  y  él  mismo  determinó  el  signo  que 
tomarla  por  la  espresion  de  la  voluntad  divina, 
para  fijarse  en  la  elección.  Deberla  reconocer  á 
la  esposa  de  Isaac  en  su  benevolencia  y  en  sus 
costumbres  hospitalarias.  Debería  pedir  agua, 
y  entre  todas  las  muchachas  de  la  ciudad  la  que 
respondiera:  "bebed,  y  yo  daré  agua  a  vuestros 
camellos"  deberla  serla  esposa  de  Isaac, 

Dios  se  complació  mucho  de  esta  confianza  que 


él  mismo  habia  quizá  inspirado,  y  concedió  su 
protección.  Al  instante  el  viagero,  vio  una  be- 
lla y  graciosa  joven  que  cargando  en  los  hombros 
un  cántaro  lleno  de  agua,  regresaba  á  la  ciudad. 
Era  Rebeca,  á  cuyo  encuentro  se  adelantó  pidién- 
dole de  beber.  "Bebed,"  le  respondió,  é  inmedia- 
tamente apoyó  el  cántaro  en  su  brazo  á  fin  de 
que  en  efecto  pudiese  beber  el  viagero.  En  se- 
guida añadió:  "Voy  á  sacar  agua  de  la  fuente  á 
fin  de  que  puedan  beber  vuestros  camellos."  El 
viagero  contemplaba  en  silencio  á  la  doncella,  no 
atreviéndose  á  creer  todavía  en  el  buen  écsito  de 


su  viage. 


Ofreció  á  Rebeca  unos  aretes  y  unos  brazale- 
tes de  oro,  preguntándole  de  quién  era  hija,  y  si 
podia  visitarla  en  la  habitación  de  su  padre.  Se 
sabe  que  la  hospitalidad  entre  los  orientales  era 
de  derecho  común,  y  que  todos  se  complacían  tan- 
to en  darla  como  en  recibirla.  Rebeca  contestó 
que  era  hija  de  Bathuel,  hijo  de  Nachor,  y  que 
tenia  en  la  casa  de  su  padre  espaciosos  alojamien- 
tos para  los  estrangeros.  Eliecer  dio  gracias  al 
Señor,  y  Rebeca  corrió  á  poner  en  conocimiento 
de  la  madre  lo  que  habia  pasado. 

Rebeca  tenia  un  hermano  nombrado  Laban, 
el  cual  tan  luego  como  escuchó  lá  narración  de 
su  hermana  y  miró  los  brazaletes,  corrió  en  bus- 
ca de  Eliecer,  que  estaba  aún  cerca  de  la  fuente. 
Le  ofreció  amistosamente  la  hospitalidad  y  lo 
condujo  á  la  casa.  Descargáronse  los  camellos, 
le  lavaron  los  pies  á  Eliecer  y  á  los  que  compo- 
nían su  comitiva,  y  se  sirvió  en  seguida  la  comi- 
da; pero  el  fiel  servidor  de  Abraham  dijo:  "Yo 
no  tomaré  un  bocado  hasta  no  haber  dicho  el  ob- 
jeto de  mi  viage." 

— Hablad,  respondió  la  familia. 

Entonces  Eliecer  dio  á  conocer  el  motivo  de 
su  viage,  y  aseguró  que  habia  prometido  no  bus- 
car esposa  para  Isaac,  sino  entre  los  parientes 
de  Abraham,  esplicando  al  mismo  tiempo  el  sig- 
no de  que  se  habia  valido  para  reconocer  la  vo- 
luntad de  Dios. 

Laban  y  Bathuel  respondieron,  Dios  ha  habla- 
do aquí,  y  nosotros  no  podemos  contrariar  su  vo- 
luntad. Tomad  á  Rebeca  y  conducidla  para  que 
sea  esposa  de  vuestro  amo.  A  estas  palabras, 
ratificadas  sin  duda  por  la  joven,  el  feliz  emba- 
jador postrándose  en  tierra  dio  gracias  otra  vez 
á  Dios.  En  seguida  repartió  entre  la  familia  al- 
gunas copas  y  vasijas  de  oro,  dando  á  Rebeca  ri- 
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eos  vestidos  y  alhajas  como  donas  del  casamien- 
to futuro. 

Se  celebró  un  espléndido  festin  para  solemni- 
zar los  esponsales,  y  Eliecer,  Kebeca  y  su  nodri- 
za Débora,  montaron  en  los  camellos  y  partieron. 

A  los  pocos  dias  se  bailaron  muy  cerca  de  Ber- 
sabé.  Esa  tarde  misma,  Isaac  que  habia  salido 
á  pasear  por  el  campo,  divisó  á  Eliecer  y  á  su 
comitiva.  Rebeca,  por  su  parte,  vio  á  Isaac, 
y  preguntándole  á  un  criado  quién  era  el  que  se 
aprocsimaba  se  cubrió  con  un  velo  tan  luego  como 
se  le  respondió  que  era  Isaac,  el  cvial  recibió  á  Re- 
beca por  esposa  y  la  llevó  á  la  misma  tienda  que 
babia  habitado  Sara,  y  para  demostrar  sin  duda 
que  él  creia  encontrar  en  su  esposa  el  amor  que 
le  habia  profesado  su  madre.  Efectivamente,  su 
aflicción  y  su  duelo,  que  hablan  durado  tres  años, 
fueron  desapareciendo  con  el  cariño  que  conci- 
bió por  Rebeca. 

Isaac  fué  protegido  de  Dios,  que  aumentó  sus 
ganados;  pero  faltaba  una  felicidad  á  su  matrimo- 
nio, y  era  la  de  tener  un  hijo.  Rogó  á  Dios  que 
le  concediera  esta  merced,  y  á  pocos  meses  Re- 
beca tenia  dos  niños  en  su  vientre;  pero  estos  ni- 
ños, divididos  antes  de  nacer,  se  hacian  una  guer- 
ra que  despedazaban  las  entrañas  de  la  joven. 
Inquieta  y  contristada  consultó  á  Dios,  el  que  le 
respondió  que  dos  razas  distintas  y  poderosas 
nacerían  de  ella,  y  que  el  primogénito  de  sus 
hijos  seria  sometido  al  mas  joven. 

Llegado  el  tiempo  dio  á  luz  dos  hijos.  El  que 
primero  salió  al  mundo  estaba  rojo  y  cubierto  de 


pelo  como  si  estuviese  en  la  edad  viril,  y  por  eso 
se  le  llamó  Esaú.  El  segundo  siguió  inmediata- 
mente, teniendo  con  la  mano  el  pié  de  su  herma- 
no, y  al  parecer  disputándole  la  primogenitura. 
Se  le  llamó  Jacob,  para  significar  de  alguna  ma- 
nera que  habia  querido  suplantar  á  su  hermano. 
Cuando  crecieron,  tuvieron  gustos  opuestos. 
Esaú  prefería  los  trabajos  del  campo  y  las  fati- 
gas de  la  caza,  mientras  Jacob,  de  inclinaciones 
apacibles,  se  quedaba  al  lado  de  su  madre.  Isaac 
amaba  mas  á  Esaú,  y  Rebeca  á  Jacob. 

Un  dia  que  Esaú  vino  del  campo,  muerto  de 

hambre  y  de  fatiga,  vio  un  plato  de  lentejas  que 
habia  preparado  Jacob,  y  quiso  tomarlo;  pero 
oponiéndose  su  hermano,  le  prometió  venderle  su 
patrimonio  y  su  derecho  de  primogenitura  por  el 
plato  de  lentejas.  Jacob  consintió,  y  el  herma- 
no después  de  haber  comido  el  manjar  salió  á  la 
puerta  de  su  tienda,  muy  alegre,  sin  darle  cuida- 
do lo  que  habia  hecho. 

En  los  últimos  momentos  de  la  vida  de  Isaac 

bendijo  á  Jacob,  y  esto  causó  tanto  celo  á  Esaú, 
que  prometió  matarlo.  Rebeca  temerosa,  envió 
á  Jacob  á  Mesopotamia,  de  donde  no  volvió  si- 
no después  de  veinte  años,  época  en  que  habia 
calmado  el  resentimiento  del  hermano. 

Rebeca  murió  poco  después  del  regreso  de  Ja- 
cob, y  fué  enterrada  en  la  cueva  donde  reposa- 
ban los  huesos  de  Sara  y  de  Abraham. 
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Es  hermosa,  encantadora 
De  una  muger  la  sonrisa, 
Y  suave  como  la  brisa 
El  acento  de  su  voz: 

Divina  es  una  mirada, 
Seductora  una  sonrisa. 
Mas,  ¿qué  iguala  á  la  delicia 
Del  primer  beso  de  amor?- 


Era  del  crepúsculo  hora; 
Brillante  véspero  ardía, 
En  las  selvas  repetía 
Sus  cantos  el  ruiseñor. 

Las  flores  aromas  daban; 
Murmuraba  manso  el  rio; 
Allí  nos  unió,  bien  mió, 
Por  vez  primera  el  amor. 
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Sentado  estaba  á  tu  lado, 

Dejé  en  tu  labio  de  fuego, 

Y  en  mis  brazos  te  estrechaba, 

Mi  primer  beso  de  amor. 

Tu  corazón  palpitaba 
Cercano  á  mi  corazón. 

Tus  megillas  se  encendían. 
Era  tu  mirar  incierto, 
Y  tu  labio  entreabierto 
Brindaba  el  beso  de  amor. 

En  ese  instante  divino 
La  luna  alzaba  en  Oriente 
Su  melancólica  frente, 
Y  nuestra  dicha  envidió. 

Gimieron  de  amor  los  bosques, 
Los  ángeles  sonrieron, 

La  languidez  de  tus  ojos 
Mis  sentidos  embargaba; 

Que  el  deleite  comprendieron 
Del  primer  beso  de  amor. 

El  contacto  me  quemaba 
De  tu  aliento  abrasador. 

Querétaro,  Abril  12  de  1848. 

Me  estremecí  de  deleite, 

n 

Y  hubo  un  momento  en  que  ciego. 

Ramón  I.  Alcahaz. 
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Este  ilustre  historiador  nació  en  Salem,  ciu- 
dad del  Estado  de  Massachussetts,  en  la  Améri- 
ca del  Norte,  el  4  de  Mayo  de  1796.  Su  padre, 
Gruillermo  Prescott,  que  murió  el  año  de  1844, 
de  ochenta  y  dos  años  de  edad,  era  un  escelente 
abogado  que  ocupaba  un  lugar  distinguido  entre 
los  que  se  consideraban  como  el  ornamento  del 
foro  americano.  El  sentimiento  general  del  pú- 
blico con  su  pérdida,  y  cuando  hacia  tiempo  es- 
taba retirado  de  los  negocios,  dan  la  mas  amplia 
prueba  de  lo  que  valia. 

Su  abuelo  era  el  general  Gruillermo  Prescott, 
que  mandaba  las  fuerzas  americanas,  situadas  en 
el  reducto,  en  la  memorable  batalla  de  Banker 
Hill,  dada  á  los  ingleses  el  17  de  Junio  de  1775. 
Con  un  puñado  de  milicianos  indisciplinados  de 
la  Nueva  Inglaterra,  rompió  dos  veces  las  filas 
de  los  granaderos  y  de  la  infantería  ligera  ingle- 
sa, y  los  obligó  á  embarcarse  en  sus  botes  en  gran 
desorden  y  confusión. 

Su  bizabuelo  era  un  hombre  muy  distinguido, 

y  fué  electo  agente   de  la  provincia,  en  la  corte 

de  Inglaterra;  pero  a  poco  renunció  el  encargo,  y 

ué  reemplazado  por  Edmundo   Quincy.     Pocos 


hombres  tienen,  pues,  tanta  razón  como  el  histo- 
riador Prescott,  para  mostrarse  orgullosos  y  sa- 
tisfechos de  su  descendencia. 

A  los  doce  años,  Prescott,  en  unión  de  su  fa- 
milia, pasó  á  Boston,  y  allí  fué  puesto  bajo  la  di- 
rección del  reverendo  doctor  G-ardiner,  que  era 
uno  de  los  mas  adelantados  discípulos  del  céle- 
bre doctor  Parr,  por  quien  fué  guiado  en  la  lec- 
tura de  los  clásicos  latinos  y  griegos,  profundi- 
zando este  estudio  mucho  mas  de  lo  que  general- 
mente se  acostumbra  en  los  seminarios.  El  año 
de  1811  e©tró  en  la  Universidad  de  Harward, 
donde  continuó  dando  pruebas  de  su  predilección 
por  sus  maestros,  y  por  sus  autores  favoritos.  Se 
dedicó  poco  á  las  matemáticas  y  á  las  ciencias 
que  siguen  á  este  estudio.  Particularmente  en 
el  último  periodo,  empleaba  en  la  lectura  todos 
sus  ratos  de  ocio.  En  verdad,  que  considerando 
los  trabajos  á  que  se  dedicó  después,  no  ha  de 
haber  tenido  motivo  de  arrepentirse  de  esta  cons- 
tancia. La  facilidad  y  riqueza  de  su  estilo  ha 
sido  originada  sin  duda  de  la  feliz  reunión  del 
talento  y  del  estudio. 

En  1814  salió  de  la  Universidad,  para  dedi- 
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carse  á  la  carrera  del  foro;  pero  quiso  emplear  un 
año  entero  en  una  lectura  general.  Había  hecho 
ya  muchos  progresos  en  el  estudio  de  un  curso 
de  historia,  cuando  se  vio  imposibilitado  de  con- 
tinuar, á  consecuencia  de  una  inflamación  en  un 
ojo,  provenida  sin  duda  de  su  mucha  tenacidad 
en  leer,  particularmente  de  noche.  Un  acciden- 
te en  el  colegio  le  habia  privado  con  anterioridad 
de  la  vista  del  otro  ojo,  sin  que  se  le  notara  daño 
ó  defecto  esteriormente.  Con  el  ojo  que  le  quedó 
bueno  hizo  el  estudio  de  que  hemos  hablado,  y 
esto  contribuyó  sin  duda  á  precipitar  el  mal.  Du- 
rante toda  su  grave  enfermedad,  estuvo  entera- 
mente ciego;  y  aunque  recobró  la  vista,  quedó  en 
un  estado  tal  de  debilidad,  que  se  vio  precisado 
á  abandonar  tanto  los  estudios  de  la  abogacía 
como  los  de  la  historia. 

En  el  Otoño  de  1815  pasó  á  Europa,  y  viajó 
por  Inglaterra,  Franela  é  Italia,  regresando  á 
Boston  á  cabo  de  dos  años.  Incansable  en  el  es- 
tudio, quiso  continuar  el  curso  de  historia  que 
habia  emprendido;  pero  como  al  menor  trabajo 
volvían  los  síntomas  inflamatorios  de  los  ojos,  tu- 
vo que  permanecer  en  inacción,  medicinándose  de 
la  manera  mas  eficaz.  El  reposo  y  la  ciencia  pa- 
recieron al  fin  triunfar  de  la  tenacidad  del  mal,  y 
en  el  momento  que  estuvo  aliviado,  volvió  á  to- 
mar sus  libros,  dedicándose  particularmente  al 
estudio  de  las  lenguas  y  de  la  literatura  conti- 
nental, ejercitando  su  pluma  en  algunos  artícu- 
los de  crítica  que  se  publicaban  en  la  Revista 
Norte- Americana.  Una  colección  de  treinta  de 
estos  escritos,  ha  sido  publicada  recientemente,  y 
es  notable  por  la  facilidad,  brillo  y  corrección  del 
estilo.  Los  asuntos  de  estos  artículos,  son:  Asilos 
para  los  ciegos,  Caciquista  de  Chanada  pw  Irving^ 
Cervantes^  Moliere^  Literatura  inglesa^  Wdlter 
Scctt,  ¿fc. 

Diez  años  de  trabjos  preparatorios  y  una  ma- 
nifiesta y  decidida  inclinación,  lo  pusieron  en  ac- 
titud de  entrar  con  ventaja  en  el  campo  de  la 
historia. 

La  época  que  escogió  para  su  primera  apari- 
ción entre  los  buenos  historiadores,  fué  la  de  los 
soberanos  bajo  cuyos  auspicios  se  descubrió  un 
nuevo  mundo.  El  periodo  en  que  vivió  Isabel 
de  Castilla,  el  cardenal  Jiménez,  el  soldado  Cór- 
doba, el  navegante  Colon;  en  que  fué  aniquilado 
el  imperio  del  os  moros,  establecida  la  inquisición, 
desterrados  los  judíos  y  descubierta  y  coloniza- 
da la  América,  es  el  de  mas  importancia  é  ínteres 


que  pueda  tocar  la  pluma  de  un  historiador,  y  el 
mismo  que  escogió  Prescott  para  levantar  un 
precioso  monumento,  pues  solo  ecsistian  dos  obras 
incompletas  y  de  escaso  mérito.  La  una  del 
abad  Mignot,  publicada  en  Paris  en  1766,  y 
la  otra  de  Ruperto  Becker,  impresa  en  Praga  en 
1790. 

Cuando  Prescott  se  decidió  á  emprender  este 
trabajo,  era  ministro  de  los  Estados-Unidos  en 
España  el  señor  Alejandro  Everett,  y  por  su  in- 
terposición consiguió  cuantos  documentos  podia 
apetecer,  así  de  las  bibliotecas  públicas,  como  de 
las  particulares;  pero  cuando  llegaron  á  sus  ma- 
nos estos  tesoros  de  la  literetura  y  de  la  historia, 
su  vista  habia  vuelto  á  padecer,  y  tuvo  que  valer- 
se, para  no  perder  el  tiempo,  de  un  lector,  á  quien 
enseñó  á  pronunciar  el  español.  Surtióle  efecto 
este  medio;  pero  encontraba  la  dificultad  de  es- 
cribir, pues  era  necesario  que  tomase  diversos 
apuntes  y  estractos,  y  esto  no  era  posible  lo  eje- 
cutase el  secretario.  Procuróse  en  Londres  un 
aparato  por  medio  del  cual  se  facilita  el  que  los 
ciegos  puedan  escribir,  y  de  esta  manera  podia 
en  la  oscuridad  formar  sus  borradores,  que  copia- 
ba y  ponia  en  limpio  su  secretario.  En  medio  de 
estas  penas  é  inconvenientes,  concluyó  la  Histo- 
ria de  Fernando  é  Isabel,  la  que  tuvo  un  écsito 
brillante,  pues  ademas  de  los  jauchos  ejemplares 
que  se  imprimieron  en  New-York,  fué  traducida 
al  español,  al  alemán  y  al  italiano,  y  reimpresa  en 
Paris, 

No  contento  con  estos  laureles,  emprendió  otra 
obra,  de  una  magnitud  acaso  superior  á  la  ante- 
rior, y  fué  la  de  la  Conquista  de  México,  que  fué 
traducida  por  el  instruido  joven  Don  Joaquín 
Navarro,  publicada  en  una  hermosa  edición  por 
el  Sr.  Cumplido,  anotada  por  el  ilustre  anticuario 
Don  Fernando  Ramírez,  é  ilustrada  con  muchas 
estampas  y  grabados  por  Don  Isidro  Rafael  Gon- 
dra,  conservador  del  Museo  nacional. 

Incansable  en  el  trabajo,  á  pesar  de  sus  pade- 
cimientos, después  de  la  obra  de  la  Conquis- 
ta de  México,  que  ha  colocado  su  nombre  en 
el  rango  de  los  mejores  historiadores,  emprendió 
la  publicación  de  la  Conquista  del  Perú,  y  de  la 
cual  publicamos  en  seguida  una  revisión,  que  nos 
ha  sido  remitida  por  un  apreciable  joven,  bastan- 
te versado  en  el  estudio  de  la  historia  de  los  pue- 
blos americanos. 

Actualmente  Prescott  se  ocupa  de  escribir  la 
Historia  del  Reinado  de  Felipe  II,  y  para  cuyo 
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trabajo  tiene  reunidos  un  gran  número  de  manus- 
critos sacados  de  las  mejores  bibliotecas  públicas 
y  particulares  de  España. 

Prescott  es  de  una  fisonomía  agradable,  de  un 
trato  franco  y  sincero,  de  una  conversación  filosó- 


fica y  animada.  Pteside  en  Boston,  en  una  casa 
sencilla  y  hermosa,  adornada  con  pinturas  anti_ 
guas,  con  las  armas,  con  los  retratos  de  los  con. 
quistadores  y  héroes  á  quienes  ha  dado  vida  y 
animación  en  sus  escritos. 
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POE  W.  H.  PEESCOTT.— (New-York,  1847.) 


"La  época  de  las  traducciones,"  dice  un  ilus- 
tre escritor  español,  (1)  es  una  de  las  que  carac- 
terizan la  infancia  literaria  de  los  pueblos  civili- 
zados, y  su  frecuencia  manifiesta  que  es  común 
el  ansia  y  sed  de  saber,  que  hierve  la  curiosidad 
y  que  la  ilustración  va  en  aumento.  Y  en  efec- 
to, el  nacimiento  ó  restauración  de  las  letras  pue- 
de fijarse  para  cualesquier  nación  en  la  época  en 
que  comenzó  á  conocerse  el  valor  de  los  tesoros 
que  nos  legó  la  antigüedad,  y  se  acometió  la  em- 
presa de  acomodarlos  al  propio  idioma  para  que 
su  coaocimiento  se  generalizara  y  todos  pudie- 
ran aprovecharse  de  ellos.  Es  muy  natural,  que 
la  mente  inculta  del  hombre  aprenda  primero  á 
conocer  y  apreciar  las  bellezas  que  se  encuentran 
en  obras  agenas,  antes  de  ponerse  á  imitarlas  ó 
á  descubrir  otras  nuevas. 

Las  naciones  que  aparecieron  primero  en  el 
gran  teatro  del  mundo,  si  bien  tropezaban  con 
ciertos  inconvenientes  en  la  carrera  de  la  ilustra- 
ciora,  contaban  también  con  otras  ventajas  que  no 
logran  las  que,  como  la  nuestra,  han  venido  á 
ocupar  su  lugar  demasiado  tarde.  En  aquellos 
tiempos  primitivos  no  habia  maestros  ni  modelos 


(1)     Clemencin:   Elogio  de   Isabel  la   Católica,  Ilust. 
XVI. 


artificiales  que  imitar;  pero  tenian  abierto  el  gran 
libro  de  la  naturaleza,  y  podian  hojearlo  á  su  an- 
tojo, sin  temor  de  tropezar  con  otros  que  se  em- 
pleasen en  la  misma  tarea.  Todos  los  objetos 
tenian  el  brillo  de  la  novedad:  lo  natural  era 
siempre  lo  bello;  las  falsas  teorías  del  arte  aun  no 
hablan  corrompido  el  gusto,  y  este  era  tan  senci- 
llo, y  los  sentidos  tan  susceptibles  de  impresio- 
nes, que  por  llanos  y  simples  que  fuesen  los  ata- 
víos con  que  se  engalanasen  los  pensamientos, 
siempre  eran  agradables  y  cautivaban  la  mente 
de  los  lectores.  Esa  misma  sencillez  y  naturali- 
dad forman  quizá  hasta  hoy  el  atractivo  princi- 
pal de  los  primeros  clásicos,  y  les  han  alcanzado 
una  duración  y  una  fama,  á  que  en  vano  aspira- 
rían, por  mas  que  hubiesen  sido  la  gloria  de  su 
siglo,  si  se  hubieran  escrito  con  arreglo  á  los 
principios  de  un  gusto  ya  viciado. 

Con  el  trascurso  de  los  tiempos  fué  creciendo 
la  dificultad  de  levantar  un  edificio  nuevo  sin 
tropezar  con  otro  antiguo,  porque  dividido  el  gé- 
nero humano  en  multitud  de  naciones  diversas, 
no  solo  invadía  los  dominios  de  la  imaginación 
cada  generación  nueva,  sino  que  los  individuos 
de  esta  misma  generación  emprendían  su  entra- 
da por  distintos  rumbos,  según  por  ellos  les  guia- 
ban su  índole,  su  carácter,  sus  hábitos  y  sus  cos- 


*  History  of  the  Conquest  of  Perú,  mtli  a  preliminary  View  of  tlie  civilization  of  the  Incas.  By  WilUam  H.  Pres- 
cott, Corresponding"  Member  of  the  French  Institute:  of  the  Royal  Academy  of  History  at  Madrid,  etc.  In  Uvo  volumes. 
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tumbres.  Sucedía,  sin  embargo,  muchas  veces 
que  un  individuo  elegía  para  objeto  de  sus  tra- 
bajos un  asunto  que  convenia  igualmente  á  los 
individuos  de  otra  nación  diversa,  y  en  tal  ca- 
so en  vez  de  emprender  de  nuevo  la  obra,  era 
mas  fácil  y  mas  breve  aprovecharse  de  lo  ya  tra- 
bajado, dándole  tan  solo  aquella  nueva  forma  que 
se  requeria,  es  decir,  vertiéndolo  al  lenguaje  co- 
mún del  pueblo  que  se  lo  apropiaba,  y  de  aquí  la 
necesidad  y  conveniencia  de  las  traducciones. 

Mas  acaso  en  ningún  pais  llegó  á  tal  punto  la 
dificultad  como  en  el  nuestro,   porque   podemos 
decir  que  para  poder  llegar  algún  dia  ala  origina- 
lidad, nos  faltaba  el  campo  de  las  traducciones  en 
que  ensayar  y  robustecer  nuestras  fuerzas.  Otras 
naciones  de  las   que  figuran  en  primera  línea  en 
el  mundo  civilizado,  nacieron  de  pueblos  bárba- 
ros y  en  siglos  de  tinieblas:   su  idioma  fué  for- 
mándose poco  á  poco,  y  cuando  dieron  los  prime- 
ros pasos  en  la  senda  del  saber  y  quisieron  ir  pro- 
bando sus  fuerzas,   hallaron  un  vastísimo  campo 
para  sus  labores  en  las  preciosas  obras  de  la  an- 
tigüedad, y  en  las  de  otras  naciones  contemporá- 
neas mas  adelantadas  que  ellas.     Pero  nosotros 
hemos  nacido  en  el  siglo  XIX,  y  nuestra  madre 
fué  la  España,  que  nos  legó  su  hermoso  lenguaje, 
y  con  él  todos  los  riquísimos  tesoros  de  su  litera- 
tura, que  hasta  cierto  punto  podemos  llamar  nues- 
tra.    Así   pues,  todo  lo  hallamos  hecho,  y  pare- 
cía no  quedarnos  otro  arbitrio  que  lanzarnos  des- 
de luego  á  la  invención;  cosa  no  muy  fácil  en  es- 
te siglo   y  en  medio  de  tantas  agitaciones;  ó  co- 
menzar nuestra  carrera  por  la  versión  de  obras 
publicadas  en  nuestros  dias,  que  por  lo  mismo  no 
podemos    recibirlas  ya  vertidas  por  nuestros  pa- 
dres; y  con  el  asombroso  movimiento   literario 
que  hoy  se  nota  en  el  mundo,  bastábanos  esto 
para  ocuparnos  mucho  tiempo  y  para  lucir  nues- 
tro ingenio,  tanto  en  la  buena  elección  de  las 
obras,  como  en  la  fidelidad  y  elegancia  de  las  tra- 
ducciones. 

La  historia  es  acaso  el  único  ramo  de  la  litera- 
tura que,  puede  decirse  que  se  conserva  intacto 
por  mas  que  se  trabaje  en  él.  A  pesar  del  asom- 
broso número  de  obras  históricas  que  se  han  es- 
crito en  todas  las  lenguas,  y  en  todos  los  siglos, 
aun  quedan  numerosos  huecos  que  llenar.  La 
marcha  continua  de  los  acontecimientos,  que  en 
nuestros  dias  se  atropellan  con  una  rapidez  es- 
pantosa, ensancba  sin  cesar  los  dominios  de  la  his- 
toria contemporánea,  y  el  hallazgo  de  nuevos  do- 


cumentos que  cada  dia  saca  á  luz  la  incansable 
laboriosidad  del  anticuario,  ó  la  erudita  curiosi- 
dad del  bibliógrafo,  nos  permiten  volver  la  vista 
otra  vez  y  otra  á  los  siglos  pasados  para  llamar- 
los de  nuevo  á  juicio.  Hay  ademas  tantos  mo- 
dos de  escribir  la  historia,  que  una  misma  época, 
un  mismo  reinado,  pueden  ocupar  al  mismo  tiem- 
po la  pluma  de  dos  escritores  diversos,  que  sin 
lastimar  para  nada  la  verdad  histórica,  pueden 
presentar  los  hombres  y  las  cosas  bajo  un  punto 
de  vista  muy  diferente,  y  aun  llegar  á  resultados 
opuestos,  habiendo  partido  ambos  desde  un  mis- 
mo punto. 

El  abandono  con  que  se  ha  visto  todo  lo  rela- 
tivo á  nuestra  historia,  hasta  dejar  perder  lo  mas 
precioso  de  sus  materiales,  ha  hecho  que  todavía 
esté  por  escribir  la  mayor  parte  de  ella.  Ningún 
objeto  mas  digno  de  ocupar  la  pluma  de  un  es- 
critor de  ingenio,  que  la  historia  de  su  propio  pais, 
ninguna  hay  que  le  ofrezca  mayor  interés,  ni  él 
por  su  parte  podrá  hacer  mayor  servicio  á  su  pa- 
tria. ¡Ay  del  pueblo  que  confia  su  historia  á 
manos  estrañas,  porque  jamas  podrá  esperar  jus- 
ticia! Pero  las  indagaciones  históricas  son  te- 
nidas comunmente  por  áridas  y  enfadosas,  y  hay 
pocas  personas  que  tengan  vocación  para  dedi- 
carse á  ellas.  Así  es  que  en  nuestro  pais  solo 
hemos  visto  dar  á  luz  alguno  que  otro  trabajo  de 
esta  especie,  los  que,  sea  dicho  en  obsequio  de 
la  verdad,  cada  dia  logran  mas  aceptación  en  el 
público,  y  procuran  á  sus  autores,  si  no  lucro,  á 
lo  menos  estímulos  y  aplausos,  cuando  antes  no 
lograban  ni  uno  ni  otro.  Este  reducido  núme- 
ro de  obras,  aunque  de  mérito,  no  podia  sin  em- 
bargo formar  por  sí  solo  la  literatura  de  la  nación, 
sino  que  era  preciso  que  otros  escritores,  que  no 
podían  ó  no  querían  remontar  tan  alto  su  vuelo, 
se  resolviesen  á  marchar  por  la  acostumbrada 
senda  de  traductores. 

Generalizado  entre  nosotros  desde  muy  tem- 
prano el  estudio  de  la  lengua  francesa,  y  casi 
desconocido  el  de  la  inglesa  y  alemana,  ha  llega- 
do á  ser  hoy  un  ramo  indispensable  de  la  edu- 
cación, y  un  joven  flécente  se  avergonzarla  de  no 
saber  hablar,  ó  siquiera  traducir  el  francés.  En 
esto  nada  habría  que  reprender,  sino  mucho  que 
alabar,  sí  al  mismo  tiempo  que  nuestra  juventud 
se  entregaba  con  tanto  ardor  al  estudio  de  este 
idioma  universal,  no  hubiese  descuidado  el  de 
otros,  que  sí  no  tan  cstendidos  ni  tan  agradables 
como  aquel,  son   por  lo  menos  igualmente  útiles, 
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y  abren  al  que  los  posee  las  puertas  de  otras  li- 
teraturas tan  ricas  y  tan  apreciaWes  como  la 
francesa.  Hace  algunos  años  que  un  maestro 
de  inglés  apenas  podía  hallar  en  México  un  solo 
discípulo:  hoy,  por  fortuna,  no  sucede  ya  esto,  y 
comienza  á  mirarse  con  mas  atención  un  idioma 
que  se  divide  con  el  francés  el  imperio  del  mun- 
do; pero  el  alemán  yace  en  un  olvido  lamentable, 
de  que  confiamos  saldrá  algún  dia  para  que  co- 
mencemos á  leer,  no  en  malas  traducciones  fran- 
cesas, sino  en  su  lengua  original  ó  en  buenas  tra- 
ducciones de  mexicanos,  esa  multitud  de  obras, 
en  que  no  se  sabe  qué  reluce  mas,  si  la  viveza  do 
la  imaginación,  ó  la  paciencia  y  laboriosidad  de 
sus  autores. 

Por  una  consecuencia  natural  del  favor  que  ha 
logrado  entre  nosotros  la  lengua  francesa,  la  ma- 
yor parte  de  las  traducciones  que  han  visto  la 
luz  pública  han  sido  hechas  de  este  idioma.  Por 
otro  lado,  los  editores  y  periodistas  mas  atentos 
á  su  interés  privado  que  al  de  la  sociedad  de  que 
forman  parte,  han  tratado  de  conseguir  la  pro- 
tección del  público,  ofreciéndole  novelas  y  obras 
superficiales  que  lisongeen  las  pasiones  y  hala- 
guen los  sentidos,  sin  comunicar  ninguna  instruc- 
ción sólida,  y  con  perjuicio  las  mas  veces  de  la 
moralidad  del  lector:  y  he  aquí  como  de  estas  dos 
causas  reunidas  ha  resultado,  que  después  de  ha- 
ber elegido  para  cebarnos  en  ellas  las  produccio- 
nes de  la  literatura  moderna,  que  quizá  menos  lo 
merecían,  hayamos  luego  escogido  entre  ellas  las 
peores  para  objeto  de  nuestros  trabajos  y  para 
dar  ocupación  á  nuestras  escasas  prensas. 

Y  si  á  lo  menos  fuesen  buenas  las  traduccio- 
nes publicadas,  solo  estaríamos  espuestos  á  ser 
reprendidos  por  la  mala  elección;  pero  si  á  una 
elección  desacertada  se  jigita  una  ejecución  pési- 
ma, resulta  el  conjunto  mas  detestable  que  ima- 
ginarse pueda.  De  este  mal  no  se  han  esca- 
pado, ni  aun  algunas  de  las  pocas  traducciones 
de  obras  de  mérito  que  hemos  visto  publicar  en 
esta  capital.  Los  que  las  han  hecho  no  han  re- 
flecsionado  quizá,  que  si  en  todo  pais  un  mal  tra- 
ductor comete  un  crimen  literario,  en  el  nuestro 
lo  agrava  la  circunstancia  de  que  siendo  tan  di- 
fíciles las  ediciones,  una  vez  publicada  y  vendi- 
da una  mala  traducción  y  engañado  el  público 
con  ella,  es  ya  imposible  que  otro  venga  á  sacar- 
le de  su  engaño,  presentándole  la  versión  legíti- 
ma y  verdadera,  porque  se  espondria  á  no  ven- 
der ni  un  solo  ejemplar  de  ella, 
roM.  II. — III. 


Cualquiera  que  por  lo  que  llevamos  dicho  se 
figurase  que  tenemos  en  poco  el  oficio  de  traduc- 
tor, nos  haria  sin   duda  un  agravio.     Traducir 
es  muy  fácil;  pero  traducir  bien,  no  es  dado  á  to- 
dos, porque  dejando  aparte  lo  difícil  que  es  ha- 
llar siempre  en  el  propio  idioma  voces  que  espre- 
sen esactamente  la  misma  idea  que  las  voces  cor- 
respondientes del  original,  lo  que  hace  necesario 
el  valerse    á  cada  paso  de  rodeos,  estos  no  reme- 
dian el  mal,  parque  las  mas  veces  la  concisión  y 
energía  quedan  sacrificadas  á  la  esactitud  y  cla- 
ridad, ó  al  contrario.     Por   otro  lado,  suele   ser 
tan  diverso  el  estilo  de  las  diferentes  naciones  y 
tan  distinto  su  modo  de  espresar  los  pensamien- 
tos, que  el  traductor  se  ve  imposibilitado  de  se- 
guir el  original,   y  es  preciso  no  solo  que  lo  tra- 
duzca,  sino  que  lo   acomode  al  gusto  particular 
de  su  nación,  si  ha  de  traducir  las  ideas  y  no  las 
palabras  del  autor.     Son  tantas,  en  fin,  las  difi- 
cultades que  rodean  á  un  traductor  que  trata  de 
desempeñar  fielmente  su  oficio,  que  el  vencerlas 
basta  á  nuestro  juicio  para  que  tenga  derecho  á 
una  buena  parte  de  los  laureles  que  recoja  el  au- 
tor mismo,  y  aquella  deberá  ser  mayor  si  ha  au- 
mentado el  mérito  de  la  obra  con  eruditas  notas, 
apéndices  y  comentarios.     Así  vemos  que  hay 
nombres  bien  ilustres  en  la  historia  de  la  litera- 
tura que  solo  se  ven  al  frente  de  traducciones,  y 
estas  han  valido  á  veces  á  sus  autores  un  lugar 
distinguido  en  las  academias  y  corporaciones  li- 
terarias.    Puede  llegar  á  tanto  el  mérito  de  una 
traducción,  que  sea  preferible  á  la  obra  original 
(2),  aunque  á  la  verdad  esto  sucede  raras  veces, 
y  como  proviene  generalmente  de  las  notas  y  ob- 
servaciones que  el  traductor  añade,  nosotros  siem- 
pre seremos   de  opinión,  que  todo  el  que  pueda 
acuda  al  original  para  leer  la  ohra^  á  reserva  de 
aprovecharse  también  de  las  adiciones  délos  tra- 
ductores. 

Mas  como  no  es  posible  aprender  todas  las 
lenguas,  y  hay  infinitas  personas  que  por  sus  ocu- 
paciones, su  edad  ó  escasez  de  fortuna  no  pueden 
dedicarse  á  su  estudio,  las  traducciones  contarán 
siempre  con  un  gran  número  de  lectores.     A  fal- 


(2)  Solo  citaremos  la  Historia  de  los  Borlones  de  Es- 
paña, escrita  en  ing-lés  por  Coxe,  cuya  traducción  france- 
sa por  Muriel  es  preferible,  en  concepto  de  algunos,  á  la 
obra  original.  Si  los  señores  Cortina  y  Hugalde  hubie- 
sen concluido  su  traducción  de  la  Historia  de  la  literatti- 
ra  española,  por  Bouterwek,  no  hay  duda  que  seria  mu- 
cho mas  apreciable  rj^ue  el  original  alemán. 
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ta  de  traducciones  castellanas  de  las  obras  italia- 
nas, inglesas  y  alemanas,  tenemos  las  mas  veces 
que  conformarnos  con  leerlas  en  malas  versiones 
francesas,  que  precisamente  tienen  que  sufrir  una 
segunda  trasformacion,  conforme  vamos  leyén- 
dolas; de  manera  que  cuando  llegan  á  nosotros 
las  producciones  originales,  vienen  en  tal  estado, 
que  ni  el  mismo  autor  las  conociera  (3).  Muy 
útil  seria,  pues,  que  tuviésemos  vertidas  á  nues- 
tra lengua  con  fidelidad  y  elegancia  todas  las 
obras  de  que  se  envanecen  las  demás  naciones,  y 
cada  paso  que  se  dá  para  llegar  á  este  fin,  lo  con- 
sideramos como  un  adelanto  positivo,  como  un 
trabajo  digno  de  elogio,  y  como  un  título  de  glo- 
ria para  nuestro  pais. 

Tales  son  las  ideas  que  nos  han  ocurrido,  y  que 
solo  apuntamos  brevemente,  porque  carecemos 
de  espacio  y  de  tiempo  para  ampliarlas,  al  saber 
que  va  á  publicarse  en  esta  capital  una  traduc- 
ción de  la  Historia  de  la  conquista  del  J^erii,  es- 
crita en  inglés  por  W.  H.  Prescott,  y  publica- 
da en  Nueva- York  el  año  de  1847. 

Es  ciertamente  satisfactorio  el  ver,  que  en  me- 
dip  de  esa  multitud  de  escritores  frivolos  ó  per- 
niciosos que  se  traducen  y  publican  diariamente, 
haya  todavía  quién  sepa  dirigir  sus  miradas  por 
entre  ese  caos,  para  descubrir  obras  de  mérito  y 
sacarlas  de  la  oscuridad  de  su  lengua  primitiva. 
La  que  vamos  á  ecsaminar  tiene  para  nosotros 
doble  importancia,  por  ser  salida  de  la  misma 
pluma  que  con  tanto  acierto  escribió  la  Historia 
de  la  conquista  ele  México,  y  por  referirse  á  otra 
república  que  reconoce  el  mismo  origen,  profesa  la 
misma  religión,  habla  la  misma  lengua,  y  se  go- 
bierna del  mismo  modo  que  la  nuestra. 

Fué  á  la  verdad  desgracia,  digna  de  lamen- 
tarse, que  elevadas  las  colonias  españolas  al  ran- 
go de  naciones  independientes,  no  aprovechasen 
esta  circunstancia  para  estrechar  en  provecho 
mutuo  las  relaciones  que  ya  les  unian;  antes  apar- 
tándose cada  vez  mas,  han  venido  á  quedar  ais- 


(.3)  A  tanto  ha  llegado  el  abandono  en  este  punto,  que 
hay  obras  y  dceumentos  escritos  oririinalvicnfe  en  castella- 
no, que  solo  conocemos  por  sus  traducciones  francesas. 
Baste  citar  la  preciosa  colección  de  documentos  inéditos 
relativos  á  la  historia  de  America,  publicada  por  Mr.  Tcr- 
naux-Compans,  en  la  que  se  hallan  muellísimos  papeles 
de  la  famosa  colección  del  historiógrafo  Muñoz,  que  jamas 
han  visto  la  luz  pública  en  cíietellano,  ni  hay  esperanza 
de  que  la  vean.  Por  fortuna  las  traducciones  son  esce- 
lentes. 


ladas,  débiles  y  espuestas  á  ser  presa  de  la  pri- 
mera nación  poderosa  que  quiera  sojuzgarlas. 
En  nosotros  fué  mas  grave  este  error, .  por  ser,  á 
causa  de  nuestra  posición  geográfica,  los  prime- 
ros que  debíamos  resistir  el  choque  de  unos  veci- 
nos fuertes,  audaces  y  ambiciosos;  mas  preferimos 
ligarnos  con  ellos,  sin  duda  para  que  nos  prote- 
giesen con  su  poder,  sin  acordarnos  de  la  conoci- 
da fábula  del  Paseo  de  la  olla  de  barro  con  la  de 
hierro.  Las  consecuencias  de  aquel  error  ya  las 
estamos  palpando.  Por  consiguiente,  considera- 
mos hoy  como  muy  importante  todo  cuanto  pue- 
da contribuir  á  estrechar  nuestra  amistad  con 
las  otras  repúblicas  hispano-americanas;  á  dar- 
nos á  conocer  su  historia,  sus  leyes,  sus  produc- 
ciones, y  el  carácter  de  sus  habitantes:  en  suma, 
cuanto  tenga  relación  con  ellas. 

Por  mas  que  les  hayan  agitado  y  empobreci- 
do las  discordias,  el  Perú  conserva  siempre  su 
antiguo  renombre,  y  los  tesoros  qiTO  derramó  á 
manos  llenas  en  la  empobrecida  España,  harán 
que  jamas  se  borre  de  la  memoria  de  los  españo- 
les. Aquel  era  el  primer  vireinato  de  las  inmen- 
sas posesiones  de  la  América:  el  de  México,  que 
podria  haber  contentado  la  ambición  de  un  so- 
berano, solo  le  servia  de  escala,  y  se  consideraba 
como  un  ascenso  el  ser  trasladado  al  Perú.  La 
historia  de  su  conquista  es  lo  mas  grande  que 
presentan  los  gloriosos  y  sangrientos  anales  de 
los  hechos  de  los  españoles  en  el  Nuevo-Mundo, 
en  valor,  en  constancia,  en  perfidia  y  en  crueldad . 
Su  imperio  era  el  mas  opulento  y  civilizado  de 
la  América,  y  sus  monarcas  tenian  á  mengua  el 
deber  su  origen  á  nadie,  que  no  fuese  la  divini- 
dad misma. 

Mas  acerquémonos  á  la  obra  del  Sr.  Prescott, 
de  que  insensiblemente  nos  íbamos  apartando,  y 
en  ella  hallaremos  la  mas  propia  y  acabada  pin- 
tura de  aquel  imperio  casi  fabuloso,  y  de  las  inau- 
ditas hazañas  del  puñado  de  aventureros  que  le 
borró  de  la  lista  de  las  naciones. 

Dedica  el  autor  el  primer  libro,  de  los  cinco 
en  que  divide  su  obra,  á  presentarnos  un  cuadro 
de  la  civilización  de  los  Incas,  para  que,  como  él 
mismo  dice:  "el  lector  se  imponga  del  carácter  y 
condición  de  esta  raza  estraordinaria,  antes  de 
pasar  á  la  historia  de  la  conquista."  Si  el  cua- 
dro de  la  civilización  mexicana  que  precede  á  la 
"Conquista  de  México,"  ha  sido  calificado  por  un 
juez  competente  do  "el  mas  brillante,  compacto 
y  acabado  sinopsis  que  el  mejor  ingenio  pudiera 
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formar  de  la  historia  antigua,  para  dar  á  conocer 
el  estado  físico,  intelectual  y  moral  que  guardaba 
la  raza  americana  al  tiempo  de  su  descubrimien- 
to," no  acertamos  nosotros  con  otra  calificación 
qae  pueda  convenir  mejor  al  de  la  civilización 
peruana,  que  tenemos  á  la  vista.  En  él  ba  reu- 
nido su  autor  cuanto  hay  de  precioso  en  las  mu- 
chas obras  que  ha  consultado  para  formarle,  y  si 
bien  se  aprovecha  con  frecuencia  de  los  trabajos 
de  Grarcilazo,  no  es  esta  la  única  fuente  donde 
ha  ido  á  beber  sus  noticias,  como  ha  sucedido 
generalmente  á  los  que  hasta  aquí  han  tratado  es- 
te asunto,  sino  que  con  su  acostumbrada  diligen- 
cia ha  desenterrado  del  polvo  de  los  archivos  va- 
rios manuscritos  interesantes  que  arrojan  nueva 
luz  sobre  aquellos  oscuros  tiempos,  y  le  han  pues- 
to én  estado  de  corregir,  apoyado  en  buenas  au- 
toridades, muchos  errores  de  Grarcilazo,  á  quien 
ta.1  t'ez  se  ha  dado  demasiado  crédito.  (4) 

Las  antigüedades  del  Perú,  mas  desgraciadas 
aún  que  las  de  México,  han  quedado  envueltas 
en  densas  tinieblas,  y  solo  se  reducen  á  una  ma- 
sa confusa  de  tradiciones,  que  los  escritores  mo- 
dernos se  han  afanado  en  vano  por  desenmara- 
ñar. Los  peruanos  ignoraban  absolutamente  el 
arte  divino  de  la  escritura,  y  ni  aun  acertaron  á 
suplir  su  falta  por  medio  de  geroglíficos,  mas  ó 
menos  imperfectos,  como  hicieron  los  mexicanos. 
Estos  alo  menos  dejaron  consignadas  en  sus  ma- 
pas y  pinturas,  las  fechas  de  los  acontecimientos 
mas  notables,  y  los  individuos  de  la  generación 
que  presenció  la  conquista,  instruidos  en  el  arte 
de  descifrar  estos  símbolos,  tan  oscuros  para  no- 
sotros, cuando  después  adquirieron  de  sus  con- 
quistadores el  conocimiento  de  los  caracteres  eu- 
ropeos, pudieron  trasladar,  con  mas  ó  menos  esac- 
titúd,  el  contenido  de  aquellas  pinturas  á  las  his- 
torias que  escribieron,  unos  en  su  propia  lengua, 
y  otros  en  la  castellana.  Sus  trabajos,  unidos  á 
los  que  nos  dejaron  los  primeros  ministros  evan- 
gélicos, habrían  formado  un  precioso  cuerpo  de 
documentos  históricos  de  inestimable  valor,  si  el 
zelo  indiscreto,  la  falsa  política,  la  codicia,  y  so- 
bre todo  el  mas  punible  descuido  y  abandono,  no 
lo  hubiesen  reducido  á  un  miserable  esqueleto, 
en  donde  solo  á  fuerza  de  fatiga  y  perseverancia 
puede  recogerse  alguna  noticia  auténtica.  Ape- 
gar de  eso,  conocemos  aprocsimadamente  las  épo- 
cas de  las  pricipales  emigraciones  de  las  diversas 

(4)     Mr.  Ternaux. 


tribus  que  vinieron  á  poblar  nuestro  suelo:  sabe- 
mos, ó  á  lo  menos  creemos  saber,  los  nombres  de 
sus  reyes,  y  los  acontecimientos  mas  notables  de 
sus  reinados,  y  aun  poseemos  dos  Historias  anti- 
guas de  México.,  que  merecen  este  nombre,  escritas 
por  dos  sugetos  contemporáneos  que  jamas  se  co- 
nocieron ni  trataron,  y  que  sin  embargo  coinciden 
de  un  modo  notable  en  los  puntos  capitales  y  en 
no  pocos  pormenores. 

Mas  en  el  Perú,  todo  lo  que  sus  naturales  al- 
canzaron para  suplir  la  falta  de  la  escritura,  fue- 
ron los  famosos  quipos.,  invención  escelente,  sin 
duda  alguna,  en  sus  manos,  para  facilitar  los  cál- 
culos aritméticos;  pero  de  todo  punto  inútil  en 
nuestro  concepto,  para  perpetuar  la  memoria  de 
los  acaecimientos.  Perdida  esta,  ó  conservada  tan 
solo  por  la  tradición,  de  nada  servia  que  los  eu- 
ropeos les  revelasen  las  maravillas  de  la  escritu- 
ra, porque  esta  era  inútil  para  quien  hada  sabia 
de  los  sucesos  pasados,  y  por  lo  mismo  nada  ver- 
dadero podia  comunicar  á  la  posteridad.  Los 
misioneros  y  conquistadores  callaron,  ó  trataron 
el  asunto  muy  por  encima,  según  los  informes- 
verbales,  mas  ó, menos  esactos,  que  recibieron,  y 
solo  Grarcilazo  se  presentó  á  desempeñar  la  ar- 
dua tarea  de  revelar  por  completo  á  los  europeos 
los  misterios  de  la  historia  de  su  pais.  En  su 
obra,  destinada  mas  bien  á  corregir  los  yerros 
de  los  escritos  españoles,  reunió  cuanto  pudo  re- 
velarle la  tradición  de  sus  paisanos,  y  se  remon- 
tó hasta  el  origen  del  imperio.  Mas  en  toda  ella 
no  se  encuentra  una  sola  fecha,  ni  una  sola  refe- 
rencia á  un  monumento  histórico,  porque  no  lo 
habia;  así  pues,  la  obra  de  Garcilazo  es  tan  pre- 
ciosa para  conocer  el  estado  físico,  moral  y  polí- 
tico de  sus  antepasados,  como  inútil  para  todo  lo 
que  respecta  á  la  historia  del  pais  antes  de  la 
conquista. 

Medio  siglo  después  vino  Montesinos,  y  en  sus 
Memorias  antiguas  (5)  nos  refirió  la  historia  de 
los  Incas,  apoyado  en  tan  buenas  autoridades  co- 
mo Grarcilazo,  ó  mejores,  sin  coincidir  con  este, 
ni  en  el  número,  ni  en  el  orden,  ni  auu  en  los 
nombres  de  los  soberanos  que  rigieron  aquel  di- 
latado imperio.  Ni  uno  ni  otro  escritor  (lo  di- 
remos francamente)  merece  la  confianza  del  que 
busque  en  la  historia  algo  mas  que  ficciones 
agradables  con  que  entretener  sus  horas  de  ocio; 
y  los  Incas,  á  pesar  de  su  origen  divino,  su  opu- 

(5)     Colección  de  Ternaux,  tomo  1 7. 
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lencia,  su  poderío  y  sus  hazañas,  deberán  sei" 
condenados  á  participar  de  la  suerte  de  tantos 
otroSj  no  nienoa  dignos  de  fama,  que, 

....  ebbero  imperi 
E  densa  Dotte  é  la  memoria  loro ! 


No  es  nuestro  ánimo  dar  al  lector  una  noticia 
circunstanciada  de  todo  lo  que  contienen  los  cinco 
capítulos  en  que  el  autor  dividió  este  primer  li- 
bro, porque  para  ello  seria  necesario  copiarle  ca- 
si á  la  letra.  Baste  decir,  que  dejando  á  un  lado 
las  patrañas  que  afean  la  historia  de  la  antigua 
América,  en  él  se  halla  reunido  cuanto  se  sabe 
acerca  de  las  leyes,  costumbres,  usos,  religión  y 
gobierno  de  los  antiguos  peruanos,  depurado  to- 
do en  el  crisol  de  la  mas  severa  crítica,  y  apoya- 
do por  numerosas  citas  y  estractos  de  las  autori- 
dades originales.  Las  últimas  páginas  están  des- 
tinadas á  un  breve  paralelo  entre  los  aztecas  y 
los  peruanos,  y  por  tocarnos  esto  mas  de  cerca, 
y  para  que  el  lector  vaya  formando  idea  del  es- 
tilo y  lenguaje  de  nuestro  autor,  estractamos  á 
continuación  los  párrafos  mas  notables. 

"Al  practicar  este  eesámen  (el  de  la  civiliza- 
ción de  los  peruanos),  no  podemos  menos  de  no- 
tar la  falta  absoluta  de  semejanza  entre  estas  ins- 
tituciones y  las  de  los  aztecas;  es  decir,  las  del 
otro  pueblo  que  en  este  continente  americano 
marchaba  al  frente  de  los  demás  en  la  senda  de 
la  civilización,  y  cuya  monarquía  era  tan  notable 
en  la  parte  septentrional,  como  la  de  los  peruanos 
lo  era  en  la  meridional.  Ambos  pueblos  llega- 
ron á  las  elevadas  llanuras  de  las  cordilleras  y 
entraron  en  la  carrera  de  las  conquistas,  probable- 
mente en  épocas  no  muy  distantes  una  de  otra. 
Y  es  digno  de  notarse  que  las  regiones  altas  de 
las  cordilleras  hayan  sido  en  la  América  el  lugar 
escogido  por  la  civilización,  en  uno  y  otro  hemis- 
ferio.       « 

'•Las  dos  naciónos  siguieron  en  su  carrera  mi- 
litar una  política  muy  diversa.  Los  aztecas, 
animados  de  un  inaudito  espíritu  de  ferocidad, 
hacian  una  guerra  de  esterminio,  scnaiando  sus 
triunfos  con  el  sacrificio  de  millares  de  cautivos; 
al  paso  que  los  Incas,  aunque  proseguían  sus  con- 
quistas con  igual  tenacidad,  preferían  adoptar 
una  política  mas  .suave,  sustituyendo  la  negocia- 
ción y  la  intriga  á  la  violencia,  y  tratando  á  sus 
adver.sar¡o.3  de  manera  que  no  quedasen  privados 
de  log  medios  de  subsistir  en  lo  venidero,  y  en- 


trasen á  formar  parte  del  imperio  como  amigos, 
y  no  como  enemigos, 

"El  trato  que  daban  á  los  piieblos  conquista- 
dos, no  ofrece  menor  contraste,  si  se  compara  con 
el  que  acostumbraban   darles  los   aztecas.     Los 
vasallos  mexicanos  se  veian  oprimidos  de  escesi- 
vos  tributos  y  de  frecuentes  levas;  no  se  atendía 
para  nada  á  su  bienestar,  y  llegaba  la  opresión 
hasta  donde  alcanzaban  á  sufrirla  las  fuerzas  del 
oprimido.     Manteníanles  sujetos  y  en  continuo 
temor  con  las  fortalezas  y  guarniciones,  y  les  ha- 
cian ver  constantemente  que  no  formaban  una 
parte  integrante  de   la  nación,  sino  que  eran  tan 
solo  un  pu.eblo  conquistado  y  sometido  á  su  yu- 
go.    Los  Incas,  por  el  contrario,  admitían  des- 
de luego  á  sus  nuevos  subditos  á  la  participa- 
ción de  todos  los  derechos  de  que  gozaba  el  res- 
to de  la  nación,  aunque  les  obligaban  á  confor- 
marse con  las  leyes  y  usos  antiguos  del  imperio; 
vigilaban  con  una  especie  de  paternal  solicitud 
sobre  su  bienestar  y  seguridad  personal.     Liga" 
da  de  este  modo  aquella  heterogénea  población 
por  el  común  interés,  estaba  animada  toda  de  un 
mismo  espíritu  de  fidelidad  que  daba  nueva  fuer- 
za y  estabilidad  al  imperio,  á  medida  que  iba  en- 
sanchando sus  límites:  no  sucedía  así  con  las  tri- 
bus que  sucesivamente  iban  sometiendo  á  su  yugo 
los  mexicanos,  porque  como  solo  se  mantenían  uni- 
das por  la  fuerza  física,  estaban  dispuestas  á  se- 
pararse tan  pronto  como  esta  fuerza  llegase  á  fal- 
tar.    En  la  política  de  las  dos  naciones  se  ve  el 
contraste  del  principio  del  temor,  comparado  con 
el  del  avior. 

"No  se  parecían  mas  aquellos  pueblos  en  los 
principales  puntos  de  su  sistema  religioso.  To- 
das las  divinidades  del  Panteón  Azteca,  partici- 
paban mas  ó  menos  del  espíritu  sanguinario  del 
terrible  Dios  de  la  guerra,  que  las  presidia,  y  su 
ridículo  ceremonial  terminaba  casi  siempre  con 
sacrificios  humanos  y  banquetes  de  antropófagos. 
Los  ritos  de  los  peruanos  eran  de  naturaleza  mas 
inocente,  pues  se  dirigian  aun  culto  mas  espiri- 
tual. La  adoración  de  los  cuerpos  celestes  es  la 
que  mas  se  aprocsima  á  la  del  verdadero  Dios, 
porque  al  verlos  marchar  por  sus  lucientes  órbi- 
tas, parecen  los  emblemas  mas  apropiados  de  su 
beneficencia  y  poder. 

"Ambos  pueblos  manifestaron  igual  destreza 
en  las  obras  pequeñas  de  las  artes  mecánicas;  pe- 
ro en  la  construcción  de  grandes  obras  públicas^ 
cominos,  ncueductos.  canales,  &c,  y  cu  la  agricul- 
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tura  con  todos  sus  pormenores,  eran  infinitamen- 
te superiores  los  peruanos.  Es  estraño  que  los 
dejasen  tan  atrás  sus  rivales,  en  sus  esfuerzos  pa- 
ra cultivar  el  entendimiento,  y  sobre  todo,  en  la 
astronomía  y  en  el  arte  de  comunicar  las  ideas 
por  medio  de  caracteres  visibles.  Cuando  conside- 
ramos el  mayor  adelanto  de  los  Incas,  y  les  ve- 
mos quedarse  tan  inferiores  á  sus  rivales  los  az- 
tecas, en  estos  puntos,  solo  podemos  esplicarlo  re- 
flecsionando  que,  según  todos  los  indicios,  estos 
últimos  debieron  su  ciencia  á  la  raza  que  les  pre- 
cedió en  aquel  pais:  raza  misteriosa  cuyo  origen 
y  cuyo  paradero  en  vano  se  afana  el  historiador 
por  averiguar;  pero  que  pudo  ser  que,  para  liber- 
tarse de  sus  feroces  invasores,  buscase  un  asilo 
en  las  regiones  del  centro  de  América,  en  donde 
hallamos  en  los  restos  de  magníficos  edificios,  los 
mas  bellos  monumentos  de  la  civilización  indíge- 
na. A  este  pueblo  mas  culto  es  al  que  se  aseme- 
jaban mas  los  peruanod  en  su  organización  inte- 
lectual y  moral,  y  á  él  debieran  ser  comparados. 
Si  hubiese  continuado  estendiéndose  el  imperio 
de  los  Incas,  al  paso  que  iba  <!uando  ocurrió  la 
invasión  de  los  españoles,  las  dos  naciones  hubie- 
ran en  breve  venido  á  las  manos,  ó  acaso  habrían 
llegado  á  ser  amigas. 

"Los  mexicanos  y  los  peruanos,  tan  diferentes 
en  el  carácter  de  su  civilización  respectiva,  igno- 
raban mutuamente  su  ecsistencia,  según  toda  pro- 
babilidad, y  es  estraño  que  durante  la  ecsisten- 
cia paralela  de  sus  imperios,  ninguna  de  aquellas 
semillas  de  las  ciencias  y  las  artes  que  pasan  in- 
sensiblemente de  unos  pueblos  á  otros,  se  abrie- 
se camino  á  través  del  espacio  que  separaba  las 
dos  naciónos.  Ellas  son  un  ejemplo  interesante 
de  las  diversas  direcciones  que  puede  tomar  el 
entendimiento  hiimano  para  salir  de  las  tinieblas 
de  la  barbarie  á  la  luz  de  la  civilización."  (6) 

En  el  segundo  libro  quiso  el  autor  darnos  una 
relación  circunstanciada  del  descubrimiento  del 
Perú,  desde  las  primeras  noticias  que  el  ilustre 
descubridor  del  mar  del  Sur,  Vasco  Nuñez  de 
Balboa,  tuvo  de  aquellas  encantadas  regiones, 
hasta  la  llegada  de  Francisco  Pizarro  á  Tumbez. 
Al  aparecer  por  primera  vez  en  la  eseena  el  fu- 
turo conquistador  del  Perú,  convenia  darle  á  co- 
nocer á  los  que  pronto  van  á  escuchar  la  relación 
de  sus  hazañas;  y  por  eso  el  autor  trazó  en  bre- 
ves líneas  su  biografía,  así  como  las  de  Diego  de 

(6)     Tomo  I.  P.  161. 


Almagro  y  Fernando  de  Luque.  para  hablar  des- 
pués, del  famoso  contrato  celebrado  entre  estos 
tres  individuos  para  la  conquista  de  las  nuevas 
tierras  que  aun  estaban  por  descubrir.  La  ma-' 
yor  parte  de  este  libro  está  ocupada  con  la  rela- 
ción de  los  inauditos  trabajos  sufridos  por  los 
aventureros  españoles  en  los  horrorosos  pantanos 
y  bosques  de  la  costa,  donde  acosados  por  el  ham- 
bre, la  fatiga,  las  enfermedades  y  los  elementos, 
si  alguna  vez  llegó  á  desmayar  su  ánimo,  jamas 
cedió  el  de  su  heroico  capitán.  Trece  compañe- 
ros tan  solo  permanecieron  fieles  á  su  lado,  cuan- 
do se  presentó  á  todos  la  ocasión  de  poner  término 
á  sus  miserias,  y  el  espectáculo  de  aquellos  cator- 
ce hombres  abandonados  en  una  roca  solitaria,  en 
medio  del  Océano,  sin  un  buque  que  los  sacara 
de  allí,  y  persistiendo  en  llevar  á  cabo  la  conquis- 
ta de  un  poderoso  imperio,  no  tiene  paralelo  en 
la  historia. 

Seria  largo  referir  todos  los  cambios  que  sufrió 
la  suerte  de  Pizarro  en  su  largas  y  penosas  corre- 
rías por  aquellas  ingratas  costas,  hasta  que  cercio- 
rado de  la  ecsistencia  de  las  regiones  que  busca, 
ba,  pero  desesperando  de  poder  conseguir  en  las 
colonias  la  protección  que  era  indispensable  para 
emprender  su  conquista,  resolvió  presentarse  per- 
sonalmente en  la  corte  de  España,  á  solicitar  la 
autorización  necesaria  para  obrar  por  sí  solo,  sin 
depender  para  nada  del  gobernador  de  Panamá. 

Desde  el  regreso  de  Pizarro  á  la  América  co- 
menzó verdaderamente  la  conquista  del  Perú; 
mas  no  nos  detendremos  á  analizar  el  tercer  li- 
bro de  la  historia,  porque  comprende  sucesos  bas- 
tante conocidos;  y  sin  advertirlo  nos  vamos  esce- 
diendo de  los  límites  que  al  principio  nos  había- 
mos fijado. 

Como  los  naturales  del  Perú,  cualquiera  que 
fuese  la  causa,  no  opusieron  á  sus  invasores  la  re- 
sistencia que  debia  aguardarse  de  un  pueblo  be- 
licoso, la  historia  de  su  conquista  no  inspira,  con 
mucho,  el  mismo  interés  que  la  de  México.  En 
la  del  Perú,  el  hecho  mas  notable  es  la  prisión 
de  Atahuallpa;  negro  borrón  de  perfidia  y  cruel- 
dad que  echaron  aquellos  aventureros  sobre  las 
armas  de  su  nación,  y  que  agravaron  con  la  cruel 
muerte  del  infeliz  monarca.  El  sitio  del  Cuzco 
es  á  la  verdad  muy  honorífico  al  valor  de  aque- 
llos naturales;  pero  el  mal  écsito  de  su  insurrec- 
ción, que  en  tan  grave  .peligro  puso  á  los  españo- 
les, ha  hecho  que  se  les  juzgue  como  se  juzga 
siempre  á  los  que  no  logran  realizar  sus  intentos. 
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Así  pues,  la  parte  mas  interesante  de  la  conquis- 
ta del  Perú  no  es  la  sujeción  de  los  indígenas, 
sino  las  sangrientas  discordias  que  brotaron  entre 
los  mismos  españoles,  conviertiéndoles  en  verdu- 
gos de  sus  propios  hermanos.  En  ellas  pereció 
la  flor  de  los  conquistadores:  sucumbieron  sus  dos 
gefes:  olvidóse,  la  antigua  lealtad  castellana,  y  el 
imperio  del  Perú  parecía  tan  perdido  para  la  co- 
rona de  Castilla,  como  antes  de  que  se  descubrie- 
se. Al  terminar  la  lectura  del  cuarto  libro,  en  que 
el  autor  amontonó  todos  estos  horrores,  se  sien- 
te el  corazón  oprimido,  y  se  desea  volver  la  vista 
á  escenas  menos  dolorosas. 

Mas  la  corte  de  España  no  podía  ver  con  indi- 
ferencia la  continuación  de  semejantes  desórde- 
nes, é  incapaz  de  reprimirlos  por  la  fuerza,  deter- 
minó el  echar  mano  de  la  blandura  y  lenidad. 
Tuvo  la  fortuna  de  escoger  para  tan  delicada  co- 
misión al  hombre  mas  á  propósito,  sin  duda,  para 
desempeñarla,  y  el  licenciado  Pedro  de  la  G-as- 
ca,  llegado  al  Perú,  sin  un  soldado  y  sin  dinero 
alguno,  unas  veces  castigando,  y  otras  conven- 
ciendo y  perdonando,  sofocó  la  rebelión,  pacificó 
el  pais,  organizó  el  gobierno,  y  regresó  á  España 
cargado  de  tesoros  para  la  corona,  y  él  tan  pobre 
como  cuando  se  embarcó  en  Sevilla.  (7) 

Con  el  regreso  á  España  del  presidente  G-asca, 
termina  nuestro  autor  el  quinto  y  último  libro  de 
su  Historia;  y  quédanos  el  sentimiento  de  que  no 
continuase  refiriendo  los  sucesos  posteriores,  has- 
ta la  completa  pacificación  del  vireinato  y  abdi- 
cación del  último  vastago  de  los  Incas.  Apenas 
habla  en  unas  cuantas  líneas  de  la  tentativa  he- 
cha por  los  hermanos  Contreras,  para  apoderarse 
de  los  tesoros  y  de  la  persona  de  G-asca,  al  tiem- 
po de  atravesar  el  istmo,  y  da  por  asegurada  la 
paz  en  el  Perú,  con  las  medidas  tomadas  por  el 
presidente  Gasea.  No  fueron,  sin  embargo,  tan 
insignificantes  las  agitaciones  qué  siguieron  á  su 
partida,  (8)  especialmente  la  rebelión  de  Francis- 


(7)  E.ste  hombre  estraordinario  fué  acaso  el  único  de 
los  que  figuraron  en  los  sucesos  del  Perú,  que  no  tei-minó 
sus  diíis  con  una  muerte  violenta. 

(8)  "Con  la  muerte  y  destrucción  de  Gonzalo  PizaiTo 
y  de  sus  capitanes  y  macse  de  camj»o,  no  quedó  seg-uro  de 
levantamientos  y  alborotos  aquel  imperio  llamado  Perú; 
antes  con  via^/ores  escándalos,  como  lo  dirá  la  historia." 
Garcilazo:  Comentarios  Reales,  (Córdoba,  1617.)  Parte2. 
Lib.  ü.     Cap,  1 . 
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co  Hernández  Girón,  que  no  pusiesen  en  peligro 
el  gobierno  de  la  audiencia,  y  tres  años  de  guer- 
ras civiles,  bien  merecían  el  consagrarles  un  par 
de  capítulos.  Y  eso  era  tanto  mas  necesario, 
cuanto  que  la  relación  de  esos  sucesos  solo  se  ha- 
lla en  obras  antiguas,  escasas,  y  de  difícil  adqui- 
sición. (9) 

Quizá  en  esto  se  dejarla  llevar  algo  nuestro  au- 
tor del  ejemplo  de  Robertson,  quien  igualmente 
termina  su  relación  de  la  Conquista  del  Perú,  con 
el  regreso  de  Gasea;  pero  en  la  obra  de  este  autor, 
la  conquista  de  aquel  pais  solo  es  un  episodio  de 
la  Historia  general  que  escribía,  al  paso  que  en 
la  del  Sr.  Prescott  es  el  objeto  único  y  esclusivo. 
Pudo  suceder  también  que  se  figurase  que  con  eso 
destruía  la  unidad  en  el  plan,  de  cuya  conserva- 
ción se  muestra  tan  solícito,  aunque  á  nosotros 
nos  parece  que,  en  vez  de  perjudicarla,  la  hubiera 
favorecido,  no  dejando  á  la  espalda  del  lector  nin- 
gún acontecimiento  notable,  y  llevando  hasta  su 
conclusión  la  historia  de  los  Incas,  ya  que  la  ha- 
bía tomado  desde  sus  principios.  (10) 

En  el  rápido  ecsámen  que  hemos  hecho  de  la 
obra  del  señor  Prescott,  nos  ha  sido  imposible 
detenernos  en  todos  aquellos  pasages  en  que  las 
opiniones  del  autor  difieren  de  las  nuestras,  y 
ademas,  ha  contenido  nuestra  pluma  la  conside- 
ración de  que  probablemente  nosotros  seremos  los 
equivocados.  Así  es  que  cerraremos  este  largo 
artículo,  con  solo  algunas  reflecsiones  generales. 

El  señor  Prescott  tuvo  la  fortuna  de  escoger 
para  sus  trabajos  un  asunto  muy  poco  tratado  to- 
davía. Robertson  destinó  el  sesto  libro  de  su 
Historia  de  América,  á  la  conquista  del  Perú; 
pero  sobre  ser  por  necesidad  muy  sucinto,  solo 
bebió  sus  noticias  en  las  fuentes  mas  comunes, 
según  se  infiere  de  las  citas  que  se  hallan  al  pié  de 
sus  páginas,  en  que  no  se  hace  mención  de  un  so- 
lo manuscrito.  El  gobierno  español  jamas  ha 
cuidado   de  que  la  Conquista  del  Perú  se  es- 


(9)  El  principal  historiador  de  los  sucesos  del  Perú, 
posteriores  á  la  partida  de  Gasea,  es  Dieg'o  Fernandez,  lla- 
mado el  Palentino;  y  á  pesar  de  haber  hecho  las  mayores 
diligencias,  solo  hemos  podido  hallar  en  México  un  ejem- 
plar de  la  segunda  parte  de  su  obra. 

(10)  Nos  han  informado  que  el  traductor  trata  de  lle- 
nar este  hueco,  aüadieado  un  Apéudtao  que  conteng'a  la 
relación  de  estos  sucesos.  Celcbrariamos  que  así  lo  hio¡e_ 
se,  porque  con  este  trabajo  aumcntaria  mucho  el  mérito  de 
la  obra. 
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criba  sobre  documentos  auténticos;  <y  parece  que 
toda  la  atención  de  sus  cronistas  se  dirigia  á  la 
de  México,  que  escribieron  Solis  y  Pulgar.     No 
sabemos  en  qué  habrá  consistido  este  abandono, 
que  parecerá  tanto  mas  notable,  si  se   considera 
que  en  la  metrópoli  se  tenian  aquellas  provincias 
por  las  mas  importantes  de  la  Amésrica.     Mate- 
riales, los  habia  en  abundancia,  según  ha  venido 
á  demostrarlo  el  señor  Prescott,  y  no  faltaban,  ni 
faltaron  nunca  en  España  ingenios  capaces  de 
aprovecharse  de  ellos,  como  lo  hizo  el  señor  Quin- 
tana en  la  Biografía  de  Pizarro,  que  escribió  pa- 
ra sus  "Vidas  de  españoles  célebres."     Esta,  mas 
que  una  biografía,  es  un  compendio   de  la   Con- 
quista del  Perú,  escrito  en  vista  de  los  mejores 
documentos,  con  una  imparcialidad  y  buena  fé  tan 
poco  comunes,  y  con  tal  pureza  y  elegancia  en  el 
lenguage  y  estilo,  que  cuando  se  comienza  su  lec- 
tura, cuesta  trabajo  dejar  el  libro  de  las  manos. 
Por  desgracia  Pizarro  sucumbió  bajo  el  puñal  del 
asesino,  antes  de  ver  asegurada  su  conquista,  y  el 
plan  del  señor  Quintana  le  ecsigia  levantar  la  plu- 
ma tan  luego  como  su  héroe  desapareciese  de  la 
escena.     Así  lo  hizo;  y  si  el  conquistador  del  Pe- 
rú hvxbiese  vivido,  como  el  de  México,  lo  bastan- 
te para  ver  los  frutos  de  su  conquista  y  la  ingra- 
titud de  su  soberano,  la  obra  del  señor  Quintana 
habria  contribuido  mucho  á  llenar  este  hueco  que 
se  nota  en  la  historia  de  la  España. 

Cúpole  también  esta  vez  al  señor  Prescott  la 
gloria  de  llenarlo,  y  es  de  notar  lo  mucho  que  la 
historia  de  aquel  pais  debe  á  los  escritores  anglo- 
americanos de  nuestros  dias.  El  señor  Prescott 
ha  buscado  en  ella  el  asunto  de  las  tres  obras 
históricas  que  lleva  publicadas,  y  el  de  la  cuarta 
en  que  trabaja  actualmente.  (11)  Todo  el  mun- 
do  conoce  y  admira  los  escritos  de  Washington 
Irving,  el  escritor  mas  popular  de  la  América  del 
Norte,  y  sus  principales  obras,  como  son  la  "Vida 
*  de  Colon,"  la  "Conquista  de  Granada,"  y  los  "Via- 
ges  de  los  compañeros  de  Colon,"  han  merecido 


(11)  Según  nos  han  informado  .se  ocupa  en  la  actuali- 
dad el  señor  Prescott  en  escribir  la  historia  del  reinado 
de  Felipe  II,  asunto  á  la  verdad  delicado;  pero  las  cualida- 
des que  ya  ha  desplegado  en  sus  anteriores  obras,  nos  ha- 
cen confiar  que  saldrá  airoso  de  su  empeño.  Ademas  de 
sus  tres  obras  históricas,  ha  publicado  el  autor  un  grueso 
volumen  de  sus  obras  sueltas,  por  las  que  se  advierte  que, 
si  bien  las  indagaciones  históricas  son  el  objeto  principal 
de  sus  trabajos,  ha  recorrido  también  con  fruto  los  amenos 
campos  de  la  literatvu"a. 


universal  aplauso  entre  los  literatos  de  la  Penín- 
sula. Para  que  los  Estados-Unidos  produjesen 
historiadores,  era  preciso  que  estos  acudieran  á 
buscar  sus  asuntos  á  j)aises  estrangeros,  porque 
aquel  es  un  pueblo  sin  historia,  que  con  la  obra 
de  Bancroft,  últimamente  publicada,  tiene  lo  bas- 
tante para  saber  su  origen;  y  así,  nada  era  mas  na. 
tural  que  dedicar  sus  plumas  á  inmortalizar  las 
glorias  de  la  nación  que  descubrió  el  Nuevo  Mun- 
do, en  que  ellos  vieron  la  primera  luz. 

En  todo  el  curso  de  la  obra  que  essaminamos, 
se  muestra  el  autor  mas  favorable  á  la  raza  indí- 
gena, que  en  la  "Conquista  de  México,"  y  parece 
que  su  nuevo  héroe  no  logró  con  él  tanto  favor 
como  el  afortunado  Cortés.     Reprueba  á  menu- 
do, y  en  términos  no  muy  suaves,  la  conducta  de 
los  conquistadores,  aunque  á  la  verdad,  los  esce- 
sos  de  estos  fueron  mayores  en  el  Perú   que  en 
México,  y  era  preciso  por  lo  mismo,  que  el  histo- 
riador imparcial  les  tratase  con  mayor  rigor.    Sin 
duda-que  considerada  bajo  el  aspecto  de  la  impar- 
cialidad, la  "Conquista  del  Perú"  es  superior  á 
la  "Conquista  de  México,"  y  ni  aun  se  ha  permi- 
tido el  autor  con  tanta  frecuencia  aquellas  burlas 
ofensivas  á  la  religión,  que  tanto  lastiman  nues- 
tros oidos,  aunque  no  se  ha  curado  del  todo  de 
este  defecto.    Reina,  sin  embargo,  en  toda  la  obra 
un  espíritu  de  tolerancia,  muy  honorífico  para  el 
autor,  quien  está  muy  lejos  de  juzgar  de  los  hom- 
bres y  de  las  ideas  del  siglo  XVI,  con  aquella  ri- 
dicula severidad  de  otros  escritores  protestantes^ 
que  solo  descubren  por  todos  lados  superstición 
y  fanatismo,  y  se  empeñan  en  calificar  los   suce- 
sos ocurridos  hace  trescientos  años,  con  arreglo  á 
las  ideas  que  hoy  dominan,  queriendo  que  todos 
los  hombres  fuesen  superiores  á  su  siglo.     Esta 
clase  de  escritores  se  ha  esmerado  principalmente 
en  desacreditar  á  los  misioneros,  pintándolos  con 
los  mas  negros  colores,  y  nosotros  no  podemos  re- 
sistir al  deseo  de  presentar  á  nuestros  lectores  la 
pintura  que  el  señor  Prescott  hace  de  estos  varo- 
nes apostólicos. 

"Los  frailes  de  Santo  Domingo,  los  de  la  Mer- 
ced, y  otros  misioneros  se  entregaron  entonces 
con  gran  zelo  á  la  obra  de  la  conversión ....  No 
eran  todos  ellos  como  el  obispo  del  Cuzco,  (12)  ni 


(12)  El  señor  Prescott  no  pierde  ocasión  de  censurar  al 
P.  Valverde,  y  es  preciso  confesar  que  su  conducta  en  los 
negocios  del  Perú,  no  fué  á  veces  la  que  correspondía  á  un 
ministro  de  paz. 
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tenían  el  corazón  tan  endurecido  por  el  fanatis- 
mo, que  no  dieran  entrada  á  la  compasión  hacia 
los  infelices  indígenas.  La  mayor  parte  eran 
hombres  de  singular  humildad,  que  seguían  las 
huellas  de  los  conquistadores  para  ir  sembrando 
las  semillas  de  la  verdad,  y  con  el  zelo  .mas  des- 
interesado se  consagraban  esclusivamente  á  la 
propagación  del  Evangelio.  Con  sus  trabajos 
apostólicos  dieron  á  conocer  que  eran  verdaderos 
soldados  de  la  cruz,  y  que  na  era  un  vano  alarde 
el  empeño  tan  decantado  de  plantar  sus  estandar- 
tes en  el  corazón  de  las  naciones  paganas. 

"Las  conquistas  de  los  españoles  se  distinguen 
muy  honrosamente  de  las  de  otras  naciones,  por 
sus  esfuerzos  para  convertir  á  los  infieles.  Los 
puritanos,  con  igual  zelo  religioso,  trabajaron 
comparativamente  poco  en  la  conversión  del  in- 
dio; dándose,  á  lo  que  parece,  por  intentos  con 
haber  conseguido  para  sí  propios  el  inapreciable 
privilegio  de  adorar  á  Dios  á  su  modo.  Otros 
aventureros  que  entraron  en  el  Nuevo-Mundo, 
hacian  tan  poco  caso  de  la  religión,  que  no  debia 
aguardarse  que  se  afanasen  mucho  por  esten- 
derla  entre  los  salvages.  Pero  los  misioneros  es- 
pañoles han  mostrado  siempre  el  mas  vivo  inte- 
rés por  el  bien  espiritual  de  los  indígenas.  Mer- 
ced á  sus  esfuerzos,  se  levantaron  iglesias  mag- 
níficas, se  fundaron  escuelas  de  primeras  letras, 
y  no  perdonaron  medio  alguno  para  difundir  por 
todas  partes  el  conocimiento  de  las  verdades  re- 
ligiosas. Penetraron  solos  en  las  regiones  mas 
remotas  é  inaccesibles,  ó  como  el  benéfico  Las 
Casas,  en  Cumaná,  y  los  jesuítas  en  el  Paraguay 
y  las  Californias,  reunieron  á  sus  discípulos  in- 
dios en  poblaciones,  reduciéndoles  á  vida  civil. 
En  todos  tiempos  han  estado  prontos  estos  vale- 
rosos sacerdotes  á  alzar  su  voz  contra  las  cruel- 
dades de  los  conquistadores,  ó  contra  la  avaricia 
no  menos  destructora  de  los  colonos;  y  cuando  sus 
reclamos,  como  sucedía  con  frecuencia,  nada  po- 
dían conseguir,  no  por  eso  dejaban  de  consolar 
al  afligido,  enseñando  al  pobre  indio  á  confor- 
marse con  su  suerte,  é  ilustrando  su  estraviada 
inteligencia  con  la  revelación  de  una  vida  futura 
mas  justificada  y  mas  feliz.     Al  recorrer  los  san- 


grientos  anales  de  las  colonias  españolas,  se  ali- 
via el  corazón  al  reflecsionar,  como  es  justo,  que 
la  misma  nación  que  producía  aquellos  crueles 
conquistadores,  enviaba  también  sus  benéficos  mi- 
sioneros, y  difundía  la  luz  de  la  civilización  cris- 
tiana hasta  las  regiones  mas  distantes  del  Nuevo- 
Mundo."  (13) 

Conocida  es  la  esactitud  del  señor  Prescott  en 
las  citas,  y  su  escrupulosidad  en  imponer  á  cada  pa- 
so á  sus  lectores  de  las  fuentes  á  donde  ha  ido  á 
tomar  sus  noticias.  Como  la  mayor  parte  de  los 
materiales  de  que  se  valió  para  la  formación  de 
la  presente  obra,  se  componía  de  manuscritos 
inéditos,  ha  multiplicado  las  citas  de  estos,  y  se 
encuentran  trozos  de  bastante  estension  al  pié 
de  las  páginas.  Ha  insertado  ademas  por  via  de 
Apéndice  y  en  su  idioma  original,  otros  estractos 
mas  estensos,  y  aun  documentos  enteros.  De  es- 
tos manuscritos  se  han  publicado  después  algu- 
nos en  la  apreciable  "Colección  de  documentos 
inéditos  para  la  historia  de  España."  Mientras  cor- 
rió la  redacción  de  esta  obra  á  cargo  del  ilustre 
Navarrete,  éste  insertó  en  ella  muchos  documen- 
tos relativos  á  la  América;  pero  tan  luego  como 
faltó  su  nombre  en  el  frontispicio  del  6.  '^  volu- 
men, no  vuelve  á  encontrarse  uno  solo.  (14)  Su 
muerte  fué  un  golpe  mortal  para  la  historia  de 
las  colonias  españolas. 

La  edición  de  la  Conquista  del  Perú,  es  her- 
mosa y  correcta,  y  va  ademas  adornada  con 
los  retratos  de  Pizarro  y  de  Grasca,  un  mapa  del 
Perú,  y  facsímiles  de  dos  firmas  del  conquistador. 
En  suma,  nada  falta  á  la  obra  para  hacerla 
digna  de  ocupar  un  lugar  en  las  mejores  biblio- 
tecas, y  si  el  mérito  de  la  traducción  que  va  á 
publicarse  corresponde,  como  lo  deseamos,  al  del 
original,  no  dudamos  recomendarla  eficazmente 
á  nuestros  lectores. 

México,  Julio  1.  °  de  1849.— i^  M 


(1.3)     Tomo  II.  P.  7. 

(14)  Esta  observación  solo  debe  aplicarse  á  los  once 
tomos  de  esta  obra  que  tenemos  en  nuestro  ¡Doder:  si  se  ha 
publicado  algún  otro  posteriormente,  no  lia  llcg'íido  á  nues- 
tras manos. 
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Pasad,  nubes  fantásticas,  que  tomáis  en  el  in- 
vierno ya  la  figura  de  colosales  serpiertes,  ya  la 
de  altísimas  montañas,  ya  la  de  monstruos  espan- 
tosos. 

Pasad,  espesas  neblinas  que  cubrís  las  copas  de 
los  árboles  desnudos  de  hojas,  y  cubiertos  de 
hielo. 

Pasad,  vientos  silbadores,  que  hacéis  estreme- 
cer la  choza  del  pastor. 

Pasad,  horribles  tempestades  del  invierno,  que 
hacéis  zozobrar  la  nave  solitaria  en  medio  del 
Océano. 

Pasad,  pasad  breve,  que  Malvina,  sentada  jun- 
to al  fuego  de  la  chimenea,  se  estremece  con  el 
silbido  del  viento,  se  oprime  su  corazón  cuando 
por  entre  las  vidrieras  y  cortinages  ve  un  cielo 
sombrío  y  opaco,  y  suspira  cuando  contempla  que 
la  neblina  que  reposa  sobre  los  mustios  prados 
parece  un  velo  fúnebre  tendido  sobre  el  yerto  ca- 
dáver de  una  virgen. 

Ven,  Malvina  mia;  estrecha  mi  brazo  con  tu 
blanca  mano,  y  sonrie  por  la  vuelta  de  las  flores. 

¿Ves  aquel  pequeño  espacio  azul,  que  por  en- 
tre dos  nubes  rotas  se  percibe  en  el  firmamento? 
Dentro  de  pocos  momentos  tus  ojos  verán  una 
luz  radiante;  podrás  contemplar  diáfana  y  pura 
la  ancha  bóveda  celeste  que  cubre  el  mundo.  Es 
la  vuelta  de  las  flores. 

¿Sientes  una  brisa  tibia  y  perfumada  que  jue- 
ga entre  tus  cabellos,  y  por  intervalos  acaricia  y 
besa  tus  megillas?     Es  la  vuelta  dw  las  flores. 
TOM.  n.— ixi.  • 


¿Ves  cómo  los  árboles  van  cubriendo  sus  ne- 
gros ramages  de  pequeñas  y  verdes  hojuelas,  có- 
mo los  tallos  comienzan  á  brotar  de  la  oscuridad 
de  la  tierra,  cómo  las  praderas  se  van  cubriendo 
de  una  delicada  alfombra?  Es  la  vuelta  de  las 
flores. 

¿Ves  en  el  horizonte  unas  líneas  negras  que 
ya  se  estienden,  ya  se  acortan  y  avanzan  rápida- 
mente? Son  las  golondrinas  que  vienen  de  sus 
lejanos  viages  á  saludar  la  vuelta  de  las  flores. 

¿Oyes  los  trinos  del  clarin  de  las  selvas;  escu- 
chas los  arrullos  de  las  tórtolas,  los  tímidos  gor- 
geos  del  canario  zeloso,  los  acentos  del  cenzontle 
enamorado?  Las  aves  como  tú,  estaban  tristes 
con  el  invierno  y  con  las  nieblas,  y  saludan  á  la 
vuelta  de  las  flores. 

Inclina  tu  vista  al  suelo,  y  encontrarás  al  in- 
secto de  esmalte,  con  sus  alitas  de  espuma,  que 
lleno  de  vida  trepa  por  los  tallos  para  buscar  su 
habitación  en  la  corola  de  las  flores.  Escucha 
el  zumbido  de  la  diligente  abeja  que  comienza  á 
hacer  sus  visitas  á  los  nectarios  de  las  flores,  por- 
que cuando  las  flores  vuelven,  los  hombres  y  los 
animales  se  llenan  de  júbilo. 

Sigue,  sigue  conmigo,  y  después  de  pasar  por 
los  bosques  alegres  y  poblados  de  pájaros,  por 
los  jardines  llenos  de  botones  prócsimos  á  abrir- 
se, y  por  los  prados  cubiertos  de  céspicd,  tus  plan- 
tas pisarán  la  menuda  arena  de  las  riberas  de  la 
mar. 

Contempla  el  mar,  Malvina  mia,     No  cruje  ir-^ 
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litado  con  la  tempestad;  no  levanta  sus  olas  co- 
mo las  montañas  de  una  encrespada  sierra;  sus 
asuas  no  tienen  un  sombrío  color. 

Contempla  el  mar,  Malvina;  quieto,  tranquilo, 
enviando  suavemente  á  la  playa  las  algas  mari- 
nas y  las  plateadas  conchas.  Sus  aguas  tienen 
nn  verde  hermoso,  semejante  al  de  las  praderas 
y  valles;  la  brisa  levanta  de  su  superficie  suaves 
y  blancos  copos  de  espuma.  La  nave  boga  sere- 
na y  tranquila,  y  el  marinero  canta  alegres  can- 
ciones. Es  porque  las  flores  vuelven  a  la  tierra, 
porque  el  mar  toma  parte  en  esta  fiesta  de  la  na- 


turaleza y  no  quiere  turbar  con  sns  rugidos  la 
tranquila   estación  del  amor  y  de  las  flores. 

La  palidez  de  tu  rostro  ha  desaparecido;  las 
sombras  que  formaban  un  círculo  al  derredor  de 
tus  ojos  se  han  borrado;  tus  pupilas  centellean 
la  luz  de  la  alegría;  tu  boca  de  carmin  sonríe,  y 
tus  manos  buscan  instintivamente  los  tallos  para 
acariciar  las  rosas. 

Tú  también,  Malvina,  eres  como  las  flores:  du- 
rante el  invierno,  sufres  y  te  marchitas^  y  la  luz 
y  las  brisas  te  vuelven  la  vida,  cuando  vuelven 
las  flores.— M  P. 
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(LEÍDA  EN  EL  PRIMER  ANIVERSARIO  DEL  ESTABLECIMIENTO 

DE   LA   SOCIBDAB  LITERARIA   DE   PUEBLA.) 


Como  pierde  la  flor  su  lozanía 
Y  el  cáliz  dobla  en  el  estivo  Mayo, 
Si  ardentísimo  rayo 
Desde  el  alto  zenit  el  sol  le  envia; 
Así  de  juventud  en  la  mañana, 
Por  los  pesares  mustias  y  amarillas 
Están  nuestras  megillas, 
y  profunda  tristeza^ 
Hace  inclinar  al  pecho  la  cabeza. 

Cuidados  veladores 

Arrojan  de  los  párpados  el  sueño; 

Continuados  dolores 

Combaten  nuestro  empeño 

De  la  dicha  gozar,  que  desabrida 

Es  la  que  antes  fué  sabrosa  vida. 

En  soledad  medrosa 
Parece  que  ecsistimos,  y  la  mente 
Labran  el  desconsuelo, 
Dura  la  desconfianza, 
Como  si  airado  el  cielo 
Nos  huDiera  negado  su  esperanza. 

¿Por  qué  tanto  penar?  De  los  que  amamos 
Las  preciadas  caricias  recibitno.s 


Y  sus  dulces  palabras  escuchamos; 
Nos  late  aún  el  corazón;  cobarde 
No  el  ánimo  remiso  se  amedrenta, 
Que  osado,  al  porvenir  pidióle  cuenta 
Al  ocultarse  el  sol  la  última  tarde. 

Para  empresas  difíciles  y  graves 
Tenemos  brio,  y  la  paciencia  sobra; 
Luchando  por  vencer,  aliento  cobra 
Aun  tímida  muger.  Nos  importuna 
Con  ensueños  preciosos,  y  nos  brinda 
Con  bienes  y  placeres  la  fortuna. 
¿Por  qué  tal  desazón,  penar  tan  largo? 
¿Por  qué  el  vivir,  amargo 
Resentimos?  ¿Por  qué  hinchados  y  rojos 
Tenemos  de  llorar  siempre  los  ojos? 

Lo  comprendo.  ¡Mirad!  Fantasma  leve 
Airosa  en  el  espacio  solevanta; 
Entre  las  nubes  la  cabeza  mueve, 

Y  afirma  en  tierra  la  soberbia  planta: 
Blanco  vestido,  cual  de  limpia  nieve 
Le  cubre  en  torno  y  le  cobija,  en  tanto 
Que  de  los  anchos  hombros  se  derriba 
En  luengos  pliegues  ol  nudoso  manto: 
Parte  recoge  de  la  estensa  falda 
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Al  diestro  brazo,  que  en  el  aire  tiende; 

En  el  siniestro  prende 

Coronas  ricas  de  oro  y  esmeralda, 

Y  en  su  alta  mano  vibran 
Palmas  vistosas  de  luciente  gualda. 

Como  el  vapor  que  del  inmoble  lago 
Se  alza  ligero  al  despuntar  el  dia, 
Las  ropas  son  y  el  cuerpo,  trasparentes; 

Y  en  un  bosquejo  vago 
A  su  través  se  pinta, 

La  cumbre  altiva  del  riscoso  monte, 

Del  lejano  horizonte. 

El  campo,  y  la  ciudad,  con  débil  tinta. 

Y  siempre  á  nuestra  vista  está  presente 
La  engañosa  visión,  y  da  codicia. 

La  apetecida  aurora 

De  rojo  y  de  morado  la  colora; 

El  sol  gigante,  cuando  mas  se  encumbra, 

En  desusado  resplandor  la  baña, 

Y  en  Occidente  el  astro 

Con  sangrienta  color  la  faz  le  alumbra: 
De  la  redonda  luna  reverbera 
Cuando  en  el  cielo  impera 
El  coloso  la  luz  amortiguada; 

Y  por  la  noche  asoma 

Por  mas  arriba  el  Cinturon  bizarro, 
La  linda  estrella  del  timón  del  Carro 
Que  en  los  mares  del  Norte  se  desploma; 

Y  cuando  bierven  con  fragor  las  nubes, 
Por  tempestad  asoladora  juntas, 

Del  huracán  sañudo  al  soplo  ondea 
El  manto  desceñido,  en  las  tinieblas 
A  intervalos  blanquea, 

Y  rojizo  vislumbre 

Despide  del  relámpago  á  la  lumbre. 

Es  la  gloria.  ¡La  gloria!  Fementida, 
Con  engañosa  voz  al  hombre  llama, 
Honores  le  presenta. 
Le  ofrece  galardón  y  eterna  fama. 
Pero  miente  la  nérfida.  Deseo 
Nos  viene  de  seguirla,  y  se  acrecienta, 

Y  emprendemos  el  áspero  camino. 
Que  la  dulce  esperanza  nos  alienta. 

Arena  movediza  en  que  la  planta 
Se  hunde  y  vacila;  penetrante  abrojo 
Qae  á  la  carne  se  aferra,  y  que  se  tiñe 


Con  la  sangre  de  rojo; 

Lecho  estendido  de  vidriosa  lava. 

Que  el  cutis  quema  y  á  los  pies  se  clava; 

Rio   abundoso,  enmarañada  breña, 

Torrente  bramador  que  se  despeña 

Entre  la  espesa  bruma, 

Y  llena  el  cauce  con  su  hirviente  espums^ 
No  nos  detienen;  pero  al  fin  rendidos 
Mirando  que  al  seguirla  mas  se  aleja, 
Del  burlador  engaño 

Resentimos  el  daño, 

Y  brota  al  labio  la  doliente  queja, 
Que  violento  despecho 

Del  hondo  arranca  del  llagado  pecho. . . . 


¿Y  así  arrojados  en  la  angosta  senda. 

En  inacción  fatal,  desesperados. 

Regando  el  suelo  con  inútil  lloro. 

Nos  habremos  de  estar?  j  Jamas!  La  venda 

Que  la  vista  ofuscada 

Tuvo  en  un  tiempo,  se  cayó  á  pedazos, 

Se  rompieron  los  lazos 

Que  á  la  dulce  ilusión  nos  retenia; 

Mas  constancia  y  valor  hay  todavía. 

¡Oh,  jóvenes!  Mentira 

La  gloria  es,  y  la  desprecia  el  sabio. 

Aunque  con  tosco  labio 

La  ensalza  el  vulgo,  que  lo  falso  admira. 

Nada  esperar  debemos 
Que  de  sus  manos  venga: 
Es  descuido  si  acaso  se  desprende 
Corona  y  palma,  que  un  feliz  sorprende. 

Pero  no  importa.     Galardón  precioso 
Se  encuentra  en  el  trabajo  fatigoso. 

La  verdad  que  se  esparce  por  el  mundo 

Y  del  triste  mortal  el  bien  acrece 
Desterrando  su  angustia. 

Es  recompensa  que  jamas  perece, 

Y  agrada  al  corazón.  La  frente  mustia 
Alzad,  y  se  destierro 

El  agudo  martirio; 

Que  solo  mientras  dura, 

No  olvidéis  nunca,  que  el  brillante  cirio 

Sirve  á  los  hombres  con  su  lumbre  pura. 

Manuel  Orosgo  y  Berra. 
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Flores  son  de  la  vida  las  niugereSj 
Aromas  de  la  vida  sus  amores; 
Colores  de  la  vida  sus  placeres; 

Y  Cual  marchita  el  huracán  las  flores, 
Marchita  á  las  mugeres  el  amor. 

La  flor  de  los  jardines  arrancamos; 
La  muger  del  pensil  de  la  inocencia; 
Con  su  aroma  y  amor  ños  embriagamos, 

Y  al  agotar  voraces  su  ecsistencia, 

— ¡Pobre  muger! — decimos — ¡Pobre  flor. . . . ! 

Casimiro  Collado. 


Apenas  hay  un  escritorzuelo  novel,  un  galán 
con  humos  de  entendido,  que  no  haya  tenido  la 
idea  de  comparar  á  la  niuger  con  la  rosa:  no  es 
preciso  haber  estudiado  á  la  una  ni  á  la  otra;  el 
instinto  asegura  que  la  semejanza  es  perfecta,  aun- 
que nunca  se  haya  descendido  á  la  contemplación 
de  sus  caracteres.  ¿Iré,  pues,  á  emprender  el  inú- 
til trabajo  de  probar  en  un  análisis  pormenoriza- 
do y  profundo  la  esactitud  de  la  semejanza?  No: 
pero  siento  la  necesidad  de  fijar  mis  impresiones 
cada  día  mas  íntimas  y  numerosas:  quiero  poeti- 
zar, filosofar  con  las  flores,  reinas  de  los  jardines. 


11. 


Nunca  ha  llamado  mi  atención  la  rosa  de  Jeri- 

có,  la  de  Bengala,  la  amarilla Caprichos  de 

la  naturaleza,  variedades  que  hermosean  el  cua- 
dro, manifestando  la  inagotable  fuerza  del  Cria- 


dor; pero  que  sin  cambiar  la  esencia,  tampoco 
pertenecen  á  la  especie  común,  ni  están  sujetas 
á  sus  leyes.  Kepresentan  entre  las  rosas  el  mis- 
mo papel  que  entre  las  mugeres  las  indias  güe- 
ras de  Tochimilco,  la  Monja  Alférez  y  otras;  es- 
cepciones  puras  que  quebrantan  el  rigor  de  la 
ley  solo  por  evitar  la  monotonía. 

No:  la  flor  que  yo  adoi'O,  la  flor  simpática  y  lle- 
na de  poesía,  la  única  hermosa  y  fragante,  es  la 
rosa  común,  la  que  los  criollos  llamamos  de  Cas- 
tilla, porque  nos  la  trajeron  los  castellanos  con- 
quistadores; flor  cosmo'polita  que  acompaña  á  la 
muger,  reproduciendo  su  imagen,  desde  los  hie- 
los de  la  Rusia  hasta  los  trópicos. . . .  En  todas 
partes,  no  necesita  para  crecer,  siempre  hermosa, 
sino  un  limpio  arroyuelo  en  que  mirarse,  un  sol 
que  la  colore,  un  pedazo  de  tierra  en  que  esten- 
der suraiz....  Mugeres  lindas  y  coquetas  las 
hay  en  todas  partes,  en  que  el  amor  y  la  vanidad 
las  vivifica  y  las  pule. 

Pero  no  debemos  detenernos  ante  el  rosalito 
mimado  que   la  petimetra  guarda  en  su  tocador, 
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ni  aüte  el  arbusto  frondoso  y  recortado  del  jar- 
dinero de  corte,  que  especula  con  la  esclavitud  de 
estos  pobres  seres,  que  no  pudiendo  huir,  coque- 
tean como  las  prisioneras  de  un  serrallo,  para  en- 
gañar á  su  señor ....  Aquí  el  artificio  desperfec- 
ciona las  gracias  naturales.  No  es  preciso  ir  co- 
mo yo,  todas  las  tardes  á  pasear  entre  los  fron- 
dosos y  descuidados  rosales  de  la  Alameda  de 
San  Javier. 

A  primera  vista,  solo  se  perciben  rosas,  muchas 
rosas,  todas  lindas,  todas  con  el  mismo  color,  con 
igual  forma,  aspirando  toda  la  luz  y  la  alegría 
del  cielo  de  Mayo;  corre  una  brisa  consoladora, 
impregnada  todavía  del  calor  halituoso  de  la  sies- 
ta, y  en  esa  brisa  nos  viene  á  embriagar  el  aroma 
que  despiden;  es  la  misma  impresión  que  se  tie- 
ne al  entrar  en  un  vasto  salón  de  baile:  solo  se 
ven  muchas  mugeres,  que  en  conjunto  todas  es- 
tán bellas,  frescas  y  galanas;  todas  con  los  ojos 
brillantes  y  las  megillas  encendidas  de  entusias- 
mo; si  sus  ropas  agitan  con  el  baile  la  atmósfera 
del  aposento,  mil  esencias  delicadas  y  suaves  des- 
piertan una  esquisita  sensualidad ....  En  unjar- 
din,  el  perfume  de  la  rosa;  en  una  sala,  el  del  pa- 
choulí .... 

¿Y  quién  dudará  que  así  como  la  rosa  es  la 
reina  de  los  jardines,  la  muger  es  la  reina  de  las 
cortes?  El  hombre  distraído,  aislado  un  momen- 
to por  la  ambición  ó  el  estudio,  sueña  riquezas, 
poderío,  gloria;  que  no  pase  una  muger  y  lo  mire 
con  sus  ojos  fascinadores;  lo  dejará  todo  por  ella 
si  es  preciso,  y  le  sacrificará  cuanto  ha-alcanzado; 
la  engalanará  con  los  títulos  que  compró  á  fuer- 
za de  trabajo  y  soledad:  así  la  humilde  violeta,  el 
esponjado  lirio,  la  casta  azucena,  el  arrogante 
clavel,  la  narcótica  amapola,  la  voluble  campani- 
lla, vistas  aisladamente,  agradan;  cada  una  tiene 
su  forma,  su  color,  su  aroma  particulares;  pero 
ante  una  rosa  se  apaga  su  brillo,  se  avergüenzan 
y  mueren. 

El  tiempo  y  la  cultura  nos  dan  rosas  dobles: 
las  mugeres  de  hoy  tienen  mas  encanto  que  las 
primitivas  pastoras  con  toda  su  sencillez  y  su 
perfección;  la  muger  de  Adán  fué  el  tipo  segura- 
mente, pero  yo  no  gustarla  de  ella  con  sus  pies 
polvosos  y  encallecidos,  su  pelo  sin  pomada,  y  su 
seno  tostado  por  la  intemperie.  La  rosa  primi- 
tiva, con  sus  chicas  hojitas  sencillas,  sus  estam- 
bres dorados  y  su  tallo  casi  sin  espinas,  apenas 
se  encuentra  en  el  herbario  de  un  farmacéutico, 
ó  arrinconada  en  el  jardin  de  un  botánico;  del 


mismo  modo  que  las  Dorilas  y  las  Filomenas  han 
quedado  relegadas  á  los  polvientos,  in  folio,  de  los 
poetas  bucólicos,  ó  los  traductores  de  la  Biblia.... 
Los  efectos  han  sido  los  mismos:  la  rosa  multipli- 
ca sus  galas  con  sus  pétalos,  á  espensas  de  los  es- 
tambres que  sirven  para  la  generación;  la  muger 
sacrifica  la  salud  y  los  deberes  santos  de  la  ma- 
ternidad al  placer  de  ostentarse  mas  hermosa,  y 
parecerlo  mas  tiempo.  ¿Será  preciso  decir  tam- 
bién que  las  rosas  tienen  espinas  y  las  mugeres 
caprichos?  ¿que  á  éstas  las  consume  el  amor,  y  el 
sol  marchita  á  aquellas? . . .  De  una  muger  aman- 
te guardamos  la  memoria;  de  la  rosa  que  nos  dio, 
el  esqueleto. 

Las  rosas  de  la  Primavera  no  tienen  la  misma 
fisonomía  que  las  del  Otoño,  por  la  misma  razón 
que  las  criollas  no  son  iguales  á  las  francesas,  las 
italianas  á  las  rusas,  las  andaluzas  á  las  alema- 
nas. Las  primeras,  colocadas  sobre  tallos  mas 
delicados  y  flecsibles,  tienen  mayor  caprichosidad 
y  finura  en  las  formas;  color  mas  brillante;  aro- 
ma mas  activo;  el  sol  las  hace  germinar  pronto,  y 
pronto  las  marchita;  por  eso,  llenas  siempre  de  la 
viveza  y  animación  que  márcala  fisonomía  de  sus 
corolas,  concentran  su  hermosura  y  su  vida  en  las 
pocas  horas  que  les  concede  la  estación:  las  se- 
gundas, hijas  de  una  vegetación  tardía,  pero  ro- 
busta, se  desarrollan  mejor;  ostentan  menos  deli- 
cadeza y  variedad,  pero  mayor  lozanía;  su  tinte 
no  es  brillante,  pero  mas  fresco,  y  su  aroma  mas 
suave;  abrigadas  bajo  la  frondosidad  septembral 
de  un  sol  benigno,  y  las  mas  veces  nublado,  pier- 
de su  vida  la  animación  y  entusiasmo  de  las 
otras;  en  cambio  no  sufren  las  violentas  tempes- 
tades de  Mayo,  y  dan  á  sus  amores  y  placeres  el 
colorido  vago  de  la  melancolía.  Para  un  corazón 
fatalista  y  ardiente,  una  criolla,  una  italiana  de 
ojos  negros  y  esbelta  cintura,  que  revuela  siem- 
pre inquieta,  ostentando  sus  galas,  como  lamari-. 
posa  en  un  dia  claro  de  Abril;  que  sacrifica  al 
placer  de  una  noche  todo  un  porvenir  de  lágri- 
mas y  desesperación,  que  es  capaz  de  matar  á  su 
amante  en  un  rapto  de  zelos:  para  el  alma  senti- 
da y  tierna,  wna  alemana  que  saborea  y  hace  sa- 
borear los  placeres  íntimos  del  amor;  que  cuan- 
do ama,  no  juega  como  una  niña;  que  cuando  be- 
sa, no  quema,  sino  refresca;  que  muere,  en  fin,  llo- 
rando junto  á  la  sepultura  de  un  ingrato.  Con- 
cibo á  las  románticas  paisanas  de  Schiller  como 
las  mugeres  mas  poéticas  y  espiritualmente  posi- 
tivistas, al   paso  que  las  primorosas  y  risueñas 
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habitadoras  de  Europa  y  las  zonas  templadas  de 
América,  me  parecen  los  seres  mas  positiva- 
mente efímeros  y  vaporosos.  . , .  Con  estas,  ilu- 
siones y  caprichos;  con  aquellas,  sentimientos. 


III. 


Pasemos  ahora  un  poco  costeando  los  largos 
valles  de  esmeralda,  sembrados  de  rosas;  la  ele- 
gante presumida,  la  altiva  cortesana,  la  niña  os- 
cura, la  joven  triste  y  sentimental,  la  vieja  livia- 
na, la  niña  contrahecha  raquítica,  la  descolorida 
clorótica,  la  asquerosa  pordiosera,  la  loca  despil- 
farrada. ...  es  mentira  que  las  rosas  sean  ima- 
gen solamente  de  la  hermosura;  faltarla  la  belleza 
del  contraste;  no  habria  punto  en  que  apollar  la 
comparación;  perderían  sus  encantos  y  atractivos 
á  fuerza  de  monotonía  y  uniformidad;  no  serian 
rosas,  no  serian  mugeres:  que  vengan  aquí  todas, 
desde  la  Venus  Olímpica  hasta  la  india  hechice- 
ra; desde  la  linda  circaciana  hasta  la  encanijada 
groenlandesa. . .  que  vengan  todas  las  mugeres 
del  mundo,  pobres  6  ricas,  perfectas  ó  imperfec- 
tas; todas  hallarán  un  retrato,  una  rosa  con  la 
propia  fisonomía,  con  los  mismos  rasgos  y  carac- 
tereres  de  su  organización  y  su  genio. 

Tamos  paso  á  paso:  Mirad,  del  estremo  de  un 
solo  tronco  erguido  y  robusto,  nacen  cinco,  diez, 
veinte  capullos  bien  entallados  que,  mas  que  un  j 
ramo,  forman  un  brodio  sin  regularidad  ni  armo- 
nía; los  botones  comprimidos  no  pueden  abrirse; 
las  flores  ya  abiertas  se  estrujan,  se  dislocan,  se 
desfiguran  por  falta  de  espacio,  y  están  descolo- 
ridas y  marchitas;  en  medio  de  todas  descuella 
un  cáliz  seco  ya,  deshojado  y  amarillento;  es  la 
madre:  entre  los  mil  intersticios  y  hendiduras 
de  esta  mazorca,  anida  la  araña,  y  los  tallos  están 
ensolvados  de  esos  insectos  verdiosos,  langosta 
en  miniatura,  que  con  sus  imperceptibles  anteras 
y  sus  zancas  grotescas,  suben  á  pasearse  por  en- 
cima de  la  corola. . . .  ¿Quién  no  ve  en  este  ramo 
la  representación  de  una  de  esas  familias  debidas 
á  la  fecundidad  de  una  madre,  pura  carne,  pura 
tierra,  que  vegeta  y  deja  vegetar  á  sus  hijas  en 
una  casa  estrecha,  sin  trato  ni  educación,  sin  sus 
comodidades  ni  Kmpieza,  siempre  solas  y  juntas, 
maleándose  unas  á  otras,  y  dejando  nacer  al  abri- 
go de  la  soledad  y  el  descuido  todos  los  ripios  y 
defectos  que  hacen  repugnante  á  una  muger,  ma- 


teria pura,  despojada  de  la  poesía  que  le  prestan 
la  cultura  y  refinamiento? 

En  frente  de  ésta,  forma  el  contraste  un  grupo, 
verdadero  ramo  de  cinco  rosas,  todas  lindas  y 
fragantes;  sin  la  regularidad  monótona  del- com- 
pás están  colocadas  con  tal  armonía,  que  ningu- 
na se  hace  sombra,  ni  se  desfigura;  se  percibe  cuál 
está  abierta  de  ayer,  cuál  nació  esta  mañana,  cuál 
acaba  de  brotar;  pero  la  edad  las  sirve  solo  pa- 
ra marcarlas;  ninguna  tiene  que  humillarse  an- 
te las  otras ....  ni  una  mancha,  ni  un  insecto 
empaña  su  superficie;  las  espinas  tiernas  de  que 
están  armados  sus  tallos  punzan,  pero.no  podrían 
desgarrar  sin  quebrarse:  todo  es  en  ellas  primor 
y  delicadeza.  Yo  he  visto  á  esas  hermanas  agru- 
padas en  un  brillante  coche,  todas  primorosas  y 
delicadas,  despidiendo  luz  y  provocando  amores 
con  la  belleza  ideal  de  sus  semblantes,  la  gallar- 
día de  sus  cinturas,  la  muelle  fleesibilidad  que 
prestan  á  sus  maneras  el  lujo  y  la  buena  sociedad 
en  que  viven. 

Mas  allá,  resaltando  sobre  un  follage  espeso  y 
abundante,  se  ve  una  flor  sin  rival:  á  su  derredor 
no  hay  otra  que  distraiga  la  atención;  es  hermosa 
y  bien  desarrollada;  su  lozanía  y  la  suavidad  de 
su  tinte  armonizan  con  la  ternura  de  sus  pétalos; 
su  corola  abierta  con  desenvoltura  descubre  el  co- 
razón; su  color  no  encendido  pero  fresco,  y  sus 
sombras  suavísimas;  una  porción  de  hojas  verdes 
la  engalanan,  y  ella  se  mece  ufana  al  paso  que 
silenciosa,  sobre  un  tallo  flecsible,  pero  robusto.... 
¿Qué  piensa  esta  flor  lejos  de  las  otras? . . .  ¿quién 
es? . .  .  ¿qué  hace? ...  Es  la  muger  de  treinta 
años,  joven  tadavía,  de  seno  abultado  y  cabello  de 
seda,  que  se  deja  ver  en  su  balcón,  porque  no  tie- 
ne un  defecto  que  encubrir,  ni  esquiva  el  aplau- 
so de  los  que  la  miran;  se  engalana,  porque  las 
demás  no  la  humillen;  y  no  toma  parte  en  sus 
placeres  frivolos  y  tumultuosos,  por  no  gastar  la 
sensibilidad,  ni  esponer  su  hermosura  á  ser  tos- 
tada por  el  sol  brillante  de  la  corte;  quiere  con- 
servar sus  encantos  para  el  amante  que  recibe 
en  secreto,  sin  recelos  ni  envidia,  con  la  dulce 
confianza  de  satisfacer  todos  sus  deseos,  y  sin  te. 
mer  que  una  mirada  indiscreta  ó  una  palabra 
ofensiva  turben  las  deliciosas  noches  que  consa- 
gran en  su  ignorado  retrete  al  dios  de  la  volup- 
tuosidad y  el  misterio. . . .  Así,  la  rosa  que  la 
retrata,  cuando  la  luna  se  levanta  silenciosa,  y  el 
campo  está  solitario  y  tranquilo,  se  deja  besar  li- 
viana por  el  záfiro  que  viene  á  robarle  su  aroma. 
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mientras  la  adormece,  meciéndola  al  impulso  de 
sus  alas. . . .  Cuando  la  aurora  viene  á  disipar 
las  sombras,  ella  vuelve  á  mostrarse  hermosa  y 
tranquila,  sin  dejar  percibir  en  el  sombrío  de  las 
hojas  ni  su  descompostura,  los  misteriosos  place- 
res que  goza  en  su  aislamiento. 

Al  otro  lado  una  rosita  pequeña,  perfectamen- 
te redondita  y  recortada,  sin  un  pétalo  disloca- 
do, ni  una  sombra  fuerte,  compuesta  de  hojas  pe- 
queñas y  encarrujadas,  tiene  una  superficie  uni- 
formemente desigual;  el  manojito  dorado  de  sus 
estambres  resalta  sobre  el  color  encendido  de  la 
corola,  derechita  sobre  un  tallo  inflecsible  al  im- 
pulso del  viento.  Es  una  flor  no  bella  ni  hermo- 
sa; simplemente  bonita,  pero  bonita  que  sin  re- 
pugnar, no  interesa;  está  bien  dibujada,  pero  sin 
maestría,  gracia,  ni  soltura. ...  Es  la  niña  de 
quince  años,  pequeña  y  gordita,  de  cabello  suave, 
que  cae  en  ondas  sobre  la  frente,  ojos  chicos  y 
brillantes,  nariz  triangular,  boca  abultada  y  las 
megillas  manchadas  de  rojo;  talle  corto  y  cuello 
cilindrico:  sabe  que  es  bonita,  porque  se  lo  dicen, 
pero  no  cuida  de  serlo;  no  es  presumida,  por  fal- 
ta de  ambición;  ni  amorosa,  por  frivolidad;  habla, 
y  su  acento  no  interesa;  busca  uno  sus  ojos,  y  so- 
lo les  encuéntrala  ternura  del  esmalte.  Un  hom- 
bre alto,  flaco  y  descolorido,  de  polaca,  levita  ver- 
de y  pantalón  de  dril  con  rodilleras,  se  casará 
con  ella,  para  maltratarla  á  los  ocho  dias;  ella  no 
será,  sin  embargo,  desgraciada  ni  feliz;  pero  será 
la  ecsasperacion  de  su  marido. 

Como  la  perla  bajo  las  algas  marinas,  vive  aque- 
lla rosa  ignorada,  en  una  gruta  que  le  forman  los 
troncos  y  el  ramage  de  las  otras;  entre  las  som- 
bras de  su  aposento,  no  se  percibe  sino  en  color  de 
piñón,  su  superficie  tersa  y  unida:  el  záfiro  sutil 
atraviesa  escurriendo  por  entre  los  resquicios  de 
las  mil  hojas  que  la  cubren,  y  ella,  ruborizada,  re- 
pliega sus  pétalos,  formando  una  concavidad  llena 
de  sombras  y  misterio,  en  cuyo  fondo  debe  haber 
una  miel  perfumada....  porque  las  ambiciosas  abe- 
jas no  han  podido  percibirla  para  ir  á  agotar 
aquel  tesoro,  que  ella  esconde  por  miedo  de  que  la 
estrujen  robándola....  nunca  ha  visto  el  sol,  y  por 
eso  no  se  levanta  orgullosa  buscando  su  luz.  En 
una  calle  ignorada,  al  través  de  una  vidriera  su- 
cia, tras  de  una  cortina  levantada  con  precaución, 
he  visto  un  rostro  de  ángel,  una  muger  rodeada 
de  todos  los  encantos  del  misterio  y  la  oscuridad; 
humilde,  pudorosa  y  linda:  bien  deja  percibir  que 
un  pensamiento  la  anima  y  la  engalana,  el  amor 


que  la  consume  en  su  soledad ....  ¿De  quién  se- 
rá esta  flor? . . .  del  atrevido  mozo  que,  sin  temor 
de  herirse  la  mano,  desgarrando  hojas  y  tron- 
chando tallos,  la  arranca  á  su  pesar.  Un  galán 
ronda  la  calle;  ella,  al  verlo,  se  pone  como  la  escar- 
lata; baja  los  ojos  ruborizada,  y  se  esconde. . .  . 
se  esconde,  porque  ya  ha  soñado  un  mundo  nue- 
vo de  placeres  y  amor,  y  teme  caer  á  su  pesar  en 
los  brazos  del  hombre  que  le  promete  la  realiza- 
ción de  sus  ilusiones. 

De  un  tronco  viejo  y  grueso,  tostado  y  partido 
en  astillas  al  estremo,  erizado  de  espinas  ganchu- 
das y  negras,  sin  follage  que  cubra  su  desnudez, 
nace  á  poca  altura  del  suelo,  como  por  capricho 
de  la  naturaleza,  un  solo  pimpollo  tierno,  cubier- 
to de  hojitas  tersas  y  trasparentes,  que  lleva  en  el 
estremo  una  sola  flor,  lozana  cuanto  hermoca,  fres- 
ca cuanto  delicada;  el  tallo  flecsible  y  delgado  no 
podia  sostener  el  peso  de  su  capullo  robusto,  y 
doblegándose,  dejaba  inclinar  aquella  flor  hasta 
el  suelo,  sin  dejar  percibir  sus  pétalos,  desorde- 
nados y  como  esparcidos,  pintados  de  rojo  los 
unos,  de  un  blanco  suavísimo  los  otros;  sus  estam- 
bres despeinados,  su  fisonomía  toda,  en  fin,  ori- 
ginal, hermosa  por  incomprensible,  llena  de  armo- 
nía en  su  mismo  desorden.  Una  vez  pasó  el  jar- 
dinero, y  para  enderezar  el  tallo,  prendió  los  de- 
licados pétalos  de  la  rosa,  á  las  duras  espinas  del 
tronco  que  le  dio  nacimiento;  el  tallito  arqueado 
hace  la  fuerza  de  un  muelle;  los  frágiles  pétalos 
se  van  desgarrando;  un  dia  soplará  el  huracán,  sa- 
cudirá todo  el  ramage  del  jardin,  y  la  rosa  se  des- 
prenderá, dejando  los  colgajos  de  su  corola  entre 
las  espinas,  como  las  entrañas  de  la  víctima  entre 
las  garras  del  tigre  que  la  destrozó.  ¡Pobre 
flor. . . . !  Mas  marchita  que  ayer,  volverá  á  caer 
hasta  el  suelo,  y  sus  pétalos  rotos,  mas  bien  col- 
gados que  prendidos,  al  caer,  darán  compasión 
al  que  los  mire ....  Una  niña  consentida  y  ca- 
prichosa; un  tio  débil  é  imprudente. 

Una  flor  hay  por  el  otro  lado,  que  debió  ser 
mas  hermosa:  su  corola  es  ancha,  estendida,  y  de 
superficie  suave:  los  pétalos,  recargados  ya  sobre 
las  hojas  del  cáliz,  parece  que  van  á  desprender- 
se al  mas  ligero  movimiento;  están  descoloridas 
ya  por  el  sol,  aunque  todavía  se  nota  en  alguna 
de  las  hojitas  rugosas  del  centro  el  color  primiti- 
vo; los  estambres  negruzcos  sobresalen  del  nivel 
de  la  corola,  que  parece  abierta  á  propósito  para 
dejarlos  ver. . . .  No  es  todavía  una  flor  vieja 
ni  fea;  pero  un  galán  de  buen  gusto,  no  la  coloca- 
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ria  en  el  ramo 'que  va  á  regalar  á  su  querida.  Es 
una  cotorra^  este  es>  el  nombre  propio,  hermosa 
como  el  sol  amarillo  del  horizonte  vespertino,  con 
su  seno  turgente,  sostenido  por  el  corsé;  con  su 
tez  quebrada,  llena  de  afeites;  con  su  despejo  y 
desenvoltura;  con  las  impalpables  estrias  de  su  ca- 
ra, y  las  invisibles  venitas  que  pasan  por  su  na- 
riz y  su  pecho,  dándoles  un  tinte  manchado  y  ro- 
jizo... .     Amores  de  interés  ó  de  conveniencia. 

Entre  muchas  flores  diversas  y  variadas,  zurge 
mas  que  todos  un  tallo  muy  espinoso,  que  solo 
sostiene  ya  los  estambres  enmarañados,  negros, 
tostados,  quebradizos;  por  entre  los  harapos  del 
cáliz  pende  un  solo  pétalo,  una  hoja  retorcida, 
seca ,  amarilla ,  que  flota  y  sucumbe  cuando 
el  viento  la  sopla ....  es  el  último  diente  de  una 
vieja  gigante,  que  silba  cuando  habla,  y  se  aprie- 
ta la  boca  al  estornudar,  por  no  arrojar  ese  últi- 
mo diente  con  el  estornudo. 

Semejantes  á  éste  se  ven  otros  mil  grupos  de 
troncos  viejos,  polvosos  y  cubiertos  de  telarañas, 
que  apenas  sustentan  ya  media  corola,  ó  un  sim- 
ple manojito  de  pétalos,  ó  dos  solamente,  ó  están 
ya  huecos  y  vacíos,  con  las  hojuelas  del  cáliz  que- 
bradas y  rojas....  son  las  viejas,  muchas  vie- 
jas, .  .  .  Entre  ellas  suele  encontrarse  una  flor 
pálida  y  mal  nacida  sobre  un  tallo  encorvado,  con 
los  pétalos  de  un  lado  grandes,  y  los  del  otro  que 
apenas  pudieron  desarioUarse;  ni  es  una  flor  trian- 
gular, ni  redonda,  ni  cuadrada. ...  es  una  niña 
corcobaday  escuálida,  una  rosa  raquítica,  cerca  de 
la  cual  suele  verse  otra  de  contornos  suaves  y  for- 
mas delicadas,  blaaca  mas  bien  que  pálida,  sin 
color  fijo,  tan  vaga  en  su  fisonomía  como  en  su 
^  color;  se  mece  suavemente  sobre  su  tallo  flecsible, 
y  procura  esconderse  bajo  sus  hojas  verdes,  para 
evitar  los  rayos  del  sol,  así  como  la  niña  cloróti- 
ca,  triste  y  enfermiza,  reza  para  disipar  los  deli- 
rios de  su  abrasada  imaginación.    (*) 


IV. 


¿Y  la  amante  del  poeta  soñador  é  iluso,  no  tie- 
ne aquí  su  retrato. . .  .%     ¿En  dónde  no  ve  ua 

(*)  Solo  un  retrato  no  he  encontrado  nunca:  el  de  la 
monja  con  hu  hábito  y  su  toca,  que  dice  que  es  feliz,  y 
cuando  pasa  por  frente  á  una  reja  que  da  á  la  calle,  suspira 
y  tiene  que  persí^arse  para  disipar  las  tentaciones.  —  Yo 
pienso  que  la«  monjas  no  entraron  en  el  sistema  de  la  crea- 
ción, puesto  que  no  se  halla  su  semejanza  entre  las  rosas. 


poeta  reproducirse  la  imagen  de  la  muger  qu® 
adora. . . .?  Cada  estrella,  son  sus  ojos;  cada  eco 
que  despierta  el  viento,  el  eco  de  su  voz;  no  se  ve 
sin  embargo  su  semblante  en  cada  una  de  las  ro- 
sas; una  de  todas,  la  mas  linda,  la  única  en  el  jar- 
din,  nos  hace  suspirar  y  detenernos  delante  de 
ella  para  contemplarla. . .  .  ¡Ah,  maldito  zela- 
dor . . . . !  No  me  dejará  arrancarla:  en  mis  ojos 
ha  visto  mi  deseo,  mi  amor,  y  espantándome  con 
su  espada,  grande  como  la  con  que  San  Pedro 
desorejó  á  Maleo,  me  espía,  me  sigue  sin  descui- 
darse un  momento ....  lo  mismo  haria  con  todos, 
porque  ¿qué  hombre  hay  tan  insensible  á  los  en- 
cantos de  las  flores,  que  llegue  á  un  jardin  sin 
sentir  el  deseo  de  cortar  una  sola,  de  levantar  la 
que  halló  sucia  y  marchita,  de  arrancar  al  des- 
cuido, y  con  indiferencia,  una  hoja  con  que  ir  ju- 
gando entre  los  labios?  Pero  yo  esperaré  hasta 
el  crepúsculo,  hasta  la  noche,  y  al  fin  la  arranca- 
ré...  .  ¿Por  qué  tanto  empeño?  Porque  es 
prohibido  cortar  las  rosas,  gorque  el  zelador  tie- 
ne una  espada,  porque  la  misma  rosa,  en  fin,  se 
defiende  con  sus  amenazantes  espinas,  y  escita 
mas  el  deseo.  Yo  sabia  que  una  vez  en  la  Ala- 
meda, seria  preciso  arrancar  una  rosa,  y  llevarla 
á  ella;  y  sin  embargo,  no  me  previne. con  el  es- 
tuche de  la  cartera,  para  cortarla  con  unas  tije- 
ras mas  fácilmente. . . .  ¡Oh!  pero  esto  no  ten- 
dría ilusión:  es  preciso  burlar  la  vigilancia  del 
guarda,  porque  solo  es  sabroso  el  fruto  prohibido; 
y  esperar,  porque  el  placer  que  tarda,  es  mas  dul- 
ce.... En  medio  de  las  sombras,  con  el  cora- 
zón palpitante  de  susto  y  regocijo,  abriendo  los 
ojos  para  ver  en  la  oscuridad  por  dónde  llega  el 
cerbero,  estender  la  mano,  desgarrársela;  sangrar- 
se los  dedos  con  punzadas  agudísimas,  teniendo 
que  reprimir  los  ayes  de  dolor  y  las  eselamacio- 
nes  de  alegría;  correr,  mas  bien  que  andar,  chu- 
pándose los  dedos  heridos,  mientras  se  esconde 
con  la  otra  mano  la  flor  robada,  bajo  las  faldas  de 
la  levita,  temiendo  á  cada  paso  una  sorpresa,  tro- 
pezando sin  ver  el  camino,  creyendo  que  nos  per- 
siguen y  van  á  matarnos;  después,  satisfecho  el 
capricho,  cuando  ya  nos  cansa  y  nos  estorba  en 
la  mano  la  rosa  que  nuestro  calor  ha  marchitado, 
arrojarla,  ó  irla  deshojando  por  el  camino,  hasta 
dejar  el  esqueleto  sin  una  hoja  ni  una  espina,  y 
contemplarlo  luego  con  desprecio  ó  ironía  antes 
de  tirarlo .  He  aquí  apurados  todos  los  go- 
ces do  una  flor:  lie  aquí  la  efímera  ecsistencia  de 
una  muger. 
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V. 


¡Pobres  mugeres! ....  siempre  víctimas  de  los 
pobres  hombres,  que  todo  lo  sacrifican  por  ellas. 
¡Pobres  rosas!  que  también  tienen  sus  seres  que  las 
profanan,  las  manchan,  las  marchitan  las  ei^veje- 
cen  sin  amarlas,  sin  comprenderlas  siquiera.  Es 
un  sarcasmo ....  Los  mayates,  esos  animales 
tenaces  é  inmundos,  de  superficie  tornasolada,  con 
sus  patas  rasposas  y  torcidas,  su  cara  de  másca- 
ra, su  trage  ridículo,  son  los  únicos  poseedores  de 
las  reinas  de  los  jardines. 

¿Serian  los  mayates  el  símbolo  de  los  hombres? 
Diré  simplemente  lo  que  he  visto,  y  no  haré  to- 
das las  aplicaciones,  por  parcialidad:  si  una  mu- 
ger  escribiera  este  artículo,  nos  perderla. 

Cuando  el  sol  brilla  con  toda  la  fuerza  del  me- 
ridiano, los  mayates  revuelan  inquietos  sobre  la» 
rosas,  sin  pararse  en  ninguna,  zumbando  y  me- 
ciéndolas con  el  batimiento  de  sus  alas:  tal  vez  al 
pasar  junto  á  una  ya  marchita,  la  azotan  desde- 
ñosamente, y  una  hoja  mas  se  desprende  del  cáliz. 
Llega  el  crepúsculo,  y  comienza  á  correr  la  brisa 
de  la  tarde;  entonces  cada  animal  de  estos,  dejan- 
do la  inmundicia  con  que  juegan  todo  el  dia,  vue- 
lan á  buscar  abrigo  en  el  seno  de  una  rosa,  que 
rondan,  y  acarician,  y  ecsaminan  antes  de  posar 
en  ella.  ¡Cuántas  tardes,  lleno  de  aquellas  ideas 
tiernas  y  romancescas  que  inspira  la  tranquilidad 
melancólica  del  crepúsculo,  he  sentido  en  el  co- 
razón un  dolor  estraño  al  ver  á  las  rosas  ablegan- 
do en  su  seno  virginal  á  esos  insectos  asquerosos; 
y  á  fuer  de  romántico,  me  he  gozado  en  espan- 
tarlos con  la  punta  del  bastón,  mas  bien  que  por 
envidia,  animado  del  zelo  puro  y  acendrado  que 
inspira  una  profanación! ....  A  la  mañana  si- 
guiente se  levantan  los  mayates  del  dulce  lecho 
que  los  embriagó  de  placer,  dejándolo  manchado 
con  las  heces  del  néctar  que  bebieron,  dejando 
seca  y  amarilla  cada  una  de  las  hojas  que  tocaron. 
Menos  estrago  habria  hecho  el  hielo  en  estas  ro- 
sas que  ya  no  aparecen  hoy  inmaculadas  y  fra- 
gantes como  ayer. 

Así  los  hombres,  llenos  del  fuego  de  la  adoles- 
cencia, entusiasmados  por  aquel  vago  sentimien- 
to de  amor,  que  todavía  no  tiene  objeto  ni  carác- 
ter, encuentran  hermosas  á  todas  las  mugeres,  va- 
cilan entre  ellas,  y  corren  de  una  á  otra,  dicien- 
do á  todas  palabras  de  ternura,  inspirándoles  sus 
querellas,  arrullándolas  con  dulcísimos  cantos,  en 
que  se  ecshala  la  necesidad  de  amar  y  ser  amado: 

TOM.  II, — IV. 


llega  después  el  frió  de  la  reflecslon,  la  parda  luz 
del  positivismo,  y  ¡cuántas  veces,  arrancándonos 
de  los  brazos  de  una  ramera,  impregnados  toda- 
vía, con  el  aliento  de  su  boca  corrompida,  vamos 
á  sentarnos  al  lado  de  una  virgen,  cuya  misma 
fragancia  no  le  deja  percibir  nuestra  corrupción, 
y  cuya  virtud  vencemos  mas  con  astucia  y  tena- 
cidad, que  á  fuerza  de  sacrificios!  ¡Pobre  mu- 
ger . . . . !  Cuando  despierte  de  la  embriaguez  del 
amor,  apenas  tendrá  corazón  para  sentir  su  des- 
dicha, y  no  podrá  encubrir  las  manchas  de  su  de- 
bilidad ó  imprudencia. 


VL 


Fijad  la  atención  en  aquella  rosa  tan  linda, 
tan  bien  desarrollada,  tan  abierta;  tiene  ya  las 
manchas  de  ayer....  y  hoy  están  meciéndose  en  su 
ancha  corola  dos,  cinco  mayates  apiñados,  que 
reposan  sin  celos  ni  inquietud  unos  junto  á 
otros ....  Es  una  ramera. 

La  coqueta .  ¿Quién  no  distingue  á  la  co- 
queta en  aquella  otra  flor?  Entreabierta  nada  mas 
y  llena  de  sinuosidades,  que  forman  sus  hojas  des- 
unidas y  encarrujadas,  mil  mayates  vuelan  á  su 
derredor,  ansiando  hacerla  su  compañera  por  aquel 
dia;  llega  uno,  y  apenas  pone  los  pies,  vuelve  á  vo- 
lar, sin  haber  hallado  lugar  cómodo  donde  fijarse; 
se  acerca  otro  á  probar,  y  resbala  hasta  el  suelo, 
donde  si  cae  boca  arriba  en  vano  forcejea  por  le- 
vantarse, mientras  ella,  mecida  por  el  aleteo  de 
los  otros,  lo  saluda  riéndose:  un  tercero  viene,  y 
desesperado  vuelve  á  levantar  el  vuelo,  zumban- 
do mas  recio;  llegando,  le  disputan  la  posesión, 
y  caen  también  haciendo  giros  y  maromas:  la  no- 
che, en  fin,  amenaza,  y  un  mayate  mas  atrevido  y 
fuerte  que  todos,  ó  mas  entusiasmado,  dislocán- 
dose los  pies,  afianzándose  cemo  un  náufi-ago  á 
su  tabla,  á  riesgo  de  caer  á  cada  instante,  desva- 
necido por  el  balanceo  que  produce  la  lucha,  re- 
posa por  fin  dueño  del  campo:  quién  sabe  si  ren- 
dido de  cansancio  ó  descuidado  en  el  triunfo 
caerá  después  en  medio  de  las  tinieblas,  cuando 
no  pueda  valerse....  ¡Ah,  niñas  coquetas!  Dios  me 
dé  vida  y  salud  para ....  ¿para  qué?  les  voy  co- 
brando miedo  á  mi  pesar,  y,  cosa  singular,  con 
mi  miedo  crece  mi  afición. 

La  naturaleza,  mas  amiga  de  los  contrastes  que 
un  autor  dramático,  junto  á  esta  rosa  nos  presen- 
ta aquella  otra  que  apenas  es  un  botón  muy  lin- 
io 
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do,  no  abierto  todavía.  ¡Maldito  animal,...  em- 
Ibutido  á  viva  fuerza  medio  cuerpo,  patalea  y  lu- 
cha por  ir  apartando  las  hojas  apretadas,  hasta 
llegar  al  corazón,  mientras  la  rosa,  como  rubori- 
zada, se  replega  sobre  sí  misma;  pero  no  tiene 
fuerzas,  y  al  fin  el  mayate,  como  engastado  en  el 
hueco  que  forma  aquella  flor  virginal,  dormirá 
en  su  estrecho  aposento,  hasta  que  el  sol  disipe 
la  embriaguez  de  aquel  aroma  reconcentrado.... 
¡Pobre  niña! ....  el  temor  la  hizo  débil;  tal  vez 
goza  en  la  misma  violencia;  acaso  sacrifica  su  pu- 
dor al  placer  del  hombre  de  quien  se  oree  amada. 

¿Recuerda  usted,  aquella  rosa  solitaria  y  mis- 
teriosa, la  del  amante  nocturno,  la  de  rostro  her- 
moso y  miradas  enternecidas? ....  Un  mayate 
viene  volando  desde  lejos,  presuroso,  y  sin  vacilar 
ni  temer,  llega  derecho  á  ella,  que  al  sentir  su 
contacto,  se  contrae  como  la  sensitiva,  para  abri- 
garlo en  su  seno. . . .  ¡Vil  animal. . . .  tan  feo  y 
tan  afortunado . . . . ! 

Un  mayate  de  aspecto  orgulloso,  en  ademan 
altivo,  como  sobre  un  pedestal  levantado  á  su 
gloria,  se  para  sobre  el  regazo  de  una  rosa  de 
casta  fisonomía  y  vagos  contornos;  voltea  á  todas 
partes  su  cara  abotagada,  buscando  con  las  mo- 
vibles anteras,  si  hay  alguno  otro  á  su  derredor: 
satisfecho  hunde  la  cabeza  entre  las  hojas,  y  duer- 
me tranquilo ....  La  rosa  vela  entre  tanto,  y  por 
no  despertarlo,  reprime  un  ligero  estremecimien- 
to... .  siente  que  por  el  tallo  va  subiendo  á  fa- 
vor de  las  tinieblas  uno  de  esos  gusanos  rastreros, 
verdosos  y  estriados  de  negro;  cuando  llega  al 
borde  de  la  corola,  se  estira  como  un  resorte  has- 
ta tocar  los  estambres,  tropieza  con  el  mayate  y 
se  contrae  violentamente,  y  escurriéndose  por  los 
intersticios  de  las  hojas,  se  introduce  hasta  el  co- 
razón, que  roe  lentamente.  Al  siguiente  dia  el 
mayate  vuela  confiado,  abandonando  á  su  consor- 
te, desgarrada  por  los  remordimientos. ...  ¡El 
matrimonio! 

Entre  tanto,  las  demás  rosas  secas  y  deshoja- 
das contemplan  este  cuadro  de  aniraaciony  mo- 
vimiento, con  la  sardónica  risa  de  la  impotencia, 
ó  la  imposibilidad  imbécil  del  cadáver. 

¡Pobres  mugercs!. . .  nacida.s....  ¿para  qué?  .  . . 
Si  las  mugercs  no  fueran  hermosas,  ninguno  ten- 
dría hijos;  sin  la  prole,  se  estinguiria  la  raza  hu- 
mana.... ¡Eh!  señor  filó.sofo;  ¿cree  usted  que 
las  raugeres  no  son  sino  instrumentos  de  placer? 
Y  de  dolor;  no  quiero  hacerles  ol  agravio  de  ne- 
garles la  mejor  de  sus  cualidades;  el  talento  de 


atormentar  á  los  hombres,  haciéndoles  amar  su 
martirio,  martirio  cujos  dolores  sienten  ellas  pri- 
mero; sí,  porque  compadecen  al  hombre  que  las- 
timan, y  lloran  con  él. . . .  así  como  estas  rosas 
suspiran  con  el  zéfiro  al  ver  mi  abandono,  y  pa- 
rece que  me  abren  sus  cálices  perfumados,  ofre- 
ciéndome el  bálsamo  que  esconden  para  curar  las 


llagas  de   mi  desilusionado   corazón, 


íPero 


quién  me  dice  que  en  vez  de  miel  no  hallaré  ací- 
bar? ....  ¿no  he  descubierto  tantas  veces  un  co- 
razón corrompido,  y  una  doblez  bajo  el  semblante 
hermoso  de  los  ángeles? ... 

o 

YIL 

Un  rumor  ligero  hace  despertar  al  poeta,  que 
duerme  y  sueña,  paseando  por  entre  las  rosas;  le- 
vanta la  cara,  y  una  nube  gruesa  y  oscura  cubre 
el  horizonte;  el  sol  está  ya  escondido;  el  viento 
comienza  á  sacudir  el  ramage  de  la  arboleda,  le- 
vantando nubes  de  polvo  que  hacen  llorar  los 
ojos.  El  hombre  se  apresura  á  volver  á  su  casa 
para  ver  desde  tras  la  vidriera  de  su  cuarto  la 
gente  que  corre  azorada,  los  muchachos  que  tro- 
piezan, los  ginetes  que  galopan;  en  fin,  el  agua 
que  empieza  á  oirse  caer  sobre  el  techo  en  gotas 
gruesas....  truenos,  relámpagos,  viento,  lluvia.  . . . 
es  una  tempestad;  pero  en  cambio,  mañana  ama- 
necerá la  atmósfera  mas  limpia,  el  aire  mas  fres- 
co, el  campo  mas  risueño;  será  preciso  levantarse 
temprano  para  ir  á  pasear  á  la  Alameda  entre 
las  rosas. 

¿Qué  se  mira?  Alegría  y  frescura;  el  césped  mas 
limpio,  los  árboles  mas  verdes,  los  pnjaros  mas 
bullidores,  las  rosas  mas  lindas  que  nunca;  hoy 
no  debe  haber  tantas  como  ayer,  que  las  deshojó 
la  tempestad;  sin  embargo,  el  sol  alumbra  impa- 
sible á  las  que  quedaron,  y  anima  á  las  que  bro- 
tarán para  completar  el  número  de  las  que  mu- 
rieron; ni  unas  ni  otras  pueden  contarse,  ni  unas 
ni  otras  matarán  al  que  las  mire  de  pesar  ó  de 
alegría. 

Las  rosas  que  quedaron  están  no  marchitas, 
sino  pálidas;  se  inclinan  dolientemente  sobre  sus 
tallos;  aun  conservan  en  sus  cálices  las  lágrimas 
de  la  lluvia,  y  las  doradas  hebras  de  sus  estam- 
bres están  unidas,  apelmasadas  todavía  con  la 
humedad;  pero  el  sol  brillará  con  fuerza,  evapo- 
rará las  lágrimas  del  semblante  y  del  corazón,  y 
antes  de  morir,  se  levantarán  otra  vez  altivas, 
provocando  con  su  aroma  ú  las  mariposas  travie- 
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sas.  Mil  capullos  nuevos,  á  quienes  la  tempes- 
tad solo  sirvió  para  limpiar  del  polvo  y  los  insec- 
tos con  que  los  cubría  la  aridez  de  la  estación,  se 
van  levantando  orgullosos  de  su  vigor,  ufanos  de 
su  hermosura,  j  desdeñosos  miran  á  la  genera- 
ción moribunda:  por  cortesía  solamente  dejan  ro- 
dar una  lágrima,  y  no  la  enjugan,  por  interesar 
con  su  juventud  pesarosa. ...  tal  vez  una  de  es- 
tas flores  tiernas,  mas  linda  que  ninguna,,  resis- 
tió como  ella,  los  furores  de  la  boi'rasca,  que  no 
pudo  deshojarla,  ni  quitarle  su  hermosura;  pero 
cercana  al  suelo,   la  lluvia  la  salpicó  de   lodo;  á 


su  peso  la  fué  inclinando  mas  y  mas,  hasta  hun- 
dir la  frente  en  el  fango,  que  casi  le  sirve  ya  de 
sepultura  . . .  j  Ay!  ¿por  qué  hemos  bajado  los  ojos 
al  suelo? ...  Su  alfombra  está  bordada  con  los 
despojos  de  las  rosas  que  ayer  deshojó  el  ven- 
dabal .... 

¿Y  por  qué  estas  hojas  que  huello  con  indife- 
rencia, me  llenan  el  corazón  de  recuerdos  y  me- 
lancolía?. . . :  ¡Ah!  estas  hojas  son  ilusiones  per- 
didas ....  los  epitafios  de  un  panteón. 

Puebla,  1849. — Fernando  Orosco. 
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POR    MR.     THIER8. 


Acabamos  de  ver  el  tomo  8  f  ,  llegado  hace 
pocos  dias  á  esta  capital,  de  esa  obra  interesan- 
tísima, una  de  las  mas  notables  de  la  época  ac- 
tual. Publicados  y  recibidos  los  tomos  anterio- 
res, cuando  no  ecsistia  el  Álbum,  no  tuvimos  oca- 
sión de  hablar  de  su  mérito  en  artículos  biblio- 
gráficos, que  de  otra  suerte  no  hubiéramos  deja- 
do de  escribir.  Aprovecharemos,  sin  embargo, 
la  oportunidad  de  acabar  de  recibir  la  continua- 
ción de  esa  historia,  para  hacer  algunas  ligeras 
observaciones. 

Apenas  habrá  un  hombre  mas  notable  que  Na- 
poleón, ni  sucesos  mas  conocidos  que  los  de  la 
época  de  su  gobierno,  ya  como  cónsul,  ya  como 
emperador.  Con  todo,  hay  que  hacer  una  distin- 
ción en  esta  parte,  y  es  la  de  que,  si  bien  no  se  en- 
contrará una  sola  persona  de  media  instrucción, 
que  no  tenga  noticia  de  su  coronación,  de  sus  bata- 


llas de  Marengo,  Austerliz,  Jena,  Friedland,  &c., 
de  su  destierro  en  Santa  Elena,  y  de  otros  pun- 
tos de  esta  especie,  sí  habrá  muchísimos  que  no 
sepan  acontecimientos  de  distinta  naturaleza,  pe- 
ro tanto  ó  mas  importantes  que  estos.  Y  no  ha- 
blamos aquí  de  los  relativos  á  su  persona,  sino  de 
los  que  corresponden  al  uso  que  hizo  de  su  poder 
inmenso;  saber  por  ejemplo,  que  tenia  muy  boni- 
tas manos,  que  era  de  un  olfato  delicadísimo, 
que  tomaba  polvo  sin  cesar,  son  cosas  que  no  pue- 
den tener  un  lugar  adecuado,  sino  en  ese  género 
histórico  llamado  "Memorias,"  al  que  siempre  ha 
sido  la  Francia  tan  aficionada,  y  que  se  ha  lleva- 
do en  estos  últimos  tiempos  á  un  estremo  ecsa- 
gerado;  pero  estar  instruido  en  todos  los  actos 
de  su  administración  interior;  conocer  los  princi- 
pios que  lo  guiaron  en  la  distribución  de  los  ter- 
ritorios, al  tratarse  de  las   secularisaciones  que 
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cambiaron  la  paz  de  la  Alemania;  penetrar  las 
profundas  combinaciones  de  su  genio,  cuando  for- 
mó en  el  campo  de  Bolonia  esa  espedicion  que 
muchos  tienen  aún  por  una  falsa  amenaza,  y  que 
constituye  no  obstante  el  peligro  mas  terrible 
que  ha  corrido  la  Inglaterra;  asistir  al  desarrollo 
de  esa  ambición  inmensa,  que  acabó  por  no  sa- 
ciarse con  nada,  son  hechos  que  pertenecen  á  la 
historia  propiamente  dicha 

La  obra  de  Mr.  Thiers,  es  un  cuadro  magnífi- 
co, en  que  se  desarrollan  punto  por  punto,  con 
una  claridad,  con  una  esactitud,  con  un  estilo  ad- 
mirables, las  diversas  épocas  del  gobierno  de  ese 
hombre,  cuyos  hechos  supondriamos  forjados  por 
la  imaginación,  si  no  fueran  tan  recientes,  y  que 
mas  que  á  la  historia,  parece  que  pertenecen  á 
la  epopeya.  La  obra  de  Mr.  Thiers  no  deja  en 
blanco  un  solo  asunto,  ora  se  trate  de  la  descrip- 
ción de  esar.  batallas  en  que  nada  vallan  contra 
el  talento  la  superioridad  del  número,  ni  la  esce- 
lencia  de  las  posiciones,  ni  el  valor  mas  innegable; 
ora  de  las  difíciles  esplicaciones  concernientes 
al  arreglo  de  la  hacienda;  ora  del  sistema  esta- 
blecido para  la  educación  pública;  ora  en  fin,  de 
la  formación  de  los  códigos,  de  la  construcción  de 
los  caminos,  de  la  apertura  de  los  canales,  de  tan- 
tas mejoras  positivas,  que  forman  la  parte  mas 
gloriosa  de  los  actos  de  Napoleón.  La  Historia 
del  Consulado  y  del  Imperio  llena  cumplidamen- 
te el  objeto  que  su  autor  se  propuso  seguir:  no  ne- 
cesita del  ausilio  de  ninguna  otra  obra:  basta  por 
sí  sola  para  dar  una  idea  completa  y  adecuada  de 
una  grande  época  y  de  un  grande  hombre. 

El  tomo  8  f  ,  al  que  dedicaremos  en  lo  parti- 
cular algunas  líneas,  está  dividido  en  tres  libros, 
titulados:  '-Fontainebleau,  Aranjuez,  y  Bayona." 
El  primero  se  ocupa  del  sistema  político  seguido 
por  Napoleón  después  de  la  paz  de  Tilsit,  de  las 
medidas  administrativas  tomadas  á  su  regreso  á 
Paris,  de  la  reorganización  de  la  marina,  casi 
destruida  por  el  desastre  de  Trafalgar,  de  la  ejecu- 
ción vigorosa  del  sistema  continental,  de  los  ac- 
tos financieros  que  tendian  á  nivelar  los  ingre- 
sos con  los  egresos,  de  los  sucesos  históricos  de 
la  época,  y  del  principio  de  la  intervención  del 
emperador  en  los  negocios  do  la  España,  En 
los  dos  libros  siguientes,  aunque  incidentalmcn- 
te  se  tocan  otras  materias,  se  dedican  casi  ínte- 
gros á  la  continuación  de  los  sucesos  relativos  á 
esa  misma  intervención ,  hasta  la  proclamación 


de  José  Bonaparte,  como  rey  de  España  y  de  las 
Indias. 

Aunque  el  interés  de  las  materias  que  forman  el 
tomo  8  f  no  decae  ni  un  momento,  sostenido  por 
las  nuevas  noticias  que  se  adquieren,  hay  sobre 
todos  los  demás  un  punto,  oscuro  en  su  esencia, 
esplicado  de  mil  maneras  distintas  por  todos  los 
historiadores,  cambiado  enteramente  por  Mr. 
Thiers,  y  que,  fundado  en  conjeturas,  muy  proba- 
bles por  cierto,  pero  que  no  llegan  á  convertirse 
en  certeza,  es  como  seguro  que  no  disipará  las 
dudas  de  la  posteridad. 

Ese  punto  á  que  nos  referimos  consiste  en  sa- 
ber cuándo  resolvió  Napoleón  de  una  manera  de- 
finitiva destronar  al  rey  de  España,  para  acabar 
en  todas  partes  de  sustituir  su  dinastía  á  la  de 
los  Borbones.  Pero  no  es  esto  todo:  quedan  por 
conciliar  otras  dos  dudas  de  bien  difícil  solución: 
la  de  la  huida  de  los  monarcas  de  España  á  Mé- 
xico, colonia  entonces  de  aquella  metrópoli,  y  la 
de  la  esplicacion  y  esactitud  de  la  carta  escrita 
por  Napoleón  á  Murat,  en  29  de  Marzo,  y  publi- 
cada por  primera  vez  por  el  conde  de  Las  Casas 
en  el  Memorial  de  Santa  Elena.  Mr.  Thiers, 
después  de  entrar  en  la  relación  histórica  de  sus 
ímprobos  trabajos  en  el  ecsámen  de  los  documen- 
tos auténticos  y  oficiales,  ecsistentes  en  los  archi- 
vos, cuya  entrada  se  le  franqueó;  después  de  refe- 
rir sus  propias  observaciones  y  las  congeturas  en 
que  estuvo  vagando  durante  años  enteros,  se  fija 
aunque  sin  darle  aún  un  carácter  de  verdad  his- 
tórica incontestable,  en  que  el  proyecto  concebi- 
do por  Napoleón,  consistió  en  obligar  á  la  fami- 
lia real  á  disponerlo  todo  para  huir  de  España, 
con  el  objeto  de  que  dejase  el  trono  vacante,  y 
cuidar  al  mismo  tiempo  de  que  esa  huida  no  lle- 
gase á  tener  verificativo,  para  impedir  así  la  pér- 
dida de  las  colonias,  que  habria  sido  inevitable 
en  caso  de  que  el  monarca  hubiese  llegado  sano 
y  salvo  á  sus  posesiones  de  Ultramar. 

La  carta  escrita  á  Murat  en  29  de  Marzo,  abre 
la  puerta  á  las  mas  fundadas  congeturas  y  sos- 
pechas. Única  en  su  género,  contradictoria  con 
el  gran  número  de  todas  las  otras  del  emperador, 
así  anteriores  como  posteriores  á  esa,  hace  fluc- 
tuar el  espíritu  del  historiador,  que  vacila  natu- 
ralmente respecto  de  un  suceso  tan  oscuro.  El 
medio  mas  sencillo  de  salir  de  la  dificultad  era 
declarar  la  carta  apócrifa;  pero  este  arbitrio  es 
inadmisible,  supuestas  las  fuertes  razones  que 
convencen  de  que  no   pudo  ser  escrita  mas   que 
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por  Napoleón.  De  ahí  es  que  en  el  sentir  de 
Thiersno  cabe  otra  esplicaciou  que  la  de  que  cons- 
tante el  emperador  en  su  propósito,  desde  que  lo 
adoptó  definitivamente,  constante  luego  hasta  el 
fin,  después  de  puesta  la  referida  carta,  tuvo  un 
momento  de  vacilación,  ocasionado  por  circuns- 
tancias accidentales,  y  que  pronto  disipó  el  esac- 
to  conocimiento  de  los  sucesos,  que  lo  hizo  vol- 
ver á  sus  planes  anteriores. 

Libre  el  lector  para  acoger  ó  desechar  la  idea 
que  concilla  de  esta  suerte  una  notoria  contradic- 
ción, no  puede  menos  de  admirar  el  ingenio  pro- 
fundo con  que  se  ha  dilucidado  la  materia.  Aca- 
so la  misma  estraordinaria  sagacidad  del  historia- 
dor le  habrá  estraviado,  y  estraviado  en  su  com- 
pañía á  un  número  considerable  de  personas. 
Sea  de  esto  lo  que  fuere,  lo  cierto  del  caso  es  que 
en  la  imposibilidad  de  obtener  datos  mas  feha- 
cientes, la  opinión  de  Thiers  conservará,  ya  que 
DO  un  carácter  de  seguridad  absoluta,  sí  por  lo 
menos  el  de  una  verosimilitud  estraña  á  cual- 
quiera otro  dictamen.  Y  cuando  las  dudas  históri- 
cas son  tan  difíciles  de  disipar,  que  la  verdad 
quede  siempre  mas  ó  menos  oscurecida,  sin  que 
se  logre  dejarla  descubierta,  es  sin  duda  un  re- 
sultado bastante  satisfactorio  el  de  levantar,  aun- 
que no  sea  mas  que  una  punta  del  espeso  velo  que 
ocultaba  los  sucesos  á  los  ojos  de  la  posteridad. 

Pasemos  á  las  demás  reflecsiones  á  que  da  lu- 
gar el  conocimiento  de  los  pormenores  en  que 
acabamos  de  entrar.  Desde  luego  llama  la  aten- 
ción la  dificultad  inmensa  de  escribir  la  historia 
con  una  esactitud  escrupulosa,  y  tan  grande,  que 
presente  los  hechos  en  su  verdadero  punto  de 
vista.     Si  tratándose  de  una  época  que  acaba 


apenas  de  pasar,  de  acontecimientos  que  han  si- 
do de  una  importancia  tan  desmesurada,  que  han 
cambiado  el  aspecto  del  mundo  entero;  si  contan- 
do con  la  ventaja  de  haber  tenido  entrada  fran- 
ca en  los  archivos,  consultado  las  Memorias  y  li- 
bros mas  interesantes  de  la  época,  hablado  con  los 
personages  eminentes,  que  fueron  testigos  y  mu- 
chas veces  actores  de  los  sucesos  que  se  relatan, 
toca  aún  muchas  veces  en  lo  imposible  aclarar  la 
verdad  de  ciertos  puntos  dudosos;  ¿qué  no  será 
cuando  se  escribe  la  historia  de  los  tiempos  pasa- 
dos, cuando  no  hay  personas  á  quienes  consultar, 
cuando  no  es  fácil  conseguir  sino  muy  escasos 
documentos  históricos,  y  cuando  estos  muy  rara 
vez  pueden  merecer  la  calificación  de  fehacien- 
tes? Pero  supuesto  que  no  hay  otro  arbitrio, 
resignémonos  con  esto,  por  mas  considerable  que 
sea  el  número  de  los  errores  que  admitimos  co- 
mo verdades  incuestionables. 

Hagamos,  para  concluir,  justicia  á  los  talentos 
de  Mr.  Thiers,  así  como  al  empeño  con  que  ha  im- 
pendido un  trabajo  que  bien  es  acreedor  al  nom- 
bre de  inmenso.  Para  la  resolución  de  un  punto 
oscuro,  no  ha  vacilado  en  hacer  un  estudio  en  for- 
ma de  documentos,  cuya  lectura  sola  ecsige  bas- 
tante tiempo,  y  luego  ha  consagrado  una  larga 
meditación  al  esclarecimiento  de  la  verdad.  Que 
sirva  esto,  pues,  de  lección  á  los  que  quieran  imi- 
tarlo; y  que  antes  de  emprender  una  tarea  de  la 
que  es  tan  difícil  salir  airoso,  reflec&ionen  que  so- 
lo un  talento  privilegiado,  un  estudio  constante 
y  un  trabajo  sin  descanso,  harán  que  sean  cono- 
cidos en  los  siglos  futuros  el  nombre  y  la  obra 
del  historiador. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 
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Ahora  que  el  mundo  á  tu  poder  rendido 

jOh  dulce  noche!  en  eternal  reposo 

Yace  gozando  de  apacible  sueño 

Mi  triste  corazón,  que  sometido 

Por  siempre  fuera  á  la  implacable  mano 

Del  hado  rigoroso, 

En  continuo  penar  vela,  y  en  vano 

De  la  quietud  común  gozar  pretende. 

¿Y  por  siempre,  ¡oh  gran  Dios!  seré  infelicc? 


Y  un  instante  tan  solo  acá  en  mi  pecho 
¿No  habitará  la  paz?    ¡Desventurado! 
¡Ay!  no,  no  habitará. . . .   que  yo  naciera 

Y  en  mi  triste  nacer  con  lazo  estrecho 
La  mortal  desventura  á  mí  se  uniera 

Sin  dejarme  jamas ....   Nunca  abandones, 
¡Oh  noche!  para  mí  triste  y  hermosa, 
El  sueño  en  que  yo  esté.  Siempre  constante 
Tu  manto  con  su  sombra  tenebrosa 
Cúbrelo  por  favor;  y  no  mas  vean 
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Mis  tristes  ojos,  de  llorar  cansados, 

El  rastro  afable  á  la  luciente  aurora. 

Dispútenlo  en  buen  hora 

Los  que  dicliosos  sean, 

Que  á  mí  no  me  recrean, 

Al  despuntar  el  dia. 

Ni  el  campo  lleno  de  fragantes  flores, 


Ni  del  volátil  coro  la  armonía. 
Ni  el  dulce  murmurar  de  alguna  fuente; 
Que  en  mi  cruel  tristeza,  solamente 
Busco  la  soledad:  y  en  tí  la  busco, 
¡Oh noche  silenciosa! 

De  un  infeliz  cual  yo,  madre  piadosa — Daza. 
( Escrita  para  el  Allnim.J 
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ORGULLO    Y    VANIDAD. 


El  reinado  de  las  preocupaciones  es  de  muy  lar- 
ga duración.  Mientras  ecsisten  en  toda  su  fuer- 
za, ejercen  en  el  corazón  humano  un  imperio  ab- 
soluto, que  nada  alcanza  á  destruir.  Llega  lue- 
go la  época  del  desengaño:  la  razón  demuestra 
la  torpeza,  la  injusticia  de  aquellas:  todos  las  lla- 
man ya  con  el  nombre  que  las  pertenece;  nadie 
se  atreve  á  defenderlas  en  público;  pero  sin  em- 
bargo, a  pesar  de  que  tienen  en  su  contra  la  ra- 
zón y  el  convencimiento,  conservan  en  ciertas  al- 
mas débiles  un  predominio  intolerable,  y  reciben 
un  culto  secreto,  semejante  al  que  se  profesaba 
en  otro  tiempo  á  las  religiones  perseguidas,  cuyos 
sectarios  huian  la  luz  del  sol  para  practicar  sus 
misterios,  en  lugares  ocultos,  favorecidos  por  las 
sombras  de  la  noche. 

La  historia  que  vamos  á  referir  es  una  prueba 
de  la  triste  verdad  que  acabamos  de  anunciar. 

En  épocas  de  atraso  y  vanidad,  el  orgullo  de 
la  nobleza  no  conoció  límites.  El  que  falto  de 
mérito  propio,  no  tenia  otra  recomendación  que 
la  de  haber  debido  á  la  ciega  casualidad  el  favor 
de  haber  nacido  en  una  cuna  elevada,  miraba  con 
alto  desprecio  k  los  de  condición  superior,  por 
muy  reelevantes  que  fuesen  las  cualidades  que  los 


distinguieran.  Semejante  altivez,  que  pugna  siem- 
pre con  la  razón,  era  al  menos  compatible  con  las 
ideas  dominantes  del, tiempo.  En  otras  circuns- 
tan<3Ías,  tales  pretensiones  debian  caer  irremisi- 
blemente bajo  el  dominio  del  ridículo. 

Increíble  parecerá  que  en  el  aíío  de  gracia  de 
1849,  hubiese  en  la  república  mexicana,  quien 
conservase  esos  necios  pensamientos  aristocráti- 
cos, después  de  destruida  la  distinción  entre  no- 
bles y  plebeyos,  y  cuando  la  gente  ilustrada  sabe 
que  el  hombre  debe  valer  algo  por  sí  mismo,  y 
no  por  nn  nombre  retumbante,  que  nada  signifi- 
ca en  realidad.  Pero  por  mas  que  se  diga,  no 
cabe  duda  en  que  reinan  aún  las  preocupaciones 
de  esa  naturaleza,  y  en  mas  de  una  familia  por 
cierto. 

La  de  que  vamos  á  ocuparnos,  se  componía  de 
dos  casados,  de  edad  avanzada,  y  una  hija  de 
diez  y  nueve  años.  Don  Melesio  y  Doña  Catari- 
na hablan  vivido  en  la  época  del  gobierno  virei- 
nal,  del  que  eran  acérrimos  partidarios.  Sin  ha- 
ber recibido  otra  educación,  que  la  muy  mala  que 
se  daba  en  aquellos  benditos  tiempos,  conserva- 
ban mil  resabios  ridículos  de  lo  pasado,  constitu- 
yendo entrambos  un  verdadero  anacronismo.  Ba- 
jo la  dirección  de  semejantes  entes,  ya  se  deja 
suponer  los  principios  que  se  ensenarían  á  la  en- 
cantadora Guadalupe,  de  suerte  que  la  pobre  jo- 
ven, aunque  dotada  por  la  naturaleza  de  buenas 
cualidades,  las  había  echado  á  perder  todas  con 
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las  rancias  ideas  que  le  habian  imbuido  los  insen- 
satos autores  de  sus  dias. 

Las  apariencias  son  por  desgracia  engañosas: 
Dios,  conociendo  la  debilidad  humana,  no  quiso 
que  el  rostro  fuese  un  velo  trasparente,  al  través 
del  cual  pudiesen  verse  las  deformidades  interio- 
res del  corazón.  La  hermosura  de  Gruadalupe 
era  tan  notable,  tantos  sus  atractivos,  tan  seduc- 
toras sus  gracias,  que  sin  dificultad  inspiró  al 
apreciable  joven  Manuel  Altamira  una  ardiente 
pasión,  nacida  del  engaño,  porque  él  jamas  la  hu- 
biera sentido,  si  hubiese  conocido  á  fondo  á  la 
joven  á  quien  amaba. 

Manuel  era  en  México  una  notabilidad.  A 
los  veintinueve  años  habia  adquirido  ya  una  repu- 
tación, que  no  suele  alcanzarse  sino  en  el  último 
tercio  de  la  vida.  En  la  tribuna  nacional,  su 
elocuencia  le  habia  señalado  un  lugar  distingui- 
do entre  los  primeros  oradores.  En  su  profesión 
de  médico,  la  ciencia  lo  respetaba  como  un  orá- 
culo, la  humanidad  lo  reverenciaba  como  á  un 
bienhechor.  En  la  literatura,  su  nombre  habia 
pasado  los  mares  para  dar  testimonios  honorífi- 
cos del  ingenio  mexicano.  En  la  campaña  con 
los  Estados-Unidos  del  Norte,  su  patriotismo  lo 
habia  llevado  al  combate  entre  las  filas  de  los 
guardias  nacionales;  y  en  una  de  las  acciones  del 
valle  de  México,  habia  caido  atravesado  de  una 
bala  enemiga,  que  lo  puso  en  grave  peligro  de 
muerte. 

Tanto  mérito,  tantas  recomendaciones,  le  ha- 
blan grangeado  altas  consideraciones  en  la  socie- 
dad; Manuel  estaba  llamado  á  ocupar  los  prime- 
ros destinos  de  la  república,  y  á  hacer  grandes 
servicios  á  su  patria.  Desde  la  época  á  que  nos 
referimos,  dotado  de  grandes  virtudes,  rodeado 
de  una  justa  celebridad,  dueño  ya  de  una  fortu- 
na considerable,  Manuel,  lo  repetimos,  era  una 
notabilidad. 

Tal  era  el  novio  que  se  presentaba  a  Guada- 
lupe. La  joven  correspondió  á  su  amor:  los  vie- 
jos padres,  locos  de  contento  con  encontrar  un 
yerno  tan  famoso,  á  propósito  para  aumentar  el 
esplendor  y  el  fausto,  que  constituían  la  ventura 
de  su  vida,  lo  recibieron  mas  que  con  agasajo, 
con  bajezas  y  adulaciones. 

A  poco  tiempo  de  entabladas  aquellas  relacio- 
nes, que  prometían  ser  tan  felices,  se  habló  de  ca- 
samiento, idea  que  no  encontró  la  mas  ligera  opo- 
sición. Convenidos  en  todo  los  novios  y  los  pa- 
dres, se  fijó  el  consorcio  para  dentro  de  dos  me- 


ses, á  fin  de  dar  lugar  á  que  se  hiciesen  todos  los 
preparativos,  de  los  que  se  encargó  Pachito  Chis- 
porroteo, amigo  íntimo  de  Manuel,  poeta  satírico 
y  audaz,  de  buenos  sentimientos,  pero  capaz  de 
hacer  trizas  con  sus  epigramas  al  desgraciado  que 
caia  entre  sus  uñas. 

Ocho  dias  faltaban  nada  mas  para  la  celebra- 
ción del  matrimonio.  Ninguna  nube  habia  opa- 
cado aún  la  felicidad  de  los  novios;  pero  tocaba 
ya  á  su  término  aquella  breve  ventura.  Uno  de 
los  amantes  despreciados  de  Guadalupe  se  propu- 
so saciar  su  odio  en  un  rival  preferido:  por  des- 
gracia tenia  en  sus  manos  un  arbitrio  seguro  pa- 
ra conseguir  sus  fines.  Escribiójun  anóuimo  á 
Don  Melesio,  en  que  le  descubría  lo  que  llamaba 
un  secreto  de  la  mayor  importancia.  Apenas  le- 
yó el  viejo  la  carta,  cuando  se  puso  furioso:  cor- 
rió al  punto  en  busca  de  Doña  Catarina,  que  se 
llenó  á  su  vez  de  indignación.  Ambos  prorum- 
pieron  en  contra  de  Manuel  en  las  mas  soeces 
injurias,  proponiéndose  desde  aquel  momento 
romper  el  proyectado  consorcio. 

¿Cuál  era,  pues,  ese  secreto  terrible,  que  así  lo 
descomponía  todo  en  un  momento?  ¿Qué  cri- 
men habia  cometido  el  novio,  que  así  alteraba  á 
sus  futuros  padres,  con  su  intempestiva  revela- 
ción? ¡Lectores,  estremeceos,  horrorizaos,  tem- 
blad! ....  Manuel  era  hijo  de  un  sastre. 
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Las  informaciones  que  se  tomaron  en  el  acto, 
no  dejaron  duda  de  la  verdad  de  la  delación; 
confirmóse  plenamente  que  el  desdichado  aman- 
te habia  tenido  por  padre  á  un  honrado  artesa- 
no. Supuestas  las  ideas  de  orgullo  de  que  he- 
mos pintado  dominada  á  la  familia  de  Don  Me- 
lesio, ya  se  concebirá  cuan  profunda  fué  la  im- 
presión que  hizo  en  el  ánimo  de  todos  tan  funes- 
to descubrinjiento.  Padre,  madre  é  hija  no  va- 
cilaron ni  un  momento  en  despedir  al  novio,  con 
cajas  destempladas. 

Ignorante  de  cuanto  habia  pasado,  se  presen- 
tó al  dia  siguiente  Manuel  en  la  casa  de  su  ado- 
rado tormento.  Al  entrar  en  la  sala,  observó 
que  el  bueno  de  Don  Melesio  no  se  paraba  á  dar- 
le la  mano,  y  á  acercarle  él  mismo  la  silla,  como 
tenia  de  costumbre,  y  que  las  señoras  lo  saluda- 
ban con  notable  frialdad.  Pero  no  sabiendo  que 
ecsistiera  prevención  alguna  en  su  contra,  hizo 


76 


LILA 


poco  alto  en  aquella  variación.  Prevalido  de  la 
confianza  que  tenia  en  la  casa,  arrimó  él  mismo 
una  silla  y  se  sentó  al  lado  de  Gruadalupe.  Doña 
Catarina  hizo  un  gesto  de  disgusto. 

— Toda  la  mañana  he  andado,  dijo  Manuel, 
para  arreglar  definitivamente  lo  de  la  boda. 

— Esa  boda  es  imposible,  contestó  Don  Me- 
lesio. 

— ¡Imposible!  esclamó  Manuel,  como  herido 
de  un  rayo.  No  entiendo  á  usted,  señor:  sin 
duda  esto  es  una  chanza. 

— No  acostumbro  chancearme  con  ciertas  gen- 
tecillas. Es  en  verdad  una  falta  intolerable  la  de 
algunos  entes  redículos  que,  á  guisa  de  caballe- 
ros de  industria,  asaltan  una  casa,  teniendo  buen 
cuidado  de  callar  el  nombre  de  sus  padres,  por- 
que de  otra  suerte  bien  saben  que  no  serian  ad- 
mitidos. La  culpa  la  tiene  esta  corrompida  so- 
ciedad, que  ha  confundido  á  todas  las  clases,  y 
no  se  avergüenza  de  admitir  en  su  seno  al  que 
la  hecha  de  sabiondo  y  literato,  aunque  se  igno- 
re su  procedencia. 

— Antes  de  responder  á  esas  injurias,  deseo 
que  usted  se  esplique,  caballero. 

— ¡Oh!  ha  sido  una  infamia  ocultarnos  que  es 
usted....  ¡Dios  nos  asista!....  el  hijo  de  un 
sastre.  ¡Admitir  yo  por  yerno  al  hijo  de  un  sas- 
tre!.... ¡Enlazar  mi  familia,  conocida  en  toda 
la  república,  con  la  de  un  hombre  de  semejante 
estofa! .  Primero  mataba  á  mi  hija. 

— Pero,  dijo  Manuel. . . . 

— No  hay  pero  que  valga,  interrumpió  con 
acrimonia  Doña  Catarina.  Están  por  demás  las 
esplicaciones.  Usted  quiere  salir  de  la  nada,  ca- 
sándose con  Guadalupita.  ¡No  faltaba  mas!  aun- 
que tuviera  usted  mas  dinero  que  los  dueños  de 
la  mina  de  la  Luz;  aunque  fuera  usted  un  Cha- 
teaubriand: aunque  subiera  usted  á  presidente 
de  la  república,  no  lo  admitiría  yo  por  yerno. 
¡El  hijo  de  un  sastre!  ¡Dios  mió! ....  solo  esa  pa- 
labra me  pone  mala  de  los  nervios. 

A  esto  se  siguió  un  diálogo  de  injurias  de  los 
dos  consortes,  que  no  dejaban  meter  baza  al  des- 
graciado joven. 

— Embrollón. . . . 

— Farsante .... 

— Plebeyo .... 

— Embaucador. . . . 

. — Intrigante. . . . 

. — Ambicioso. . . .  «Síc,  &c.,  &c. 

Al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  se  aplacó  la  tem- 


pestad: los  dos  viejos  se  hablan  desgañitado,  y 
cayeron  sin  fuerzas  sobre  sus  sillas.  Manuel 
aprovechó  el  momento  para  hacer  uso  de  la  pa- 
labra: 

— Desde  este  momento,  dijo,  acabarla  todo  en- 
tre nosotros,  si  no  quisiera  llevar  hasta  el  estre- 
mo la  delicadeza  con  que  obro  siempre,  y  que  es 
propia  de  un  caballero.  He  dado  mi  palabra  de 
casarme;  solo  la  hija  de  ustedes  puede  devolvér- 
mela. Le  he  jurado  ser  suyo;  solo  ella  puede 
quitar  su  fuerza  á  este  juramento.  Señorita,  es- 
pero la  resolución  de  usted. 

— Debia  usted  adivinarla,  respondió  Guadalu- 
pe. Opino  lo  mismo  que  papá  y  mamá:  me  pa- 
rece lo  mas  indecoroso  del  mundo  enlazarme  con 
un  hombre  de  baja  estr acción,  de  una  familia  os- 
cura, desconocida,  sin  antecedentes.  Me  da  ca- 
lentura solo  de  pensar  que  en  la  culta  sociedad 
me  pondrían  el  apodo  de  Ha  sastraP 

— Negocio  concluido,  dijo  Manuel,  tomando 
su  sombrero.  Hagan  ustedes  de  cuenta  que  en 
la  vida  nos  hemos  visto.  Pero  antes  de  separar- 
me, para  siempre,  agrego  con  una  voz  tan  arro- 
gante, que  ni  Don  Melesio  ni  Doña  Catarina  se 
atrevieron  á  interrumpirlo  de  nuevo,  debo  decir 
á  ustedes  cuatro  verdades  que  ecsige  mi  digni- 
dad torpemente  ultrajada.  No  me  avergüenzo 
de  mi  nacimiento;  si  mi  padre  era  pobre,  si  era 
un  artesano,  era  trabajador,  virtuoso,  honrado: 
eso  vale  mas  que  ser  conde  ó  marques.  En  el 
mundo  no  hay  mas  que  una  sola  aristocracia  que 
no  sea  ridicula,  la  del  talento:  el  hijo  del  sastre 
pertenece  á  esa  aristocracia.  El  hijo  del  sastre, 
descendiente  de  una  familia  oscura^  tiene  ya  un 
nombre  mas  conocido  que  el  de  las  familias  de  alto 
rango,  un  nombre  que  pasará  tal  vez  á  la  poste- 
ridad, la  que  no  tendrá  la  menor  noticia  del  que 
llevan  las  personas  que  desdeñan  su  alianza.  El 
hijo  del  sastre  es  popular  no  solo  en  México,  si- 
no en  la  naciones  estrangeras:  sabios  de  primer 
orden  le  escriben,  y  lo  elogian  y  lo  ensalzan,  sin 
que  se  los  estorbe  el  que  el  nombre  de  su  amigo 
fuese  desconocido  todavía  ayer.  El  hijo  del  sas- 
tre es  amigo  de  la  humanidad:  preguntad  á  los 
que  ha  curado  de  balde,  proporcionándoles  de  su 
bolsa  hasta  las  medicinas;  preguntad  á  los  que 
ha  asistido  con  un  esmero  poco  común:  pregun- 
tad á  los  que  ha  sacado  del  sepulcro:  esos  sí  sa- 
ben su  nombre.  El  hijo  del  sastre  ha  tenido  ya 
la  fortuna  de  prestar  algunos  servicios  á  su  pa- 
tria: acaso  esta  le  será  deudora  de  otros  mas  im- 
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portantes;  y  entonces,  para  su  gloria,  no  impor- 
tará nada  su  origen,  ni  su  procedencia.  Y  en 
fin,  si  un  monarca  tuviese  un  hijo  prostituido,  vi- 
cioso, infame,  el  hijo  del  sastre  no  se  cambiarla 
por  el  hijo  del  rey. 

Señor:  beso  á  usted  la  mano.  Señoras:  á  los 
pies  de  ustedes. 

El  joven  salió  de  la  casa,  dejando  á  los  viejos 
y  la  hija  atónitos,  estupefactos,  pero  firmes  en  su 
resolución.  Las  ideas  de  orgullo  estaban  dema- 
siado arraigadas  en  aquellos  corazones,  para  que 
les  hiciesen  mella  las  palabras  del  despreciado 
novio. 

Manuel  habia  afectado  serenidad:  su  delicade- 
za lo  obligaba  á  encubrir   su  despecho;  pero   su 
corazón  estaba  despedazado,  sus  ilusiones  desva- 
necidas, su  felicidad  destruida.     Entró  con  fie 
bre  á  su  fcasa. 

IIL 

Al  siguiente  dia  de  la  escena  que  acabamos  de 
referir,  recibió  Don  Melesio  la  siguiente  carta  de 
Pachito  Chisporroteo. 

"Mi  amigo  Manuel  me  contó  ayer  el  desaire 
que  recibió  de  ustedes:  como  él  es  un  santo,  lo 
toleró  con  moderación;  pero  yo,  que  estoy  en  mis 
glorias  cuando  puedo  humillar  el  orgullo  de  los 
fatuos,  y  que  soy  capaz  de  plantar  una  fresca  al 
lucero  del  alba,  no  he  de  dejar  las  cosas  en  tal 
estado.  Nada  de  circunspección:  injuria  por  in- 
juria, que  arda  Troya  y  se  lo  lleve  todo  la  trampa. 

"Usted,  señor  Don  Melesio,  que  no  tiene  todo 
lo  de  Salomón,  ha  cometido  la  garrafal  necedad 
de  comparar  su  familia  ilustre^  antigua^  nnble^  con 
la  pobre  y  desvalida,  desconocida  y  oscura  de  mi 
amigo.  Admito  la  comparación:  ecsaminemos 
los  antecedentes  de  una  y  otra,  y  veremos  quién 
sale  perdiendo.  Solamente  mé  permitirá  usted 
que  no  tome  el  cuento  desde  muy  lejos,  sino  des- 
de donde  empiezan  mis  noticias. 

"El  abuelo  de  usted,  mi  vanidoso  señor,  era 
un  comerciante  que  se  hizo  en  pocos  años  de  me- 
dio millón  de  pesos  Dios  sabe  cómo.  Si  fuera 
posible  sacar  ciertos  espedientes  de  los  archivos 
del  Tribunal  del  Consulado,  conocerla  el  público 
las  proezas,  no  desconocidas  á  usted,  de  aquel  su 
ilustre  progenitor.  El  abuelo  de  Manuel  era  un 
sastre  muy  pobre,  tanto,  tanto,  que  casi  no  tenia 
que  comer:  el  número  de  sus  parroquianos  era 
muy  limitado.  Vivia  en  una  miserable  casuca: 
casi  todos  los  dias  almorzaba,  comia  y  cenaba  so- 
lo frijoles.     Sin  embargo,  el  tio  Andrés  era,  y  to- 
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do   el  mundo  lo  tenia  en  tal  concepto,  un  hom- 
bre de  bien  á  carta  cabal. 

"El  padre  de  usted,  señor  y  dueño  mío,  dila- 
pidó en  una  juventud  borrascosa  su  rico  mayo- 
razgo. Fué  una  desgracia  que  no  perteneciese 
á  una  familia  oscura,  porque  así,  á  lo  menos,  sus 
pecadillos,  que  á  veces  fueron  pecadotes,  no  ha- 
brían tenido  tan  escandalosa  publicidad.  Afor- 
tunadamente para  él,  la  guerra  de  independencia 
le  proporcionó  arbitrios  para  hacerse  de  nuevo 
caudal.  En  aquella  época,  en  que  mas  de  un  rea- 
lista y  mas  de  un  insurgente  sacaron  la  tripa  de 
mal  año,  el  muy  digno  padre  de  usted  pudo  der- 
rochar en  francachelas  y  orgías  otros  quinientos 
mil  pesos  que  robó  (disimule  usted  el  término) 
en  nombre  de  Dios,  del  rey  y  de  la  inquisición. 
El  padre  de  mi  amigo  heredó  el  oficio  del  suyo: 
fué  sastre  también;  y  aunque  en  vez  de  ser  po- 
bre, como  el  tio  Andrés,  adquirió  una  mediana 
fortuna  á  costa  de  su  trabajo,  tampoco  ha  habido 
alma  viviente  que  pusiera  tacha  en  su  conducta. 

"Llegamos  ya  á  lo  mejor.  Usted  cree,  señor 
Don  Melesio,  que  nadie  sabe  sus  manejos:  desen- 
gáñese usted,  nada  hay  oculto  en  este  picaro  mun- 
do. Por  artes  del  diablo  he  llegado  á  descubrir 
que,  fuera  de  su  matrimonio,  ha  tenido  usted 
nada  mas  tres  hijitos  en  otras  tantas  jóvenes 
incautas,  que  se  han  dejado  seducir  por  la  hipo- 
cresía do  usted.  Un  célebre  mágico,  de  los  llega- 
dos últimamente  á  esta  capital,  me  ha  descubier^ 
to,  si  bien  con  el  mayor  secreto,  y  casi  '■'■sub  sigi- 
llum  confcssionis"  que  usted  presta  su  dinero  con 
el  moderado  premio  de  un  ocho  ó  diez  por  ciento. 
Y  por  último,  los  nigromantes  del  jacobinismo, 
de  quienes  tendrá  usted  noticia,  me  han  hecho  sa- 
ber (mire  usted  no  mas  qué  calumnia!)  que  en  la 
época  de  la  invasión  de  los  norte— americanos,  es- 
taba usted  en  correspondencia  amistosa,  y  daba 
ciertos  inocentes  avisitos  al  general  Scott.  Te- 
niendo usted  semejantes  méritos,  ya  no  me  es- 
panto de  que  no  haya  querido  deshonrar  su  alta 
prosapia  con  el  enlace  de  una  familia  oscura. 

"La  linda  hija  de  usted  es  vanidosa,  coqueta 
criticona,  altiva,  necia.  Es  verdad  que  apenas 
sabe  leer;  que  cuando  escribe,  usa  unas  letrotas 
como  de  cartel,  poniendo,  v.  g.,  "igo"  por  "hijo" 
y  "oU"  por  "hoy;"  que  repugna  como  oficios  viles 
los  de  guisar  y  coser;  pero  en  cambio  anda  todos 
los  dias  de  corsé;  sabe  cuál  es  el  trage  y  el  peina- 
do mas  de  moda,  y  casi  ha  aprendido  de  memo- 
ria cuatro  ó  sois  novelas.  El  novio  que  usted  ha 
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despreciado,  está  lleno  de  méritos:  renuncio  á 
relatarlos,  porque  demasiado  lo  conoce  usted. 

"En  resumidas  cuentas:  mi  amigo  Manuel  se 
he  sacado  la  lotería  con  no  emparentar,  él,  deseen- 
diente  de  una  familia  oscura,  oon  la  ilustre  fami- 
lia de  D.  Melesio.  Pero  como  el  pobrecillo  está 
muy  enamorado,  y  no  sabe  aun  ni  pizca  de  lo  que 
he  relatado  en  esta  carta,  se  aflige  y  se  desespt- 
ra,  y  sabe  Dios  si  sucumbirá  al  golpe  terrible 
que  ha  recibido.  Solo  del  descubrimiento  de  la 
verdad  espero  su  salvación. 

"Si  hubiera  justicia  en  el  mundo,  sí  nuestra 
sociedad  no  estuviese  en  efecto  corrompida,  si  el 
dinero  y  las  preocupaciones  no  fueran  por  des- 
gracia mas  poderosos  que  la  virtud  y  la  razón,  to- 
do hombre  decente  escupiria  á  usted  á  la  cara,  y 
escribirla  en  su  frente,  y  en  la  de  su  muger  y  su 
hija,  estas  significativas  palabras: 


"Orgullo  y  Yanidad." 

"Disimule  usted  que  me  haya  estendido  tanto, 
y  mande  á  su  afectísimo  servidor  Q.  B.  SS.  MM. 

Francisco  Chisporroteo." 

Esta  carta  apenas  hace  un  mes  que  fué  escrita. 
En  el  dia,  Manuel  empieza  á  olvidar  la  funesta 
pasión  que  debió  hacer  la  desgracia  de  su  vida. 
Don  Melesio  y  Doña  Catarina  no  han  abandona- 
do sus  costumbres.  Gruadalupita  continúa  hacien- 
do gran  papel,  y  trae  al  retortero  á  mil  jóvenes, 
perdidos  de  amor  por  su  hermosura.  La  estam- 
pa adjunta  la  representa  en  el  trage  que  tenia 
hace  pocos  dias  en  unujamaicaj  que  se  verificó 
en  San  Ángel. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 
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¡C'est  bientót  pour  mourir! 

LAMARTINE. 


L 

Paz  era  una  niña  para  quien  rayaba  apenas  la 
aurora  de  la  juventud:  era  su  tez  ligeramente  ro- 
sada, como  las  nubes  que  asisten  al  Ocaso  del 
Sol:  bajo  su  pestaña  celosa  brillaba  la  mirada  tí- 
mida, que  refleja  un  alma  inocente:  su  voz  era 
apacible  como  el  arrullo  de  la  paloma. 

Era  el  encanto  de  sus  padres,  la  delicia  de  sus 
hermanos,  la  adoración  de  cuantos  la  conocieron, 
porque  cuando  encontramos  ca  la  peregrinación 
de  la  vida  un  ser  tan  bello,  tan  inocente  como 
esta  niña,  es  preciso  adorarlo. 

Pero  la  vida  de  los  pájaros  es  corta:  los  mata 
el  rigor  de  una  estación,  ó  la  bala  del  cazador. 
Deshójanso  las  flores  á  la  brisa  de  la  tarde:  un 
su,spiro  80  evapora  en  el  instante  en  que  lo  ecsha- 
laraos:  el  fuego  fatuo  brilla  y  se  pierde  en  la  lo- 
breguez del  ciclo.  ¡Paz,  que  tenia  la  voz  de  un 
ave  y  el  cútia  de  la  rosa ....  Paz,  como  el  suspiro 


melancólica  y  bella  cual  un  meteoro,  veló  sus  en- 
cantos en  la  oscuridad  del  sepulcro! 

IL 

Quedó  su  familia  sumergida  en  el  dolor  mas 
profundo,  porque  despareció  su  encanto,  la  joya 
mas  querida  del  hogar.  Ya  la  forma  ligera  de 
Paz  no  discurre  por  la  enlutada  alcoba,  ni  resue- 
na su  voz  bajo  el  techo  paterno.  Su  piaño  está 
mudo;  en  vez  de  los  cantos  de  alegría,  óyense  los 
gritos  del  dolor;  en  vez  de  las  risas,  las  oracio- 
nes. ■ 

¡Pobre  rosa,  que  abrasó  el  Estío! 

Tocó  la  calentura  su  frente,  y  la  cubrió  de  una 
palidez  mortal:  fué  vano  el  vigor  de  la  juventud 
para  contrarestar  su  dolencia;  ¡vanos  los  esfuer- 
zos de  su  familia  para  arrebatarla  al  sepulcro!  El 
mundo  llora  una  flor  menos;  el  ciclo  aumenta  el 
número  de  sus  úngeles. 

Coronan  su  atuhud  rosas  blancas,  emblema  do 
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su  virginidad:  al  dejar  para  siempre  la  mansión 
de  sus  padres,  hundiéronla  en  la  tierra  al  eco  tris- 
tísimo de  los  cantos  del  sacerdote, 

IIL 

Jamas  se  borrará  de  mi  corazón  el  recuerdo 
de  una  tarde  apacible  de  Enero,  en  que  veía  al 
Sol  ponerse  tras  las  montañas  que  circundan  á 
Puebla. 

Estaba  allí  Paz  con  su  familia;  allí  estaba  yo 
con  los  amigos  de  mi  corazón;  recorrimos  un  her- 
moso jardin,  cuyo  ambiente  perfumaban  las  flores 
que  le  sirven  de  alfombra:  retratábase  la  estrella 
de  la  tarde  en  los  estanques  sosegados,  y  el  viento 
de  la  noche  comenzaba  á  agitar  las  copas  de  los 
olivos.  Cuando  mis  compañeros  se  apresuraron 
á  rendir  á  la  belleza  el  homenage  de  su  adniira- 
eion,  yo,  lejos  de  mi  suelo  natal,  casi  desconoci- 
do, me  atreví  á  presentar  á  esa  niña  una  rosa 
menos  pura  que  su  alma. 

¡Pobre  Paz!  No  imaginaba  que  esa  rosa  pudie- 
ra servir  para  tu  guirnalda  fúnebre! 

lY. 

La  juventud  es  semejante  á  un  rio,  que  comien- 
za su  curso  apacible  por  llanuras  de  flores:  cuan- 
to mas  adelanta,  sus  orillas  son  mas  áridas;  su 
cauce  mas  quebrado,  mas  hondo:  al  ver  un  ave 
que  canta,  ó  una  flor  que  se  mece,  quisiera  dete- 
ner el  curso,  para  oir  el  canto  y  aspirar  el  aroma; 
pero  su  destino  le  lleva  arrebatado   hacia  el  mar. 

Avanzamos  por  la  senda  de  la  eesistencia,  dejan- 
do atrás  la  dicha  efímera;  llorando  la  pérdida  de 
los  objetos  de  nuestro  cariño.  Cada  aurora  viene 
á  alumbrarnos  un  sepulcro  mas;  cada  noche  tien- 
de su  velo  por  ocultar  nuevas  lágrimas. 

Yo  anhelo  la  llegada  del  Otoño,  que  esparce 
sus  tristezas  por  las  ciudades  y  los  bosques;  que 
arrebata  sus  hojas  al  árbol,  y  viste  con  ellas  la 
pradera;  que  hace  gemir  sus  vientos  sobre  el  lago, 
y  cubre  la  sierra  con  aplomadas  nubes.  El  Oto- 
ño estará  en  armonía  con  mis  pensamientos. 

¡Dios  mió!  Tú  que  nos  arrebataste  una  cria- 
tura tan  buena,  tan  bella,  calmarás  el  dolor  de 
sus  padres;  enjugarás  el  llanto  de  los  que  la  co- 
nocieron! 

V. 

Allí  está  su  sepulcro  solitario,  al  abrigo  de  la 
cruz. 

Pero  la  naturaleza  no  podrá  permanecer  in- 
sensible á.  su  muerte:  suspira  con  los  vientos^  coa? 


el  rumor  de  los  valles  se  queja;  llora  con  la  lluvia 
que  gotea  sonora  sobre  el  mármol  que  cubre  sus 
restos. 

Duerme  allí,  flor  malograda,  delicia  de  la  tier- 
ra. Dios  te  llevó  á  esos  montes,  donde  no  bra- 
man las  tempestades  ni  el  dia  anochece. 

Si  conservas  un  recuerdo  de  tu  tránsito  por 
este  mundo  de  miserias  ¡ay,  Paz!  ¿ruégale  á  Dios 
por  los  que  vivimos  aún! 

J.    M.  ROA  BARCENA. 

Julio  de  1849. 


CONFRATERNIDAD. 
— -^^-i-.^ — 

Las  escuelas  de  Nueva-York  y  otras  partes 
de  Norte-América  han  entrado  en  relaciones 
con  el  superintendente  general  de  las  de  Prusia, 
y  en  el  año  pasado  le  han  propuesto  cimentar 
los  vínculos  de  unión  entre  unas  y  otras.  La 
importancia  de  semejante  paso  es  demasiado  no- 
toria, y  se  espresa  con  bastante  claridad  en  los 
siguientes  párrafos  de  una  carta,  fecha  4  de  Sep- 
tiembre de  1848: 

"Si  todas  las  naciones  del  mundo  se  unieran 
para  enviarse  recíprocamente  la  luz  de  los  co- 
nocimientos, esta  confraternidad  formai-ia  una 
muralla  defensiva  contra  la  invasión  de  sus  dere- 
chos; todas  volverían  la  espada  á  la  vaina,  y  ce- 
sariíín  las  guerras.  Cualquiera  persona  ilustra- 
da, y  especialmente  si  es  cristiana,  conocerá  las 
inmensas  ventajas  de  la  adopción  de  estos  prin- 
cipios entre  todos  los  pueblos  del  mundo. 

"Es  claro,  en  efecto,  que  las  escuelas,  fomen- 
tando en  todas  partes  la  propagación  de  las  luces, 
producirían  una  poderosa  defensa,  si  no  levanta- 
ban una  barrera  inespugnable  contra  toda  inva- 
sión hostil,  y  de  este  modo  desaparecerían  com- 
pletamente, ó  por  lo  menos  se  disminuirían  sus 
gastos  de  navios,  arsenales  y  útiles  de  guerra.  Es 
también  claro,  que  ese  mutuo  ausilio  servirla  pa- 
ra la  mejora  gradual  y  progresiva  de  todas  las 
escuelas.  ¿Qué^  dificultades  ni  embarazos  puede 
haber  para  asegurar  este  bien?  Bastarla  al  efec- 
to la  anuencia  de  los  padres  y  de  los  precep- 
tores." 
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Este  filé  un  golpe  para  el  corazón  de  aquellas 
pobres  gentes:  Graziella  se  puso  de  rodillas  de- 
lante de  mí,  y  luego  delante  de  mi  amigo,  para 
suplicarnos  que  acabáramos  la  historia;  pero  fué 
en  vano,  pues  quisimos  prolongar  el  interés  en 
ella,  y  el  encanto  de  la  prueba  para  nosotros.  La 
joven,  entonces,  arrancó  el  libro  de  nuestras  ma- 
nos, y  lo  comenzó  á  hojear  como  si  á  fuerza  de 
voluntad  hubiera  podido  comprender  los  carac- 
teres; le  habló,  lo  abrazó,  y  lo  volvió  á  colocar 
respetuosamente  sobre  mis  rodillas,  juntando  las 
manos  y  mirándome  con  ademan  suplicativo. 

Su  fisonomía,  tan  serena,  tan  agradable,  aun- 
que un  poco  severa  de  costumbre,  habia  tomado 
repentinamente  de  la  pasión  y   del   enterneci- 
miento de  aquella  relación,  algo  de  la  animación, 
del  desorden  y  de  lo  patético  del  drama;  parecía 
que  una  súbita  revoluciom  habia  cambiado  aquel 
hermoso  mármol  en  carne  y  lágrimas.     La  don- 
cella sentia  su  alma,   hasta  entonces  dormida, 
despertarse  en  el  alma  de  Virginia:  parecíale  ha- 
ber .-recado  seis  años  en  aquella  media  hora.  Las 
tintas  tempestuosas  de  la  pasión  jaspeaban  su 
frente;  el  blanco  azulado  de  sus  ojos  y  sus  meji- 
llas, era  como  una  agua  tranquila  y  abrigada, 
adonde  el  Sol,  el  viento  y  la  sombra,  hubieran  ve- 
nido de  pronto  á  luchar  por  la  primera  vez.    No- 
sotros no  podiamos  cansarnos  de  contemplarla  en 
aquella  actitud.    Ella,  que  hasta  entonces  no  nos 
habia  inspirado   mas  que  buen  humor  y  alegría, 
nos  causaba  entonces  casi  respeto.  Fué  en  vano 
todo  cuanto  hizo  para  que  continuáramos  la  lec- 
tura:  nosotros  no  quisimos  usar  de  nuestro  po- 
der mas  que  una  sola  ocasión;  y  luego,  nos  agra- 


i  daba  tanto  ver  correr  sus  hermosas  lágrimas, 
que  hubiera  sido  torpeza  haber  agotado  su  rau- 
dal en  un  dia.  Por  fin,  Grraziella  se  retiró  mur- 
murando, y  apagó  su  lampara  con  cólera. 

XVI. 

A  otro  dia,  cuando  la  encontré  bajo  los  em- 
parrados y  quise  hablarla,  se  volvió,  como  quien 
quiere  ocultar  sus  lágrimas,  y  rehusó  responder- 
me. Conocíase  en  sus  ojos,  rodeados  de  un  cir- 
culo negro,  en  la  palidez  de  sus  mejillas,  y  en 
una  ligera  y  graciosa  arruga  que  se  habia  forma- 
do en  los  ángulos  de  su  boca,  que  la  joven  no 
habia  dormido,  y  que  su  corazón  estaba  todavía 
conmovido  y  lleno  de  los  pesares  imaginarios  de 
la  noche  anterior.  ¡Maravilloso  poder  de  un  li- 
bro, que  obra  sobre  el  corazón  de  una  niña  igno- 
rante y  de  una  familia  sencilla,  con  toda  la  fuer- 
za de  una  realidad,  y  cuya  lectura  es  un  aconte- 
cimiento para  la  vida  del  corazón! 

Consistía  en  que  de  la  misma  manera  que  yo 
traducía  el  poema,  éste  había  traducido  la  natu- 
raleza, y  en  esos  acontecimientos  tan  sencillos: 
la  cuna  de  estos  dos  niños,  al  pié  de  sus  pobres 
madres;  sus  amores  inocentes;  su  cruel  separa- 
ción; aquella  vuelta,  burlada  por  la  muerte;  el 
naufragio  y  las  dos  tumbas,  que  no  encierran 
mas  que  un  corazón  bajo  los  cocoteros,  son  cosas 
ijuc  todo  el  mundo  siente  y  compi'cnde,  desde 
los  que  habitan  un  palacio,  hasta  los  moradores 
de  la  cabana  de  un  pescador.  Los  poetas  buscan 
muy  lejos  la  inspiración,  cuando  ésta  cosiste  en 
el  corazón,  y  cuando  algunas  notas  muy  senci- 
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Has,  tocadas  piadosamente,  y  como  por  casuali- 
dad sobre  ese  instrumento  templado  por  Dios 
mismo,  bastan  para  hacer  llorar  á  todo  un  siglo, 
y  para  hacerse  el  autor  tan  popular  como  el  amor, 
y  tan  simpático  como  el  sentimiento.  Lo  subli- 
me cansa;  lo  bello  engaña;  lo  patético  tan  solo  es 
inefable  en  el  arte:  el  que  sabe  enternecer,  lo  sa- 
be todo;  hay  mas  genio  en  una  sola  lágrima,  que 
en  todos  los  museos  y  bibliotecas  del  universo. 
El  hombre  es  como  el  árbol  á  quien  se  sacude 
para  hacer  caer  sus  frutos;  no  se  rompe  sin  que 
dejen  de  correr  sus  lágrimas. 

XVII. 

Todo  el  dia  la  casa  estuvo  triste,  como  si  hu- 
biera acontecido  una  desgracia  á  la  familia.  No 
se  reunieron  sino  para  la  comida;  pero  nadie  ha- 
bló. Se  separaban  y  volvian  á  encontrarse  sin 
sonreirse.  Veíase  que  G-raziella,  como  se  dice 
vulgarmente,  no  pensaba  en  lo  que  hacia,  ya  ocu- 
pándose en  los  trabajos  de  la  casa  ó  del  jardin: 
á  menudo  veia  al  Sol,  y  era  claro  que  de  aquel 
dia  lao  aguardaba  mas  que  la  noche. 

Cuando  ésta  llegó,  cuando  todos  ocupamos 
nuestros  lugares  de  costumbre  en  el  astrisco,  abrí 
de  nuevo  mi  libro,  y  la  lectura  se  concluyó  en 
medio  de  generales  sollozos.  El  padre,  la  madre, 
los  niños,  mi  amigo  y  hasta  yo,  todos  participá- 
bamos de  la  misma  profunda  emoción.  El  soni- 
do lento  y  grave  de  mi  voz  se  amoldaba,  á  mi 
pesar,  á  la  tristeza  de  las  aventuras  y  á  la  gra- 
vedad de  las  palabras,  que  parecian  al  fin  de  la 
relación,  venir  desde  lejos  y  caer  desde  lo  alto 
en  el  alma,  con  el  acento  hueco  de  un  pecho  va- 
cío, en  donde  el  corazón  no  late  ya,  y  que  no  par- 
ticipa de  las  cosas  de  la  tierra  sino  por  medio  de 
la  tristeza  de  la  religión  y  de  los  recuerdos. 

XVIIL 

Imposible  nos  fué  pronunciar  vanas  palabras 
después  de  la  lectui'a.  Grraziella  permaneció  in- 
móvil y  sin  espresion,  en  la  misma  actitud  en 
que  se  hallaba  escuchando,  como  si  lo  hiciera  to- 
davía. El  silencio,  ese  aplauso  de  las  impresio- 
nes profundas  y  verdaderas,  no  fué  interrumpi- 
do por  nadie:  cada  uno  respetaba  en  los  demás 
los  mismos  pensamientos  de  que  se  hallaba  po- 
seído. La  lámpara,  casi  consumida,  se  iba  apa- 
gando insensiblemente,  sin  que  ninguno  de  no- 
sotros alzara  la  mano  para  reanimarla:  la  familia 
se  levantó,  y  se  retiró  furtivamente;  mi  amigo  y 


yo  permanecimos  solos,  confundidos  ante  el  in- 
menso poder  de  la  verdad,  de  la  sencillez  y  del 
sentimiento  sobre  todos  los  hombres,  sobre  todas 
las  edades  y  sobre  todos  los  paises. 

Acaso  habia  también  otra  emoción  que  conmo- 
vía el  fondo  de  nuestro  corazón:  la  encantadora 
imagen  de  Graziella,  trasfigurada  por  sus  lágri- 
mas, é  instruida  del  dolor  por  el  amor,  flotaba 
en  nuestros  ensueños,  encarnando,  por  decirlo 
así,  la  celeste  creación   de  Virginia.     Estos  dos 
nombi'es  y  estas   dos  niñas,  mezclándose  en  er- 
rantes apariciones,  encantaron  ó  entristecieron 
nuestro  sueño  agitado  hasta  la  mañana  siguiente. 
En  la  noche  de  aquel  dia  y  en  las  de  los  dos  que 
siguieron,  fué  necesario  repetir  ala  joven  la  mis- 
ma historia.    ¡Cien  veces  lo  habríamos  hecho  an- 
tes que  se  hubiera  cansado  de  escucharnos!  Este 
es  el  carácter  de  las  imaginaciones  del  Mediodía, 
meditabundas  y  profundas;  no  buscan  la  varie- 
dad en  la  música  ó  en  la  poesía,  porque  éstas  no 
son  para  ellas,  por  decirlo  así,  mas  que  temas  so- 
bre los  cuales   cada  una  forma  sus  propios  senti- 
mientos: sin  saciarse  jamas,  se  alimentan,  como 
el  pueblo,  durante   siglos  enteros,  con  la  misma 
relación,  con  el  mismo  acento.    ¿Y  la  misma  na- 
turaleza, esa  música  y  esa  poesía  suprema,  tiene 
acaso  mas  de  dos  ó  tres  palabras,  y  otras  tantas 
notas,   siempre  las  mismas,  y  con  las  cuales  en- 
tristece ó  alegra  á  los  hombres  desde  el  primero 
hasta  el  último  suspiro? 

XIX. 

Al  salir  el  Sol  del  noveno  dia,  el  viento  del 
equinoccio  cayó  por  fin;  y  pocas  horas  después  la 
mar  quedó  serena  y  tranquila  como  en  el  Estío. 
Las  montañas  mismas  de  la  costa  de  Ñapóles,  así 
como  las  aguas  y  el  cielo,  parecian  flotar  en  un 
fluido  mas  límpido  y  mas  azul  que  el  de  los  me- 
ses de  los  grandes  calores,  como  si  la  mar,  el  fir- 
mamento y  las  montanas,  hubieran  sentido  ya 
ese  primer  soplo  del  invierno  que  cristaliza  el 
aire  y  lo  hace  brillar  como  el  agua  cuajada  de 
los  neveros.  Las  hojas  amarillentas  de  la  vid, 
y  las  cenicientas  de  las  higueras,  comenzaban  á 
desprenderse  de  los  árboles  y  á  cubrir  sus  tra- 
mos: los  racimos  de  uvas  hablan  sido  cortados* 
los  higos  secados  al  Sol  sobre  el  astrisco^  hablan 
sido  encerrados  en  canastos  groseros,  formados 
con  yerbas  marinas,  trenzadas  por  las  mugercs. 
La  barca  estaba  dispuesta  para  hacerse  á  la  mar, 
y  el  marino  se  disponía  á  conducir  sii  f  milia  á 
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la  Mergellina.     Se  limpió  perfectamente  la  casa 
y  el  techo;  se  cubrió  el  venero  con  una  gran  pie- 
dra para  que  las  hojas  secas  ó  las  aguas  de  las 
montañas  no  corrompieran  la  fuente:  se  sacó  to- 
do el  aceite  del  pequeño  pozo  cavado  en  la  roca, 
y  se  guardó  en  jarras  para  que  los  niños  las  con- 
dujeran hasta  la  orilla  de  la  mar,  por  medio  de 
un  palo  atravesado  en  las  asas:  se  hizo  un  paque- 
te de  todas  las  ropas,  y  se  ató  con  las  cuerdas;  se 
encendió  por  última  vez  la  lámpara  ante  la  ima- 
gen abandonada  en  el  hogar;  se  hizo  á  la  Ma- 
donna una  súplica  postrera  para  poner  bajo  su 
protección  la  casa,  la  higuera,  la  vid  y  el  terre- 
no que  abandonaban  sus  dueños  por  muchos  me- 
ses... .     Luego  se  cerró  la  puerta,  y  se  escondió 
la  llave  bajo  unos  pedruzeos,  para  que  si  el  pes- 
cador iba  por  allí  en  el  invierno,  la  encontrara  y 
pudiera  visitar  la  casa.     Por  último,  bajamos  al 
mar,  y  ayudamos  á  la  pobre  familia  á  embarcar 
el  aceite,  los  paquetes  y  las  frutas 

LIBEO    NOVENO. 


Nuestra  vuelta  á  Ñapóles,  costeando  el  fon- 
do del  golfo  de  Baya  y  las  rocas  sinuosas  del 
Pausilippo,  fué  una  verdadera  fiesta  para  la  jo- 
ven, para  los  niños,  para  nosotros,  y  un  triunfo 
para  Andrea:  entramos  á  la  MargeÜina  cantan- 
do, cuando  ya  la  noche  habia  cerrado.  Los  ami- 
gos viejos  y  los  vecinos  del  pescador  no  se  can- 
saban de  admirar  su  nueva  barca;  todos  le  ayu- 
daron á  descargarla  y  á  sacarla  á  tierra.  Como 
le  hablamos  prohibido  decir  á  quién  la  debia, 
nadie  reparó  en  nosotros. 

Después  de  haber  colocado  la  embarcación  so- 
bre la  arena,  y  llevado  los  canastos  de  higos  y 
de  uvas  á  la  cueva  de  Andrea,  cerca  del  pavi- 
mento de  tres  piezas  bajas,  habitadas  por  la  abue- 
la, los  niños  chicos  y  Grraziella  nos  retiramos  sin 
que  nadie  nos  viera.  Atravesamos,  no  sin  cier- 
to dolor  en  el  corazón,  el  tumulto  de  las  populo- 
sas calles  de  Ñapóles,  y  nos  encerramos  en  nues- 
tro aposento, 

IL 

Nuestro  propósito  era,  después  de  algunos 
días  de  descanso  en  la  ciudad,  volver  á  empren- 
der la  misma  vida  con  el  pescador,  siempre  que 
la  mar  lo  permitiera.  Nos  hablamos  habitua- 
do tanto  a  la  sencillez  de  aquellas  costumbres 
y  á  la  desnudez  de  la  barca  hacia  tres  meses, 


que  el  lecho,  los  muebles  de  nuestros  aposen- 
tos y  los  vestidos  de  ciudad,  nos  parecían  un  lu- 
jo molesto  y  fastidioso;  teníamos  esperanza  de 
no  usarlos  sino  muy  pocos  dias;  pero  al  siguien- 
te, yendo  al  correo  á  buscar  nuestras  cartas  atra- 
sadas, mi  amigo  recibió  una  de  su  madre,  en  que 
llamaba  sin  tardanza  á  su  hijo  á  Francia,  para 
que  asistiera  al  matrimonio  de  su  hermana.  El 
cuñado  de  mi  amigo  debia  venir  á  su  encuentro 
hasta  Roma,  y  según  las  fechas,  debia  haber  ya 
llegado.  No  habia,  pues,  dilación:  preciso  era 
partir. 

Yo  habria  debido  irme  con  él;  pero  no  sé  qué 
presentimiento  ó  deseo  de- aislamiento  y  de  aven- 
taras me  retenia.  La  vida  de  marino,  la  cabana 
del  pescador,  la  imagen  de  Grraziella,  tenian  par- 
te en  esta  determinación,  pero  de  un  modo  con- 
fuso: acaso  podian  mas  el  vértigo  de  la  libertad, 
el  orgullo  de  bastarme  á  mí  mismo  á  trescientas 
leguas  de  mi  pais,  y  la  pasión  de  lo  vago  y  lo 
desconocido,  esa  aérea  perspectiva  de  las  imagi- 
naciones jóvenes. 

Mi  amigo  y  yo  nos  separamos  con  harta  ter- 
nura: me  prometió  venir  á  reunirse  conmigo  tan 
luego  como  hubiera  cumplido  con  sus  deberes 
de  hijo  y  hermano;  me  prestó  cincuenta  luises, 
para  llenar  el  vacío  que  hablan  hecho  en  mi  bol- 
sillo seis  meses,  y  partió. 

IIL 

Aquella  separación,  la  ausencia  de  aquel  ami- 
go, que  era  para  mí  lo  que  un  hermano  mayor 
para  un  niño,  me  dejaron  en  un  aislamiento,  que 
á  cada  hora  se  aumentaba,  y  en  el  cual  me  sen- 
tía hundir  como  en  un  abismo.  Todas  mis  ideas, 
mis  sensaciones,  mis  palabras,  que  antes  se  eva- 
poraban cambiándolas  con  él,  se  estancaban  en 
mi  alma,  se  agriaban  allí;  y  llenas  de  tristeza, 
volvían  á  caer  sobre  mi  corazón  como  un  peso  que 
no  estaba  en  mi  mano  levantar.     Aquel  ruido 
en  que  no  encontraba  una  voz  amiga,  aquella 
multitud,  entre  la  que  no  habia  quien  supiera 
mi  nombre;  aquel  aposento,  en  que  no  habia  una 
mirada  que  luciera  para  mí;  aquella  vida  de  po- 
sada,  en  donde  está  uno  sin  cesar  rodeado  do 
desconocidos;  en   donde  se  sienta  silencioso  á  la 
mesa,  rodeado   de  hombres  siempre   nu,evos  y 
siempre  indiferentes;  aquellos  libros,  que  han  si- 
do leídos  cien  veces,  y  cuyos  caracteres  inmóviles 
os  dicen  constantemente  la  misma  cosa;  todo  es- 
to, que  me  habia  parecido  tan  delicioso  en  Roma 
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ex-orador  de  la  cámara  de  ios  reineseoitantes  de  los  Estados-Unidos 
de  ^Imén'ca:  defensor  de  la  independencia  americana. 

Congreso  de  los  Estados-Unidos  de  America,  Febrero  10  de  1S21. 

Mr.  Clay  presentó  ¡a  propofíicion  siguiente,  que  fué  admitida,  por  haber 
tenido  II  su  favor  hl  vot  US  contraéis. 

''Resuélvese:  cine  la  cámara  de  los  representantes  participa  en  el  vivo  in- 
ín-es  que  el  pueblo  de  los  E.siados-Unidos  siente  por  el  suceso  de  las  2>ro- 
vinciasrspaTiolasdela  .fméricadel  Sw,  que  e.sián  contendiendo  para  estable- 
rersu  libertad  é  independencia,  y  que  con  arrtiilo  á  la  Constitución  sosten- 
drán al  presiiícnle  de  los  Estados- L'nidos  siempre  que  tenida  por  convemen- 


fe  reconocer  la  soberanía  é  indepcnduicia  de  cualquiera  de  las  d 
lüúciaí." 


ichas  pro- 
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y  en  Ñapóles,  antes  de  nuestras  escursiones  y  de 
nuestra  vida  errante  y  vagabunda  del  Estío,  me 
parecía  ahora  una  muerte  lenta.  Mi  corazón  es- 
taba lleno  de  melancolía. 

Durante  algunos  dias  arrastré  esa  tristeza  de 
calle  en  calle,  de  teatro  en  teatro,  de  lectura  en 
lectura,  sin  poder  sacudirla,  hasta  que  acabó  por 
vencerme;  entonces  caí  enfermo  de  lo  que  lla- 
man mal  del  pais:  tenia  la  cabeza  pesada,  las 
piernas  no  podían  sostenerme;  estaba  pálido  y 
desfallecido,  y  no  comia  nada.  El  silencio  me 
entristecía,  y  el  ruido  me  hacia  mal;  pasaba  las 


noches  enteras  sin  poder  conciliar  el  sueño,  y  los 
dias  en  mi  lecho  sin  fuerza  ni  deseo  de  levantar- 
me. El  anciano  pariente  de-mi  madre,  el  único 
que  hubiera  podido  interesarse  por  mí,  se  habia 
ido  á  pasar  muchos  meses  á  treinta  leguas  de 
Ñapóles,  en  los  Abruzzos,  adonde  queria  esta- 
blecer algunas  fábricas.  Llamé  a  un  médico, 
vino  éste;  me  miró,  tomóme  el  pulso,  y  se  fué  di- 
ciendo que  no  tenia  yo  ninguna  enfermedad.  Es 
cierto  que  el  mal  que  yo  tenia,  era  de  esos  para 
los  cuales  su  ciencia  no  tiene  remedio;  estaba  en- 
fermo del  alma 


-4-^^ 
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La  carrera  del  hombre  político  está  llena  de 
contrariedades:  casi  nunca  los  contemporáneos 
pueden  juzgar  con  esactitud,  y  particularmente 
en  los  paises  en  que,  siendo  libre  la  prensa,  el 
partido  contrario  ataca  sin  consideración,  y  á  ve- 
ces de  una  manera  innoble,  á  todos  los  que  no 
pertenecen  á  la  misma  comunidad  ó  secta  polí- 
tica. Clay  no  ha  sido  ecsento  de  esa  regla  co- 
mún: diferentes  ocasiones  ha  sido  juzgado  inesae- 
tamente  por  los  periódicos,  y  calumniado  de  una 
manera  villana;  pero  no  obstante,  el  talento  de 
que  está  dotado,  la  probidad  y  la  prudencia  que 
acompañan  á  sus  determinaciones,  y  sus  ideas 
sanas  y  nobles,  lo  han  colocado  en  el  rango  de 
los  hombres  ilustres  contemporáneos.  Clay,  co- 
mo dice  un  elegante  escritor  inglés,  es  el  arqui- 
tecto que  hizo  con  sus  manos  el  palacio  que  ha- 
bita. Daremos  una  ligera  idea  de  su  carrera  pú- 
blica. 

Nació  Henry  Clay  el  12  de  Abril  de  1777,  en 
Hanover,  ciudad  pequeña  del  Estado  de  Vii-gi- 
nia.  Su  padre  era  un  hombre  honrado,  pero  de 
muy  escasa  fortuna,  y  murió  dejando  á  Clay  ni- 
ño y  sin  recursos  para  su  educación.  Aprendió, 
pues,  á  leer  y  á  escribir  en  una  escuela  gratuita, 
y  después  pasó  á  la  cancillería  de  Richmond  á 
las  órdenes  de  Mr.  Tinsley.  A  los  diez  y  nueve 
años  comenzó  el  estudio  del  derecho,  que  conti- 


nuó en  Lexington,  Estado  de  Kentucky.  En 
1798  empezó  la  carrera  política  de  Clay,  y  se  dio 
á  conocer,  escribiendo  en  los  periódicos  y  hablan- 
do en  público,  con  motivo  de  la  gradual  emanci- 
pación de  los  esclavos,  que  se  proponía  en  las 
reformas  de  la  constitución  del  Estado  de  Ken- 
tucky. Mezclóse  en  otra  cuestión  interesante, 
que  se  suscitó  sobre  la  libertad  de  la  prensa,  y 
esto  le  dio  grande  popularidad.  En  1803  fué 
electo  miembro  de  la  legislatura  do  su  Estado, 
y  en  1803  senador  en  el  congreso  general,  donde 
se  dio  á  conocer  por  su  tema  favorito  de  prote- 
jer  las  mejoras  materiales. 

En  1809  fué  de  nuevo  electo  senador  por  dos 
años,  y  entonces  se  distinguió  por  sus  elocuen- 
tes discursos,  apareciendo  como  el  abogado  y  pro- 
tector de  la  industria  nacional,  que  desde  enton- 
ces se  llamó  sistema  americano.  Cuando  con- 
cluyó su  periodo  en  el  sonado,  fué  electo  miem. 
bro  de  la  cámara  de  representantes,  donde  per- 
maneció hasta  1814,  distinguiéndose  en  este 
tiempo  por  sus  bien  combinados  proyectos  de  re- 
formas en  la  administración. 

En  1814,  Clay  fué  nombrado  uno  de  los  comi- 
sionados para  celebrar  el  tratado  de  Ghent,  don- 
de se  ajustaron  con  la  Inglaterra  las  bases  de 
todos  los  arreglos  mercantiles,  que  después  se 
han  ejecutado.     Cuando  regresó  de  Inglaterra, 
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fué  recibido  con  muclio  entusiasmo  por  sus  com- 
patriotas, y  nombrado  diputado,  cuyo  encargo 
ocupó  hasta  el  año  de  1825,  en  que  el  presidente 
Adams  lo  nombró  secretario  de  Estado. 

Entusiasta  por  la  libertad,  durante  su  minis- 
terio favoreció  con  su  política  la  independencia 
de  las  colonias  americanas.  Si  á  los  hombres 
ilustrados  de  las  naciones  europeas,  dice  un  au- 
tor contemporáneo,  se  les  debe  un  laurel  de  glo- 
ria por  haber  favorecido  la  noble  lucha  que  em- 
prendieron las  colonias  españolas  para  emanci- 
parse, Clay  debe  participar  de  esa  gloria,  porque 
sus  esfuerzos  fueron  tan  grandes  como  los  de 
Jorge  Canning,  aunque  tuvo  la  modestia  de  no 
hacer  alarde  de  ellos. 

Clay,  después  de  haber  desempeñado  con  acier- 
to y  con  honor  el  encargo  de  secretario  de  Es- 
tado, volvió  al  senado,  donde  continuó  trabajan- 
do en  objetos  de  utilidad  pública,  siendo  uno  de 
los  mas  importantes  el  arreglo  de  la  deuda  pú- 
blica, que  condujo  á  un  término  satisfactorio. 
La  mayor  parte  de  los  presidentes  le  han  ofreci- 
do una  secretaría  del  despacho,  ó  nombrado  para 
importantes  misiones  diplomáticas;  pero  él,  per- 
suadido acaso  de  que  puede  hacer  mayor  bien  á 
su  pais  en  el  senado,  ha  renunciado  todas  estas 
dignidades. 

Henry  Clay  pertenece  al  partido  moderado. 
Ha  sido  constante  opositor  de  la  administración 
del  presidente  Polk,  y  en  la  grave  cuestión  de  la 
guerra,  fué  el  defensor  mas  elocuente  de  México, 
el  censor  mas  severo  de  los  errores  y  de  la  am- 
bición del  gabinete  demócrata.  Tanto  por  los 
servicios  que  prestó  en  su  ministerio  en  favor  de 
la  independencia,  como  por  su  decisión  por  Mé- 
xico, su. nombre  deberá  ser  siempre  pronunciado 
con  elogio  entre  nosotros,  y  unirse  de  una  mane- 
ra noble  á  los  recuerdos  desgraciados  de  nuestra 
historia. 

Clay  es  de  un  esterior  modesto,  de  unas  cos- 
tumbres sencillas;  su  trago,  su  habitación,  sus 
modales,  todo  revela  al  verdadero  republicano. 
Sus  discursos  son  elocuentes,  enérgicos,  llenos  de 
ideas  filosóficas,  mas  bien  que  de  adornos  y  de 
figuras.  Cuando  anuncia  que  va  á  hablar,  tiene 
•un  auditorio  de  miles  de  personas.  Dos  veces 
ha  sido  candidato  para  la  presidencia,  cuyo  pues- 
to no  ha  ocupado,  sin  duda  alguna,  porque  sus 
contrario-s  han  sabido  jugar  la  intriga  en  las  elec- 
ciones. 

Clay,  al  mismo  tiempo  que  abogaba  por  la  cau- 


sa de  México,  y  hacia  una  vigorosa  oposición  al 
gabinete,  perdia  un  hijo,  que  murió  en  la  batalla 
de  la  Angostura.  Si  Clay  hubiese  sido  elevado 
á  la  silla  presidencial  en  lugar  de  Polk,  quizá  ni 
él  habria  perdido  á  su  hijo,  ni  nosotros  á  Cali- 
fornias. La  Providencia  dispuso  las  cosas  de 
otra  manera. — RR. 

ACUÑACIÓN. 

Resumen  de  lo  acuñado  en  j^íciiíí)  oro  y  cobre  en  la 
casa  de  moneda  de  México,  en  los  ciento  once 
años  que  coiwprenden  desiie  el  año  de  1733 
hasta  31  de  Diciembre  de  1843. 

Plata 1.341.455,247  O  6 

Oro 65.803,851  O  O 

Cobre • 5.333,564  3  3 


TOTAL . . 


1.412.592,662  3  9 


Paula  Vigier,  de  Tolosa,  era  tan  hermosa  que 
á  efecto  de  que  el  público  tolosano  pudiese  gozar 
del  aspecto  de  aquella  maravilla,  el  parlamento  le 
ordenó,  por  un  decreto  célebre,  que  se  presentase 
en  público  lo  menos  dos  veces  á  la  semana. 


El  Sena,  respondió  Napoleón  á  los  diputados 
del  comercio  del  Havre,  es  una  larga  calle  que 
hace  una  sola  ciudad,  de  las  tres  de  Paris,  Euan 
y  el  Havre. 

El  general  Sueette,  que  mandaba  la  división  de 
reserva  situada  en  Corbeil,  rehusó  asociarse  á  la 
defección  del  duque  de  llagusa  y  abandonar  su 
puesto.  Anunció  su  resolución  á  las  tropas  en 
una  orden  del  dia,  en  que  decia:  "Los  valientes 
no  desertan  jamas:  deben  morir  en  su  puesto." 


PENSAMIENTOS. 

La  vida  no  es  nunca  agradable  sino  bajo  un  as- 
pecto. Semejante  al  globo  en  que  giramos,  nues- 
tra rápida  revolución  es  de  un  solo  dia,  y  una 
parte  de  ese  dia  no  puede  recibir  la  luz,  sin  que 
la  otra  sea  presa  de  las  tinieblas. 


La  paciencia  es  ol  valor  de  la  virtud. 

Lo  que  se  graba  en  el  corazón,  pasa  siempre  á 

la  memoria. 

{^Bernardina  de  Saint-Fierre.) 
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De  Damasco  el  serrallo  suntuoso 
En  hermosura  y  esplendor  eclipsa, 
Cuantos  alumbra  de  la  Siria  ardiente 
El  sol  esplendoroso: 
Sus  salas  elegantes, 
Sus  misteriosos,  lúbricos  retretes, 
De  mosaicos  brillantes 
Sus  patios  y  arabescas  galerías, 
Mil  primores  encierran  y  riquezas, 
Que  al  par  de  sus  bellezas 
El  Occidente  envidia  en  sus  orgías. 

Mas  nada  al  gusto  delicado  iguala 
De  sus  jardines  bellos, 
Ni  escede  nada  á  la  esplendente  gala, 

Y  al  lujo  sibarítico  que  ostentan 
Sus  baños  regalados, 

Donde  apuró  la  Humana  fantasía 
Su  fuerza  creadora, 

Y  do  tiernos  y  alados 
Revuelan  los  amores  y  las  gracias 
Con  plácida  sonrisa  encantadora. 
El  sueño  de  la  virgen  agitada 
Por  el  genio  potente. 

De  la  ambición  del  brillo  y  de  la  gloria. 

No  deja  en  la  memoria, 

Ni  en  la  asombrada  mente, 

Una  impresión  mas  viva; 

Ni  mayor  seducción,  ni  mas  encanto, 

Que  esos  placeres  mágicos,  que  vela 

El  genio  del  Oriente  con  su  manto, . . . 

El  sol,  en  la  mitad  de  su  carrera, 
Ardientes  rayos  lanza: 

TOM.  II, — IV. 


Es  la  hora  en  que  ligera 

Salta  inquieta  la  corza  entre  los  montes, 

Y  á  los  valles  desciende 

Del  abundoso  manantial  en  busca, 
Para  apagar  la  sed  que  la  devora, 
O  en  el  revuelto  arroyo 
Templar  del  sol  la  llama  abrasadora^ 
Las  copas  de  los  árboles,  apenas 
En  movimiento  lánguido  se  mecen, 
Que  las  brisas  serenas, 
Al  ardor  de  la  siesta  desfallecen, 

Y  sus  alas  plegando, 

Ni  rizan  ya  las  adormidas  aguas; 

Ni  hoja,  ni  flor,  en  su  tranquilo  vuelo. 

Pasan  acariciando. 

Las  calles  de  cipreses  verdinegros 

Convidan  al  solaz  con  grata  sombra, 

Sobre  la  verde  alfombra 

De  violetas  y  gramas; 

Y  bajo  los  naranjos  deliciosos, 

Los  limoneros,  de  estendidas  ramas, 

Los  plátanos  frondosos. 

Palmeras,  sicómoros  y  granados. 

Que  cubiertos  de  flor,  allí  se  miran 

En  agradable  confusión  mezclados; 

La  vista  allí  recrea 

La  variedad  de  las  pintadas  flores, 

Que  en  los  mil  terraplenes  caprichosos 

Ostentan  sus  magníficos  colores. 

Los  géneros  mas  ricos  y  preciosos, 

De  frescos,  matizados  tulipanes. 

Que  en  el  soberbio  Harem  de  los  sultanes 

Cria  el  esmero,  y  el  cuidado  eleva 

Para  la  fiesta  que  su  nombre  lleva: 

Allí  crecen  al  lado 
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De  las  preciadas  rosas, 

Que  gallardas  y  ufanas,  y  olorosas, 

Son  el  mas  grato  don  que  los  Abriles 

Hacen  en  el  verano 

De  Oriente,  á  los  magníficos  pensiles. 

Los  mirtos  y  arrayanes. 

Con  pálidos  jazmines  enlazados, 

Y  mosquetas  de  aromas  regalados, 
Bordan  la  fresca  margen 

De  los  limpios  y  mansos  arroyuelos, 
Donde  crecen  el  lirio  y  la  azucena, 
La  amarga  adelfa  y  el  azul  jacinto, 

Y  la  sagrada  flor  de  la  verbena. 
Allí  el  oido  se  deleita  al  grato 

Arrullador  murmurio  de  las  fuentes, 
Que  de  tazas  de  mármoles  y  jaspes 
Dejan  salir  sus  rápidas  corrientes. 
Después  de  haber  brotado 
De  altos  y  caprichosos  surtidores, 

Y  cascadas  magníficas  formado. 
Antes  de  ir  á  lamer  con  sus  cristales 
Los  pétalos  y  tallos  de  las  flores. 

Los  estanques  inmensos  que  en  su  seno 

Recogen  luego  las  tranquilas  aguas. 

En  su  fondo  sereno 

La  turba  encierran  de  dorados  peces, 

Que  tímidos  se  ahuyentan 

Cuando  los  blancos  cisnes,  que  se  ostentan 

Soberbios  en  sus  márgenes,  agitan 

Sus  alas,  y  en  gracioso 

Movimiento,  doblando  el  cuello  hermoso, 

Al  quieto  manantial  se  precipitan. 

Los  árboles  copados  y  las  plantas 
Pueblan  variadas  aves, 
Cuyos  gorgeos  suaves, 
O  sentidos  arrullos. 
Se  mezclan  de  las  aguas 
A  los  blandos  y  plácidos  murmullos; 
Trinan  los  ruiseñores. 
Cantan  alegres  los  pintados  mirlos, 

Y  pendientes  del  néctar  de  las  flores 
Los  colibrís  inquietos. 

Agitan  entre  nardos  y  alhelíes 
Sus  alas  de  esmeraldas  y  rubíes: 
La  solitaria  tórtola  se  queja 
Del  sicómoro  oscuro  entre  el  follage, 

Y  en  el  suelo,  en  parvadas,  se  confunden 
La  negra  urraca,  y  candida  paloma, 
Mientras  ostenta  su  imperial  plumagc 
Del  paraiso  el  ave  celebrada, 

Que  del  añosa  cedro  en  la  alta  cima, 


Se  mira  rodeada 

De  cuantas  aves  de  brillante  pluma 

Tiene  el  Oriente  en  singular  estima. 

A  la  feraz  naturaleza,  el  arte 
Allí  escedió  en  primores; 
Que  allí  reunió  en  matices  y  colores, 

Y  aromas  y  sonidos, 

Cuanto  puede  halagar  la  faatasía, 

Y  servir  al  placer  de  los  sentidos. 


Sobre  base  de  pórfido  y  granito, 
Del  baño  el  santuario  se  levanta, 
En  medio  de  los  mágicos  jardines: 
Es  como  un  templo,  circular  por  fuera, 
De  blanquísimo  mármol  con  columnas, 
De  yedras,  madreselvas  y  jazmines, 

Y  rosas  enlazadas, 

Y  con  cúpula  esbelta,  que  del  medio 
Gallarda  se  desprende: 

Dos  salas  encantadas 

Eorman  el  interior,  donde  cubiertos 

De  oro  y  estuco  los  brillantes  muros. 

Muestran  entre  columnas  mil  paisages 

De  ardorosos  desiertos, 

O  de  valles  oscuros, 

Y  praderas  amenas, . 
Cortadas  por  colinas,  y  bañadas 
Do  fuentes  cristalinas  y  serenas. 
De  madera  preciosa. 

Con  telas  de  oro  y  seda  recamados. 

Son  los  sofás,  cojines  y  almohadones, 

Do  lánguida  reposa 

Sus  miembros  delicados 

La  divina  sultana, 

Que  en  los  goces  del  baño  y  sus  delicias, 

Piensa  desde  el  rayar  de  la  mañana: 

La  luz  allí  penetra 

Por  vidrios  de  colores  caprichosos, 

En  las  altas  ventanas  colocados; 

Y  los  susurros  de  árboles  y  fuentes. 
Los  cantos  armoniosos 

De  los  inquietos  pájaros  alados. 

Se  escuchan  á  lo  lejos. 

Como  eco  blando,  arrullado!",  que  lleva 

El  placer  seductor  entre  sus  alas, 

Y  al  cielo  del  ensueño  el  alma  eleva. 
En  el  precioso  camarín  del  baño, 

De  mármol  negro  el  pavimento  estraño, 
Contrasta  con  los  ópalos  que  forman 
La  fuente  peregrina. 
Que  de  una  concha  la  figura  ostenta. 
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Y  que  de  cuatro  cisnes  de  alabastro 
Sobre  el  ala  tendida  se  sustenta: 
Es  el  ara  sagrada,  que  el  deleite 
Levantó  en  el  Oriente  á  la  hermosura, 
Doúde  queman  las  gracias  el  incienso, 
Que  á  ella  tributan  como  ofrenda  pura. 


Las  preciosas  maderas  odoríferas 
En  los  ardientes,  subterráneos  hornos, 
Se  han  consumido  ya;  las  perfumadas 

Y  claras  aguas,  en  hervor  se  agitan; 

Y  como  leves  nubes  plateadas, 
En  sutiles  vapores  se  desprenden, 
Que  ligeros  ascienden 

A  la  elevada  cúpula  graciosa, 

Por  donde  salen,  y  á  los  cielos  suben, 

En  delgada  columna  vagarosa. 

Es  la  hora  en  que  á  la  entrada 
Del  jardin,  aparece 
De  hermosas  odaliscas  el  cortejo, 
Cercando  á  la  sultana  favorita: 
Del  Sol,  que  en  las  alturas  resplandece 
Al  vivido  reflejo, 
Lanzan  sus  luces  bellas 
Los  rubíes,  topacios  y  diamantes, 
Que  brillan  en  sus  tragos  y  cabellos; 
Cual  lucientes  estrellas, 
Que  coronan  los  cielos  rutilantes 
Con  fúlgidos  destellos. 
Las  odaliscas  el  cortejo  dejan, 

Y  rápidas  se  alejan, 

Y  alegres  se  confunden  y  se  pierden 
En  los  revueltos  giros 

De  los  jardines,  que  testigos  diarios, 
Son  de  sus  goces  y  placeres  varios, 
O  de  su  llanto  y  lánguidos  suspiros. 
Risueñas  unas,  sin  sentir  siquiera 
De  su  dorada  esclavitud  los  lazos. 
Vuelan  como  brillantes  mariposas; 

Y  ora  deshojan  las  altivas  rosas. 
Ora  huellan  los  lirios  y  los  nardos, 
O  coronan  su  frente  de  azucenas; 

Y  en  las  aguas  serenar.. 
Humedeciendo  la  desnuda  planta, 
E  inclinando  graciosas  la  cabeza, 
Su  mirada  se  encanta 

Al  ver  en  el  cristal  reproducida 
La  imagen  celestial  de  su  belleza. 

Indiferentes  otras,  se  adormecen 
En  las  blandas  Jiamacas,  suspendidas 
De  las  ramas  flecsibles 


De  los  copados  árboles;  mecidas 
Por  impulso  ligero,  é  insensibles 
A  los  gratos  placeres 

Y  fiestas  bulliciosas. 

Mas  asemejan  soberanas  diosas, 
Que  débiles  mugeres. 

Otras,  en  fin,  tenaz  melancolía 
En  el  semblante  y  actitud  revelan: 
Es  fija  su  mirada,  y  aun  sombría; 
En  lánguido  abandono 
Los  brazos  cuelgan  sin  vigor  ni  fuerza, 
Ni  llorar  osan,  ni  gemir;  respiran 
Apenas  con  dolor,  y  allí  se  miran 
Como  estatuas  inmóviles,  al  borde 
Del  fugaz  arroyuelo, 
Que  sus  aguas  conduce 
A  otro  mas  libre  y  estendido  suelo. 
De  cuando  en  cuando  toma 
Una  flor  de  la  orilla  su  alba  mano; 
Goza  un  instante  de  su  blando  aroma, 
Acércala  á  su  labio  soberano, 

Y  la  entrega  á  la  rápida  corriente: 
Fija  entonces  en  ella  su  mirada, 

Y  la  sigue  impaciente 

Hasta  salir  á  los  vecinos  prados: 
Triste  suspiro  de  su  pecho  arroja; 

Y  esta  queja  murmura:  "jOh!  ¡quién  pudiera 
"A  la  libre  pradera 

"Cual  tú  volar!"  y  su  mejilla  moja 

Una  lágrima  pura. 

Que  se  mezcla  á  las  aguas  del  arroyo, 

Y  realza  mas  su  pálida  hermosura. 


Ismeina  en  tanto,  en  los  sofás  mullidos. 
Cansada  se  reclina; 
Absortos  los  sentidos, 
Pálida  la  mejilla  purpurina. 
Rápido  el  movimiento. 
Del  albo  pecho  en  cuyo  centro  late 
El  corazón  violento; 

Aun  del  terror  se  agita  entre  las  garras. 
Aun  reprimida  gime, 
Y  con  mano  convulsa 
El  puño  de  oro  de  su  daga  oprime. 
La  cercan  sus  hermosas  bañadoras,  ^ 
Como  astros  que  se  eclipsan 
Ante  el  fulgor  de  la  soberbia  luna, 
Que  del  estenso  cielo 
Despliega  sobre  el  mundo  adormecido 
Su  trasparente  y  argentado  velo. 
Solícitas  deshacen  el  tocado, 
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Obra  maestra  de  primor  y  Injo, 

Y  desprenden  el  manto  con  cuidado,- 
T  desciñen  la  túnica  graciosa 

y  reemplazan  las  lanas  y  las  seda» 

Con  la  túnica  lere 

De  blanquísimo  lino' 

Que  baja  de  la  mórbida  garganta 

Al  pié  gracioso  y  breve, 

Cuya  desnuda  planta 

La  calzan  con  sandalia  primorosa 

De  madera  levísima  de  rosa .... 

Sin  resistir  Ismeina,  entre  las  manos 
Se  entrega  de  las  bellas  odaliscas; 
Mas  al  sentir  que  presta  bañadora 
Va  á  separar  la  túnica  del  pecho, 

Y  á  descubrir  el  arma  salvadora, 
En  movimiento  rápido  se  vuelve, 
Saca  la  daga  que  en  el  pecho  oculta, 
Ligera  la  sepulta 

Del  sofá  entre  los  blandos  almohadones;: 

Y  quietas,  al  volver,  mostrar  pretende 
Sus  turbadas  facciones 

Mas  libre  ya  respira; 
Los  poros  de  su  cuerpo  se  dilatan, 
De  los  vapores  que  do  quier  aspira 
Al  plácido  contacto; 

Y  en  la  atmósfera  tibia  que  la  cerca, 
A  resistir  sus  miembros  se  preparan, 
El  aliento  abrasado 

Que  ecshala  de  su  seno 
El  baño  perfumado 

Miradla  entrar  en  él;  del  ardoroso 
Pavimento  de  mármol,  le  defiende 
La  sandalia  la  planta  delicada: 
Como  de  triunfo,  á  carro  esplendoroso, 
Así  á  la  concha  de  ópalos  asciende, 

Y  la  veste  delgada, 
De  levísimo  lino. 

Que  aun  cubria  sus  formas  sin  mancilla, 
Al  suelo  cae,  y  desnuda  brilla 
La  gracia  de  su  cuerpo  peregrino. 
Venus,  naciendo  de  la  blanca  espuma 
Del  férvido  Océano, 
De  las  Gracias  y  Amores  rodeada. 
No  de  encanto  tan  vivo  y  soberano, 
Apareció  velada 
Como  la  virgen  pura, 
Al  separar  el  trasparente  velo, 
Que  como  nube  en  el  azul  del  ciclo 
Velaba  de  sus  formas  la  hermosura. 
Blancos  como  la  nieve, 


Y  cubiertos  de  leve 

Y  finísimo  vello, 

Como  ese  fruto  que  produce  Persia, 

Sus  miembros,  tienen  proporción  y  gracia, 

Y  la  redonda  morbidez  del  cuello 
Elegante  del  cisne, 

Tienen  sus  formas;  y  su  brazo  hermoso^ 
Cándido  y  torneado, 

Y  fleesible,  y  ligero, 

Es  mas  bello  que  el  brazo  celebrado 
De  la  Juno  magnífica  de  Homero. 

Doblada  una  rodilla, 
Tocando  el  fondo  de  la  concha  la  otra, 

Y  las  manos  cruzadas  sobre  el  pecho, 
En  actitud  sencilla, 

La  hermosa  estatua  del  pudor  parece; 
Es  la  doncella  tímida  que  halaga 
El  placer  seductor  con  cuanto  encanto 
Vierte  el  deleite  de  su  dulce  copa, 

Y  en  cuyo  torno  susurrando  vaga 
Fascinador  y  misterioso  cai\to, 
Como  el  del  ángel  que  cayó  proscrito 
De  la  región  que  engendra  la  mañana, 

Y  que  sedujo  y  arrastró  al  delito 

La  hermosa  madre  de  la  raza  humana. 

Suelto  en  madejas  de  oro,  sobre  el  cuello^ 
El  profuso  y  finísimo  cabello, 
El  pecho  seductor,  la  blanca  espalda 
Deja  mirar,  como  se  ve  la  falda 
De  un  collado  cubierto  de  azucena»? 
Entre  la  lluvia  de  oro, 
Que  en  su  postrer  mirada 
Despide  el  sol  que  en  el  ocaso  espira, 
De  inmensa  magestad  la  faz  velada. 
Como  el  candido  pétalo  del  lirio, 
Es  la  ancha  y  tersa  frente 
Que  la  hija  misma  del  Cefiso  envidia, 
La  griega  pensativa,  é  indolente. 
Bajo  los  arcos  de  sus  cejas  brillan 
Como  zafiros  entre  blancas  perlas, 
Los  garzos  ojos,  grandes  y  apacibles. 
De  miradas  sensibles, 
Cuando  eleva  los  párpados  delgados; 
O  frias,  desdeñosas,  distraídas, 
Cuando  los  baja,  y  los  descubre  apenas 
Por  la  crespa  pestaña  sombreados. 
El  botón  de  una  rosa,  entreabierto, 

Y  en  su  seno  cubierto 
De  gotas  de  rocío. 

Son  sus  labios  y  dientes;  y  la  encía 
Es  una  roja  cinta  de  escarlata, 
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Cuyos  vivos  colores 

Del  granado  la  flor  envidiaría. 

Toda  ella  es  sin  igual,  hermosa  y  pura, 
Como  hija  del  Amor  y  de  las  Gracias, 
Al  sonreír  la  aurora  concebida: 
La  magia  de  su  célica  hermosura 
La  aumenta  el  ala  del  pudor  tendida 
Sobre  su  rostro,  cual  celage  leve 
Que  su  velo  de  rosa  trasparente. 
Sobre  la  faz  risueña  y  soberana, 
Tiende  de  la  naciente 

Y  espléndida  mañana. 
Ella  misma  conjura 

Por  un  momento  la  cargada  nube 
De  su  tenaz  dolor  y  su  pavura; 

Y  sus  ojos  bajando, 

Y  sus  divinas  formas  repasando. 
En  su  propia  belleza  se  complace: 

INÍomento  de  placer  indefinible. 
En  que  sus  gracias  adivina  y  mira. 
En  que  todo  su  encanto  se  revela 
A  la  hermosura,  á  su  primor  sensible: 
Ella  misma  se  admira; 
Con  ansia  y  con  ardor  la  vida  anhela, 

Y  orguUosa,  desdeña  la  grandeza 

Y  el  brillo  de  los  tronos  y  los  reyes. 
Que  ella  desde  el  altar  de  su  belleza 

Al  mundo  y  á  los  hombres  dicta  leyes. . . 

Sus  labios  se  despliegan  levemente, 

Y  una  triste  sonrisa  en  ellos  vaga; 

Y  un  recuerdo  de  amor  cruza  la  mente 
De  la  desnuda  y  pudorosa  maga: 
Recuerdo  de  otro  tiempo  y  otro  suelo. 
De  otro  amor  y  otra  gloria; 
Recuerdo  que  atormenta  su  memoria 

Y  la  hace  padecer,  cuando  descubre 
La  gracia  seductora  que  la  cubre, 

Y  que  guardaba  su  amoroso  empeño 
Para  el  bien  adorado 

Del  corazón,  para  el  perdido  dueño. 

El  agua  tibia  y  clara, 
Mezclada  con  esencias  olorosas. 
Empapa, ya  sus  miembros  delicados; 
Penetra  por  sus  poros  dilatados, 

Y  el  agua  helada,  que  en  ligera  lluvia 
De  cuando  en  cuando  cae, 

Y  su  cabeza  baña, 

Y  su  espalda,  y  sus  hombros,  y  su  pecho, 
Cambio  constante  en  el  placer  atrae, 

Y  en  sensación  estraña 

De  bienestar  indefinible,  agita 


Todo  su  ser,  que  tiembla  y  se  estremece, 

Y  de  deleite  y  de  placer  palpita .... 
Hundida  así  en  desmayo  deleitoso, 

Y  envuelta  en  rico  manto,  entre  sus  brazos 
Las  bellas  bañadoras  la  conducen 

A  la  sala  esplendente  de  reposo; 
Allí,  en  blandos  cojines  la  recuestan, 

Y  sus  manos  aprestan 
A  frotar  amorosas 

Todos  sus  blandos  miembros,  con  aceites 

Y  con  pastas  suavísimas  de  rosas, 
Que  el  sabio  perfumó  de  los  deleites. 


Entre  tanto,  el  Bajá,  siempre  agitado 
De  violeQto  deseo, 
Los  patios  y  las  salas  recorría, 
De  proyectos  estraños  ocupado; 
Ora  intenta  saltar  por  la  ventana, 

Y  sorprender  la  candida  inocencia 
De  la  altiva  georgiana, 

Y  hacer  feroz  á  su  candor  violencia; 
Ora  volver  sumiso, 

Y  volver  á  rendirse  y  á  halagarla. 
Hasta  lograr  con  ruegos  ablandarla. 
Hasta  lograr  respuesta  á  sus  suspiros. 
Hasta  embotar  de  su  desden  los  tiros, 

Y  merecer  de  sus  divinos  ojos 
Dulcísimas  miradas, 

Y  con  estrechos  lazos, 
Sus  formas  delicadas 

Sujetar  amoroso  entre  sus  brazos; 
Mas  de  Ismeina  le  arredra  la  firmeza, 

Y  la  inflecsible  voluntad  le  espanta: 
Como  un  volean  se  agita  su  cabeza; 
Brillan  sus  ojos  con  siniestro  fuego; 
Los  pasos  apresura,  ardiente  y  ciego, 

Y  en  loco  frenesí,  cual  león  rabioso, 
Ruge  al  mirar  que  su  poder  se  estrella 
Contra  el  frágil  escollo 

De  uya  débil  y  tímida  doncella. 

Teme,  y  duda,  y  vacila .... 

Mas  de  pronto  se  par^; 

En  el  fondo  de  su  ojo  la  pupila 

Brilla  como  alumbrada  de  improviso. 

Por  la  luz  repentina  de  una  idea; 

Y  al  esclavo  sumiso 

Que  de  rodillas  su  mandato  aguarda. 
Habla  al  oido;  el  servidor  se  inclina, 
Parte  veloz,  y  vuelve  apresurado. 
Conduciendo  una  taza  primorosa, 
Llena  de  una  conserva  deliciosa. 
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De  azahar  perfumado, 

Como  atacada  de  mortal  desmayo. 

y  un  pomo  de  cristal  blanco  y  pequeño, 

La  inclina  sobre  el  hombro;  la  pupila 

Cubierto  de  un  licor  como  esmeralda, 

Pierde  su  brillo  en  los  serenos  ojos; 

Hecho  de  adormideras  y  beleño. 

Es  vaga,  la  mirada,  é  indecisa; 

Unas  gotas  del  líquido  en  la  taza 

Los  párpados  se  abaten, 

Vierte  el  Bajá,  y  ordena 

Y  en  los  labios  la  plácida  sonrisa 

Al  esclavo  de  nuevo  la  salida; 

Se  hiela,  y  la  color  desaparece, 

Mientras  él,  la  mirada  mas  serena, 

Y  las  arterias  rápidas  no  laten, 

Y  menos  agitado, 

Ni  el  corazón  palpita,  y  se  estremece; 

En  su  albornoz  se  envuelve,  y  presuroso 

Y  pálida,  sin  voz  lii  movimiento, 

Las  salas  atraviesa; 

Parece  una  azucena,  que  en  su  tallo 

Y  del  jardin,  oculto  por  las  plantas. 

Dobló  del  Sol  el  abrasado  aliento. 

Al  baño  se  desliza^  cual  serpiente 

Con  inquietas  miradas, 

Presta  á  dañar  su  deseada  presa. 

Y  de  inmenso  terror  sobrecogidas. 

Miran  las  bañadoras  las  temidas 
Y  lúgubres  señales 

Ismeina,  en  las  delicias  del  reposo, 

Ya  su  peligro  olvida. 

De  la  muerte,  en  el  rostro  soberano 

Y  vuelve  á  sonreír  á  su  ecsistencia, 

De  Ismeina  aparecer;  llevan  la  mano 

Que  ya  libre  se  juzga  del  amago  ^ 

Al'  seno  en  que  la  vida  se  alimenta. 

De  su  implacable  dueño; 

Y  lo  encuentran  helado  é  insensible: 

No  teme  ya  de  la  feroz  violencia 

Un  grito  lanzan  de  dolor  terrible. 

Que  sucediera  al  desdeñado  halago. 

Que  en  el  salón  fatídico  se  eleva; 

El  ciego  ardor  y  el  arrojado  empeño. 

Y  unas  allí  se  quedan  silenciosas, 

De  las  graciosas  bañadoras,  unas 

Y  se  levantan  otras  presurosas 

En  ungirla  con  bálsamos  preciosos 

A  llevar  al  Bajá  la  fatal  nueva; 

Se  ocupan  con  afán,  mientras  las  otras 

Mas  éste  las  contiene. 

En  tazas  elegantes, 

Y  abandonar  á  Ismeina  las  ordena; 

Y  copas  de  cristales  primorosos. 

Y  todas  salen,  de  tristeza  el  rostro. 

Con  cucharillas  de  oro, 

De  espanto  y  de  terror  el  alma  llena. 

Y  de  coral  y  nácares  brillantes, 

La  sirven  los  refrescos  y  conservas, 

Ávido  el  ojo  del  Bajá  contempla 

De  azahares,  limones  y  azamboas. 

A  Ismeina  en  su  letargo  sumergida;   ^ 

Que  con  su  dulce  embriagan. 

El  momento  espiando. 

Y  que  el  olfato  con  su  aroma  blando,                 : 

En  que  lo  mas  profundo 

Y  con  su  gusto,  el  paladar  halagan. 

De  su  desmayo  hundida. 

G-usta  apenas  Ismeina  los  refrescos 

Al  solitario  y  lúbrico  aposento 

Que  el  olor  delicioso                                           i 

Penetrar  pueda  y  acercarse  á  ella. 

Del  azahar  la  incita,  y  la  provoca;                       j 

Seguro  de  su  intento. 

Su  delicada  boca,                                                i 

Ya  el  umbral  va  á  salvar;  mas  se  detiene, 

'                                                                                                     1 

Gusta  la  miel  que  aleve                        • 

Que  un  movimiento  leve  en  las  facciones 

Preparó  la  traición  para  su  daño. 

De  Ismeina  ha  percibido: 

y  un  narcótico  bebe,                                           | 

La  inmovilidad,  en  convulsiones 

Víctima  de  la  astucia  y  del  engaño. 

Violentas  se  ha  tornado; 

Sus  miembros,  que  del  bálsamo  y  del  agua. 

La  blanca  palidez  se  ha  convertido 

Al  contacto  suave. 

En  color  vivo,  que  por  grados  sube; 

Mas  ligeros  estaban  y  flccsibles. 

Vuelve  á  sus  miembros  el  calor  y  el  fuego. 

A  sentirlos  comienza  entorpecidos; 

Y  vuelven  á  agitarse 

Se  ofuscan  bus  sentidos; 

En  violento  y  fatal  desasosiego. 

Los  brazos  sin  vigor,  como  insensibles. 

El  profundo  letargo  se  convierte 

Caen  sobre  el  cojín  que  la  sustenta; 

En  fatigosa,  horril:>lc  pesa'dilla. 

Su  cabeza  vacila: 

En  que  mira  á  su  dueño  aborrecido, 
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Al  señor  implacable  de  su  suerte, 
Al  tirano  ofendido 
De  su  altivo  desden  por  los  agravios, 
Entre  sus  brazos  sujetarla  ansioso, 

Y  tierno,  y  amoroso. 

Querer  tocar  con  sus  impuros  labios 
El  suyo  virginal  y  candoroso. 
De  un  sudor  copiosísimo  se  inunda 
Su  alabastrina  frente, 

Y  su  labio  circunda 
Una  encendida  zona; 

Y  está  la  bai'ba  trémula,  y  el  pecbo 
Con  violencia  palpita, 

Como  la  superficie  de  las  aguas, 

Que  rápida  se  agita 

Al  impulso  del  vórtice  que  brota 

De  su  profundo  seno. 

Con  fuerza  tiende  sus  divinos  bazos. 

Cual  si  quisiera  separar  violenta 

Su  cuerpo  aprisionado  en  fii^átes  lazos, 

Y  con  la  mano  intenta 
Alejar  un  objeto  qu-e  la  oprime; 

Y  en  medio  de  esta  luclia 
Respira  inquieta  y  reprimida  gime. 

Mas  ya  á  la  fuerza  cede 
Su  femenil  debilidad;  y  entonces, 
En  medio  de  su  sueño, 
Recuerda  que  ella  piiede 
Burlar  el  ansia  y  el  tenaz  empeño 
De  su  verdugo  injusto  é  insensato; 
Baja  las  manos  y  el  cojín  levanta; 
Busca  debajo  de  él  la  daga  oculta, 

Y  resuelta  la  empuña,  _y  con  presteza. 
Elevando  orgullosa  la  cabeza. 

En  el  candido  pecbo  la  sepulta. 

El  Bajá  la  miró;  mas  no  tan  presto 
Fué  en  acudir  á  ella, 
Cual  lo  fué  en  consumar  el  sacrificio 
El  odio  y  el  pudor  de  la  doncella. 

Al  recibir  de  la  mortal  berida 
El  fatal  golpe,  en  sus  sentidos  vuelve; 
Vuelve  un  momento  á  contemplar  la  vida, 

Y  los  ya  moribundos  ojos  abre 
La  infeliz  georgiana, 

La  tinta  en  sangre,  virginal  Ismeina, 

La  mas  bella  sultana. 

Que  en  el  Harem  se  proclamó  por  reina; 

Mas  á  su  lado,  del  Bajá  descubre 

La  terrible  figura. 

Templado  ya  el  furor  por  la  amargura. 

Lanza  un  grito  de  horror;  su  jostro  cubre 


Con  el  manto  sangriento; 

Se  levanta  impelida  de  su  espanto, 

Y  tiñe  con  su  sangre  el  pavimento: 
Huye  de  su  verdugo, 

Y  á  refugiarse  al  baño  se  encamina. 
Desencajado  el  pálido  semblante, 
Cárdenos  ya  los  labios. 

Sin  fuego  la  mirada, 

Y  de  la  muerte  al  estertor  horrible 
La  garganta  agitada. 

Y  al  pasar  el  umbral,  cual  si  mirara 
Al  Bajá,  dice:  "Para  ti  el  cadáver; 
"Mi  alma  para  é],"  y  sin  sentido  cae. 
Apenas  ya  respira; 

Y  al  tocar  con  su  frente 

Los  blancos  cisnes  de  la  hermosa  fuente, 
Por  la  postrera  vez  gime,  y  espira. 


IV. 

Mudo  y  sombrío,  la  terrible  escena 
Mira  el  Bajá  con  reprimido  llanto; 
Desvanecióse  el  seductor  encanto; 
Quedóle  solo  al  corazón  la  pena. 

De  angustia  y  de  dolor  el  alma  llena. 
Su  misma  acción   contempla  con  espanto: 
Del  cadáver  separa  el  rojo  manto, 

Y  la  víctima  ve  que  le  condena. 
Eija  en  ella  su  vista  reverente, 

Y  contempla  sus  gracias  sin  mancilla, 

Y  el  fuego  apaga  de  su  amor  ardiente. 
Ante  la  hurí  celeste  se  arrodilla. 

Un  beso  imprime  en  su  marchita  frente, 

Y  una  lágrima  moja  su  mejilla. 
Julio  de  1849. 

Ramón  I.  Alcaeaz. 


UEMEDIO  PARA     REVEUDECEK.  LAS    FLORES. 

La  mayor  parte  de  las  flores  cortadas,  se  mar- 
chitan kiego  que  han  permanecido  sus  tallos 
mas  de  veinte  y  cuatro  horas  en  el  agua;  pero 
casi  todas  pueden  conservarse  mucho  mas  largo 
tiempo,  si  se  ponen  en  agua  caliente  en  vez  de 
aguafria.  Cuando  comienzan  á  secarse,  es  nece- 
sario introducir  la  tercera  parte  de  su  tallo  en 
agua  hirviendo:  cuando  ésta  se  enfria,  la  flor  se 
endereza  y  recobra  su  frescura;  entonces  se  cor- 
ta la  parte  del  tallo  que  ha  estado  en  la  agua 
hirviendo,  y  el  resto  se  deja  en  agua  fria. 
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Una  persona  que  lia  vivido  algún  tiempo  en 
el  Sur,  nos  ha  facilitado  un  derrotero,  que  comien- 
za desde  el  puerto  de  Acapulco,  sigue  al  occiden- 
te por  la  costa  y  sus  cercanías,  y  termina  en  la 
línea  que  divide  á  los  Estados  de  México  y  Mo- 
relia.  Las  noticias  estadísticas  y  pormenores 
sobre  las  costumbres  de  los  habitantes,  produccio- 
nes del  suelo  y  demás  que  contiene,  nos  parecen 
demasiado  curiosas,  y  por  esta  razón  lo  copiamos 
íntegro.  La  lectura  de  estos  apuntes,  que  de 
ninguna  manera  estaban  hechos  para  publicarse, 
revelan  el  estado  de  abandono  en  que  se  hallan 
unos  terrenos  tan  fértiles,  que  podian  ser  una 
fuente  de  riqueza  para  la  nación,  y  la  poca  ó  nin- 
guna civilización  de  los  habitantes  que  hay  espar- 
cidos en  esas  amenas  comarcas.  Las  medidas 
que  deben  tomarse,  saltan  á  la  vista.  En  primer 
lugar,  es  necesario  proveer  de  pastores  celosos  y 
evangélicos  á  esos  pueblos,  entregados  hoy  al  em- 
brutecimiento y  á  la  barbarie.  Después  seria  con- 
veniente reunir  á  los  dueños  de  esas  haciendas, 
formar  una  junta  de  colonización,  y  conducir  á  esos 
terrenos  familias  de  raza  blanca,  que  estuviesen 
protejidas  tanto  por  los  dueños  de  los  mismos  ter- 
renos, como  por  la  autoridad  pública,  apoyada 
en  una  fuerza  competente.  De  esta  suerte  el  co- 
mercio se  animarla,  los  criminales  serian  castiga- 
dos, y  el  valor  de  las  tierras  iria  aumentando  cada 
año,  á  medida  que  hubiese  mas  población  y  que 
esta  población  para  sus  mismos  consumos  las  hi- 
ciese mas  productivas. 

Recomendamos  estas  Hjeras  observaciones  á  las 


autoridades  y  á  los  propietarios  ilustrados,  no  du- 
dando que  por  su  propio  interés  pensarán  seria- 
mente en  el  porvenir  del  Sur  de  México.  En 
cuanto  al  itinerario,  repetimos  que  nos  parece  cu- 
rioso, juzgando  que  se  podrán  tomar  de  él  varios 
datos,  que  contribuyan  á  la  formación  de  la  esta- 
dística.— RE. 

DERROTERO. 

Salimos  de  Acapulco,  y  á  las  dos  horas  de  ca- 
mino llegamos  al  rancho  del  Tamarindo,  de  D. 
José  Olivar,  situado  en  tierras  de  los  Galeanas,  al 
N.  O.  de  la  cabecera,  entre  el  mar  y  la  laguna  de 
Coyuca,  circunstancia  que  lo  hace  demasiado  agra- 
dable á  la  vista,  así  por  el  hermoso  plano  de  su 
ostensión,  como  por  la  abundancia  de  agua  dulce 
y  salada  de  que  está  rodeado:  tiene  como  veinte 
familias,  contando  con  el  Ejido-viejo  y  el  Cazade- 
ro, que  están  en  sus  inmediaciones,  que  se  ocu- 
pan en  la  pesca  de  escelente  moharra,  labor  de  al- 
godones, maiz  y  hortaliza,  de  que  abastecen  á  Aca- 
pulco.    Dista  cuatro  leguas  de  dicho  puerto. 

Boca  de  Coyuca. — La  forma  el  rio  de  este  nom- 
bre á  distancia  de  ocho  leguas  al  Poniente  de 
Acapulco:  se  mantiene  cerrada  la  mayor  parte 
del  año;  pero  en  los  primeros  dias  de  su  apertura, 
es  peligrosa,  tanto  por  el  gruesísimo  volumen  do 
agua  (jue  se  echa  al  mar,  como  por  la  rapidez  de 
su  corriente.  Es  abundantísimo  en  la  pesca  de 
moharras,  róbalos,  pargos  y  otra  multitud  de 
pescado,  de  que  se  puede  estraer  cuanto  se  quie- 
ra. "'  Hay  cuatro  casas  y  otras  tantas  familias,  que 
también  siembran  algodón,  maiz  y  hortaliza. 

Rancho  del  lieal. — Dista  diez  leguas  de  la 
Boca  de  Coyuca,  reguladas  á  dos  por  hora  en  bes- 
tia de   paso   regular.     Es  de  la  propiedad  de 
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los  Craleanas,  y  en  el   intervalo   del  uno  al  otro 
punto,  se  encuentran  otros  ranchos,  Carrizal,  Bo- 
ca de  Mita,   Pozuelos   y  Magueyes,  con  una  po- 
blación como   de  ochenta  almas.     El  camino  es 
sumamente  agradable,  á  causa  de  la  hermosa  pía" 
ya  que  forma  el  mar  y  la  laguna,  cuyo   bordo  es- 
tá siempre  cubierto  de  espesa  arboleda  y  palma- 
res de   coquillo,  que  jamas   se   desnudan  de  su 
verde  follage;  siendo  el   último   tan  abundante, 
que  si  en  aceite  se  quisiera  trabajar,  se  podria 
proveer  una  gran  parte  de  la  República  de  alum- 
brado y  jabón,  y  suplir  también  la  falta  de  mante- 
ca, pues  su  sabor  es  muy  agradable  al  paladar.  Del 
palmito  de  este  árbol  se  saca  leche,  miel,  de  re- 
galado gusto,  y  comiéndolo  crudo,  satisface  la 
hambre  sin  fastidiar,  ni  hacer  el  menor  daño  á 
la  salud. 

San   Gerónimo. —  Hacienda   de  labor   de  D. 
José  María  del  Pilar  Galeana:  dista  cuatro  le- 
guas  del  Real  y  como  veinte  y  dos  Nordeste  de 
Acapulco.     Está  situado  á  la  parte  O.  del  her- 
moso rio  que  tiene  el  mismo  nombre:  su  tempe- 
ramento es  muy  caliente  desde  las  diez  de  la  ma- 
ñana á  las  tres   de  la  tarde,  en  cuyo  tiempo  en 
las  estaciones  de  mas  calor,   que  son  de  Mayo  á 
Agosto,  sube  el  termómetro  de  Farenheit  desde 
los  92  á  94  grados:  las  mañanas  y  las  noches  son 
muy  agradables:  produce  maiz,  algodón  de  la  me- 
jor calidad  conocida  en  la  República,  arroz,  frijol, 
chile,  cocos,  pinas  y  toda  clase  de  hortaliza.     La 
estraccion   anual   de   algodones,   de  un  año  con 
otro,  puede  ascender  á  45  mil  arrobas,  que  cam- 
bian los  habitantes  por  géneros,  la  mayor  parte  de 
fábricas  europeas.     Los  habitantes  en  lo  general 
son  muy  dedicados  al  ejercicio  de  la  labor  y  cria 
de  ganado  vacuno  y  caballar,  de  que  hay  mucho, 
pero  muy  dominados  del  juego  y  la  embriaguez; 
causa  por  qué  se  matan  con   frecuencia   en  tiem- 
po de  cosechas.     Las   autoridades  niilitares  son 
de  algún  modo  respetadas  por   ellos.     La  poli- 
cía, que  solo  consiste  en  un  encargado  de  justicia, 
no  les  merece  el  menor  aprecio,  si   no  es  cuando 
tienen  alguna  necesidad.     Esta  hacienda  con  el 
Arenal  y  las  demás  anecsas,  abastece  al  batallón 
Activo  de  Zacatula,  de  la  compañía  de  caballería 
de  que  está  dotado;  pero  en  tiempo  de  revolución 
se  me  ha  asegurado  que  se  han  puesto  sobre  las 
armas  500  hombres  escojidos.     Su  total   pobla- 
ción, inclusive  los  parajes  del  Arenal,  Barrio-nue- 
vo, el  Humo,  la  Fuentecilla,   Corral-Falso  y  Al- 
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cholea,  es  de  2.500   almas.     Las   cuatro  quintas 
partes,  de  origen  africano. 

Atoyac. — Pueblo   anecso  al  ayuntamiento   de 
Técpam  y  curato  de  la  mitra  de  Morelia,  situado 
á  las  orillas  del  rio  de    San  Gerónimo,  conocido 
con  el  nombre  del  Pueblo.     Dista  tres  leguas  al 
Norte  de  la  hacienda  y   como  veinte  y  cinco  de 
Acapulco.     Su  temperamento   es  menos  cálido 
que  el  de  San  Gerónimo,  en  razón   de  estar  mas 
pegado  á  la  Sierra,  y  en  parage  mas  alto.     Hace 
pocos  años  que  esta  población  se  componía  en  su 
tercera  parte  de  familias  descendientes  de  gente 
blanca;  pero  en  el  año  de   30  se   sublevaron  una 
noche  los  indígenas  contra  los  de  razón,  matan- 
do á  balazos  á  algunos  hombres  y  mugeres,  de 
cuyas  resultas  huyeron   los   que  quedaron   para 
otros  puntos,  abandonando  sus  casas;  causa  por  ■ 
qué  en  el  dia  son  todos  naturales,  cuyo  principal 
ejercicio  son  las  siembras  de  maiz,  algodón,  caña 
dulce,  tabacos  y  hortalizas.     Hay   como   setenta 
hombres  armados,  los  cuales  mantienen  las  armas 
en  sus  casas,  bajo  la  dirección  de  un  capitán,  del 
mismo  pueblo,  y  un  alcalde  conciliador,  que  solo 
manda  los  que  no  son  soldados:    su  población  es 
de  500  almas. 

Técpam — Cabecera  del  partido  de  Técpam,  que 
antiguamente  fué  de  Zacatula,  dista  veinte  y  ocho 
leguas  de  la  prefectura:  está  situado  al  Oeste  de 
Acapulco,  á  la  orilla  oriental  del  rio  de  su  nom- 
bre, de  temperamento  como  el  de  San  Gerónimo: 
es  curato  secular  de  la  mitra  de  Michoacan  y 
asiento  del  ayuntamiento,  del  subprefecto,  juez  de 
letras,  administrador  de  alcabalas  y  plana  mayor 
del  batallón  guarda-costa  de  Zacatula,  vacante  á 
la  fecha,  á  quien  suministra  la  primera  y  segunda 
compañía:  la  primera,  compuesta  de  los  vecinos 
de  razón,  y  la  otra  de  los  naturales.  Esta  se  ha- 
lla con  la  fuerza  de  75  á  80  plazas  con  las  armas 
en  sus  casas,  y  la  otra  casi  destruida,  por  la  emi- 
gración que  aquellos  hicieron  á  diferentes  pun- 
tos, de  resulta  de  la  catástrofe  del  15  de  Sep- 
tiembre. 

Se  asegura  generalmente  que  este  pueblo  fué 
fundado  por  los  aztecas  á  su  paso  para  el  pais 
de  Anáhuac:  su  primitivo  idioma  fué  mexicano; 
pero  en  el  dia  lo  han  corrompido  tanto,  que  ya 
no  se  conoce.  Se  compone  en  su  mayor  parte 
de  naturales;  pero  hay  porción  de  familias  blan- 
cas y  el  resto  de  origen  africano.  Su  ejercicio 
es  el  de  las  siembras  de  algodones,  maiz,  tabaco 
y  hortaliza.     La  estraccion  anual  de  un  año  con 
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otro  sube  á  8.000  arrobas  del  primer  fruto,  de 
los  laboríos  Tanexpa  y  Tetitan,  que  le  son  anee- 
sos.  Este  pueblo  era  rico  antes  de  la  guerra 
de  independencia;  pero  habia  sido  saqueado  va. 
rias  veces  por  unos  y  otros,  como  que  por  mucho 
tiempo  fué  el  asiento  de  las  tropas  y  teatro  de 
continuas  convulsiones:  en  el  dia  se  halla  en  la 
mayor  miseria. 

A  ejemplo  de  los  indígenas  del  pueblo  de  Ato- 
yac,  y  adunado  con  ellos,  se  sublevó  en  Septiem. 
bre  de  1835,  contra  los  de  razón,  y  asesinaron  á 
las  once  del  dia  15  de  dicho  mes  al  primer  alcalde 
que  funcionaba  de  juez  de  letras,  al  subprefecto  y 
al  administrador  de  alcabalas;  y  podrían  haber 
sacrificado  muchas  mas  víctimas,  si  no  se  hubieran 
fugado  precipitadamente,  abandonando  sus  inte- 
reses los  que  debian  serlo.  Este  acontecimiento 
de  ecsecrable  memoria  para  los  anales  de  este 
infeliz  pueblo,  y  las  circunstancias  posteriores  de 
tener  las  armas  en  su  casa,  ha  desanimado  á  los 
jueces  de  tal  manera,  que  no  hay  nno  que  no  se 
atemorice  al  administrar  justicia;  cosa  por  qué  ni 
hay  sacerdote,  ni  las  leyes  son  obedecidas  sino 
en  lo  muy  preciso.  Sin  embargo  de  todo,  una 
pequeña  guarnición  de  tropa  que  no  fuera  del  país, 
y  alguna  energía  en  los  funcionarios,  seria  sufi- 
ciente, á  mi  juicio,  para  poner  término  á  tama- 
Sos  males,  en  virtud  de  que  los  habitantes,  á  pe- 
sar de  sus  nulidades,  son  demasiado  dóciles,  en 
cuyo  caso  puede  mejorarse  con  la  mayor  faci- 
lidad. 

La  fertilidad  de  su  suelo,  las  cuantiosas  ran- 
cherías de  que  está  rodeado;  una  hacienda  de 
caña,  y  la  hermosa  máquina  de  escarmenar,  hi- 
lar y  tejer,  que  está  á  las  orillas  de  la  población 
en  el  borde  del  rio,  á  una  distancia  de  un  cuarto 
de  legua,  son  recursos  tan  poderosos,  que  dentro 
de  poco  tiempo  harán  desaparecer  su  triste  situa- 
ción: su  caserío  es  de  paja  y  teja,  y  su  población 
es  de  3.000  habitantes. 

Ñusco. — Hacienda  de  labor  de  algodones  y 
maiz,  propiedad  de  la  testamentaría  del  difunto 
Ayala:  dista  cuatro  leguas  de  la  cabecera  de 
Técpam,  y  treinta  y  dos  de  la  prefectura;  su  ter- 
reno es  plano,  fértil,  con  suficiente  agua,  y  abun- 
dante de  buenas  maderas  de  construcción;  pero 
le  faltan  brazos:  su  población  es  de  24  habitantes. 
San  JjuÁs. — Gran  hacienda  de  los  Sobcraniz: 
dista  diez  leguas  de  la  cabecera  de  Técpam  y 
treinta  y  ocho  de  la  del  distrito.  Está  situada 
á  la  orilla  del  hermoso  rio  de  su  nombre,  y  abun- 


dantísimo en  maderas  de  construcción,  cria  de 
ganado  vacuno  y  caballar.     El  principal  ejerci- 
cio de  sus  habitantes  consiste  en  la  siembra  de 
algodones,  cuya  estraccion  para  la  tierra-fria, 
en  un  año  con  otro,  puede  subir  á  12,000  arrobas. 
Hay  un  alcalde  conciliador  y  un  comandante  de 
armas,  en  virtud  de  que  dicha  hacienda  suminis- 
tra al  batallón   Activo  de  Zacatula  la  3.  '^  com- 
pañía, que  á  la  fecha  es  de  70  plazas;  la  mayor 
parte  son  de  origen  africano:  el  caserío  es  de 
palma  redonda,  y  su  población,  con  los  demás 
ranchos  que  le  son  anecsos,  llega  á  2.000  almas. 
PapciTvoa. — Grande  y  cómoda  ensenada  para 
los  buques  de  mediano  porte,  algo  desabrigada 
por  la  parte  del  Sur,  pero  muy  frecuentada  por 
los  pescadores  de  carey  y  teñidores  de  hilo  de 
caracol:  su  puerto  es  de  alguna  comodidad,  y 
abunda  de  maderas  esquisitas  y  de  construcción, 
siendo  las  mas  comunes  la  caoba,  cedro,  roble  y 
ocote:   dista  seis  leguas  de  la  hacienda  de  San 
Luis,  diez  y  seis  de  Técpam  y  cuarenta  y  cuatro 
de  la  prefectura.     La  playa  está  desierta,  pero  á 
corta  distancia  hay  algunos  ranchos  de  ganado, 
cuya  población  es  como  de  20  habitantes. 

GoyuquiUa. — Hacienda  de  labor  de  algodo- 
nes, propiedad  de  D.  Erancisco  Galeana;  está  re- 
gada por  el  hermoso  rio  de  Coyuquilla,  cuyas 
aguas  pueden  pasar,  sin  contradicción,  por  las 
mejores  de  todo  el  rumbo:  abunda  como,  Papa- 
noa,  en  escelentes  maderas  de  construcción,  pro- 
pia para  la  cria  de  ganado  y  siembra  de  algodo- 
nes; pero  la  multitud  de  insectos,  zancudos  y  ge- 
genes  de  que  está  poblada,  la  hacen  inhabitable. 
Dista  dos  leguas  de  Papanoa,  y  no  tiene  mas  que 
tres  casas  con  tres  familias. 

Juluchuca. — Propiedad  de  D.  José  Estévan 
Sólis,  hacienda  de  labor,  maiz,  algodones  y  cria 
de  ganados:  tiene  algunas  vetas  de  hierro:  está 
situada  cerca  de  la  embocadura  del  rio  del  mis- 
mo nombre;  abunda  en  buenas  maderas  de  cons- 
trucción, rico  pescado  y  coquillo  de  aceite:  su 
temperamento  es  caliente,  mal  sano,  y  tan  pla- 
gado de  zancudo  y  gcgen,  como  Coyuquilla,  de 
donde  dista  ocho  leguas:  su  población,  como  de 
20  almas. 

Pctatlán. — Pueblo,  curato  de  la  mitra  de  Mi- 
choacan,  á  cuatro  leguas  de  la  hacienda  de  Julu- 
chuca, veinte  de  la  de  San  Luis,  treinta  de  la  ca- 
becera del  partido,  y  cincuenta  y  ocho  de  la  pre- 
fectura: su  suelo  es  fértilísimo  en  frutas,  pesca- 
dos, sal,  cocos  y  toda  clase  de  hortaliza:  está  si- 
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tuado  á  las  orillas  del  hermoso  rio  de  su  mismo 
nombre  y  á  las  faldas  de  la  Sierra-Madre;  su 
temperamento  es  mas  benigno  que  cualquiera 
otro  de  la  costa  del  Sur:  rodeado  de  la  parte  del 
mar   de   innumerables  bosques ,  cocoteros ,    na- 
ranjas de  china,  mameyes  y  chícales,  que  no  bas- 
tan á  consumir  ni  los  ganados  ni  las  gentes,  se 
puede  asegurar  que  es  el  mas  rico  y  fértil  en  to- 
das producciones,  que  cuantos  se  conocen  en  to- 
do el  territorio.     La  laguna  del  Potosí,  que  se 
forma  á  la  embocadura  del  rio,  les  produce  pes- 
ca y  salinas,  de  que  se  saca  cargamento  para  Mo- 
relia  y  la  tierra-caliente.    Por  la  parte  del  Norte 
es  abundantísimo  en  maderas  esquisitas  de  cons- 
trucción, entre  las  cuales  se  distinguen  los  ce- 
dros, así  por  su  escelente  'calidad  y  color,  como 
por  su  altura.     Subiendo  mas   arriba,  hacia  la 
cima  de  la  sierra,  y  á  un   dia  de  camino,  se  en- 
cuentran los  minerales  de  Guadalupe,  la  Provi- 
dencia, Santa  Ana,  el  Dulce  Nombre  de  Jesús,  el 
Morro,  las  Animas  y  las  Angustias.     El  princi- 
pal ejercicio  de  sus  habitantes  es  la  siembra  de 
algodones  y  maiz,  con  que  hacen  un  cambio  con 
los  morelianos.   Este  pueblo  fué  quemado  y  ani- 
quilado enteramente  en  la  in«urrecion;  y  de  po- 
cos años  á  esta  parte  se  ha  comenzado  á  repo- 
ner y  á  hacerse  de  nuevo,  sin  que  se  encuentre 
entre  los  habitantes  ni  un  solo  indígena.  Su  po- 
blación es  de  500;   pero  á  pesar  de  esto,  unido  á 
las  otras  rancherías  que  le  son  anecsas,  da  al  ba- 
tallón de  Zacatula  la  4.  "^  compañía,  que  en  el 
dia  solo  consta  de  42  plazas.     En  el  tercer  vier- 
nes de  cuaresma  ocurre  gente  de  muchísimas 
partes  á  la  romería  de  Jesús  de  las  Tres  Caldas, 
con  la  advocación  del  Señor  de  Petatlán,  que  le 
produce  algún  dinero. 

San  Gerónimo. — Hacienda  de  labor  de  maiz 
y  algodones,  á  cuatro  leguas  de  Petatlán,  siguien- 
do la  costa  al  Occidente:  abunda  en  rancherías 
de  ganado  vacuno  y  caballar,  y  escelentes  made- 
ras, de  construcción:  está  situado  á  la  orilla  del 
amenísimo  rio  de  su  mismo  nombre,  con  una  po- 
blación de  150  habitantes. 

Cuacoyol. — Hacienda  de  labor  de  maiz  y  al- 
godones y  crias  de  ganado,  propiedad  de  los  Ga- 
leanas;  dista  seis  leguas  de  la  anterior,  y  diez  de 
Petatlán:  se  estraen  de  este  lugar  como  3.000 
arrobas  de  algodón  anualmente;  y  su  población 
se  compone,  en  su  mayor  parte,  de  criminales  y 
asesinos,  que  de  varios  puntos  de  la  costa  vienen 
á  ocultar  sus  crímenes  bajo  la  salvaguardia  de 


los  espesos  bosques  que  lo  rodean:  tiene  muy  po- 
ca agua  en  tiempo  de  secas;  y  es  fértilísimo  en 
corpulentos  cedros  y  otras  maderas  de  utilidad 
y  provecho:  su  población  es  de  160  almas. 

Sihuatanejo. — Puerto  de  mediana  comodidad, 
sobre  el  Pacífico,  á  catorce  leguas  de  Petatlán, 
cuarenta  y  cuatro  de  la  cabecera  del  partido,  y 
setenta  y  dos  de  la  prefectura:  pueden  fondear 
en  su  bahía  buques  de  cualesquiera  porte;  pero 
en  la  estación  de  aguas  quedan  desabrigados  á 
los  sures,  que  son  temibles,  á  escepcion  de  solo 
tres  ó  cuatro,  que  podrán  resguardarse  á  la  es- 
palda de  un  cerro  de  los  que  forman  el  canal  de 
la  entrada.  El  fondeadero  es  limpio,  y  lleno  de 
conchas  de  perla,  de  que  se  hace  una  buena  pes- 
ca todos  los  años.  La  mar  es  mansa,  y  ningún 
obstáculo  se  presenta  al  desembarque  de  los  car- 
gamentos; pero  en  los  efectos  de  luna  en  los  me- 
ses de  Abril  y  Mayo,  en  que  la  corriente  empieza 
á  cambiar  al  rumbo  del  Sur,  se  pica  de  manera, 
que  son  necesarias  buenas  amarras.  Rodeado 
por  la  parte  de  tierra  de  un  estero  de  agua  sala- 
da, la  potable  se  consigue  con  dificultad  á  cosa 
de  media  legua,  y  de  un  sabor  desagradable  al 
paladar. 

A  muy  poca  distancia  de  la  playa  se  encuen- 
tran cedros  de  estraordinaria  magnitud,  y  ma- 
deras de  construcción  de  varias  clases,  de  que  se 
han  hecho  dos  remesas  de  consideración  para  Aea- 
pulco,  compuestas  de  tablazón,  vigas  y  madera  ro- 
lliza, para  casas.  Si  este  puerto  se  habilitase  para 
el  comercio  de  cabotage,  todas  las  producciones 
de  la  tierra-caliente  del  Estado  de  Michoa- 
can,  y  parte  del  de  México,  se  trasportarían  á 
Acapulco  en  el  corto  intervalo  de  veinticinco  ó 
treinta  horas  de  navegación,  en  los  tiempos  de  se- 
cas; y  los  géneros,  frutos  y  efectos  de  aquel  puer- 
to serian  llevados  á  Sihuatanejo,  con  solo  la  dife- 
rencia de  un  dia  ó  dos  mas  de  viage,  y  se  ahorra- 
rla la  multitud  de  muías  en  que  se  hace  este  trá- 
fico, y  que  se  mueren  por  falta  de  agua  y  pastos  en 
el  camino  real.  No  se  encuentran  en  Sihuatane- 
jo ni  casas  ni  habitantes  en  lo  absoluto,  si  no  son 
los  pescadores;  pero  á  la  distancia  de  una  legua 
está  el  caserío  de  Agua  de  Correa,  con  una  po- 
blación de  cosa  de  50  habitantes.  Su  tempera- 
mento es  cálido,  pero  no  mal  sano. 

Ixtapa. — Hacienda  de  ganado,  siembra  de  maí- 
ces y  algodones,  con  los  hermosos  placeres  del 
Huichachal,  de  donde  se  saca  gran  cantidad  de 
perlas  anualmente,  y  se  pescan  tortugas  de  carey; 
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está  situada  á  la  orilla  y  cerca  de  la  embocadura 
de  su  hermoso  rio;  disfruta  un  temperamento 
como  el  de  Sihuatanejo,  de  donde  dista  cinco  le- 
guas, ó  dos  horas  y  media  de  camino:  su  princi- 
pal comercio  consiste  en  la  sal,  que  se  saca  de  las 
salinas  de  Apantla  y  de  los  cargamentos  que  se 
sacan  de  cocos,  mameyes,  plátanos  y  otras  frutas 
que  produce  una  huerta  contigua.  Su  población 
es  como  de  100  habitantes,  comando  con  la 
Puerta  y  otros  lugares  que  le  son  anecsos. 

Llanos  de  Tomahuacán. — Grandes  por  su  ca- 
pacidad, y  hermosísimos  por  la  fertilidad  de  su 
suelo  en  pastos,  aguas  y  huertas  de  plátano,  de 
que  es  muy  abundante:  tiene  una  población  de 
64  habitantes  en  nueve  casas;  situado  á  las  fal- 
das de  la  Sierra-Madre  y  á  media  legua  de  la 
mar:  su  temperamento  es  sano  y  menos  caliente 
que  los  demás  de  que  hemos  hablado.  Los  habi- 
tantes se  ocupan  en  la  cria  de  ganado  vacuno  y 
caballar,  y  en  las  siembras  de  algodón.  Este  es 
el  punto  donde  se  divide  el  camino  que  va  para 
Morelia,  y  el  que  va  para  Zacatula  por  el  cami- 
no de  la  playa.  Es  hacienda  de  Izazaga,  y  dista 
ocho  leguas  de  la  de  Ixtapa,  y  ochenta  y  seis  del 
puerto  de  Acapulco. 

AchioÜan  ó  Chutla. — Camino  para  Morelia, 
ranchería  de  la  pertenencia  de  Tomalhuacán,  á 
cuatro  leguas  de  Buen  Camino,  con  21  casas  de 
paja  y  159  habitantes,  que  se  ocupan  en  la  labor 
de  maiz  y  algodones,  de  que  abastecen  á  la  ar- 
rierada  de  tierra-caliente.  Su  temperamento  es 
mal  sano  por  su  localidad,  y  el  agua  de  mal  sa- 
bor. Hay  cedros  y  otras  maderas  de  construc- 
ción. 

Congregación  de  los  Nuevos. — En  tierras  de 
Camotla  y  Tomalhuacán,  de  donde  dista  ocho 
leguas  de  Buen  Camino,  con  dirección  á  Morelia. 
Tiene  300  habitantes  con  los  ranchos  del  Cóbano 
y  la  Piedra,  que  le  son  anecsos,  los  cuales  se  ocu- 
pan de  la  cria  de  ganado  y  siembra  de  algodón 
y  maiz.  Hay  un  alcalde  conciliador,  sujeto  al 
ayuntamiento  de  Zacatula. 

Colmeneros. — Rancherías  en  tierras  de  los  Bal- 
dovinos.  á  siete  leguas  de  distancia  de  los  Nue- 
vos, de  pésimo  camino  por  tenerse  que  pasar 
veintidós  veces  un  rio  de  consideración,  pedre- 
goso y  de  corriente  rápida:  su  población  es  de 
1 1 7  habitantes,  que  se  ocupan  solo  de  la  labor  de 
maiz  y  cria  de  ganados. 

Tejfchuage. — Ranchería  de  la  hacienda  de  San 
Vicente,  en  tierras  de  Izazagas,  á  ocho  leguas 


de  Colmeneros,  de  camino  malísimo,  en  terreno 
quebrado;  muy  abundante  en  pastos,  ganado  va- 
cuno y  caballar:  su  población  es  de  76  habitan- 
tes en  doce  casas  de  paja. 

Rosario. — Gran  hacienda  de  ganado  vacuno  y 
caballar,  de  D.  José  María  Izazaga,  en  terreno 
plano,  con  abundancia  de  pastos  y  agua  en  la  es- 
tación lluviosa.  Tiene  una  población  de  doscien- 
tos habitantes,  entre  mozos  arrimados,  que  solo 
se  ocupan  en  la  siembra  de  maiz,  sin  otro  giro. 
Dista  cinco  leguas  de  Tepehuage,  de  camino  que- 
brado. 

CuahuayoÜa. — Ultimo  pueblo  del  partido  de 
Técpam,  y  curato  secular  de  la  mitra  de  Michoa- 
can:  tiene  un  alcalde  conciliador  y  algunas  fami- 
lias blancas:  fué  saqueado  en  la  revolución  de  810, 
y  á  la  fecha  comienza  á  reponerse  de  las  antiguas 
pérdidas:  dista  una  legua  de  la  hacienda  del  Ro- 
sario, ochenta  y  siete  de  la  cabecera  del  partido 
y  ciento  quince  de  la  prefectura,  al  Norte  de  San- 
tiago Zacatula.  Su  situación  está  entre  cerros 
áridos,  que  no  producen  mas  que  pastos,  con  muy 
poca  agua,  de  lo  que  proviene  la  miseria  de  sus 
habitantes,  que  no  se  ejercitan  en  otra  cosa  que 
en  la  siembra  del  maiz,  pero  tan  en  pequeño,  que 
apenas  les  basta  para  su  subsistencia  anual.  La 
multitud  de  ranchos  y  haciendas  de  que  está  ro- 
deado, junto  con  otra  porción  de  gente  que  viene 
de  tierra  caliente  y  de  todo  el  rumbo  de  la  costa, 
hacen  muy  concurridas  las  dos  ferias  que  se  ha- 
cen en  dicho  pueblo;  la  primera  el  28  de  Agosto, 
y  la  otra  el  8  de  Dipiembre,  á  las  cuales  se  llevan 
harina,  jabón,  sal,  tabaco,  algodones,  sillas  de 
montar  de  Puruándiro,  aguardiente,  frutas  y 
otras  producciones  de  que  se  hace  el  tráfico.  Hay 
dos  cofradías  con  ranchos  de  ganado  en  tierras 
del  mismo  pueblo,  los  cuales  serian  muy  ricos,  si 
los  comandantes  militares  de  este  rumbo  no  hu- 
bieran echado  mano  del  ganado  en  las  diferentes 
convulsiones  que  han  agitado  el  pais.  Hay  diez 
haciendas  de  ganado,  cuatro  trapiches  y  una  mul- 
titud considerable  de  ranchos,  por  lo  que  hace  su- 
bir su  población  á  2.323  almas,  cuya  administra- 
ción espiritual  está  encomendada  á  un  sacerdote 
anciano  valetudinario,  por  cuya  causa  y  la  larga 
distancia  de  unos  parages  á  otros  (es  menester 
d<:cirlo  con  dolor)  viven  y  mueren  como  anima- 
les, sin  recibir  los  socorros  espirituales:  acaso  al- 
gunos no  han  visto  jamas  lo  que  es  Misa;  no  sa- 
ben lo  que  es  ser  cristiano,  por  cuya  causa  se  ma- 
tan por  el  mas  leve  preteslo. 
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Según  las  noticias  que  me  fueron  suministra- 
das por  hombres  fidedignos,  este  pueblo  tenia  ha- 
ce muchos  años  las  tierras  necesarias  para  el  cul- 
tivo de  las  semillas  propias  de  su  mantenimien- 
to: en  el  dia  se  halla  tan  reducido,  que  apenas  le 
bastan  para  lo  muy  preciso.  En  1771  el  tenien- 
te del  partido,  D.  Juan  de  Izazaga,  les  recogió 
los  títulos  á  varios  propietarios,  los  de  Zacatula 
y  Cuahuayutla,  de  que  resultó  que  los  herederos 
de  las  escrituras  despojaron  á  este  infeliz  pueblo 
de  las  mejores  tierras.  Una  vista  de  ojos,  prac- 
ticada por  el  juez  de  letras  del  partido,  seria  muy 
útil  para  poner  coto  á  la  ambición  de  éstos  y  los 
demás  que  desde  Atoyac  hasta  Zacatula  no  de- 
jan respirar  á  los  pobres  indígenas.  Sigue  la  co- 
pia certificada  del  recibo  de  que  se  ha  hecho  men- 
ción, para  conocimiento  del  superior  gobierno. 

"Sello  tercero. — Un  real. — Años  de  mil  sete- 
cientos setenta  y  uno. — En  el  pueblo  de  Santiago 
Zacatula,  en  once  dias  del  mes  de  Abril  de  sete- 
cientos setenta  y  uno;  yo,  D.  Juan  de  Izazaga, 
teniente  de  este  partido,  en  conformidad  de  lo 
mandado  por  el  Sr.  juez  privativo  de  tierras,  D. 
Diego  Antonio  Cornidez,  digo:  que  recibí  del  Sr. 
D.  Bartolomé  Roldan  y  Huerta,  comisario  que 
fué  nombrado  por  su  señoría  de  esta  provincia 
de  Zacatula,  los  títulos  que  aquí  diré.  Los  de 
Santiago  Zacatula,  los  de  José  Benites  de  Ariza, 
los  de  Nicolasa  Gruzman,  los  de  Alberto  Gonzá- 
lez, los  de  D.  Nicolás  Baldovinos,  los  de  los  na- 
turales del  pueblo  de  Cuahuayutla,  y  asimismo 
la  comisión  que  obtenía  dicho  comisario  por  di- 
cho señor  juez  privativo.  Y  para  que  conste,  lo 
firmé  con  los  de  mi  asistencia. — Juan  de  Izaza- 
ga.— Asistencia. — J.  Manuel  Gadea. — Asisten- 
cia.— Isidro  Antonio  Alvarez. 

"Es  copia  fielmente  sacada  de  su  original  que 
me  fué  presentado,  y  devolví.  Y  para  su  cons- 
tancia, lo  firmé  en  Cuahuayutla  á  10  de  Octubre 
de  1836." 

De  Cuahuayutla  al  rio  de  la  Balsa,  que  divide 
el  distrito  por  la  parte  del  Norte  con  el  Estado 
de  Michoacan,  hay  catorce  leguas  de  mal  cami- 
no y  buenos  pastos;  pero  muy  poca  agua,  en  cu- 
yo tránsito  se  encuentran  los  ranchos  de  Cara- 
coles, Anita,  Paso  de  las  Vacas  y  hacienda  de 
la  Balsa,  cuyos  habitantes  se  ocupan  en  la  cria 
de  reses  y  siembra  de  maiz,  y  su  número  queda 
ya  incluso  en  la  población  de  Cuahuayutla.  De 
este  pueblo,  volviendo  á  Zacatula,  hay  cuatro  le- 


guas á  la  hacienda  de  San  Antonio,  dos  á  la  del 
Platanillo,  nueve  a  la  del  Naranjillo,  en  tierras 
de  los  mismos  Izazagas,  cuyos  habitantes  se  ocu- 
pan en  la  cria  de  ganados,  siembra  de  maiz,  ca- 
ña dulce  y  otras  semillas  propias  de  su  mante- 
nimiento. Su  población  es  de  359  habitantes,  y 
el  camino  de  uno  á  otro  punto  es  sumamente 
quebrado.  Del  Naranjillo  á  la  hacienda  de  Pa- 
lo-Parado hay  cuatro  leguas  de  mal  camino,  en 
tierras  de  los  Izazagas  y  de  D.  Lorenzo  Campos: 
la  ocupación  de  los  vecinos  de  esta  hacienda  es 
la  siembra  de  añil  y  maiz,  y  la  total  población 
como  de  60  almas. 

Cofradía. — Hacienda  de  D.  Manuel  Cabre- 
ra, hermosísima  por  el  lugar  de  su  situación  y 
abundancia  de  pastos,  y  mas  hermosa  por  su  cre- 
cido número  de  ganado  vacuno  y  caballar.  Dis- 
ta dos  leguas  escasas  de  la  del  Palo-Parado,  y 
su  población  es  como  de  sesenta  habitantes.  De 
este  punto  al  de  la  cabecera  hay  doce  leguas  de 
buen  camino,  en  cuyo  tránsito  están  los  ranchos 
del  Limón  y  el  Pochote,  con  abundancia  de  ga- 
nado; fértiles  en  pastos  y  aguas,  solo  en  la  esta- 
ción de  ellas.  Su  población  se  incluirá  en  el 
padrón  de  dicha  cabecera. 

Zacatula  (villa). — Cabecera  de  la  antigua  pro- 
vincia de  su  nombre,  curato  de  la  mitra  de  Mi- 
choacan, asiento  del  ayuntamiento  constitucional, 
y  de  un  comandante  de  tropa,  respecto  de  que  de 
su  población  y  de  la  de  los  ranchos  del  contorno 
se  forma  la  quinta  compañía  del  batallón  Gruar- 
da-Costa  de  su  nombre,  que  á  la  fecha  consta 
ta  90  plazas.  Dista  ochenta  y  dos  leguas  de  la 
cabecera  del  partido  y  ciento  diez  de  la  prefec- 
tura, la  mayor  parte  de  camino  plano.  Aunque 
su  fundación,  según  las  noticias  adquiridas,  cuen- 
ta la  misma  época  que  la  del  pueblo  de  Técpam, 
la  insurrección  pasada  la  redujo  á  tal  estado  de 
miseria,  que  no  cuenta  un  solo  descendiente  de 
sus  antiguos  pobladores,  por  cuya  causa  los  pre- 
sentes son  todos  de  los  que  se  dicen  de  razón,  emi- 
grados de  varios  puntos  de  la  República,  y  la 
mayor  parte  de  criminales,  que  agobiados  del 
peso  de  sus  crímenes  y  perseguidos  de  la  justi- 
cia, se  han  refugiado  en  dicho  punto,  como  en 
un  asilo  seguro,  á  virtud  del  disimulo  que  las 
autoridades  les  dispensan,  las  mas  veces  por  el 
temor  de  ser  asesinadas  en  los  caminos,  ó  den- 
tro de  sus  mismas  habitaciones,  como  frecuente- 
mente se  ha  esperimentado,  por  cuya  causa  se 
pasean  sin  el  menor  temor  de  ser  aprenhendi- 
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dos,  armados  del  machete,  belduque  y  armas  de 
fuego,  que  le  son  inseparables. 

Su  principal  ocupación  es  la  siembra  de  mal- 
ees y  algodones;  tabaco,  frijol  y  otras  semillas, 
que  les  producen  los  inmensos  plantíos  del  uno 
y  otro  bordo  del  caudaloso  rio  del  mismo  nom- 
bre, conocido  vulgarmente  por  el  de  las  Balsas, 
á  cuya  orilla  oriental  está  situado. 

Los  Martínez  y  Campos,  famüias  criollas  del 
referido  pueblo,  se  han  repartido  todo  el  terreno 
de  esta  población,  hasta  el  estremo  de  no  dejar- 
le otro  que  aquel  en  que  está  situado,  con  solo 
un  pedazo  de  tierra  de  labor  en  la  isla  que  for- 
man los  dos  brazos  en  que  se  divide  el  rio,  cua- 
tro leguas  antes  de  su  embocadura  en  el  mar;  y 
aun  este  corto  espacio  no  lo  disfrutan  los  habi- 
tantes, porque  el  ayuntamiento  lo  tiene  arren- 
dado para  sus  fondos  municipales;  causa  por  qué 
tienen  que  arrendar  tierras  á  sus  mismos  usurpa- 
dores de  las  del  pueblo. 

Dos  leguas  mas  abajo,  siguiendo  la  orilla  del 
brazo  izquierdo  del  citado  rio,  se  encuentra  la 
hermosa  ensenada  de  Petacalco,  cuyas  aguas  son 
mucho  mas  mansas  que  las  de  Sihuatanejo,  y  tan 
dilatada  y  cómoda,  que  podrán  caber  mas  de 
500  buques  de  todo  porte,  pero  enteramente  des- 
abrigada á  los  vientos  del  Sur  en  la  estación  de 
aguas.  Las  fragatas  balleneras  suelen  hacer 
aguada  en  los  esteros  que  se  encuentran  en  la 
misma  playa,  que  son  permanentes  en  todas  las 
estaciones.  Si  se  habilitase  esta  ensenada  para  el 
comercio  interior  del  pais,  producirla  los  mis- 
mo efectos  y  aun  mejores  que  el  puerto  de  Si- 
huatanejo, de  donde  dista  doce  á  quince  leguas 
por  la  mar,  en  razón  de  tener  mas  á  la  mano  á 
los  pueblos  de  Apacingan  y  los  demás  de  la  tier- 
ra fria,  del  Estado  de  Michoacan. 

La  población  de  Zacatula,  según  el  padrón 
de  1834,  solo  sube  á  221  habitantes  en  cuaren- 
ta y  ocho  casas  de  paja;  pero  unido  á  las  hacien- 
das de  la  Orilla,  Acalpica,  Sureña,  Feliciano  y 
otras  rancherías  de  que  hablaré  en  seguida,  lle- 
ga hasta  2.285.  Su  temperamento  es  caliente  co- 
mo el  de  Técpam  y  mal  sano,  á  causa  de  que  á 
propósito  viven  entre  los  montes  para  ocultar 
BUS  maldades. 

Orilla. — Hacienda  de  labor  de  algodones,  ta- 
baco y  maiz  en  tierras  de  los  Mcnocalcs,  de  Pazt- 
cuaro.  Dista  una  legua  de  la  cabecera,  y  está 
situada  á  la  orilla  occidental  del  segundo  brazo 
del  rio  de  las  Balsas:  su  temperamento  es  cálido, 


como  los  demás  de  la  costa,  pero  no  mal  sano, 
quizá  porque  está  mas  despejado  que  la  ante- 
rior: sus  habitantes,  en  todo  semejantes  á  los  de 
Zacatula,  se  componen,  á  escepcion  de  pocos,  de 
foragidos  de  varios  Estados,  que  substraídos  de 
la  persecución  de  la  justicia,  disfrutan  de  sosiego 
y  viven  impunes,  de  cuyas  resultas  se  ha  hecho  la 
Orilla,  de  pocos  años,  como  el  foco  de  todos  los 
vicios.  Separados  por  tan  larga  distancia  de  la 
cabecera  del  partido,  aun  mas  de  la  del  distrito, 
y  sin  estafeta  ni  correo,  las  leyes  no  tienen  ni  vir- 
tud ni  eficacia  para  ser  obedecidas.  Puede  ase- 
gurarse, siu'  ecsageracion,  que  no  hay  un  indivi- 
duo entre  todos  los  que  componen  este  crecido 
vecindario,  á  quien  pueda  encargarse  la  adminis- 
tración de  justicia,  ni  el  cobro  de  las  rentas,  que 
en  tiempo  de  cosechas  no  dejarían  de  ser  de  con- 
sideración, á  virtud  de  que  los  individuos,  á  pe- 
sar de  todas  sus  nulidades,  son  inclinados  gene- 
ralmente á  la  labor  de  los  frutos  que  ya  se  han 
indicado,  causa  por  qué  jamas  esperimentan  ham- 
bre ni  desnudez,  y  la  estraccion  anual  de  un  año 
con  otro  puede  calcularse  de  diez  á  doce  mil  ar- 
robas del  primer  fruto,  y  de  tres  á  cuatro  del  se- 
gundo. La  administración  espiritual  de  este  ve- 
cindario está  encomendada  al  párroco  de  Cua- 
huayutla,  de  quien  he  hablado  antes;  y  como  la 
distancia  de  este  pueblo  á  la  Orilla  es  de  treinta 
leguas  de  mal  camino,  se  mueren  la  mayor  parte 
sin  confesión.  Jamas  han  oido  la  palabra  de 
Dios  en  el  pulpito;  ni  hay  escuelas  íi  otros  esta- 
blecimientos benéficos  que  puedan  hacerlos  va- 
riar de  condición:  así  es  que  se  matan  con  fre- 
cuencia por  los  mas  frivolos  protestos.  La  po- 
blación de  esta  hacienda  con  los  ranchos  de  San 
Blas,  Gruacamallas,  la  Laguna  y  otros,  es  de  875 
habitantes,  de  entre  los  cuales  se  forma  la  ses- 
ta  y  última  compañía  del  batallón  de  Zacatula, 
que  consta  de  52  plazas,  y  ya  quedan  incluidos  en 
el  padrón  de  Zacatula. 

Acalpica. — Hacienda  de  los  Menocales,  á  siete 
leguas  de  la  Orilla:  su  terreno  es  vasto  y  en  estre- 
mo fértil  para  las  siembras  de  pinas,  maiz  y  al- 
godones; artículos  que  jamas  se  pierden;  pero 
su  temperamento  es  húmedo  y  mal  sano,  por  cuyo 
motivo  no  tiene  mas  que  385  habitantes  en  casas 
de  zacate.  Se  asegura  que  la  estraccion  de  algo- 
dones que  se  hace  de  este  punto,  puede  llegar  un 
año  con  otro  á  ocho  mil  arrobas.  Desde  este  pun- 
to á  la  orilla  oriental  del  rio  de  Cachan,  que  divi- 
de el  distrito  del  Estado  de  Blichoacan,  hay  como 
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treinta  leguas  de  terreno  quebrado,  pedregoso  é 
inculto,  sin  mas  habitantes  que  los  de  tres  ó  cua- 
tro familias  de  las  rancherías  de  Gruagua;  de  ma- 
nera que  desde  Acapulco  hasta  este  punto  hay  un 
espacio  de  tierra  de  147  leguas,  y  como  14,330 
habitantes,  sin  contar  el  pueblo  de  Coyuca. 

De  Zacatula,  volviendo  á  tomar  el  camino  déla 
cabecera  del  distrito,  por  la  costa,  hay  veinte  y 
cuatro  leguas  á  los  llanos  de  Tomalhuacan,  de 
donde  me  separé  para  ir  á  Cuahuayutla  en  la  for- 
ma siguiente:  cinco  leguas  á  la  Congregación  de 
Sureña;  cinco  á  la  hacienda  ó  ranchería  de  Feli- 


ciano; seis  á  la  de  Callas  ó  Salinas  de  Camotla,  y 
ocho  á  Tomalhuacan,  en  cuyo  intervalo  á  la  pla- 
ya abundan  los  bracilares,  que  se  pueden  estraer 
por  Petacalco  y  otros  puntos  con  la  mayor  facili- 
dad. De  este  precioso  árbol  están  acopiando 
cargamentos  en  la  actualidad  para  dos  ó  tres  bu- 
ques; y  de  las  salinas  se  hace  una  estraccion 
anual  para  Morelia  de  6.180  cargas,  que  producen 
los  206  pozos  comprendidos  en  la  capacidad  de 
su  terreno,  á  razón  de  treinta  cargas  por  cada 
uno,  cuyo  resultado,  año  con  año,  no  baja  de  10  á 
12.000  pesos. 
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Es  un  cuento  y  nada  mas,  lectores:  no  tiene 
pretensiones  de  novela;  y  sin  embargo,  yo  fio  en 
que  os  ha  de  interesar:  sin  esto  no  lo  escribirla 
ciertamente:  ademas,  me  encuentro  algo  dispues- 
to para  contar,  cosa  que  no  sucede  siempre,  por- 
que estoy  convencido  que  estas  pobres  hojas  irán 

á  parar  tarde  ó  temprano  á  las  manos  de 

pero,  ¿qué  os  importa?  no  os  quiero  fastidiar,  va- 
mos al  cuento. 

En  México,  en  esta  ciudad  desgraciada  en 
medio  de  sus  tesoros,  de  su  clima  dulce  y  suave, 
de  su  cielo  siempre  azul,  siempre  sereno,  habita- 
ba una  honrada  familia,  compuesta  de  tres  muge- 
res:  dos  de  ellas,  jóvenes  y  hermosas,  eran  las  hi- 
jas, las  perlas  gemelas  que  cubría  una  concha 
protectora,  la  madre,  fresca  todavía,  y  aunque  no 
muy  joven,  llena  de  atractivos  y  talento.  Las 
niñas  se  llamaban  Lupe  y  Lola;  la  madre,  Te- 
resa. Hablan  vivido  las  tres  hasta  la  muerte  de 
Cabrera,  si  no  con  lujo,  al  menos  con  decencia  y 
sin  necesitar  de  nadie;  pero  á  la  muerte  del  hon- 
rado padre  de  familia,  Cabrera,  quedaron  sin  re- 
cursos, y  gastando  lo  que  éste  les  habia  dejado. 
Mas  tarde,  cuando  ya  el  dinero  comenzaba  á  es- 


casear, las  niñas  no  dejaban  de  arbitrar  medios 
decentes  para  atender  á  sus  necesidades,  y  solían 
vender  algunas  obras  curiosas  de  sus  manos,  ta- 
les como  palias,  zapatos  bordados  y  otras,  pues 
tenian,  como  suele  decirse,  unas  manos  muy  cu- 
riosas. 

La  hermosura  de  Lupe  y  de  Lola  eran  pro- 
verbiales, y  apenas  habia  joven  elegante  que  no 
las  conociese  y  hubiese  admirado  estático  sus 
perfecciones:  esta  belleza,  que  las  hacia  tan  inte- 
resantes y  simpáticas,  se  unia  en  Lupe  á  un  ta- 
lento claro  y  despejado,  á  una  voz  dulce  y  armo- 
niosa; pues  quiero  que  sepáis  que  Lupe,  aun  no 
hace  mucho  tiempo,  cantaba  como  un  ángel,  y 
entonces,  al  menos,  bailaba  como  una  sílfide. 

Pues  bien,  las  dos  jóvenes,  las  dos  tan  bellas, 
era  preciso  que  tuviesen  muchos  admiradores,  de 
esos  que  forman  la.  envidiable  corte  de  una  reina 
de  la  hermosura,  y  á  quienes  el  mundo  llama 
amantes.  Lupe,  admiradora  de  lo  bello,  fijó  su 
atención  en  un  joven  de  gallarda  presencia  y  de 
modales  finos;  pero,  por  desgracia,  no  era  todo 
lo  que  necesitaba  aquella  alma  noble  é  inteligen- 
te: el  feliz  amante  no  supo  comprender  aquel  co- 
razón inesperto,  pero  sensible,  con  que  se  le  brin- 
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daba,  y  algún  tiempo  después  de  comenzadas  las 
relaciones,  terminaron  naturalmente  j  sin  vio- 
lencia alguna. 

II. 

La  pobre  familia  contaba  con  una  amiga,  mu- 
ger  rica  y  de  la  antigua  aristocracia,  que  solia 
hacer  algunos  regalos  á  las  dos  liermanas,  á  quie- 
nes amaba  con  toda  la  ternura  de  una  madre,  y 
por  esta  razón  solian  presentarse  en  las  pocas  ter- 
tulias á  que  concurrían,  á  pesar  de  ser  muy  solici- 
tadas, con  bastante  lujo  y  con  un  gusto  esqixisito. 
En  una  de  estas  reuniones,  y  después  de  haber 
cantado  Lupe  la  hermosísima  aria  de  Casia  di- 
va,  fué  cuando  observó  que  Eduardo,  un  joven 
de  quien  hablaremos  después,  la  miraba  con  un 
interés  particular,  y  sospechó,  con  la  viveza  que 
caractiza  á  las  vírgenes  ardientes  del  suelo  de 
América,  que  tendría  en  él  un  nuevo  amante:  no 
se  engañó,  pues  no  habia  terminado  la  tertulia, 
sin  que  Eduardo  le  hubiese  manifestado  en  sus 
miradas,  en  sus  acciones,  y  por  medio  de  esas 
atenciones  insinuantes  de  la  urbanidad,  el  inte- 
rés que  le  inspiraba;  y  aunque  por  entonces  no 
le  dijo  una  palabra,  pues  acaso  era  la  primera 
ocasión  que  la  veia,  sin  embargo,  le  indicó  bas- 
tante la  profunda  impresión  que  habia  hecho  en 
su  alma. 

Pasados  algunos  dias  de  inútil  espectativa, 
Eduardo,  desesperando  de  poder  entrar  á  la  ca- 
sa de  su  amada,  y  después  de  haberle  hecho  al- 
gunas indicaciones  mas  al  saludarla,  le  envió  una 
carta,  que  no  fué  contestada;  pero  algún  tiempo 
después,  en  otra  reunión,  tuvo  oportunidad  de 
hablar  con  Lupe,  y  desde  entonces  los  amantes 
cambiaron  las  protestas  de  su  mutuo  cariño. 

Eduardo,  verdaderamente  apasionado,  seguia 
buscando  una  oportunidad  para  visitar  la  casa 
de  Lupe,  pero  en  vano:  no  encontraba  un  pro- 
testo plausible,  y  era  preciso  sufrir:  él,  por  otra 
parte,  era  muy  digno  de  ser  correspondido  en  su 
amor:  el  desgraciado  era  huérfano;  no  habia  co- 
nocido á  sus  padres;  y  sin  embargo,  los  jóvenes 
le  tomaban  por  modelo,  admirando  su  fina  edu- 
cación: poseía  el  francés  y  el  ingles;  tiraba  la  es- 
pada, y  nadaba  perfectamente;  y  la  música,  en  la 
que  tenia  grandes  conocimientos,  era  una  cosa 
que  le  hacia  llamar  la  atención  de  todos,  por 
BU  voz  de  tenor  bastante  firme  y  melodiosa. 

En  los  primeros  años  de  su  vida,  un  español, 
llamado  D.  Justo  Carbaj.al,  cuidó  de  él  con  mu- 


cho esmero,  y  lo  dedicó  al  comercio,  para  que  tu- 
viera un  recurso  en  caso  de  que  él  muriese:  efec- 
tivamente, poco  tiempo  después  que  Eduardo  co- 
menzó á  tener  sueldo,  y  á  poderse  mantener  por 
sí  solo,  el  español,  protector  suyo,  murió  repenti- 
namente, sin  haberle  dicho  jamas  el  nombre  de 
su  padre,  y  sabiendo  solo  que  era  huérfano,  y  que 
aquel  hombre  se  habia  encargado  generosamente 
de  su  educación. 


IIL 


Nos  desviábamos  ya  de  los  amores  de  Lupe;  pe- 
ro habéis  de  saber,  que  al  fin,  no  sé  cómo,  y  por 
uno  de  los  mil  arbitrios  con  que  cuenta  una  vo- 
luntad firme  y  decidida,  Eduardo  logró  visitar 
la  casa  de  su  amada;  y  cada  luna  que  pasaba,  era 
testiga  silenciosa  de  muchas  escenas  de  felicidad 
para  los  dos  amantes:  algunas  veces,  envidiando 
su  mutua  fortuna,  los  vi  sentados  en  los  escalo- 
nes de  la  cruz  de  piedra,  que  está  cerca  de  la 
Catedral,  repitiéndose,  tal  vez,  las  protestas  de 
amor  que  esperaban  los  uniesen  para  siempre. 

Los  dos  amantes  hablan  identificado  su  amor 
en  una  mata  de  la  flor  de  Mastuerzo,  que  Eduar- 
do habia  regalado  á  Lupe,  y  que  las  dos  her- 
manas y  él  cultivaban  con  una  solicitud  parti- 
cular: muchas  veces,  con  ocasión  de  la  planta 
que  cuidaban,  libaron  entusiastas  la  miel  de  la 
misma  flor;  y  en  aquel  beso  disimulado,  acaso  sus 
corazones  palpitaron  con  mas  fuerza  que  al  pro- 
nunciar las  frases  mas  apasionadas:  muchas  de 
sus  conversaciones  amorosas  habían  sido  al  pié 
de  la  mata,  porque  era  donde  con  mas  frecuen- 
cia lograban  estar  solos:  así  es  que  la  planta  ha- 
bia llegado  á  ser  para  ellos  un  objeto  de  ado- 
ración, y  casi  enmudecían  aun  teniendo  libertad 
de  hablar,  cuando  no  se  hallaban  en  aquel  sitio. 


IV. 


Una  de  tantas  noches  que  Eduardo  pasaba 
con  la  familia  que  habia  elegido  para  hacerla  su-  m 
ya,  y  en  uno  de  esos  ratos  de  espansion  y  de 
franqueza  que  tienen  los  corazones  nobles,  Eduar- 
do comenzó  á  relatar  su  historia;  y  cuando  llegó 
á  hacer  mención  del  nombre  de  su  protector  y 
de  que  era  huérfano,  la  madre  hizo  salir  á  las  dos 
hermanas  de  la  pieza,  para  preguntarle  algunas 
circunstancias,  pues  creyó  ver  en  él  el  fruto  do 
una  falta  que  su  marido  le  habia  confesado  an- 
tes, y  que  por  lo  mismo  estaba  perdonada;  efecti- 
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vamente,  la  relación  de  Eduardo  y  el  nombre  del 
generoso  español,  que  tan  desinteresadamente 
habia  cuidado  de  su  educación,  hicieron  conocer 
á  la  madre  que  aquel  era  el  hijo  de  su  marido,  y 
á  Eduardo  que  dos  hermanos  no  podian  unirse 
con  los  estrechos  vínculos  del  matrimonio .... 

Aun  no  habia  concluido  esta  interesante  esce- 
na, cuando  las  dos  hermanas,  entrando  de  impro- 
viso, se  precipitaron  al  cuello  de  Eduardo,  aca- 
riciándole con  mucha  ternura.  Vosotros  estra- 
ñais  esto,  porque  aun  no  sabéis,  lectores,  y  yo 
tengo  la  culpa,  que  Lola,  la  hermana  menor,  era 
una  muchacha  muy  traviesa,  muy  viva  y  curio- 
sa como  todas  las  mugeres:  ademas,  la  obedien- 
cia no  era  su  virtud  favorita;  así  es  que,  cuando  la 
madre  hizo  salir  á  las  dos  hermanas,  Lola  no  le 
replicó,  pero  se  quedó  oculta  tras  de  la  puerta; 
y  por  este  motivo  podéis  contemplar  ahora  el 
interesante  cuadro  de  familia  que  formarían  las 
personas  que  ya  conocéis. 

Bespues  de  agotar  las  espresiones  de  cariño, 
y  pasada  la  primera  impresión,  Eduardo  se  mos- 
tró muy  satisfecho,  porque  aquella  alma  ardiente, 
pero  noble  y  generosa,  no  necesitaba  el  amor  de 
una  manera  material:  habia  buscado  un  coraron 
desinteresado  y  sencillo  que  comprendiese  el  su- 
yo, y  le  habia  encontrado:  ansiaba  por  tener  una 
familia  en  cuya  compañía  hallase  un  alivio  su 
orfandad,  y  ésta  el  cielo  se  la  deparaba  enton- 
ces: el  pobre  joven  ¿qué  mas  podia  desear?  Era 
feliz,  podia  amar;  estaba  cierto  de  ser  amado. 

Cuando  se  despidió  aquella  noche,  como  mues- 
tra de  su  cariño  dejó  el  relox,  el  prendedor  y 
todo  lo  que  llevaba  en  poder  de  sus  hermanas  y 
de  la  madre,  que  desde  aquel  momento  debia  ser 
la  suya.  Eduardo,  respetando  la  memoria  del 
autor  de  sus  dias,  y  no  queriendo  que  su  con- 
ducta fuese  comentada  por  personas  maldicien- 
tes, renunció  á  la  satisfacción  de  dormir  en  la  ca- 
sa de  su  nueva  familia,  y  se  retiró  poco  después 
.  de  la  hora  acostumbrada,  esperando  que  el  tiem- 
po y  algunas  confesiones  hechas  á  sus  amigos, 
harian  que  su  conducta  no  hiciese  recordar  de 
una  manera  desfavorable  la  memoria  de  su  padre. 

V. 

Desgraciadamente  para  la  familia  que  habia  ga- 
nado un  hombre,  la  invasión  de  los  norte-ameri- 
canos se  acercaba,  y  Eduardo  pertenecía  á  la 
oficialidad  de  la  guardia  nacional:  dispuesto  á 
batirse,  habia  hecho  sus  preparativos  sin  decir 
xoir.  II. — v. 


nada  á  su  familia;  sin  embargo,  cuando  ésta  se 
determinó  á  irse  á  San  Ángel,  ecsigiendo  de  él 
que  la  acompañase  á  pasar  aquellos  dias,  que  de- 
bían ser  terribles,  fué  preciso  le  dijese  que  de- 
seaba batirse,  y  que  ésta  era  su  obligación:  en 
vano  sus  hermanas  y  la  madre  le  hicieron  pa- 
tente la  situación  del  pais,  y  la  ninguna  proba- 
bilidad que  tenia  de  triunfar  la  causa  nacional; 
él  á  todo  esto  contestaba:  "Soy  mexicano,  y  mi 
deber  es  morir  en  defensa  de  la  patria;  el  cri- 
men de  otros  no  justificarla  mi  falta."  Por  úl- 
timo, convencida  la  faimlia  de  que  no  haria  cam- 
biar á  Eduardo  en  su  resolución,  le  suplicó  que 
al  menos,  ya  que  tan  decidió  estaba,  se  confesase 
antes  de  partir;  y  Eduardo  contestó  lleno  de  un- 
ción, y  con  aquella  nobleza  que  solo  es  propia 
del  virtuoso,  "que  conocía  los  deberes  de  un  me- 
xicano; pero  que  jamas  habia  olvidado  los  del 
hombre  católico,  y  que  tenia  bastante  energía 
de  alma  para  despreciar  la  burla  de  los  jóvenes 
libertiaos,  que  fundan  todo  su  orgullo  en  la  in- 
moralidad de  sus  costumbres." 

La  familia,  cada  vez  mas  satisfecha  de  encon- 
trar tan  buenos  sentimientos  en  el  alma  de  aquel 
joven,  que  ya  le  pertenecía,  se  retiró  á  San  Án- 
gel llevando  algún  consuelo,  pero  aguardando 
con  una  inquietud  horrible,  y  debemos  confesar- 
lo, con  cierto  egoísmo,  el  écsito  de  la  campaña  y 
la  suerte  de  Eduardo  que  tanto  la  interesaba. 

Algunos  dias  hablan  trascurrido  ya  sin  que  la 
familia  hubiese  tenido  noticias  de  Eduardo,  que 
habia  marchado  con  su  cuerpo  al  Peñón:  la  an- 
siedad en  que  se  hallaba  era  horrible,  y  las  ni- 
ñas no  hablaban  de  otra  cosa  sino  de  su  herma- 
no: la  campaña,  entre  tanto,  casi  se  hallaba  em- 
peñada por  el  lado  de  Contreras,  cuando  logra- 
ron ver  á  Eduardo  que  las  venia  á  saludar,  aca- 
so por  la  última  vez:  al  despedirse,  Lupe  y  Lola 
enmudecieron  sollozando,  y  Eduardo  partió  de- 
jando desolada  á  su  familia. 

VI. 

Era  un  dia  de  presagio  funesto:  el  Sol  encapo- 
tado en  el  Oriente,  no  alumbraba  sino  con  una 
luz  debilitada  y  triste:  al  toque  del  alba,  la  fami- 
lia toda,  como  impulsada  por  un  solo  resorte,  se 
levantó  para  ver  el  écsito  de  la  acción  que  se  ha- 
bia empeñado  á  las  tres  de  la  tarde  del  dia  ante- 
rior: subieron  á  la  azotea  de  la  casa  en  que  habi- 
taban, y  desde  allí  presenciaron  que  después  de 
algunos  tiros  de  cañón,  so  empeñó  el  fuego  de  la 
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fusilería  de  una  manera  horrible;  y  algunos  mo- 
mentos después,  nuestros  soldados,  dispersos  y 
casi  moribundos,  huian  y  se  internaban  por  las 
milpas  y  por  los  magueyales,  poseídos  de  un  ter- 
ror pánico,  y  probando  en  sus  semblantes  que 
la  derrota  estaba  consumada;  sin  embargo,  el  co- 
razón de  las  jóvenes,  aunque  contristado  por  la 
pérdida  nacional,  no  les  decia  nada;  no  sentían 
ese  dolor  que  avisa  al  corazón  la  procsimidad  de 
una  desgracia,  y  por  lo  mismo  se  hallaban  tran- 
quilas, en  cuanto  era  dable  á  su  posición  triste 
y  desconsoladora. 

En  ese  mismo  dia,  que  era  el  20  de  Agosto,  á 
la  una  de  la  tarde,  se  hallaban  las  dos  hermanas 
en  la  misma  azotea,  observando  con  un  anteojo 
por  el  lado  de  Churubusco:  entonces  no  estaban 
con  la  frialdad  que  en  la  mañana;  el  corazón  de 
las  dos  se  hallaba  interesado  sin  saber  por  qué: 
no  tenian  certeza  de  que  estuviese  allí  Eduardo; 
pero  acaso  se  lo  presumían:  mientras  duraba  la 
acción  que  se  habia  empeñado  en  aquel  sitio,  las 
niñas  conservaban  alguna  esperanza  de  que  vi- 
viese su  hermano:  tres  veces  el  enemigo  fué  re- 
chazado, y  otras  tantas  hallaron  en  aquella  cir- 
cunstancia favorable,  un  bálsamo  para  mitigar  su 
duelo  anticipado;  pero  cuando  todas  las  fuerzas 
norte-americanas  cargaron  reunidas;  cuando  de 
pronto  cesó  el  fuego,  Lupe,  como  herida  de  un 
rayo,  cayó  sin  sentido,  creyendo  indudablemente 
que  su  hermano  habia  muerto  al  consumarse 
aquella  nueva  fatalidad  de  la  suerte.  Hay  un 
instinto  en  los  corazones  nobles,  que  no  se  puede 
esplicar,  pero  que  no  por  eso  es  menos  cierto,  el 
cual  les  advierte  las  desgracias  prócsimas  y  las 
crisis  terribles  de  la  vida:  este  instinto  lo  tuvo  el 
corazón  de  la  sensible  Lupe;  y  en  efecto,  Eduar. 
do  se  hallaba  herido  de  muerte,  por  una  bala 
enemiga  que  le  habia  atravesado  el  pecho, 

VII. 

La  familia  toda,  que  se  hallaba  en  estremo 
conmovida,  no  pudo  dormir  aquella  noche  de  do- 
lorosa  memoria;  Lupe,  particularmente,  sufria  de- 
masiado: la  pobre  niña  aun  conservaba  en  su  co- 
razón restos  de  esc  amor  ecsagerado  que  hace  la 
felicidad  de  los  amantes.  En  el  delirio  de  su 
cariño,  y  temiendo  alguna  noticia  funesta,  hacia 
mil  promesas  á  los  santos,  y  entre  otras  la  de  cu- 
rar á  los  heridos  que  habian  dispuesto  se  traje- 
sen al  convento  del  Carmen. 

En  efecto,  la  mañana  siguiente,  cuando  Lupe, 


cargada  de  hilas  y  vendas,  llegaba  á  la  puerta 
del  convento  con  su  hermana,  dos  infelices  qui- 
taban de  sus  hombros  la  parihuela  en  que  con- 
duelan á  un  herido  cubierto  con  una  sábana:  Lo- 
la la  levantó  por  curiosidad,  y  retrocedió  espan- 
tada   Era  él,  Eduardo,  que  con  voz  des- 
fallecida y  moribunda  ya,  pedia  algún  ausilio:  las 
dos  hermanas  hicieron  llamar  á  un  padre;  pero 
cuando  éste  llegó,  apenas  le  apretó  la  mano,  y 
ecshaló  el  último  suspiro. 

Hay  dolores  en  el  alma  de  tal  suerte  ecsage- 
rados,  que  nos  mantienen  en  todo  nuestro  vigor, 
haciéndonos  sufrir  doblemente:  muchas  veces  su- 
cede que  tenemos  que  cumplir  algunas  obligacio- 
nes dolorosas,  cuando  solo  quisiéramos  entregar- 
nos al  sentimiento:  en  esta  terrible  situación  se 
hallaron  las  dos  hermanas,  teniendo  que  rezar 
las  últimas  plegarias  delante  de  aquel  cadáver, 
y  que  cumplir  con  los  mas  tristes  oficios  cuando 
se  hallaban  con  el  corazón  despedazado .... 

VIH 

Eduardo  fué  herido  en  Churubusco;  y  Lupe 
y  Lola,  que  por  un  compañero  de  él  supieron  el 
lugar  de  la  desgracia,  hicieron  poner  allí  una 
cruz  en  memoria  suya,  á  cuyo  pié,  pasado  algún 
tiempo,  solian  venir  á  rezar  en  compañía  de 
aquella  buena  amiga,  que  acaso  han  olvidado  ya 
nuestros  lectores,  y  de  quien  hemos  dicho  que 
miraba  á  las  dos  como  á  sus  hijas:  ella  las  lleva- 
ba en  su  coche,  y  algunas  ocasiones  las  acompa- 
ñaba también  en  sus  plegarias.  Recordando  Lu- 
pe que  Eduardo  habia  cultivado  con  tanto  esme- 
ro la  planta  del  Mastuerzo,  y  que  por  otra  parte, 
aquella  flor  habia  simbolizado  desde  el  principio 
su  amor,  hizo  poner  muy  cerca  de  la  cruz  al- 
gunas matas  de  esta  preciosa  planta,  como  un 
testimonio  del  puro  amor  que  aun  conservaba  por 
su  hermano. 

Habian  trascurrido  algunos  meses  después  de 
la  muerte  de  Eduardo,  cuando  las  dos  hermanas, 
movidas  de  un  sentimiento  religiosamente  ecsa- 
gerado, pero  espontáneo,  resolvieron,  colmando 
los  deseos  de  su  buena  madre,  ser  capuchinas  del 
Santuario  de  Guadalupe:  en  esta  sublime  resolu- 
ción tenia  una  gran  parte  el  amor  fraternal,  pues 
Eduardo,  por  su  voluntad  manifestada  de  ante- 
mano, se  encuentra  sepultado  en  la  villa  de  Gua- 
dalupe: ellas,  por  otra  parto,  no  temian  dejar 
á  su  madre  abandonada,  porque  una  parienta  ñ- 
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ea  se  debia  encargar  de  ella,  en  caso  de  que  las 
jorencitas  profesasen. 

Ahora  me  preguntaréis  ¿no  es  cierto?  la  re- 
lación que  puede  tener  la  estampa  con  mi  narra- 
tiva, y  por  dicha  en  ninguna  otra  cosa  me  es  tan 
fácil  como  en  á'sta  satisfacer  vuestra  curiosidad. 
¿Veis  esas  dos  jóvenes  arrodilladas  en  una  posi- 
ción tan  interesante  al  pié  de  la  cruz?  Pues  son 
Lupe  y  Lola,  en  el  acto  en  que  con  mas  fervor 
rezan  por  su  hermano:  las  flores  y  las  hojas  que 
las  cubren,  son  caprichos  del  artista,  que  quiso 
simbolizar  también  de  esta  manera  el  amor  de 
aquella  familia  inocente  y  desgraciada. 

José  Gtonzalez  de  la  Torre. 
Julio  18  de  1949, 
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El  Mastuerzo,  Tropeolum  maltes  de  Lineo,  es 
una  octandria  monoginia  que  anteriormente  se 
contaba  en  la  familia  de  las  gerániceas,  y  boy  for- 
ma el  tipo  de  una  nueva,  á  que  se  ha  dado  el 
título  de  familia  de  las  Tropeoleas:  de  aquí  es 
que  sabiendo  los  caracteres  de  este  género,  cono- 
ceremos los  de  la  familia  entera;  estos  son:  cáliz 
de  una  pieza  y  de  color,  con  cinco  lóbulos  ó  di- 
visiones arredondadas  y  profundas:  el  lóbulo  su- 
perior, prolongado  por  su  base  en  forma  de  es- 
polón hueco,  tiene  ademas  cinco  pétalos  como 
unidos  al  cáliz,  y  alternando  con  sus  divisiones, 
los  dos  superiores  son  sentados,  y  los  tres  infe- 
riores con  uñuela;  el  fruto  se  compone  de  tres 
akenas  ó  semillas,  unidas  á  la  base  del  estilo,  y 
surcadas  por  el  esterior. 

Estas  plantas  son  de  tallos  herbáceos,  trepado- 
res y  volubles,  que  se  estienden  mucho;  sus  hojas 
son  arredondadas,  alternas  y  abroqueladas. 

La  bellísima  y  delicada  flor  del  Mastuerzo  es 
natural  del  Perú,  en  donde  es  perenne:  tiene  di- 
versos nombres,  por  los  cuales  es  conocida  en  va- 
rios lugares:  en  Sevilla  le  llaman  Espuela  de  ga- 
lán; en  Cádiz,  Las  llagas;  en  Francia,  La  Ca- 
puchina; y  en  México,  el  Mastuerzo:  cuál  de 
éstos  sea  el  mas  poético  y  el  mas  á  propósito,  á 
nosotros  no  nos  toca  decidir;  pero  sí  diremos 
á  nuestras  lectoras  el  tiempo  mejor  para  sem- 
brarla, que  es  desde  Octubre  hasta  Marzo,  y  la 
manera  con  que  se  debe  cultivar:  las  semillas  de- 
ben dejarse  al  aire  libre,  teniendo,  ademas,  pre- 


sente que  la  propagación  se  hace  por  acodos  6 
nudos  horizontales,  y  que  debe  regarse  dicha  plan- 
ta con  moderación;  aunque  esto  tiene  su  escep- 
cion  en  el  Estío,  en  el  cual  con  el  riego  se  debe 
mitigar  los  rigores  del  Sol,  pues  la  ecsageracion, 
sea  en  el  calor  ó  en  el  frió,  le  perjudica  notable- 
mente, al  menos  en  su  belleza. 

Pocas  flores  reúnen  las  circunstancias  de  ésta 
para  adornar  peñascos  artificiales,  por  sus  ramos 
elegantes  y  por  las  corolas,  que  parecen  despedir 
ráfagas  de  fuego,  lo  cual  les  da  un  aspecto  muy 
interesante:  ademas,  esta  planta  se  recomienda 
muy  particularmente  por  ser  anti-escorbútica,  y 
porque  florece  hasta  que  los  primeros  yelos  mar- 
chitan su  verdor,  lo  cual  ciertamente  no  es  co- 
mún. Todas  estas  circunstancias  reunidas,  la  be- 
lleza de  su  corola,  la  facilidad  de  su  cultivo,  y  la 
particularidad  de  sus  nectarios,  de  que  olvidá- 
bamos hablar,  nos  hacen  esperar  que  nuestras  lec- 
toras, al  considerarnos  como  abogados  de  tan  pre- 
ciosa flor,  no  se  desentenderán  de  su  cultivo;  tan- 
to mas,  cuanto  que  con  ella  se  puede  preparar  una 
ensalada  muy  sabrosa,  que  hasta  hoy  no  se  ha 
acostumbrado  en  México. — /.  G. 


REMEDIO    PARA    LOS    CALLOS. 

Los  callos  provienen  las  mas  veces  del  roce 
del  calzado.  Cúbrase  el  callo  con  un  pedacito 
de  cera  alcanforada  y  afianzada  con  tafetán  en- 
gomado. Este  sencillo  procedimiento  disminu- 
ye el  dolor,  y  usado  con  frecuencia,  destierra 
los  callos. 


SIMPLE    REMEDIO    CONTRA    EL    REUMATISMO, 

La  col  lombarda  (choti  rouge)  ademas  del  uso 
que  se  hace  de  ella  como  legumbre,  es  muy  esti- 
mable por  sus  propiedades  medicinales.  Para  cu- 
rar el  reumatismo,  se  hierven  algunas  hojas  has- 
ta que  se  ablandan  sus  venas.  Se  les  coloca  una 
sobre  otra  en  el  lugar  que  invade  la  enfermedad, 
y  después  de  repetirse  el  remedio  algunas  veces, 
es  probado  que  disminuyen  ó  desaparecen  los  do- 
lores. 


REMEDIO    CONTRA     EL     ENVENENAMIENTO    POR    EL 
ACIDO    CARBÓNICO. 

Lavar  el  cuerpo  con  agua  sedativa  y  hacerle 
fricciones  con  pomada  alcanforada  en  el  pecho  y 
espalda.  Hacer  respirar  al  enfermo  la  agua  se- 
dativa; darle  de  beber  algunas  gotas  en  un  vaso 
de  agua  luego  que  el  enfermo  está  en  estado  de 
tragar,  y  rodearle  el  cuello  y  la  cabeza  con  defen- 
sivos de  agua  sedativa. 


¡Ay,  Mamá!  ISfo  sé  qué  hiciera 
Para  averiguar  quién  era 
Aquel  joven  tan  mirón 
De  la  Misa,  del  Perdón. 

Tras  un  pilar  miré  un  bulta, 

Y  era  él  que  estaba  oculto 
Fijándome  la  atención. 

¡Ay,  Mamá!  No  sé  ¿fC. 

Bajé  la  vista  al  instante, 

Y  él  se  me  puso  delante, 
Abandonando  el  rincón. 

¡Ay^  Mamá!  ófc. 

Mientras  salia  la  Misa 
Volví  á  verlo,  y  su  sonrisa 
Me  hizo  olvidar  la  oración. 
¡Ay.¡  Mamá!  Sfc. 

Salió  el  padre,  y  al  altar 
Yo  ya  no  pude  mirar 
Sin  verlo  áél.  ¡Qué  apuración! 
¡Ay,  Mamá!  &fc. 

Fijos  sus  ojos  en  mí 
Una  y  cien  veces  lo  vi, 
Sin  querer,  sin  intención. 
¡Ay^  Mamá!  Sfc. 

Yo  no  sé  lo  que  sentia, 
Que  mi  rostro  se  encendía 
De  rubor  y  de  emoción. 
¡Ay.  Mamá!  ¿fC. 

Quise  rezar  una  vez, 

Y  cogí  el  libro  al  revés, 

Y  no  hallé  ni  una  oración. 

¡Ay^  Mamá!  ¿fc. 

Era  largo  su  cabello, 

Y  le  caía  en  el  cuello 
En  graciosa  undulación. 

¡Ay.¡  Mamá,!  ¿¡-c. 


Sus  ojos  negros  brillaban^ 
Si  en  los  mios  se  fijaban, 
•  Con  tiernísima  espresion. 

¡Ay,  Mamá!  ^c. 

Pálido  era  su  semblante, 

Y  su  porte  era  elegante, 
Pero  sin  afectación. 

¡Ay,  Mamá!  Sfc 

Mientras  mas  lo  vi  y  me  vio, 
Mas  sentí  que  se  aumentó 
Mi  indefinible  impresión, 

¡Ay,  Mamá!  8fc. 

En  vano  evitar  queria 
Su  mirada,  que  ejercía 
En  mí  tal  fascinación. 

¡Ay,  Mamá!  Sfc. 

Aquel  mirar  me  bañaba 
Como  luz,  y  dominaba 
Mi  voluntad  y  mi  acción. 

¡Ay,  Mamá!  Sfc 

Ya  no  vi  Misa,  ni  gente. 
Solo  su  mirada  ardiente, 
Quemándome  el  corazón. 
¡Ay,  Mamá!  S¡-c. 

Y  aquella  mirada  tierna, 
Ptadiantc,  perenne,  eterna, 
Brilla  en  mi  imaginación. 

¡Ay,  Mamá!  No  sé  que  hiciera 
Para  averiguar  qtiién  era 
El  qv/i  hirió  mi  corazón 
En  la  Misa  del  Perdón. 

México,  Junio  10  de  1840. 

V. 


TJn  Joven  de  provec]io.=Los  importantes. 
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Mucho  consigue  en  esta  picara  tierra  el  mo- 
zuelo lenguaraz  y  desembarazado  de  quien  se  dice 
de  niño:  "Es  una  lumbre,  es  una  avispa;"  á  quien 
de  joven  se  califica  como  d  mismo  dqnonio^  y  á 
quien  una  dama  por  toda  reprensión  amonesta, 
entre  ofendida  y  clemente,  con  el  710  sea  ttstecl  lo- 
co^ que  tiene  cierta  significación  particular. 

Pero  en  la  parte  sólida  y  productiva  de  la  ec- 
sistencia,  es  un  don  realmente  funesto  de  la  na- 
turaleza, un  carácter  campecbano,  una  cara  re- 
donda, una  voz  bullanguera:  ¿cómo  ocupar  á  ese 
tronera?  ¿Quién  ba  de  acordarse  de  ese,  que  no 
tiene  gota  de  juicio?  Es  imposible  que  asiente 
la  cabeza!  ¡Qué  calavera! 

No  así  tú  ¡ob  Don  Canuto  Etiqueta!  prez  y 
bonor  de  la  juventud:  tú,  á  quien  la  sociedad  en- 
salza, la  vejez  adula,  sonríe  la  fortuna  y  mira 
desde  el  nacer  mi  patria  como  su  decoro  y  orna- 
mento. 

¡Eeliz  yo  mil  veces,  que  tengo  la  gloria  de  ser 
tu  biógrafo,  que  como  Herscbell,  be  seguido  en 
su  carrera  á  ese  astro,  desconocido  basta  abora! 

Mirad  á  Don  Canuto:  su  nombre  de  luego  á 
luego  anuncia  á  la  imaginación  un  joven  de  seso, 
una  persona  de  respeto. 

Cari-largo,  un  tanto  pálido;  delgado  y  ergui- 
do, aunque  un  si  es  no  es  inclinada  la  cabeza,  co- 
mo quien  tiene  el  bábito  de  la  meditación;  de 
corbata  blanca  y  paliacate  doblado  en  el  bolsi- 
llo, ni  siguiendo  la  moda  ni  muy  lejano  de  ella; 
sombrero  enorme,  relox,  anticuada  cadena,  y  su 
paraguas  ó  su  bastón  inseparable;  toma  polvo;  es 
corto  de  vista,  pero  no  usa  anteojos;  babla  quedo 
y  con  pausa;  mira  al  soslayo,  y  tiene  una  mirada 
que  no  se  sabe  si  indica  la  desconfianza  maliciosa 
ó  la  tristeza. 


Con  este  empaque,  con  esta  facbada,  ¿qué  mas 
se  quiere?  Tú  serás  un  grande  bombre;  tú  ba- 
rás  fortuna,  porque  aquí  se  puede  decir  á  boca 
llena:  ¡todo  es  farsa  en  este  México! 

La  tradición  cuenta  que  Don  Canuto  era  un 
niño  muy  quieto,  muy  formalito.  Eso  de  saltar, 
eso  de  armar  bulla,  eso  de  reir,  quédese  para  la 
gente  ordinaria. 

Cierto  es  que  bacia  sus  picardigüelas;  ¿pero 
quién  las  babia  de  saber?  ¿Quién  babia  de  pen- 
sar nada  malo  de  aquella  criatura? 

En  las  tertulias  Don  Canuto  dejaba  la  com- 
pañía de  los  jovenetes  insustanciales,  y  cátenle 
ustedes  en  compañía  del  señor  contador,  del  se- 
ñor conde,  de  la  señora  marquesa,  del  E..  P. 
guardián:  bablaba  poco,  prodigaba  toda  clase  de 
atenciones  á  los  grandes,  y  á  los  infelices  los  des- 
conocía y  los  humillaba. 

— ¡Qué  jovencito  tan  formal!  ¡Da  gusto  tra- 
tarlo; es  la  misma  finura! 

¿En  un  café  Don  Canuto?  Ni  por  pienso.  ¿Bai- 
lar Don  Canuto?  Eso  seria  un  verdadero  sacrile- 
gio. ¿Enamorar  Don  Canuto?  ¡Jesús  nos  ampa- 
re! Sobre  que  todos  llenamos  la  boca  con  decir 
que  es  un  muchachito  decente. 

Aislado,  meditabundo,  ensimismado,  todos  lo 
ven  pasar  con  respeto. — Habló  un  dia  con  su 
tiesura  genial;  se  advirtió  que  pronunciaba  la  z 
y  la  ¿Z,  aunque  fuese  para  decir  zuidad  y  Calk- 
tano. 

— ¡Ob!  no;  Don  Canuto  es  un  literato. 
— ¡Ob!    ¡qué  bien   corta  el  castellano! 
— Abí  tiene  usted  un  joven  de  provecho. 
Entonces  se  acercan  á  la  pedirle  su  opinión 
en  todas  materias;  pero  Don  Canuto  es  hombre 
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de  poquísimas  palabras,  como  deben  ser  todos 
los  sabios;  por  sus  gestos  se  infieren  sus  juicios. 

— ¿Ye  usted  como  hizo  con  aquella  comedia? 

— Lo  mismo  me  pareció  á  mí,  pésima. 

— La  prueba  es  que  la  silbaron. 

— ¿Ve  usted  qué  ademan  aquel  cuando  el  dis- 
curso? 

— Todos  dijeron  lo  mismo,  magnífico. 

¡Qué  asiento,  qué  buen  juicio  de  Don  Canuto! 
jY  está  recien  recibido  de  abogado! 

A  poco  tiempo,  el  clero  engalanaba  con  aquella 
perla  forense  el  catálogo  de  su  defensores. 

Entonces  Don  Canuto  fué  mas  austero:  ya 
era  cosa  de  dormir  siesta  y  de  hablar  á  solas,  con 
el  propósito  de  estar  digustado  de  todo;  pero  so- 
lo mostrándolo  con  una  que  otra  sonrisa  signi- 
ficativa. 

— ¿Qué  lleva  usted  ahí? 

— Los  Misterios  de  Paris. 

— ijHum!!  ¡novelas! 

¿Oyeron?  ¿Oyeron  ustedes  qué  crítica  de  Don 
Canuto?  Ha  dejado  patitieso  á  ese  libertino, 
que  solo  habla  de  Eugenio  Süe  y  de  Dumas, 

— Señor  Don  Canuto,  ¿qué  le  parece  á  usted 
esta  obrita? 

— Tenga  usted,  amigo. 

— Humü  ver  sitos .... 

— ¡Este  Don  Canuto  sí  que  es  hombre  de  im- 
portancia! 

— ¿Sabe  usted  las  negociaciones  entabladas 
con  los  Ectado-Unidos? .... 

— ¡Ah,  ya!  si  nuestros  políticos!. . . . 

¡Qué  hombre,  qué  hombre  este  Don  Canuto! 
¡Lo  viera  yo  en  un  ministerio! 

Don  Canuto,  como  hemos  dicho,  no  enamora 
por  dos  razones:  por  el  alto  concepto  que  tiene 
de  su  propio  merecimiento,  y  porque  tiene  hor- 
ror á  todas  las  diversiones,  pecados  y  deslices 
que  traigan  consigo  cualquiera  clase  de  lucro  ó  es- 
tipendio. Así  es  que  en  una  tertulia  se  aleja,  iio 
á  hablar,  no  á  discutir,  sino  á  que  lo  vean  de  le- 
jos: es  un  hombre  que  cree  que  es  como  las  pers- 
pectivas, que  solo  á  cierta  distancia  so  perciben  en 
toda  su  belleza. 

Con  sus  costumbres  de  viejo,  con  sus  rivctcs  de 
avaro,  pero  con  su  aire  gazmoño,  los  políticos  di- 
cen entre  sí:  "Ese,  esc  es  mi  liombrc."  Los  padres 
de  familia  en  voz  baja  esclaman  al  verlo  pasar: 
"jcscelentc  marido!"  Los  vejetes  literatos  á  quie- 
nes adula,  y  las  viejas  á  quienes  mima,  dicen,  co- 
mo á  escusa.^,  pero  de  modo  que  lo  escuchen:  "¡Qué  j 


talentazo;  ahí  tienen  ustedes  un  muchacho  de 
provecho! 

Y  él  está  persuadido  de  su  importancia,  por- 
que al  ver  una  dama,  parece  que  le  dice:  "No,  tú 
no  lograrás  esta  alhaja!"  Al  verse  entre  otros, 
que  se  imagina  sus  rivales,  parece  que  piensa  en 
que  vale  mas  que  todos  juntos. 

Esta  especie  de  jóvenes  de  provecho  ó  impor- 
tantes, se  dividen  generalmente  en  dos  ramas;  es 
decir,  ea  místicos  y  en  profanos. 

El  primero,  que  es  el  tipo  mas  neto  y  mas  per- 
fecto, tiene  una  vida  particular;  cultiva  la  amis- 
tad forzada  de  varios  señores  sacerdotes;  asiste 
á  sus  funciones;  ameniza  sus  refrescos  y  sus  chan- 
zas; aprende  sus  sermones,  y  se  pavonea  el  vier- 
nes santo  con  la  llave  del  Sagrario.  Este  es  el 
estirado  concurrente  á  las  canta-misas,  á  los  mon- 
jíos; pertenece  á  la  sociedad  de  San  Vicente  de 
Paul;  entra  á  ejercicios  año  por  año  en  la  Profesa, 
y  se  congracia  con  los  padres  ancianos  de  una  jo- 
ven rica,  que  lo  detesta,  pero  á  quien  él  consigue 
con  el  ausilio  del  confesor,  deshaciéndose  del  ri- 
val aturdido,  que  se  queda  con  un  palmo  de  na- 
riz; y  en  efecto,  dicen  todos:  ¡Qué  diferencia! 
¿Quién  habia  de  preferir  á  ese  otro  romántico  é 
impío?  Colíganse  las  viejas:  ¿y  tienen  ustedes, 
lectores  mios,  idea  de  esa  alianza  de  harpías? 
Ellas  calumnian  al  novio  tunante;  ellas  lo  po- 
nen en  ridículo;  ellas  protejen  al  muchacho  de- 
cente; ellas  atizan  los  celos,  se  adjuntan,  se  incor- 
poran á  la  víctima,  le  interceptan  al  amante  infe- 
liz; le  pintan  al  padre  muriendo  de  la  pesadum- 
bre; lloran  con  la  madre;  consiguen  un  testimo- 
nio del  novio  calavera,  que  habla  en  su  contra,  y 
un  dia  la  niña  es  esposa  de  todo  un  hombre  de 
bien.  El  joven  importante  se  hace  apoderado 
del  suegro;  sujeta  sus  gastos;  lo  tutorea;  dizque 
le  presta;  y  al  cabo,  él  es  el  amo,  es  el  tirano  do- 
méstico, y  se  encontró  al  frente  de  una  casa  opu- 
lenta y  con  una  riquísima  fortuna. 

Pero  esto  no  es  mas  que  un  rápido  bosquejo 
del  joven  místico:  demos  una  vuelta  á  la  hoja, 
y  ocupémonos  del  profano;  lograremos  descri- 
birlo con  solo  contar  la  vida  y  los  milagros  de 
mi  querido  Don  Canuto,  á  quien  me  he  propues- 
I  to  sacar  con  todos  sus  rasgos  caractcríscos  en  es- 
te daguerrotipo  social. 

Luego  que  se  hubo  conceptuado  tan  ventajosa- 
mente, abrió  su  bufete;  y  eso  de  señor  licencia- 
do por  aquí,  y  señor  licenciado  por  allí,  que  po- 
pularizan las  tarjetas  doradas,  dan  cierto  realce 
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y  cierto  aquello  á  una  persona  importante.  Eso 
de  decir  muy  grave  un  "señor  compañero"  á  los 
mas  encopetados  personages,  tiene  también  su 
sal  y  pimienta;  eso,  por  último,  de  sembrar  una 
conversación  con  aquello,  apelo,  me  desisto,  y 
acuso  rebeldía;  es  bien  mostrenco  esa  chica,  y 
me  tienen  en  cnjiteusis  un  pariente,  es  de  volver 
loco  á  un  jovenzuelo,  aunque  ponga  Aguirre  con 
j  y  leyes  con  dos  U  altas  como  dos  pinos. 

Don  Canuto  no  tuvo,  con  lo  que  ya  hemos  di- 
cho de  amistad  con  personas  formales,  y  con  la 
dormida  de  siesta,  y  tomar  polvo,  ese  doloroso 
aprendizage  de  pleitos  de  indios,  causas  crimina- 
les y  paseos  por  los  juzgados  y  encrucijadas  de 
la  Diputación.  Nada  de  eso;  D.  Canuto  desde 
los  primeros  dias  tuvo  negocitos  de  su  maestro  y 
un  poder,  que  algunos  dineros  le  producía.  Su 
estupenda  corbata,  su  bastón  con  puño  de  oro,  sus 
maneras,  y  el  andar  siempre,  ya  con  el  libro  de 
Ortolan,  ya  con  unos  autos  crecidísimos  bajo  el 
brazo,  hacia  que  se  le  conceptuase  el  hombre  mas 
ocupado,  y  materialmente  le  llovían  los  negocios. 
Entonces  era  el  comer  como  un  procer,  el  ver  la 
comedia  en  el  palco  de  un  millonario,  el  asistir 
al  paseo  con  esotro  sabio  indisplicente  para  con 
-  todos  y  sabio  con  él;  el  estar  al  tanto  de  los  secre- 
tos de  gabinete,  y  el  mostrar  marcadamente  su 
desden  á  la  plebe  abogadil,  entre  la  cual  algunos 
descorteses  le  tuteaban;  pero  se  abstenían  de  to- 
da chanza  y  alusión  á  su  vida  de  colegio. 

Es  de  advertir,  que  D.  Canuto  era  pobrísimo, 
y  su  vida  de  colegio  formaba  la  colección  mas  di- 
vertida de  anécdotas,  en  que  se  confirmaba  el  tí- 
tulo de  la  comedia  de  Calderón,  de  Hombre  po- 
bre todo  es  trazas,  j  su  parentela  desgraciada  é 
infeliz,  sus  hermanos  truhanes  y  perdularios,  eran 
sus  cabriones,  su  fiebre,  su  pesadilla;  á  todos  los 
habla  abandonado,  y  apenas,  donde  no  habla  es- 
pectadores, solía  saludarlos  con  estremada  frial- 
dad. 

No  obstante  este  repertorio  de  preciosas  cuali- 
dades, la  fama  de  D.  Canuto  crecía.  ¿Se  trataba 
de  un  juzgado  vacante?  De  fe  que  D.  Canuto  es- 
taba en  primer  lugar.  ¿De  una  elección  de  dipu- 
tado? D,  Canuto  era  el  primer  nombrado.  ¿De 
una  candidatura  para  un  ministerio?  Visto  era 
que  D.  Canuto  era  la  esperanza  de  la  patria. 

Y  su  juzgado  lo  despachaba  un  estudiantino 
infeliz,  con  cuyos  trabajos  se  pavoneaba  mi  hom- 
bre: en  las  cámaras  hablaba  pocas  veces,  aislán- 
dose con  algún  librejo  de  edición  rara,  y  votando 


en  contra  de  la  mayoría  con  cierto  aire,  que  de- 
cía: "yo  solo  tengo  razón."  El  ministerio  lo  re- 
husaba obstinado,  porque  aseguraba  que  el  pais 
no  tenia  remedio,  y  que  nosotros  necesitamos  una 
mano  de  hierro  que  nos  ponga  en  juicio. 

Don  Canuto  es  eminente  político;  es  distingui- 
do literato;  es  abogado  insigne;  es  el  hombre  de 
mas  provecho  que  se  conoce;  y  sin  embargo,  ¿qué 
ha  hecho  D.  Canuto?  ¿Cuáles  son  sus  escritos? 
Oh!  ¡Aquella  célebre  defensa! — Se  la  hizo  su 
maestro. — ¿De  dónde  se  infiere  que  D.  Canuto 
es  bueno  para  alguna  cosa? — Hombre:  eso  se  co- 
noce de  á  legua. — ¡Es  tan  circunspecto! — Nadie 
le  ha  censurado  sus  obras! — Pero  ¿cómo  se  las  han 
de  censurar,  si  tales  obras  no  ecsisten? 

En  lo  social  ya  hemos  dicho  que  tiene  las  pre- 
tensiones de  un  hombre  honrado  á  toda  prueba. 
— Es  cierto  que  D.  Donato  Abadejo  hace  zanjas 
pidiendo  justicia  de  cierto  gatuperio  de  D.  Ca- 
nuto; pero  ¿quién  se  lo  va  á  creer? — V.  está  equi- 
vocado, amigo:  ese  caballero  es  incapaz  de  una 
mala  acción. — Vea  V.,  señor,  que  hizo  perdedi- 
zas mis  escrituras.  Vea  V.  que  se  coligó  con  el 
Sr.  Tal  para  no  devolverme  tales. — V.  delira,  ca- 
ballero. ¿Quién  va  á  creer  semejante  manejo  de 
D.  Canuto? — Y  no  hay  remedio,  D.  Donato  ra- 
bia, y  perece,  y  pierde,  á  mas  de  su  dinero,  su  cré- 
dito, porque  todos  le  creen  calumniador  infame. 

Los  jueces  le  veneran,  porque  le  adeudan  algu- 
nos piquillüs;  sus  compañeros  le  respetan;  los  go- 
bernantes le  temen.  Ay!  ¡Ay  de  aquel  que  se 
atreva  á  pleitear  con  D.  Canuto! 

En  lo  privado,  D.  Canuto  es  una  alhaja  con  la 
modesta  presunción  de  que  todo  el  mundo  lo  ena- 
mora: su  conducta  es  irreprensible  aparentemen- 
te; y  aunque  objeto  de  desprecio  de  las  niñas,  es 
el  ídolo  de  las  mamas,  que  lo  miman,  lo  obsequian 
y  lo  traen  materialmente  en  las  palmas  de  las 
manos. 

Cierto  es  que  hay  en  un  escusado  barrio  un 
chiquitín  barrigoncito  y  medio  desnudo,  que  di- 
ce que  se  llama  Polonio  Etiqueta,  hijo  de  una 
beldad  de  poca  fortuna;  pero  ¿quién  va  á  creer 
semejante  impostura?  Otros  dicen  que  ven  á 
deshora  á  D.  Canuto  embozado  en  su  capa  en 
pos  de  las  beldades  ambulantes;  pero  esto  es  sin 
duda  alguna  una  impostura  de  sus  enemigos. 

De  D.  Canuto  lo  que  son  visibles  son  sus  actos 
de  piedad,  sus  asistencias  á  los  monjíos,  á  las 
concurrencias  de  buen  tono;  sus  amistades  con 
personas  de  distinción. 
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Pero  no  obstante,  demos  un  paso  en  la  vida 
interior  del  Sr.  D.  Canuto.  Es  apoderado  de 
cierto  viejo  marrullero  y  erguido,  todo  formali- 
dad y  rigidez:  al  principio  ganó  el  corazón  de 
éste  con  su  mónita,  jugando  malilla,  hablando 
mal  de  los  ojos,  y  leyéndole  el  Tiempo  con  cierto 
énfasis  y  cierto  entusiasmo,  que  no  habia  mas  que 
pedir.  El  viejo,  que  es  padre  de  una  niña  como 
un  lucero,  lo  hizo  su  apoderado:  él  manejó  la  co- 
sa de  manera  que  el  vejete  crédulo  está  en  la  dis- 
yuntiva de,  ó  darle  la  hija  y  el  caudal  por  su  vo- 
luntad, ó  quedarse  sin  una  y  sin  otro  y  con  la  re- 
putación de  ingrato  y  de  canalla. 

Ahí  tienen  ustedes  á  D.  Canuto  poderoso;  ahí 
lo  tienen  lleno  de  riqueza  y  de  renombre,  objeto 
de  la  admiración  pública,  y  diciéndose  general- 
mente cada  vez  que  se  le  nombra:  "Oh!  ¡El  Sr. 
J).  Canuto  es  un  hombre  de  provecho! 

Este  precioso  género  de  im23or¿a7iteSj  como  ec- 
sactamente  los  denominan  ciertos  amigos  que  yo 
tengo,  fructifican  en  todos  los  rangos  sociales,  y 
son  dignos  de  la  clasificación  de  un  naturalista 
hábil.  El  importante  médico  es  el  que  trata  con 
ordinaria  altivez  á  las  señoras.  Pregunta:  ¿quién 
es  el  facultativo,  ustedes,  ó  yo?  No  condescien- 
de á  ninguna  de  las  súplicas  del  enfermo,  y  se 
convierte  en  el  tirano  de  la  casa  mientras  ejerce 
su  ministerio. 

Si  alguien  tiene  la  avilantez  de  darle  un  tomin 
menos  de  la  cuota  que  él  propio  se  valúa,  aver- 
güenza á  la  casa  que  le  hizo  el  pago,  y  publica  sus 
visitas  gratis  con  indecible  petulancia. 

El  importante  2y(í>'^'^''^^^ntario  es  el  apoderado 
de  todos  los  habitantes  de  su  Estado;  tutea  al  go- 
bernador, á  quien  llena  en  secreto  la  cabeza  de 
adulaciones  y  de  chismes,  y  protesta,  á  nombre  de 
su  Estado,  porque  las  cosas  no  marchan  como  él 
quiere.  Manda  con  despotismo  á  los  criados;  di- 
ce que  son  holgazanes  los  taquígrafos,  y  es  el  pri- 
mero en  clamar  que  no  somos  para  jtoüeros^  y 
que  allí  solo  se  va  á  perder  el  tiempo,  eso  sí,  aun- 
que no  asista  á  una  sola  sesión:  regatea  hasta  el 
último  medio  de  las  dietas,  y  pide  con  énfasis  la 
palabra  aun  cuando  no  sea  mas  que  para  pedir 
que  un  dictamen  se  imprima. 

Pero  el  importante  caricatura^  el  mas  chusco 
y  el  mas  cómico  de  todos  los  importantes,  es  aquel 
que  no  se  sabe  ni  quién  es,  ni  de  dónde  viene, 
que  tal  vez  pernocta  en  una  viviendita  interior, 
en  una  casa  de  vecindad,  y  sin  embargo  fuma  ha- 
bano, asiste  al  teatro  y  ve  á  todos  con  cierta  su- 
perioridad y  protección,  que  va  por  la  calle  como 
anunciando:  "Yo  valgo  mucho,  yo  soy  un  perso- 
nage  de  provecho." 

Ya  pondré  en  lo  sucesivo  mi  daguerrotipo  al 
frente  de  otros  entes  originales,  dignos  de  que  se 
conserven  sus  retratos  cu  el  Álbum. — Fidel. 


No  es  de  tu  voz  el  misterioso  encanto, 
Que  se  revela  en  dulce  vibración. 
El  que  arrancó  á  mis  ojos  este  llanto 
Que  importuno  interrumpe  tu  canción; 
Que  le  arrancó  el  recuerdo  de  otros  dias. 
Que  tu  voz  vino  á  despertar  en  mí. 
En  que  esas  mismas  dulces  armonías 
Por  vez  primera  en  mi  niñez  oí. 

Al  escuchar  tu  voz  pienso  que  aun  brilla 
De  mi  inocencia  el  estinguido  Sol, 
Que  el  puro  cielo  de  mi  edad  sencilla 
Iluminó  con  nítido  arrebol. 
Pienso  que  aun  vivo  en  el  hogar  paterno, 

Y  olvidando  un  instante  mi  inquietud. 
Oigo  el  acento  de  mi  padre  tierno. 
Nuncio  de  amor,  de  paz  y  de  virtud. 

¡Mi  padre!  el  que  en  dulcísimas  caricias, 

Con  los  ojos  hablaba  al  corazón 

De  mi  feliz  niñez  esas  delicias 

Hoy  mi  martirio  mas  horrible  son! 

Murió,  y  con  él  el  Sol  de  mi  eesistencia! 

¡Murió,  y  dejóme  abandonado  aquí, 

De  noche  oscura  espuesto  á  la  inclemencia, 

Sin  quien  cuidara  en  mi  orfandad  de  mí! ... . 

Pienso  en  tu  dulce  acento  haber  oido 
De  mis  hermanas  la  sonora  voz ...... 

¡Ramas  de  un  mismo  tronco  que  han  sufrido, 
Cual  yo,  el  azote  del  destino  atroz! 
¡Mis  hermanas!  mis  solas  compañeras 
Que  el  llanto  me  ayudaran  á  enjugar. 
Que  al  recio  impulso  de  sus  penas  fieras 
Vertió  mi  pobre  madre  sin  cesar. 

¡Mi  madre!  el  postrer  lazo  que  me  liga 
A  esta  vida  que  arrastro  baladí, 

Y  que  hoy  la  suerte  despiadada  obliga 
Su  llanto  á  derramar  lejos  de  mí. 
Rotos  cayeron  los  paternos  lares 

Al  impulso  rabioso  del  turbión, 

Y  al  alma  la  alimentan  los  pesares, 

Y  la  cruda  amargura  al  corazón. 
Por  eso  cuando  entonas  ese  canto. 

Mismo  que  un  tiempo  en  mi  niñez  oí, 
A  mis  ojos  se  agolpa  amargo  llanto, 
Porque  lloro  las  dichas  que  perdí. 
Porque  miro  á  los  puros  resplandores 
De  las  blandas  memorias  de  otra  edad, 
Mi  aislamiento  mas  lúgubre,  y  mayores 
Las  penas  de  mi  tétrica  orfandad. 

¡Huérfano!  sí,  ludibrio  de  las  olas, 
Desmantelado,  incógnito  bajel. 
En  tempestuoso  mar,  que  vaga  á  solas 
Al  recio  impulso  de  huracán  cruel. . . . 

Y  tú,  que  cantas  desdo  el  quieto  nido 
Con  tan  suave  y  melodiosa  voz. 
Ojalá  y  nunca,  como  yo  he  sufrido, 
Las  penas  sufras  de  orfandad  atroz. 

Sé  siempre  el  ave  que  su  voz  levanta 
Del  dia  á  la  naciente  claridad; 
No  el  descarriado  pájaro  que  canta, 
Cual  yo,  al  bramar  la  ronca  tempestad. 

Manusl  Maqia  na  Montellano. 
Puebla,  Julio  de  1819. 
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Luis  Felipe  de  Orleans,  rey  de  los  franceses, 
es  un  monumento  vivo  de  la  instabilidad  de  las 
cosas  humanas;  un  genio  estraordinario,  de  los 
que  no  solamente  atraviesan  toda  una  época,  si- 
no que  la  llecan  con  sus  grandes  talentos  y  con 
la  gloria  de  su  nombre.  Nacido  sobre  las  gra- 
das de  uno  de  los  tronos  mas  poderosos  del  mun- 
do, pariente  cercano  del  monarca,  aristócrata 
por  herencia  y  por  interés,  acogió  con  el  entu- 
siasmo de  un  corazón  generoso  las  inspiraciones 
de  la  libertad;  sirvió  á  su  causa  con  decisión  y 
con  brillo  en  los  campos  de  batalla,  no  abando- 
nándola hasta  que  los  crímenes  mas  horrorosos 
la  mancillaron  y  degradaron  Precisado  á  correr 
la  suerte  infeliz  del  emigrado,  compartió  con  su 
familia  sus  ecsiguos  recursos  y  sus  dolores;  y  con- 
vencido de  que  la  igualdad  es  una  verdad  prác- 
tica entre  los  desgraciados,  se  dedicó  á  la  ense- 
ñanza de  la  juventud,  para  la  cual  era  muy  á 
propósito,  porque  en  los  dias  de  su  prosperidad 
habia  sabido  enriquecer  su  inteligencia.  Cuando 
por  el  cambio  de  los  sucesos  y  por  la  restaura- 
ción de  los  Borbones,  regresó  á  su  patria  y  vol- 
vió á  obtener  el  rango  de  príncipe  francés,  fué 
fiel  á  sus  principios  liberales,  asociándose  á  la 
parte  escogida  de  la  Francia,  que  ha  juzgado  com- 
patibles los  beneficios  de  la  libertad,  con  los  que 
mantienen  el  buen  orden  en  las  sociedades.  Ca- 
sado, desde  el  tiempo  de  su  emigración,  con  una 
princesa,  modelo  acabado  de  las  virtudes  domés- 
ticas, educó  á  su  familia  con  el  mayor  esmero,  y 
ella  ha  presentado  largo  tiempo  ejemplos  lauda- 
bles de  religión  y  de  moralidad.  El  torrente 
de  una  nueva  revolución  lo  subió  al  trono,  y  el 
mismo  lo  obligó  á  descender.  Mas  en  los  diez  y 
ocho  años  de  reinado  manifestó  una  capacidad 
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tan  singular,  un  conocimiento  tan  profundo  de  los 
negocios,  que  mereció  del  primer  hombre  de  Es- 
tado de  Inglaterra,  Sir  Roberto  Peel,  que  lo  ape- 
llidara El  N'apoleo7i  de  la  Paz.  Cuando  aun  du- 
ran los  prestigios  de  ese  nombre,  recuerdo  de  tan- 
tos portentos,  el  elogio  no  podria  ser  ni  mas  cum- 
plido ni  mas  lisonjero.  Luis  Felipe,  en  efecto, 
adquirió  un  título  indisputable  á  la  celebridad, 
conteniendo  á  la  revolución,  de  que  era  hechura, 
en  sus  justos  límites,  evitando  la  propaganda  y 
la  guerra  en  toda  la  Europa,  sin  menoscabar  por 
esto  la  independencia  y  la  respetabilidad  de  la 
Francia.  Cuando  desaparezcan  los  intereses  del 
momento  y  se  amortigüen  las  pasiones  políticas, 
se  dispensará  entera  justicia  al  príncipe  que  acer- 
tó á  reconciliar  á  los  reyes  con  los  principios 
proclamados  en  1830,  causa  no  estraña  do  su 
preocupación  y  de  su  espanto.  Luis  Felipe  ca- 
yó; pero  ha  eaido  como  esas  elevadas  montañas, 
que  no  ceden  sino  al  impulso  de  una  esplosiou 
omnipotente.  Los  males  y  desdichas  sin  cuento 
que  ahora  aquejan  á  toda  la  Europa,  dan  testi- 
monio del  mérito  sobresaleinte  del  que  por  una 
larga  serie  de  años  enfrenó  las  tempestades  y 
cerró  el  abismo  de  la  anarquía.  Luis  Felipe  ha 
muerto  políticamente,  mas  después  de  haber  des- 
empeñado su  misión  sobre  la  tierra,  de  haber 
dejado  altas  lecciones  á  los  que  rigen  los  desti- 
nos de  los  hombres. 

Luis  Felipe  José,  duque  de  Chartres,  después 
de  Orleans,  y  conocido  en  los  anales  de  la  revo- 
lución francesa  con  el  fantástico  nombre  de  Fe- 
lipe Igualdad,  fué  el  padre  del  rey  de  los  fran- 
ceses, y  su  madre,  Luisa  Adelaida  de  Borbon.  Na- 
ció Luis  Felipe,  el  emigrado  de  Clarendon,  el  dia 
6  de  Octubre  de  1773,  en  el  Palacio  Real  (Pa- 
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lais  Royal)  que  había  coBstruido  para  su  habita- 
ción el  célebre  cardenal  de  Eichelieu,  quien  no 
satisfecho  con  el  ejercicio  de  la  autoridad  real, 
aspiraba  al  boato  y  á  los  honores  del  poder  su- 
premo. 

Se  dio  á  Luis  Felipe  el  título  de  duque  de  Ya- 
lois,  nombre  de  una  dinastía  que  reinó  en  la 
Francia.  La  duquesa  de  Rochambeau  fué  su  pri- 
mera aya,  y  á  los  cinco  años  de  edad  se  confió 
su  educación  al  caballero  Bonnard,  de  bastantes 
conocimientos  en  el  arma  de  artillería,  y  muy 
regular  literato.  El  ilustre  naturalista  Buffon 
lo  recomendó  para  este  importante  destino. 

Madama  de  G-enlis  estaba  encomendada  de  la 
educación  de  las  hijas  del  duque  de   Chartres,  y 
cuando  Luis  Felipe  cumplió  ocho  añoSj  le  encar- 
gó también  la  suya.     El  duque  de  Chartres,  aun- 
que apreciaba  las  buenas  circunstancias  de  Bon- 
nard, no  lo  consideró  propio  para  la  formación 
del  espíritu  de  su  joven  hijo,  porque   en  la  épo- 
ca ya  lucian  los  primeros  relámpagos  de   la  tor- 
menta, y  era  preciso  eugrandecer  la  instrucción 
de  los  príncipes,  y  elevarla  á  la  altura  de  los  acon- 
tecimientos.    Madama  de  G-enlis,   cuyas  obras 
andan  en  manos  de  todos,  poseía  una  imagina- 
ción fecunda  y  una  instrucción  estensa,  que  de- 
generaba en   pedantismo;    mas   sus  convicciones 
religiosas  eran  profundas,  y  aunque  gustaba  de 
la  lectura  y  de  la  sociedad  de   los  filósofos,  sepa- 
raba con  discernimiento   lo  útil  de  lo   dañoso,  y 
en  realidad  marchaba   con  las  circunstancias  sin 
dojarse  arrastrar  por  ellas.     Su   plan  de  educa- 
ción fué  el  mismo  que  el  peligroso  Juan   Santia- 
go Rousseau  había  trazado  en  su  Emilio]  pero 
como  acertó  á  refundirlo  y  á  privarlo    de  las  ec- 
sageraciones  en  que  tanto  abundan  los  escritos 
de  uno  de  los  hombres  que   mas  desgracias  han 
causado  á  las  familias  y  á  la   sociedad  entera,  el 
resultado  fué  feliz,  y  pudo  ella  gloriarse  de  que 
su  discípulo  no  ha  desmentido   en  su  dilatada 
carrera  las  mácsimas,  tanto   morales  como   polí- 
ticas, que  hubo  de   recomendarle.     En  el  diario 
que  ella  misma  escribía  con  observaciones  acerca 
de  los  adelantos  de  los  príncipes,  se  encuentran 
estos  honrosos  conceptos,  hablándose  de   Luis 
Felipe:    "Yo  diré  al  duque  de  Chartres  que  el 
carácter  de  su  hijo,  do  un  año  á  esta  parte,  ha 
mejorado  mucho;  antes  era  bueno  y  ahora  es  ilus- 
trado y  virtuoso:  nada  tiene   de  hi  frivolidad  de 
sus  años;  desdeña  sinceramento  las  puerilidades 
que  ocupan  á  tantos  jóvenes,  el  temo,  el  trage,  las 


alhajas  y  tantas  otras  vagatelas  de  esta  clase,  y  el 
furor  de  seguir  los  caprichos  de  la  moda.  Es 
desinteresado,  desprecia  el  fausto,  y  es  en  conse- 
cuencia Hiny  noble;  posee,  en  fin,  uü  escelente 
corazón,  y  mientras  mas  avanza  en  edad,  mas  se 
afirma  en  los  sentimientos  de  una  piedad  ver- 
dadera, en  el  amor  déla  modestia,  de  la  castidad 
y  de  la  virtud."  Como  Madama  de  Genlis,  con- 
forme crecía  en  años  Luis  Felipe,  ensanchaba  el 
círculo  de  sus  estudios,  logró  perfeccionarlos,  y 
que  nada  le  faltara  para  sobresalir  en  las  diver- 
sas y  caprichosas  situaciones  en  que  la  suerte  ha- 
bía de  colocarlo. 

A  la  muerte  de  su  abuelo,  heredó  el  ducado 
de  Chartres,  así  como  su  padre  el  de   Orleans. 
En  1787  lo  acompañó  en  un  viage  á  las  aguas  de 
Spa,  y  á  su  regreso  vio  por  la  primera  vez  en 
Givet  al  regimiento  de  su  título,  del  que  era  co- 
ronel propietario.     En  el   año  siguiente,  en  un 
viage  á  Normandía,  tuvo  noticia  de  que  en  el 
monte  de  San  Miguel  se  conservaba  aun  la  lla- 
mada caja  de  hierro,  en  la  cual  encerró  Luis  XIV 
por  17  años  aun   gacetero  holandés,  por  haber 
escrito  contra  su  reputación.     Informado  de  que 
se  mostraba  á  los  transeúntes  y  de  que  todavía 
se  aprisionaba  en  ella  á  los  delincuentes  incorre- 
gibles, dispuso  destruirla,  y   con  el  hacha  en  la 
mano  lanzó  el  primer  golpe  sobre  ese  monumen- 
to de  la  crueldad  y  de  los  furores  del  poder  abso- 
luto.   A   los  espectadores  asombrados  les   dija: 
"Eu  vez  de  esta  caja  abominable,  enseñareis  á  los 
estrangeros  el  lugar  en  que   estuvo,  y  esta  vista, 
mucho  mas  agradable,  los  dispondrá  mejor  a  la  ge- 
nerosidad." Este  rasgo  es  suficiente  para  descubrir 
las  filantrópicas  inclinaciones  de  su  alma. 

No  es  de  mi  designio  dilatarme  en  considera- 
ciones sobre  la  revolución  francesa,  el  mayor  car 
taclismo  que  han  presenciado  los  siglos^  ni  menos 
ecsaminar  las  causas  que  lo  produjeron,  los  es^ 
critos,  los  hechos  que  lo  preparon:  sóbrame  referir- 
me á  la  memoria  de  los  sucesos,  y  recordar  que  el 
duque  de  Orleans,  el  ligero  padre  de  Luis  Felipe, 
profesó  las  doctrinas  mas  ecsaltadas  y  prestó  im- 
pulso á  las  escenas  mas  horrorosas;  y  que.  después 
de  haber  representado  el  odioso  papel  de  verdu- 
go, se  dio  en  espectáculo  como  víctima,  sin  escitar 
la  compasión,  ni  dejar  en  pos  de  sí  un  recuor- 
do,  ni  arrancar  en  su  desventura  una  sola  lá- 
grima. Las  opiniones,  las  tendencias  del  padre, 
sus  comprcjiaisos  y  las  persecuciones  que  sufrió 
de  la  corte,  ejercieron  uaturalxueuto  un  poderoso 
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influjo  en  la  conducta  del  hijo.     La  juventud  de 
Luis  Felipe  lo  disponía  también  á  recibirlas  im- 
presiones del  idelqgismo,  y  sin  prever  que  en- 
traba en  una  senda  cuyo  término  no  podia  alcan- 
zarse, se  inscribió  con  entusiasmo  en  las   bande- 
ras revolucionarias.    El  movimiento  agitaba  muy 
de  antemano  todos  los  espíritus  y  todos  los  cora- 
zones; mas  la  nobleza,  sea  para  no  quedarse  atrás, 
sea  para  transigir  con  las  ecsigencias  de  la  época, 
tomó  la  iniciativa,  y  el  duque  de,  Orleans  el  pri- 
mero entre  todos.     En    1787  protestó   en  la  se- 
sión del  parlamento,  yen  presencia  del  rey,  con- 
tra el  registro  de  un  impuesto  y  contra  la  pró- 
roga  de  la  convocación  de  los  Estados  generales. 
Fué  desterrado  á  Villers-Cotterets,  y  la  temible 
señal  de  insurrección  fué   dada.     Como   era  de 
esperar,  esta  ocurrencia  le  grangeó  un   crédito 
inmenso,  y  la  corte,  que  ya  participaba  de  las  fu- 
nestas vacilaciones  del  tímido  carácter   del  rey, 
derogó  una  medida  tan  odiosa,  transformando  en 
gigante  al  que  honró  con  la  aureola  del  martirio. 
El  duque,  por  su  parte,   no  escuchando  mas  que 
á  sus  resentimientos,  y  ambicioso  del  trono  que 
se  hundia,  sacrificó  en  las  aras  de  la  divinidad 
que   se   llama  aura   popular,  sus  creencias,   sus 
tradiciones,  su  decoro,  su  virtud,  y  hasta  esos  sen- 
timientos de  humanidad  y  compasión  que  abri- 
gan los  pechos  mas  humildes.     En  la  reunión  de 
los  Estados  generales,  el  estado  llano  (tiers-etat) 
engreido  con  su  poder  y  demasiado  instruido  de 
la  debilidad  de  sus  contrarios,  pronunció  la  anu- 
lación de  los  privilegios  de  las  clases;  y  el  duque 
de  Orleans,  ala  cabeza  de  cuarenta  nobles,  decla- 
ró su  hipócrita  é  interesada  resignación:  hipócri- 
ta é  interesada,  he  dicho,  porque  la  historia,  tan 
severa  é  imparcial,  al  juzgar  á  los  hombres  nota- 
bles, ha  descorrido  todos  los  velos,  y  los  que  pre- 
tendieron la  fama  de  generosos,  no  son  ya  á  nues- 
tros ojos  mas  que  seres  degradados,  que  no  supie- 
ron hacerse  respetar  en  su  infortunio. 

Como  Luis  Felipe  jamas  ha  desmentido  su  ad- 
hesión á  la  libertad  racional  y  moderada,  hay 
motivos  para  atribuirla  á  la  convicción  de  un 
derecho  y  al  sentimiento  de  un  deber;  y  habien- 
do preferido  entre  los  medios  de  servir  á  la  re- 
volución, el  mas  glorioso  de  todos,  el  de  pelear  en 
los  ejércitos,  donde  sehabia  refugiado  el  honor  de 
la  Francia,  merecedor  es  de  una  reputación  sin  ta- 
cha. En  9  de  Febrero  de  1790,  acompañado  de 
sus  hermanos,  el  duque  de  Montpensier  y  el  de 
BeaujolaiSj  se  inscribió  como  soldado  de  la  guar- 


dia nacional  en  el  distrito  de  San  Hoque;  y  ha- 
biendo notado  que  se  asentaban  todos  los  títulos 
de  su  nobleza,  los  borró,  dejando  no  mas  el  de 
dudada  no  francés. 

Como  su  liberalismo  no  era  afectado  y  la  gene- 
ralidad del  pueblo  confiaba  en  sus  intenciones, 
se  le  esceptuaba  del  furioso  encono  con  que  eran* 
acusados  los  aristócratas;  y  hubo  una  ocasión  en 
que  él  y  sus  hermanos  se  libraron  de  los  ataques 
do  las  turbas  con  solo  pronunciar  su  nombre. 
Atravesaba  una  aldea  con  ellos,  á  cuatro  leguas 
de  San  Leu,  á  caballo,  y  habiéndoseles  descu- 
bierto, una  multitud  de  furiosos  armados  con  pa- 
los y  picas  los  persiguió;  mas  como  se  alejaron  á 
todo  escape,  uno  de  ellos  dijo:  "Miserables:  ha- 
béis huido,  pero  caeréis  al  fin  en  nuestras  manos." 
Entonces  el  duque  de  Chartres  que  escuchó  estas 
voces  insultantes,  retrocedió,  y  mandó  á  pregun- 
tarles el  motivo  de  su  odio  al  duque  de  Chartres. 
Inmediatamente  comenzaron  á  bendecirlo  y  á 
victorearlo.  "Es  un  amigo  verdadero  del  pueblo, 
esclamaron,  y  le  serviremos  de  escolta  en  caso  de 
que  necesite  de  nuestro  socorro." 

El  duque  de  Charost,  uno  de  esos  seres  bené- 
ficos que  suelen  aparecer  de  tiempo  en  tiempo 
para  enjugar  las  lágrimas  de  la  humanidad,  ha- 
bía fundado  la  sociedad  filantrópica^  y  entre  los 
colaboradores  ilustres  con  que  contó  para  la  rea- 
lización de  una  empresa  tan  provechosa,  cuando 
las  pasiones  se  desencadenaban  y  tomaban  un 
giro  atroz,  fué  uno  el  duque  de  Chartres,  quien 
no  omitió  medio  alguno,  gasto  ó  diligencia,  pa- 
ra el  alivio  de  los  desgraciados,  que  tanto  se  mul- 
tiplicaban. 

Aunque  estuvo  en  su  arbitrio  haber  renunciado 
el  mando  del  regimiento  nüm.  14  de  dragones, 
prefirió  continuar  en  él,  porque  la  carrera  müitar 
lisonjeaba  su  ambición  de  gloria,  y  se  formaba  la 
ilusión,  tan  cruelmente  desmentida,  de  que  el 
ejército,  manteniendo  su  moralidad  y  disciplina, 
bastaría  para  reprimir  los  desmanes  de  la  demago- 
gia sublevada.  Hallándose  de  guarnición  su  regi- 
miento en  Vendóme,  salvó  á  dos  eclesiásticos  no 
juramentados,  á  quienes  acusaban  de  haber  in- 
sultado en  el  dia  de  Corpus  al  sacerdote  revolu- 
cionario que  conducía  al  Sacramento  en  procesión, 
de  ser  asesinados,  presentándose  á  la  cabeza  de 
unos  cuantos  soldados;  y  la  municipalidad  le  votó 
una  acción  de  gracias,  á  que  se  dio  el  nombre  de 
corona  cívica  de  Vendóme.  El  testimonio  de  esta  , 
honrosa  recompensa  ecsistía,  pocos  años  ha,  en  po- 
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der  de  la  reina  Amalia.  Habiéndose  ecsigido  á 
su  regimiento  el  juramento  legal,  muchos  oficiales 
dejaron  sus  empleos  para  no  contrariar  sus  prin- 
cipios, y  fiel  Luis  Felipe  á  los  suyos,  conservó  la 
disciplina  y  evitó  la  disolución  de  su  cuerpo.  En 
1791  se  le  encomendó,  como  coronel  mas  antiguo, 
el  mando  de  la  importante  plaza  de  Valenciennes. 

Amenazada  la  Francia  por  la  conjuración  de  to- 
dos los  reyes,  ocurrió  á  las  armas;  y  en  medio  de 
tantos  elementos  de  disolución,  ecsaltar  el  espíri- 
tu marcial  era  como  señalar  un  recurso  generoso 
y  noble  á  los  que  rehusaban  participar  de  la  in- 
mensa responsabilidad  de  la  época,  y  que  esta- 
ban sin  embargo  ansiosos  de  servir  á  su  patria. 

Habiéndose  comprometido  entre  tanto  la  lucha 
con  Austria,  Luis  Felipe  se  distinguió  desde  lue- 
go en  1792,  en  las  acciones  de  Boussuy  de  Quara- 
gnon  á  las  órdenes  del  general  Biron,  del  mismo 
que  pagó  después  con  su  cabeza  estas  primicias  de 
triunfo.  En  el  empeííado  lance  de  Quievrain,  en 
que  se  desbandaron  las  tropas,  por  haberse  apode- 
rado de  ellas  ese  terror  pánico  tan  funesto  en  las 
batallas,  logró  reunirías  y  llevarlas  otra  vez  á  sus- 
filas,  lo  que  le  valió  justamente  el  ascenso  á  ma- 
riscal de  campo.  A  la  cabeza  de  una  brigada  de 
caballería  peleó  con  su  acostumbrado  denuedo 
bajo  el  mando  del  general  Luckner,  y  contribuyó 
en  gran  manera  á  la  toma  de  Courtrai.  Fué  pre- 
miado con  el  empleo  de  teniente  general:  grande 
era  sin  duda,  y  muy  reconocido  su  mérito,  cuando 
su  fama  se  sobreponía  á  las  preocupaciones  tan 
fuertes  que  dominaban  en  el  espíritu  público  con- 
tra los  llamados  aristócratas. 

Nombrado  para  el  mando  de  la  plaza  de  Stras- 
burgo,  no  lo  admitió,  porque  era  una  ocupación 
pasiva  y  de  menor  riesgo;  y  en  el  20  de  Septiembre 
del  mismo  año  acertó  á  ganar  inmarcesibles  lau- 
reles en  la  batalla  de  Valmy,  sosteniendo  una  po- 
sición esencialísima  contra  todos  los  esfuerzos  del 
enemigo. 

La  fama  de  sus  talentos  militares  decidió  al 
gobierno  á  confiarle  el  mando  en  gefe  de  un  cuer- 
po de  ejército  que  se  organizaba  como  reserva: 
seductora  era  la  propuesta  para  un  joven  que 
aun  no  cumplía  sus  veinte  años;  pero  fué  recha- 
zada, porque  Luis  Felipe  preferia  los  combates  á 
toda  situación  en  que  no  se  multiplicaban  los  pe- 
ligros y  no  fuera  pronta  la  gloria. 

Derribado  el  trono  y  suplantado  por  una  repú- 
blica. Luis  Felipe  pudo,  como  príncipe  ligado  por 
sus  juramentos  á  una  monarquía,  dejar  el  seryicio 


de  las  armas  y  escudarse  con  la  emigración,  que  si 
no  ponia  á  cubierto  los  intereses,  salvaba  al  menos 
las  vidas;  mas  ninguna  consideración  tuvo  mayor 
peso  en  su  alma  que  la  de  evitar  nuevos  compro- 
misos á  su  indiscreto  padre,  juguete  de  todas  las 
pasiones,  el  ridículo  de  la  revolución  y  espuesto  in- 
cesantemente á  ser  devorado  por  ella.     En  la  re- 
solución de  los  que  nadan  perdían  en  el  cambio 
de  cosas,  ó  que  ganaban  en  él,  como  tantos  hom- 
bres miserables   ganaron,    el   civismo  era    muy 
equívoco;  pero  en  un  príncipe  la  sumisión  bajo 
el  nivel  déla  igualdad,  y  supuesta  la  ruina  de  tan- 
tas esperanzas  heredadas,  era  un  acto  heroico  y 
una  consagración  sin  límites  á  la  causa  popular. 

La  victoria  inmortal  de  Jemmapes  puso  el  sello 
á  su  fama,  y  ha  perpetuado  su  nombre  en  los  fas- 
tos de  la  república.  La  división  del  centro  esta- 
ba á  sus  órdenes,  y  con  ella  libró  al  ejército  de 
una  completa  derrota.  Huian  los  regimientos 
en  todas  direcciones,  y  lleno  de  tanta  ira  como  de 
tanto  valor,  los  contuvo  á  la  cabeza  del  batallón 
de  Mons,  restableció  la  batalla,  y  el  écsito  de  ella 
importó  nada  menos  que  la  conquista  de  toda  la 
Bélgica. 

Inscrito  Luis  Felipe  desde  las  primeras  faces 
de  la  revolución  en  el  club  bretón  y  después  en  el 
de  los  jacobinos  para  ensayar  sus  talentos  de  tri- 
buno, que  eran  los  mas  apreciados  en  la  época,  me- 
recía la  confianza  de  los  ardientes  republicanos,  y 
su  conducta  posterior  lo  recomendaba  mas  y  mas. 
Fué  no  obstante  el  blanco  de  los  tiros  de  la  en- 
vidia; y  como  la  suspicacia  estaba  al  orden  del 
dia,  se  espiaban  todas  sus  acciones  aun  en  los  mo- 
mentos mismos  en  que  sus  hechos  reclamaban  im- 
periosamente la  gratitud  nacional.  La  mayor 
desgracia  de  Luis  Felipe  era  estar  necesariamente 
identificado  con  la  suerte  de  un  padre,  que  sin 
inspirar  seguridad  á  sus  amigos  y  ni  aun  á  sus 
cómplices,  era  temido  y  detestado  por  las  innu- 
merables víctimas  de  una  revolución  tan  desapia- 
dada en  sus  sacrificios.  Poco  después  de  la  batí  lia 
de  Jemmapes  fué  llamado  Luis  Felipe  por  su  pa- 
dre á  Paris  á  conducir  á  madama  Adelaida,  que 
habia  recibido  una  orden  imperiosa  de  salir  del 
territorio  de  la  república,  por  considerársele  co- 
mo emigrada.  Se  hallaba  aun  en  Tournai,  cuando 
supo  que  los  Borbones  y  sus  parientes,  sin  escep- 
cion  alguna,  hablan  sido  proscriptos.  Fué  su  opi- 
nión que  tanto  el  duque  de  Orleans  como  su  fami- 
lia debían  someterse  á  su  cruel  destino,  contem- 
plándolo mas  bien  como  un  favor  de  la  fortuna, 
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porque  desbordada  una  vez  la  revolución,  sus  es- 
tragos no  podían  conocer  término  alguno.  Mas 
el  duque,  que  estaba  adherido  á  ella,  como  á  una 
roca  el  infeliz  Prometeo,  se  engañó  á  sí  mismo 
con  nuevas  esperanzas;  y  habiendo  obtenido  la 
derogación  de  un  decreto,  que  no  era  mas  que  el 
relámpago  de  la  tempestad,  se  sometió  al  cadal- 
so, en  que  mas  tarde  pagó  sus  crímenes  y  sus  er- 
rores. Por  lo  que  toca  á  Luis  Felipe,  volvió  á 
su  puesto  de  honor,  y  se  distinguió  otra  vez  en 
el  sitio  de  Maestricht,  á  las  órdenes  del  general 
Miranda,  promovedor  celoso  que  fué,  andando  el 
tiempo,  de  la  independencia  de  Venezuela,  su  pa- 
tria. En  la  batalla  de  Neerwindem,  tan  fatal 
para  las  armas  francesas,  mandaba  en  el  centro, 
hizo  su  retirada  en  el  mejor  orden;  y  en  Tirlemont 
evitó  con  su  arrojo  que  la  derrota  fuera  comple- 
ta. Acabaron  aquí  los  laureles  de  Luis  Felipe,  y 
empezó  su  larga  carrera  de  padecimientos. 

Poco  después  de  esa  memorable  batalla,  escri- 
bió Luis  Felipe  á  su  padre  la  siguiente  carta: 

'''■Tournai  31  de  Marzo. 

"Yo  os  he  escrito,  querido  papá,  desde  Lovania 
el  dia  21 .  Este  es  el  primer  momento  de  que  pue- 
do disponer  después  de  la  desgraciada  batalla  de 
Neerwindem.  También  os  he  escrito  de  Bruse- 
las y  de  Enghien:  ya  veis  que  la  falta  no  ha  sido 
mia;  mas  no  se  tiene  idea  de  la  prontitud  con 
que  las  administraciones  y  la  posta  huyen.  Diez 
dias  me  he  pasado  sin  cartas  ni  papeles  públicos: 
en  las  oficinas,  así  como  en  todo,  hay  un  desor- 
den asombroso. 

"ilíz  color  de  rosa  ha  clescqjarecido  del  todo,  y 

se  ha  cambiado  en  el  negro  mas  profundo 

Observo  que  la  Convención  pierde  completamen- 
te á  la  Francia  con  el  olvido  de  todos  los  prin- 
cipios: yo  veo  encendida  la  guerra  civil;  que  nu- 
merosos ejércitos  caen   sobre  nuestra  patria,  y 

que  no  hay  fuerzas  que  oponerles ¡En 

qué  abismo  se  ha  precipitado  á  la  Francia!" 

El  tinte  melancólico  de  esta  carta  esplica  so- 
bradamente la  lucha  de  afectos  en  un  corazón 
patriota,  y  que  se  le  forzó  á  abandonar  con  su 
patria  todos  sus  ensueños  de  gloria,  todos  los  re- 
cuerdos de  hazañas  que  empañaba  la  mas  vil  in- 
gratitud. 

El  general  Dumouriez,  en  las  mismas  memo- 
rias con  que  pretendió  justificarse  á  los  ojos  de 
la  posteridad,  ha  dejado  inequívocos  testimonios 


de  que,  arrastrado  por  una  vil  venganza,  se  ins- 
cribió en  la  odiosa  lista  de  los  traidores.  Si  se  hu- 
biera reducido  á  escapar  de  la  muerte  que  le  ame- 
nazaba, y  que  acaso  tenia  merecida  por  sus  inte- 
ligencias con  los   enemigos  de  su  patria,  encon- 
trarla alguna  indulgencia;  mas  el  designio  de  en- 
tregarles los  restos  del  ejército,   haber  puesto  en 
su  poder  á  los  comisionados  de  la  Convención, 
son  crímenes  de  los  que  no  admiten  escusa,  y  que 
manchan  y  pierden  á  un  hombre  para  siempre. 
La  fatalidad,  que  parcela  arrastrar  á  Luis  Felipe, 
lo  obligó  á  seguir  en  su  fuga  á  Dumouriez,  por- 
que á  la  par  estaba  amenazada  su  cabeza,  sin  que 
por  esto  participara  de  su  horrible    defección. 
Como  se  habia  divulgado  que  Dumouriez  aspira- 
ba á  restablecer  la   monarquía,   colocando  en  el 
trono  al  duque   de   Chartres,  se  apresuró  á  des- 
mentirlo; y  como  su  atestado  es  el  mas  digno  de 
crédito,  lo  inserto  literalmente: 

''Francfort,  Mayo  16  de  1793. 

"Habiendo  entendido  que  se  hablan  levanta- 
do algunas  sospechas  contra  mis  intenciones  acer- 
ca de  una  pretendida  convención,  que  se  supone 
ecsistir  entre  mí  y  Felipe  de  Orleans,  príncipe 
francés ;  celoso  de  conservar  la  estimación  de 
que  diariamente  recibo  las  mas  honrosas  prue- 
bas, me  apresuro  a  declarar  que  ignoro  si  ecsiste 
realmente  una  facción  de  Orleans;  que  jamas  he 
tenido  relaciones  con  el  príncipe  que  se  dice  su 
gefe,  ó  que  sirve  de  pretesto,  y  que  jamas  lo  he 
estimado.  En  cuanto  á  sus  hijos,  ellos  han  ser- 
vido perfectamente  á  su  patria  en  los  ejércitos 
que  he  mandado,  sin  manifestar  jamas  ambición. 
Yo  profeso  una  grande  amistad  al  mayor,  funda- 
da en  el  aprecio  mas  merecido.  Estoy  seguro 
de  que,  lejos  de  aspirar  á  subir  al  trono  de  Fran- 
cia, huiria  á  lo  último  del  mundo  para  no  verse 
forzado  á  ello.  Por  lo  demás,  yo  declaro  que  si 
la  ambición  cegara  al  duque  de  Chartres,  hasta 
el  punto  de  aspirar  á  la  corona,  yo  le  profesarla 
un  odio  eterno  y  el  mismo  desprecio  que  á  su 
padre." 

Obsérvese  que  esto  lo  escribía  Dumouriez 
cuando  ya  estaba  fuera  de  peligro,  y  que  siendo 
la  espresion  de  una  verdad,  es  honrosa  para  Luis 
Felipe,  quien  buscando  un  asilo  en  el  campo  es- 
trangero,  jamas  pensó  en  ser  su  cooperador  en  la 
sumisión  de  la  Francia.  En  el  cuartel  general  de 
los  austríacos,  establecido  en  Mons,  no  hizo  mas 
que  pedir  sus  pasaportes;  rechazando  con  digni- 
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dad,  aunque  sin  insulto,  las  propuestas  del  archi- 
duque Carlos  para  que  admitiera  un  mando  en 
el  ejército.  Este  es  el  rasgo  mas  eminente  del 
carácter  de  Luis  Felipe,  j  que  en  todas  circuns- 
tancias le  grangeará  la  estimación  pública,  con 
mejores  títulos  que  á  esos  mal  aconsejados  prín- 
cipes que  comprometieron  la  vida  del  rey  y  su  fa- 
milia, sin  haber  logrado  con  sus  hazañas  caballe- 
rescas arrancar  el  cetro  de  manos  de  la  omnipo- 
tente demagogia. 

En  Suiza  se  unió  con  su  hermana  Mademoiselle 
de  Orleans,  y  con  su  fiel  preceptora  y  amiga 
Madame  de  G-enlis.  En  Zurich  y  en  Zerg  encon- 
tró con  las  dificultades  que  naturalmente  ofrecía 
su  posición  social,  porque  para  unos  era  sospe- 
choso por  su  calidad  de  príncipe,  y  para  otros 
por  sus  opiniones  republicanas.  Presto  se  con- 
venció de  la  dolorosa  necesidad  de  separarse  de 
su  amada  hermana,  y  la  dejó  en  el  convento  de 
Santa  Clara' de  Bremgarten,  por  los  consejos  y 
buenos  oficios  de  Mr.  de  Montesquieu.  El  mis- 
mo le  sugirió  la  idea  de  errar  de  montaña  en 
montaña  en  espera  de  mas  plácidos  dias;  y  aun- 
que pobre,  y  viajando  á  pié,  recorrió  toda  la 
Suiza,  ensanchando  con  oportunas  investigacio- 
Bes  la  esfera  de  sus  ricos  conocimientos.  El  ge- 
neral Montesquieu  le  obtuvo  una  plaza  de  pre- 
ceptor en  el  colegio  de  Reichenau,  que  sirvió 
con  el  pseudónimo  de  Mr.  Chabaud-Latour,  en- 
señando el  francés,  el  ingles,  las  matemáticas, 
la  geografia  y  la  historia.  ¡Alta  lección  para  los 
príncipes,  los  aristócratas  y  los  ricos,  que  engo- 
locinados  con  los  favores  de  la  delesnable  fortu- 
na, descuidan  del  porvenir,  y  no  se  previenen  con 
el  cultivo  del  entendimiento,  para  las  esquivas 
mudanzas  de  la  suerte!  Encierra  también  un 
desisnio  providencial  el  que  los  señores  del  mun- 
do sean  de  vez  en  cuando  arrastrados  hasta  el 
polvo  que  hollaron  con  calzado  de  oro,  para  que 
aprendan  á  respetar  á  la  especie  humana  y  se- 
pan prácticamente  que  la  igualdad  es  una  condi- 
ción de  la  naturaleza,  y  que  su  nivel  no  se  rom- 
pe mas  que  por  conveniencias  sociales. 

Luis  Felipe  se  ganó  el  afecto  de  sus  discípulos  y 
de  todos  los  habitantes  de  Ptcichenau,  que  lo  eli- 
gieron su  diputado  á  la  asamblea  de  Coirc:  allí  lle- 
gó á  su  noticia  la  decapitación  de  su  padre,  á  quien 
amaba  con  ternura,  y  pudo  convencerse  de  que  la 
revolución  saturnal  devoraba  también  en  sus  ban- 
quetea al  mayor  de  sus  hijos.  Con  el  nombre  de 
Corby  regresó  á  Bremgarten.  dándose  por  ayu- 


dante del  general  Montesquieu.  Como  á  su  her- 
mana se  le  brindó  con  un  asilo  en  Hungría  al  lado 
de  la  princesa  de  Conti,  ya  pudo  dejar  un  pais  don- 
de lo  asaltaban  tantas  inquietudes,  y  se  dirigió  á 
Hamburgo,  con  el  pensamiento  de  trasladarse  álos 
Estados-Unidos  de  América.  De  Hamburgo  pa- 
só al  norte  de  Europa,  visitando  á  Copenhague, 
Elseneur,  la  Suecia,  la  Noruega  y  la  Loponia  sue- 
ca hasta  el  cabo  del  Norte.  Allí  encontró  y  se 
mofó  del  verso  latino  del  jactancioso  poeta  Beg- 
nard,  que  viajaba  por  gusto  y  bajo  la  protección 
de  Carlos  XI,  rey  de  Suecia. 

Jlic  tándem  stetimus,  nohis  ubi  clefuit  orMs, 
Nos  detuvimos  aquí,  porque  el  mundo  se  acabó! 

Por  Copenhague  y  Lubeck  regresó  á  Hamburgo, 
y  se  hallaba  en  Holstein,  cuando  su  madre,  la  du- 
quesa viuda  de  Orleans,  le  escribió  una  carta  con 
fecha  de  Agosto  de  1796,  en  que  le  avisaba  que  el 
directorio  no  consentía  en  endulzar  la  suerte  de 
su  familia,  si  él  no  se  marchaba  al  nuevo  mundo. 
La  resolución  no  podia  ser  dudosa  en  un  buen 
hijo;  y  como  son  tan  recomendables  las  afeccio- 
nes de  familia,  que  á  veces  sacrifican  hombres  mal 
nacidos,  copio  con  placcer  lo  mas  esencial  de  la 
contestación  que  dio  á  su  madre:  "Cuando  mi 
tierna  madre  reciba  esta  carta,  sus  órdenes  estarán 

ejecutadas  y  habré  partido  para  América 

Ya  veo  que  la  felicidad  no  ha  escapado  de  mí  pa- 
ra siempre,  cuando  se  me  proporcionan  todavía 
medios  para  endulzar  la  suerte  de  una  madre  tan 
querida. . . .  Me  parece  que  sueño  cuando  imagi- 
no que  dentro  de  poco  abrazaré  á  mis  hermanos  y 

me  reuniré  á  ellos .  No  es  que  yo  me  queje  de 

mi  destino,  porque  bien  comprendo  que  pudo  ha- 
ber sido  aun  mas  funesto.  Aun  no  lo  juzgaré  des- 
graciado, si  después  de  haber  recobrado  á  mis  her- 
manos, llego  á  saber  que  la  suerte  de  nuestra  ama- 
da madre  es  tan  buena  como  merece  serlo,  y  si  aun 
puedo  servir  á  mi  patria,  contribuyendo  á  su  tran- 
quilidad y  consiguientemente  á  su  dicha.  Me  ha  cos- 
tado ella  toda  clase  de  sacrificios  y  mientras  viva, 
no  hay  uno  solo  que  no  esté  dispuesto  á  ofrecerle." 
Si  es  cierto  que  los  hombres  se  retratan  en  sus 
escritos,  especialmente  en  los  confidenciales,  es- 
preciso convenir  cu  que  Luis  Felipe  posee  uno  de 
esos  corazones  honestos  que  abrigan  siempre  los 
sentimientos  mas  laudables.  Acaso  hubiera  va- 
cilado mi  pluma  al  estampar  elogios  de  Luis  Fe- 
lipe, cuando  aun  reinaba  en  la  bella  Francia  y  lo 
circundaban  ¿os  brillantes  rayos  dd  poder  y  del 
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oto;  mas  ahora,  monarca  abatido  y  sin  esperanzas, 
digno  es  de  que  una  pluma  republicana  lo  ensal- 
ce por  aquellos  hechos  que  señalaron  la  vida  de 
los  Titos  y  de  los  Aurelios. 

Se  embarcó  en  Hamburgo  el  24  de  Septiem- 
bre de  1796,  y  en  el  21  de  Octubre  arribó  á 
Philadelphia,  donde  pocos  meses  después  se  le 
reunieron  sus  hermanos  el  duque  de  Montpensier 
y  de  Beaujolais.  Luego  que  llegó,  publicó,  por 
consejo  de  su  buena  madre,  una  manifestación 
de  los  principios  de  virtud  y  patriotismo  que  in- 
variablemente lo  habian  animado,  para  que  ja- 
mas se  le  confundiera  en  el  desfavorable  juicio 
que  anatematizaba  la  conducta  del  pérfido  Du- 
mouriez.  En  los  Estados-Unidos  recibió  la  mas 
benévola  acogida,  y  observó  con  cierta  especie  de 
consuelo,  que  los  republicanos  mas  sinceros,  en- 
tre ellos  el  inmortal  Washington,  lamentaban  los 
estravíos  y  los  horrores  de  una  revolución,  dis- 
traída de  sus  nobles  ñnes  por  demagogos  sedien- 
tos de  oro,  de  placer  y  de  sangre.  Se  propuso 
visitar  detenidamente  á  un  pais,  donde  veia  rea- 
lizados todos  los  beneficios  de  la  libertad,  que  la 
Francia  apetecía  y  jamas  disfrutaba,  porque  los 
buscaba  por  el  camino  de  la  licencia  y  del  desen- 
freno. Pocos  viageros  han  recorrido  tanta  es- 
tension  del  territorio  de  los  Estados-Unidos  co- 
mo Luis  Felipe  y  sus  hermanos,  y  pocos  también 
han  estudiado  con  mayor  filosofía  las  institucio- 
nes de  ese  pueblo  singular,  que  jactándose  de  la 
profesión  de  los  principios  mas  humanos  de  la 
legislación  y  del  derecho  público,  acoge,  como 
Esparta,  las  prácticas  absurdas  de  la  esclavitud, 
y  es  como  Roma,  una  amenaza  perpetua  de  sus 
vecinos.  Los  príncipes  hereditarios  suben  al  tro- 
no sin  escuela;  la  de  Luis  Felipe  fué  la  de  los 
viages  y  la  del  infortunio. 

En  Febrero  de  1798  quiso  pasar  de  Nueva- 
Orleans  á  la  Habana,  para  fijar  allí  por  algún 
tiempo  su  residencia;  mas  el  gobierno  español, 
que  habia  concedido  un  asilo  á  su  madre  en  Bar- 
celona, lo  mandó  confinar  juntamente  con  sus 
hermanos  á  Nueva-Orleans,  con  lo  que  no  se 
conformaron,  y  partieron  para  Halifax,  donde 
fueron  muy  bien  tratados  por  el  duque  de  Kent, 
hijo  de  Jorge  III.  No  se  creyó,  sin  embargo, 
autorizado  para  facilitarles  el  pasage  á  Inglaterra 
en  un  buque  de  la  marina  real,  y  tuvieron  que 
volver  á  Nueva-York  para  embarcarse  á  Fal- 
mouth.  Llegados  á  Londres,  allí  dieron  un  abra- 
za á  algunos  príncipes  de  la  primera  rama,,  iden- 


tificados por  la  común  desgracia,  olvidados  feliz- 
mente de  su  divergencia  de  opiniones.  Como  su 
madre  vivia  retirada  en  Figueras,  se  embarcó 
Luis  Felipe  para  la  isla  de  Menorca  con  el  obje- 
to de  trasladarse  á  España;  y  cuando  esperaba 
ver  á  la  respetable  autora  de  sus  dias,  se  le  reem- 
barcó para  Inglaterra.  Estraño  parecerá  que 
reinando  en  España  un  Borbon,  fuera  tan  inflec- 
sible  contra  un  pariente  cercano;  mas  la  política 
de  los  reyes  no  permite  que  se  guarde  siempre 
consideraciones  á  las  relaciones  de  sangre.  Un 
valido  habia  ya  postrado  á  esa  noble  nación  ante 
el  gobierno  revolucionario  de  Francia. 

Habiéndose,  en  fin,  decidido  á  residir  en  Twi- 
kenham,  no  se  turbó  la  tranquilidad  de  que  dis- 
frutaba, rodeado  de  la  estimación  pública,  hasta 
que  murió  inopinadamente  su  hermano  el  duque 
de  Montpensier  de  una  afección  de  pecho.  Co- 
mo los  pesares  se  succeden  unos  á  otros,  enfermó 
del  mismo  mal  el  de  Beaujolais;  y  habiéndosele 
sugerido  por  los  facultativos  la  idea  de  que  en 
el  clima  ardiente  de  la  isla  de  Malta  podria  sal- 
varse, lo  condujo  violentamente,  nada  mas  que 
para  ser  testigo  de  su  fallecimiento. 

Compadecido  Fernando  IV,  rey  de  las  dos  Si- 
cllias,  de  tantas  desventuras,  brindó  á  Luis  Fe- 
lipe su  casa,  su  amistad  y  protección:  halló  mas; 
la  esperanza  de  unir  su  suerte  con  esa  princesa 
Amalia,  honor  de  su  secso,  que  tanto  lustre  dio 
á  una  corona  con  sus  edificantes  virtudes.  An- 
tes de  celebrar  su  enlace,  acompañó  á  España  al 
príncipe  Leopoldo,  que  sostenía  ciertos  derechos 
á  su  corona:  rechazada  su  pretensión  por  las  su- 
gestiones de  la  Inglaterra,  se  les  obligó  á  aban- 
donar las  costas  de  España.  Así  también  se 
frustraron  las  diversas  tentativas  de  Luis  Felipe 
para  obtener  un  mando  de  armas  en  aquella  pe- 
nínsula, sea  por  la  política  inglesa,  sea  por  las 
inconsecuencias  del  gobierno  nacional.  El  duque 
de  Orleans,  como  Borbon,  no  podia  ser  amigo 
del  emperador  de  los  franceses;  y  como  liberal, 
no  podia  dejar  de  ser  su  enemigo:  ¿á  quién  sor- 
prenderla que  hubiera  trabajado  por  una  causa 
que  juzgaba  como  la  de  la  redención  de  la  Fran- 
cia y  de  la  Europa? 

De  Sicilia  pasó  á  Menorca  para  conversar  otra 
vez  con  su  madre  querida,  escapada,  como  por 
milagro,  del  naufragio  de  su  familia,  respetable 
no  menos  por  sus  infortunios,  que  por  sus  altas 
virtudes;  merecedora  de  la  estimación  pública, 
tanto  como  su  esposo  del  desprecio  universal. 
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Regresado  Luis  Felipe  á  Palermo,  se  casó;  y  en 
1810  nació,  de  tan  feliz  enlace,  aquel  duque  de 
Orleans,  tan  popular  en  Francia,  y  cuya  violenta 
muerte  derramó  la  amargura  en  el  corazón  de 
sus  padres  y  de  sus  innumerables  amigos. 

Necesitado  Luis  Felipe  á  residir  en  la  corte 
de  su  suegro,  no  lo  preservaron  mas  que  su  tacto 
y  su  prudencia  de  los  compromisos  en  que  fácil- 
mente podia  envolverlo  la  política  desconcertada 
y  semi— revolucionaria  del  gabinete  siciliano,  so- 
metido á  la  atrabiliaria  influencia  de  la  reina 
Carolina.  El  condenaba  los  desafueros  del  des- 
potismo anárquico,  tanto  en  los  reyes  como  en 
las  turbas;  y  viviendo  como  simple  particular,  sin 
mezclarse  en  los  negocios,  mantuvo  intacta  su  in- 
dependencia y  su  crédito. 

Un  buque  ingles,  llegado  á  Sicilia  el  23  de 
Abril  de  1814,  condujo  la  lisonjera  nueva  de  que 
los  Borbones  eran  llamados  á  reinar  otra  vez  en 
Francia,  porque  los  desastres  de  la  guerra  ha- 
bian  obligado  á  sucumbir  al  hombre  del  des- 
tino y  de  la  gloria.  Luis  Felipe  partió  inme- 
diatamente á  saludar  al  rey  de  los  bons  mots,  y  á 
dividir  sus  sentimientos  entre  el  gozo  de  ver  á 
su  patria  amada,  y  entre  la  pena  de  tropezar 
aquí  y  allá  con  los  sepulcros  de  su  padre,  de  sus 
deudos  y  amigos.  Volvió  á  Palermo  á  conducir 
á  su  familia;  y  aunque  á  su  regreso  no  se  le  ne- 
garon las  consideraciones  debidas  á  un  príncipe 
de  la  sangre,  distaron  mucho  de  ser  cordiales, 
porque  Luis  XVIII  ni  olvidaba  ni  perdonaba 
que  el  duque  de  Orleans  hubiera  combatido  en 
las  filas  de  la  libertad  y  de  la  independencia. 

La  declaración  de  S.  Owen,  á  que  se  daba  el 
carácter  de  un  beneplácito  del  rey,  no  habia  sido 
mas  que  una  transaciou  momentánea  entre  lo 
pasado  y  lo  presente;  un  verdadero  engaño  para 
el  pueblo,  que  no  estaba  dispuesto  á  renunciar 
sus  conquistas;  un  antecedente  quimérico  para 
marchar  de  nuevo  hasta  el  poder  absoluto;  el  pre- 
liminar de  una  restauración  tan  completa  como 
absurda.  La  influencia  de  los  gabinetes  estran- 
geros  en  los  negocios  de  la  Francia,  hacia  pesar 
sobre  ella  la  humillación  del  vencimiento;  y  co- 
mo se  escluia  ó  perseguia  á  los  hombres  mas  se- 
ñalados por  sus  servicios,  al  paso  que  se  protejia 
abiertamente  á  los  que  favorecieron  la  causa  del 
estrangcro,  el  disgusto  fué  general;  un  sacudi- 
miento, inovitíible,  á  la  primera  señal  que  se  die- 
ra. Napoleón  observaba  con  vista  de  águila,  des- 
de la  vecina  isla  de  Elva,  la  multiplicación  de 


tantos  errores  y  el  progreso  de  la  opinión  á 
su  favor;  y  cuando  se  penetró  de  ser  llegada  la 
oportunidad,  confia  á  los  mares  la  fortuna  de 
César,  y  desembarca  en  Cannes  en  busca  de  la 
estrella  de  Marengo  y  de  Austerlitz.  A  la  vana  y 
estúpida  confianza  de  conducir  al  corso  á  Paris 
metido  en  una  jaula,  sobrevino  el  desconcierto 
mas  completo,  porque  el  águila,  de  campanario 
en  campanario,  volaba  ya  hasta  Paris.  Luis  Fe- 
lipe, cediendo  á  los  impulsos  de  su  conciencia, 
caballeroso,  como  siempre  lo  habia  sido,  se  pre- 
senta al  anciano  y  suspicaz  monarca,  y  le  ofrece 
su  persona  y  la  espada  de  Jemmapes.  No  era 
tiempo  de  dudar,  porque  era  el  de  temer,  y  Luis 
XVIII  acepta  la  consagración  del  duque,  y  le 
encarga  el  mando  militar  del  Norte.  Reunido 
allí  al  mariscal  Mortier,  se  esfuerza,  pero  en  va- 
no, para  contener  el  curse  de  los  acontecimien- 
tos; y  cuando  la  fuga  del  rey,  y  hasta  la  suya, 
eran  una  necesidad,  dejó  al  duque  de  Treviso  la 
siguiente  carta,  monumento  de  decencia  y  patrio- 
tismo: 

"Acabo,  querido  mariscal,  de  cederos  todo  el 
mando,  que  hubiera  sido  muy  feliz  de  participar 
con  vos. . . .  Yo  parto  para  sepultarme  en  el  re- 
tiro y  en  el  olvido:  no  estando  ya  el  rey  en  Fran- 
cia, no  puedo  transmitiros  órdenes  en  su  nombre, 
y  no  me  resta  mas  que  desembarazaros  de  la  obli- 
gación de  cumplir  con  las  instrucciones  que  os 
habia  dado,  y  recomendaros  que  hagáis  todo  lo 
que  vuestro  eseelente  juicio  y  patriotismo  os  su- 
gieran como  mas  adecuado  para  los  intereses  de 
la  Francia,  y  mas  conforme  con  los  deberes  que 
tenéis  que  desempeñar.  A  Dios,  mi  querido  ma- 
riscal: mi  corazón  se  conmueve  al  escribir  esta 
palabra.  Conservadme  vuestra  amistad  en  cual- 
quiera lugar  en  que  os  coloque  la  fortuna,  y  con- 
tad para  siempre  con  la  mia."' 

¿Quién  no  admira  el  buen  sentido  de  esta  carta, 
el  reconocimiento  de  que  entre  los  intereses  de 
una  nación,  los  hay  superiores  á  los  de  un  rey? 
Luis  Felipe  ocupó  segunda  vez  su  casa  de  refu- 
gio de  Twickenham,  sufriendo  el  secuestro  que 
el  emperador  impuso  á  sus  bienes,  y  los  efectos 
de  las  calumnias  con  que  lo  mortificaban  los  cor- 
tesanos fugitivos  de  Grantc. 

Eclipsada  definitivamente  en  Watcrloo  la  es- 
trella del  genio  mas  singular  de  los  tiempos  mo- 
dernos, Luis  Felipe  regresó  á  sor  testigo  de  que 
los  hombres  reaccionarios  son  incorregibles,  á 
perder  toda  esperanza  do  salud  para  un  pais  quo 
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era  gobernado  por  un  príncipe  que  no  sabia  per- 
donar, por  ministros  de  tan  mezquinas  pasiones, 
por  cortesanos  aduladores,  sin  conciencia  y  sin 
miras  nobles  para  el  porvenir.  Retiróse  de  nue- 
vo á  Twickenham,  protestando  así  contra  una 
política  de  sangre  y  esterminio;  y  basta  que  en 
1817  fueron  llamados  á  la  administración  hom- 
bres de  ideas  mas  generosas  y  moderadas,  no  re- 
gresó sin  escrüpulo  á  Francia. 

En  los  últimos  años  del  reinado  de  Luis  XVIII 
guardó  Luis  Felipe  la  prudente  reserva  que  lo 
ponia  á  cubierto  de  sus  desconfianzas,  y  vivió 
como  retirado,  protejiendo  á  las  ciencias,  que 
fueron  su  recurso  y  siempre  su  delicia;  á  las  ar- 
tes que  embellecen  á  una  nación;  á  todos  los  ta- 
lentos distinguidos;  á  los  amigos,  en  especial,  del 
progreso  y  contrarios  á  la  licencia.  A  sus  hijos 
dio  una  educación  popular  en  un  colegio  del 
pueblo,  manifestando  con  estos  hechos  que  en  su 
alma  no  entraban  las  preocupaciones  de  su  ran- 
go ó  de  las  clases  privilegiadas. 

Por  muerte  de  Luis  XVIII  subió  al  trono 
Carlos  X,  sin  prestigio  alguno  personal,  sin  los 
talentos  que  suplen  la  falta  de  antecedentes;  sin 
la  educación  que  amolda  á  los  soberanos  con  las 
circunstancias  que  los  rodean.  Carlos  era  un 
príncipe  de  la  época  de  Luis  XIV,  ó  de  otra 
aun  mas  atrasada,  porque  al  menos  el  gran  rey 
numeraba  entre  sus  cortesanos  á  los  sabios  y  á 
los  literatos.  La  revolución  era  para  Carlos  mas 
un  crimen  que  una  lección  saludable;  las  ideas 
de  progreso  y  de  mejora,  corrupción  del  entendi- 
miento; las  instituciones  liberales,  testimonio  de 
las  enfermedades,  de  la  debilidad  y  de  la  cobar- 
día de  un  rey.  Su  antecesor  se  plegaba  por  cál- 
culo á  las  ecsigencias  del  momento.  Carlos  X 
jamas  cedia,  porque  el  fanatismo  político,  el  fana- 
tismo religioso,  los  fanatismos  todos  reunidos,  no 
eran  mas  que  la  espresion  de  los  reclamos  de  su 
conciencia.  Carlos  X  era  caballero  y  hombre 
honrado  á  toda  prueba;  mas  los  consejeros  que 
escogía  para  la  corona,  no  eran  los  mas  adecua- 
dos para  separarlo  de  la  senda  de  perdición,  que 
tan  de  buena  fe  habia  elegido.  En  un  reinado  tan 
vacío  de  acontecimientos,  la  toma  de  Argel  fué 
el  último  reflejo  de  la  gloria  francesa;  y  hubiera 
dado  alguna  distracción  ó  tregua  al  descontento 
público,  si  ministros  impopulares  y  reaccionarios 
no  hubieran  querido  aprovecharse  de  la  coyun- 
tura, para  desvanecer  hasta  la  última  esperanza 
de  libertad.     Anduvieron  errados,  porque  el  bri- 
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lio  de  la  espada  no  ofusca  los  ojos  del  pueblo 
cuando  se  le  despoja  de  sus  derechos  mas  que- 
ridos. 

El  duque  de  Orleans  nada  tuvo  de  qué  que- 
jarse de  Carlos  X,  y  se  guardaron  consideracio- 
nes recíprocas.  Sirva  esto  de  observación  ó  de 
advertencia,  para  que  no  se  atribuya  á  Luis  Fe- 
lipe cooperación  ni  participio  en  la  gran  catás- 
trofe que  los  ministros  acarrearon  al  desventura- 
do anciano. 

El  duque  de  Orleans  adelantaba  en  populari- 
dad por  el  mismo  motivo  que  rebajaba  la  del  rey. 
La  Francia  de  1830  no  era  la  de  1750:  las  ideas, 
los  intereses,  todo  habia  cambiado  por  el  imperio 
de  los  sucesos  mas  portentosos.  Luis  Felipe,  em- 
barcado en  la  nave  de  la  revolución,  bogaba  con 
el  tiempo,  y  era  consecuente  á  los  principios  que 
adoptó  con  ardor  en  los  dias  mas  floridos  de  su 
juventud.  Nada  mas  natural  que  considerar- 
lo como  el  mejor  piloto  en  la  tormenta  mas  de- 
secha. 

La  libertad  de  imprenta  era  la  conquista  maa 
preciosa  de  la  revolución  y  la  garantía  de  todas 
las  otras  libertades,  porque  para  que  el  despotis- 
mo enmudezca,  preciso  es  que  el  pueblo  pueda 
hablar;  para  que  el  poder  se  contenga  en  sus 
avances  sobre  los  derechos  consagrados,  indispen- 
table  es  que  la  opinión  le  salga  al  encuentro,  y 
su  órgano  es  la  prensa  sin  trabas.  La  Carta  ha- 
bia consignado  este  derecho,  y  violarlo,  era  bar- 
renar la  ley  fundamental  del  Estado.  Creyeron 
los  ministros  que  sofocando  la  imprenta,  ahoga- 
ban el  descontento,  y  se  engañaron  miserable- 
mente: el  descontento  hizo  su  esplosion,  y  vino 
abajo  otra  vez  el  trono  mal  consolidado  de  los 
Borbones. 

Las  Ordenanzas  de  26  de  Julio  de  1830,  sus- 
critas por  el  ministerio  Polignac,  que  suspendían 
la  libertad  de  la  prensa,  disolvían  la  cámara  de 
diputados  y  destruían  las  leyes  electorales,  fue- 
ron la  última  locura  de  la  restauración.  Desde 
aquel  dia  comenzaron  á  aparecer  grupos  alar- 
mantes: en  el  27  los  periodistas  liberales  aconse- 
jaron la  resistencia  y  la  revolución:  ya  después 
se  peleó  en  todas  partes  con  entusiasmo,  con  fu- 
ria, con  encarnizamiento.  Carlos  X  se  mantuvo 
infleesible,  y  no  cedió  sino  cuando  la  derrota  de 
sus  defensores  lo  privó  de  toda  esperanza.  La 
revolución  de  1830,  así  como  la  de  1847,  ha  pre- 
sentado un  carácter  bien  singular.  El  movimien- 
to fué  imprevisto  y  síq  anterior  acuerdo:  se  co- 
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menzó  por  pedir  poco,  y  se  acabó  por  tomarlo 
todo,  cuando  se  observó  que  todo  se  podia.  Esas 
revoluciones,  semejantes  al  rayo,  alumbraron  no 
mas  para  destruir.  Los  diputados  mas  eminen- 
tes de  la  oposición  no  sabian  qué  hacer  ni  cuál 
partido  tomar;  tan  presto  se  ofrecían  como  me- 
diadores con  Mr.  G-uizot  á  la  cabeza,  tan  presto 
destituían  á  un  rey  y  á  una  dinastía  entera,  sin 
la  certidumbre  de  hallar  con  qué  reemplazarla. 
Ocurrióles  entonces  confiar  la  tenencia  gene- 
ral del  reino  al  duque  de  Orleans,  retirado  en  su 
palacio  de  Neuilly,  circunspecta  para  no  desmen- 
tir su  fidelidad  al  rey,  ni  para  disgustar  al  pue- 
blo en  los  momentos  de  su  omnipotente  furor. 
La  comisión  nombrada  para  invitarlo,  le  escribió 
por  no  haberlo  hallado  en  Paris.  En  un  ómni- 
bus se  puso  en  camino  para  el  palacio  real,  de  su 
propiedad,  y  se  prestó  para  salvar  á  su  pais  de 
la  guerra  civil  y  evitarle  los  males  de  la  estran- 
gera.  En  el  31  de  Julio  apareció  en  todas  las 
calles  de  Paris  la  proclama  que  copio,  del  du- 
que, como  teniente  general  del  reino: 

"¡Habitantes  de  Paris!  Los  diputados  de  Fran- 
cia, reunidos  en  este  momento  en  Paris,  me  han 
manifestado  el  deseo  de  que  viniera  á  esta  capi- 
tal, para  ejercer  las  funciones  de  teniente  gene- 
ral del  reino.  Yo  no  he  vacilado  de  venir  á  par- 
ticipar de  vuestros  peligros,  y  de  colocarme  en 
medio  de  vuestra  heroica  población,  para  em- 
plear todos  mis  esfuerzos,  á  fin  de  preservaros 
de  las  calamidades  de  la  guerra  civil  y  de  la 
anarquía.  Al  entrar  en  la  ciudad  de  Paris,  he 
tomado  con  orgullo  los  colores  que  habéis  vuelto 
á  adoptar,  y  que  antes  yo  mismo  habia  llevado. 
Las  cámaras  van  á  reunirse,  y  ellas  consultarán 
los  medios  propios  para  afianzar  el  reinado  de 
las  leyes  y  el  mantenimiento  de  los  derechos  de 
la  nación:  la  Carta,  en  lo  sucesivo,  será  una  ver- 
dad:' 

En  esta  pieza  de  estado,  que  no  es  mas  que 
una  paráfrasis  del  programa  ostensible  de  la 
revolución  que  acababa  de  triunfar,  dejaba  ya 
entrever  Luis  Felipe  el  sistema  administrativo 
que  habia  de  escoger  y  desarrollar,  y  á  que  ha 
sido  tan  consecuente  en  su  gobierno.  Nombró 
ministro  de  hacienda  al  barón  Luis,  acreditado 
en  ese  mismo  destino  en  la  época  del  imperio;  de 
justicia,  al  venerable  Duport  (de  l'Eure);  de  guer- 
ra, al  mariscal  Gerard;  de  marina,  al  almirante 
Pwigni;  de  negocios  eatrangeros,  á  Mr.  Bignon; 


del  interior,  al  duque  de  Broglie;  y  de  instruc- 
ción pública,  al  profundo  Mr.  Guizot,  su  mas  asi- 
duo coaperador,  y  á  quien  encontró  en  las  gra- 
das del  trono  al  subir  y  al  bajar  de  él.  Esta 
combinación  de  amigos  y  de  enemigos  de  la  re- 
volución de  Julio,  pero  que  estaban  de  acuerdo 
en  los  principias  conservadores,  suministraba  una 
garantía  de  firmeza  y  de  estabilidad  para  lo  fu- 
turo, que  no  descontentaba  mas  que  á  los  repu- 
blicanos, que  por  entonces  no  esplicaban  una  opi- 
nión robusta  en  el  espíritu  pública. 

Entretanto,  Carlos  X  nombró  también  tenien- 
te general  del  reino  á  Luis  Felipe,  por  su  decla- 
ración dada  en  Eambouillet  en  1.  "^  de  Agosto, 
y  abdicó  la  corona  en  el  duque  de  Burdeos  con 
el  nombre  de  Enrique  V.  Los  periódicos  anun- 
ciaran que  el  duque  de  Orleans  habia  mandado 
depositar  el  acta  en  la  cámaxa  de  los  Pares.  Co- 
locado Luis  Felipe  en  las  vías  revolucionarias, 
de  grado  ó  por  fuerza,  no  solo  no  podia  volver 
atrás,  pero  ni  aun  cometer  la  menor  imprudencia. 

Las  cámaras  se  reunieron  bajo  la  influencia  de 
tan  eesigentes  circunstancias  el  dia  3  de  Agosta, 
y  Luis  Felipe  volvió  á  reproducir  ese  plan  de 
gobierno,  que  revelaba  una  convicción  inaltera- 
ble. "En  esta  ausencia,  les  dijo,  de  todo  poder 
público,  el  voto  de  mis  conciudadanos  se  ha  fija- 
do en  mí;  me  han  juzgado  digno  de  concurrir 
con  ellos  á  la  salvación  de  la  patria;  me  han  in- 
vitado á  desempeñar  las  funciones  de  teniente 
general  del  reino.  Su  causa  me  ha  parecido  jus- 
ta, el  peligro  inmenso.  Yo  he  venida  á  colocar- 
me entre  este  valeroso  puebla,  seguida  de.  mi  fa- 
milia, y  llevando  esos  calores,  que  por  la  segun- 
da vez  han  señalada  el  triunfa  de  la  libertad. 
Yo  me  he  apresurado  á  venir,  firmemente  resuel- 
to á  hacer  cuanto  las  circunstancias  ecsijan  de 
mí  en  la  situación  en  que  ellas  me  han  colocado, 
para  restablecer  el  imperio  de  las  leyes,  salvar  á 
la  libertad  amenazada,  y  volver  imposible  la  re- 
petición de  estos  males,  asegurando  para  siem- 
pre el  poder  de  esa  Carta,  invocada  después  del 

combate  y  aun  después  de  la  victoria 

Sí,  señores,  será  grande  y  libre  esta  Francia  que 
me  es  tan  querida;  ella  manifestará  á  la  Europa 
que  únicamente  ocupada  do  su  prosperidad  inte- 
rior, así  como  de  sus  libertades,  no  quiere  mas 
que  la  dicha  y  el  reposo  de  sus  vecinos." 

En  el  6  de  Agosto,  la  cámara  de  diputados, 
después  de  hacer  cambios  muy  esenciales  en  la 
Carta,  y  de  acusar  á  los  ministros  destituidos, 
declaró  vacante  el  trono,  y  llamó  para  ocuparlo 
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al  duque  de  Orleans.  No  hay  que  pararse  en 
íina  revolución:  las  inedias  medidas  todo  lo  pier- 
den. ¿Quién  acusará  de  tímidos  ó  cobardes  á 
los  revolucionarios  de  1830? 

El  célebre  banquero  Mr.  Laffite,  vice-presi- 
dente  de  la  cámara  de  diputados,  leyó  á  Luis 
Felipe  la  acta  constitucional,  y  éste  contestó: 
"Recibo  con  la  emoción  mas  profunda  la  declara- 
ción que  me  presentáis,  y  que  considero  como  la 
espresion  de  la  voluntad  nacional;  es  también 
conforme  con  los  principios  políticos  que  he  pro- 
fesado en  toda,  mi  vida.  Lleno  de  loa  recuerdos 
que  me  habian  hecho  desear  no  ser  destinado  ja- 
mas á  subir  al  trono;  ecsento  de  ambición,  y  acos- 
tumbrado á  la  vida  pacífica,  que  pasaba  con  mi 
familia,  no  puedo  ocultar  los  sentimientos  que 
ocupan  mi  corazón  en  semejante  coyuntura;  mas 
hay  uno  que  los  domina  á  todos,  y  este  es  el 
amor  á  mi  patria:  lo  que  ella  me  ecsige,  lo  conoz- 
co, y  á  todo  me  presto."  Una  multitud  inmen- 
sa de  ciudadanos  obligó  al  nuevo  rey,  llamado  de 
las  barricadas,  á  que  se  presentara,  y  el  entusias- 
mo no  conoció  límites.  Abrazándolo  pública- 
mente el  general  La-Fayette,  le  dijo:  '■'■Bastaiües 
cosas  httenas  hemos  hecho^  y  esta  es  la  mejor  de  las 
repúblicas^  La  frase  de  La-Payette  envolvía  to- 
do el  pensamiento  de  la  revolución.  Una  monar- 
quía constitucional,  con  un  príncipe  liberal  á  la 
cabeza;  ensanches  á  la  libertad  con  trabas  para 
la  licencia;  progreso  gradual  y  concienzudo:  este 
era  todo  el  programa,  y  nunca  se  aplaudirá  bas- 
tantemente á  los  hombres  de  principios  conser- 
vadores, por  la  destreza  con  que  se  apoderaron 
de  un  movimiento  que  no  habian  creado,  y  que 
pudo  haber  precipitado  á  la  nación  en  un  abis- 
mo. Así  se  esplica  la  violencia  y  aparente  lige- 
reza con  que  procedió  la  cámara  de  diputados: 
tardar  un  dia  mas,  era  imposible.  Jamas  se  ha 
resuelto  un  número  mayor  de  problemas  políti- 
cos en  mas  breve  tiempo. 

Por  lo  que  respecta  á  Luis  Felipe,  en  su  reso- 
lución obró  con  la  mayor  cordura,  tanto  con  re- 
lación á  los  intereses  públicos,  como  con  referen- 
cia á  los  privados.  La  monarquía  no  era  posi- 
ble mas  que  en  su  persona,  y  la  monarquía  era 
todavía  una  necesidad  para  la  Francia.  La  mo- 
narquía, con  cortapizas,  no  podia  convenir  mas 
que  á  un  príncipe  nuevo,  que  veia  triunfar  las 
doctrinas  que  siempre  habia  profesado.  La  po- 
pularidad es  un  resorte  esencial  del  gobierno,  y 
él  la  gozaba  muy  antigua.  Entre  la  proscrip- 
ción y  la  corona  para  él  no  habia  un  medio.    A 


reinar  lo  llamaban  las  tradiciones  de  familia  y 
sus  instintos:  sus  servicios,  sus  talentos,  su  tacto 
de  mundo,  podrían  prestar  á  la  corona,  colocada 
sobre  sus  sienes,  un  nuevo  brillo.  La  posteridad 
no  condenará  á  Luis  Felipe  por  haberse  sentado 
en  el  trono  de  Carlo-Magno  y  de  Napoleón. 

Hasta  ahora  he  sido  minucioso,  refiriendo 
anécdotas  que  dieran  á  conocer  el  carácter  del 
individuo;  mas  tratándose  ya  del  gran  rey,  arbi- 
tro en  un  largo  periodo  de  los  destinos  de  la 
Francia  y  de  la  Europa,  debo  escoger  los  rasgos 
mas  notables  de  su  administración,  para  que  so 
perciba  su  fisonomía  peculiar.  Aunque  obran 
en  mi  poder  suficientes  datos  para  seguir  paso  á 
paso  á  un  reinado  tan  fecundo  en  acontecimien- 
tos, esto  seria  ageno  de  un  artículo  biográfico, 
y  del  que  no  aspira  á  escribir  la  historia,  empre- 
sa de  otros  talentos  y  de  otra  oportunidad. 

Consideraré  primero  el  sistema  político  de 
Luis  Felipe,  con  relación  á  las  otras  potencias, 
y  después  su  sistema  de  gobierno  adoptado  para 
la  Francia.  No  debe  olvidarse  que  Luis  Felipe 
no  ha  sido  un  ser  ocioso  (faineant),  y  que  ha  go- 
bernado por  sí  mismo,  por  sus  talentos,  por  su 
esperiencia:  en  los  consejos  ha  habido  una  volun- 
tad dominante  é  imperiosa,  y  ésta  ha  sido  la 
suya. 

La  revolución  de  Julio  era  justamente  una 

amenaza  y  un  grave  motivo  de  alarma  para  to- 
dos los  príncipes  de  Europa.     Cuando  se  veia 
que  uno  de  los  piieblos  mas  poderosos  del  mundo 
reasumía  de  repente  su  soberanía,  arrojaba  del 
solio  á  un  monarca,  elogia  á  otro,  señalado  por 
sus  antecedentes  y  principios   liberales;    procla- 
maba con  entusiasmo  doctrinas  iguales  á  las  que 
cuarenta  años  atrás  conmovieron  y  desquiciaron 
al  universo,  la  preocupación  no  podia  ser  mas  ra- 
cional entre  los  que  no  admitían  como  fundamen- 
to de  derecho  mas  que  al  principio  de  legitimi- 
dad. Como  la  Francia  es  propagandista  por  ca- 
rácter, se  temió  que  los  tratados  de  1815  fueran 
violados,  y  que  desapareciera  el  equilibrio  esta- 
blecido por   ellos,   haciéndose  la  Francia  con- 
quistadora, ó  llevando  á  todas  partes  los  gérme- 
nes de  insurrección.     Ardua  empresa  era  la  de 
Luis  Felipe:  contener,  á  riesgo  de  su  populari- 
dad, las  aspiraciones  de  sus  compatriotas,  tan  ar- 
dientes como  francas;  ecsigir  de  los  príncipes 
amenazados  la  conformidad,  ó  cuando  menos,  la 
tolerancia,  hasta  cierto  punto  humillante,  de  lo 
que  era  para  ellos  un  gran  crimen,  un  atentado 
contra  el  derecho  público.     No  se  ocultaron  á 
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Luis  Felipe  las  dificultades  de  su  situación,  y  su- 
po superarlas  por  la  fuerza  del  genio,  por  esa 
confianza  de  los  hombres  estraordinarios  en  sus 

propios  recursos. 

El  primer  designio  de  Luis  Felipe  fué  ganar- 
se las  simpatías  de  la  Inglaterra,  mal  dispuesta 
para  con  los  gobiernos  de  la  rama  primogénita, 
ya  por  los  recuerdos  de  la  ocupación  de  España 
en  1823,  ya  por  la  conquista  de  Argel,  ya  por  la 
preferencia  que  constantemente  dieron  á  los  con- 
sejos de  la  Rusia.  Los  wigs  consideraban  que 
los  sucesos  de  Francia  eran  favorables  al  interés 
de  la  reforma;  y  los  torys,  en  el  poder  entonces, 
esperaban  obtener  concesiones,  y  subalternar  á 
la  Francia  en  el  estado  incierto  y  precario  de 
tan  reciente  mudanza.  Luis  Felipe  hizo  partir 
á  Londres  al  anciano  príncipe  Talleyrand,  tan 
aristócrata  en  sus  pensamientos  como  en  sus  ma- 
neras, alma  del  congreso  áe  Viena,  demasiado 
conocido  por  sus  opiniones  monárquicas,  sobrada 
garantía  de  las  intenciones  y  miras  del  improvi- 
sado rey.  No  tardó  el  duque  de  "Wellington  en 
declarar  oficialmente  la  conformidad  del  gabine- 
te de  San  James  con  lo  acontecido,  y  en  recono- 
cer á  Luis  Felipe.  Talleyrand,  con  su  astucia, 
y  el  rey  con  sus  confidencias,  fundaron  esa  co- 
munidad de  intereses,  á  que  tan  gustoso  se  pres- 
tó el  egoismo  ingles. 

La  Prusia,  indiferente  por  la  suerte  de  Carlos 
X,  se  contentó  con  prevenirse  contra  los  efectos 
de  la  propaganda;  y  su  actitud,  aunque  se  pre- 
sentaba como  hostil,  no  lo  era  sino  en  el  caso  de 
estar  necesitada  á  repeler  una  agresión. 

La  Austria  se  habia  descompuesto  seriamente 
con  el  gabinete  de  Carlos  X,  por  su  parcialidad 
en  beneficio  de  la  Rusia,  en  los  negocios  de 
Oriente;  y  con  tal  de  que  el  nuevo  rey  no  apoyara 
á  sus  enemigos  de  Italia,  donde  hasta  los  nobles 
se  hablan  iniciado  en  las  ideas  del  carbonarismo, 
se  mostró  dispuesta,  no  solamente  á  reconocerlo, 
sino  hasta  á  apoyarlo,  pareciéndole  un  mero  ac- 
cidente político,  que  un  príncipe  mas  bien  que 
otro  ocupara  el  trono  de  Francia. 

La  Rusia,  tan  distante  del  teatro  en  que  se 
operaba  la  temible  revolución,  se  consideraba 
mas  e-spedita  y  mas  libre  que  las  otras  potencias 
para  escoger  un  partido,  y  en  los  primeros  mo- 
mentos se  manifestó  indignada.  No  le  faltó  ra- 
zón, porque  se  hallaba  á  punto  de  concluir  con 
Carlos  X  un  tratado,  que  le  aseguraba  una  posi- 
ción formidable  en  los  confines  de  Europa  y 
Asia;  le  ofrecía  esperanzas  sobre  Constantinopla, 


y  en  perspectiva  la  dominación  del  mundo.  No 
pudiendo  entregarse  á  estos  ensueños  de  poder, 
el  estado  inquieto  de  la  malhadada  Polonia  le 
causaba  una  verdadera  pesadilla.  El  general 
Athalin,  enviado  de  Luis  Felipe,  recibió  mala 
acogida  en  San  Petersburgo:  sin  mengua  de  la 
cortesía,  no  ocultó  el  emperador  Nicolás  su  des- 
pecho, 

Fernando  VII,  rey  de  España,  y  el  insignifi- 
cante duque  de  Módena,  se  negaron  á  reconocer  á 
Luis  Felipe:  el  primero,  no  tanto  por  obstinación 
de  raza,  cuanto  porque  no  podian  sostenerlo  en 
su  combatido  trono  sino  los  principios  mas  ecsa- 
gerados  de  absolutismo:  el  segundo,  para  no  caer 
en  lo  estremo  del  ridículo,  tenia  que  apellidarse 
archiduque  de  Austria. 

Luis  Felipe  habia  cuidado  de  anticipar  en  sus 
proclamas  y  en  todos  los  actos  públicos,  la  mode- 
ración de  sus  miras,  y  que  su  audacia  lo  autori- 
zarla para  encadenar  á  la  misma  revolución  á  la 
que  debia  todo  su  ser.  ¿Qué  provecho  resultaba 
á  la  Francia  de  promover  una  conflagración  ge- 
neral, y  de  mezclarse  en  los  negocios  y  en  el  ré- 
gimen de  otras  naciones?  ¿Cuáles  eran,  de  pron- 
to, sus  recursos  para  emprender  la  libertad  de 
esos  pueblos,  que  no  se  hablan  unido  antes  mas 
que  para  sojuzgarla?  "La  política  sentimental, 
en  opinión  de  un  ilustrado  estadista,  es  de  to- 
das las  políticas  la  mas  seductora  acaso,  mas  sin 
duda  la  mas  falsa  y  comprometedora,  porque  sa- 
crifica los  derechos,  y  se  apoya  en  la  arbitrarie- 
dad." No  consiste  el  mérito  de  Luis  Felipe  pre- 
cisamente en  haber  comprendido  estas  mácsimas 
saludables,  sino  en  haber  empeñado  su  palabra 
en  medio  de  la  efervescencia  general  de  los  espí- 
ritus, de  contener  al  generoso  pueblo  que  lo  ha- 
bia elevado,  en  los  límites  de  la  conveniencia  y 
de  la  justicia.  Muy  distantes  estaban  los  sobe- 
ranos de  Europa  ele  presumir,  ó  de  prever,  que 
el  reden  venido  (parvenú),  llegarla  á  darles  un 
sólido  apoyo,  que  enfrenarla  con  potente  brazo 
las  aspiraciones  de  la  demagogia,  que  mantendría 
la  paz  del  mundo,  que  arrastraría  en  su  caida  á 
todos  los  tronos,  y  seria  la  última  esperanza  de 
los  principios  conservadores.  Ahora  que  las  ilu- 
siones roban  á  los  ojos  de  la  multitud  la  ciencia 
de  la  verdad,  podrán  olvidarse  los  distinguidos 
merecimientos  de  Luis  Felipe;  mas  el  desengaño 
vendrá,  si  no  es  que  ya  ha  venido,  y  su  nombre 
se  pronunciará  con  veneración  y  respeto. 

Las  potencias  signatarias  del  tratado  de  Vie- 
na prestaron  su  adhesión,  certificadas  ya  de  las 
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honestas  y  pacíficas  tendencias  del  rey;  y  las  de 
segundo  orden,  imitaron  este  ejemplo  de  previ- 
sión y  de  cordura. 

Luis  Felipe  concibió  con  grande   acierto  que 

la  consolidación  de  la   monarquía  de  Julio  y  la 
de  un  orden  de  cosas  que  suministraba  tanto  en- 
sanche   á   las  ideas  liberales  y  á  los  derechos 
del  pueblo,  debia  depender  de   la  mas  estrecha 
alianza  con  Inglaterra,  la  que  no  podia  escrupu- 
lizar esa  creación  revolucionaria  de   reyes,  si  di- 
rigía una  mirada  reflecsiva  á  su  propia  historia. 
La  identidad  de  principios  políticos,  la  semejan- 
za de  leyes  fundamentales,  la  comunidad,    sobre 
todo,  de  intereses,  estrechaba  naturalmente  á  las 
dos  naciones;  y  la  Inglaterra,  tan  poco   conside- 
rada por  los  príncipes  de  la  primera   rama  res- 
taurada, y  casi  escluida  de  la  dirección  de   los 
negocios  continentales,  acogió   con   sinceridad  y 
hasta  con  entusiasmo   un   cambio  tan  ventajoso 
de  posición.     Luis  Felipe,  durante  su  largo  rei- 
nado, basó  sobre  esta  alianza  su  política,  no  sin 
contradicciones  ni   peligros   en   algunos  puntos 
en  que  se  rozaban  los  intereses  de  las  dos  poten- 
cias.    Unidas  Ja  Francia  y  la  Inglaterra,  sirvie- 
ron de  constante  contrapeso  á  las  ambiciosas  pre- 
tensiones de  la  Rusia,   adquiriéndose  así   la  ne- 
cesaria, si  no  benévola,  cooperación  del   Austria; 
y  la  Prusia,  demasiado  en  contacto  con  la  Fran- 
cia, toleraba  lo  que  ecsistia,  manteniéndose   á  la 
defensiva. 

No  tardó  en  escucharse  el  eco  del  grito  de 
Francia,  en  esa  Bélgica,  tan  descontenta  con  su 
incorporación  á  la  Holanda,  para  formar  el  reino 
de  los  Paises  Bajos,  antemural  de  la  Alemania, 
levantado  por  el  congreso  de  Viena  para  conte- 
ner á  la  Francia.  Esta  revolución  vino  á  poner 
á  prueba  los  talentos  y  la  firmeza  de  Luis  Feli- 
pe, porque  se  apoyaba  en  simpatías  muy  antiguas, 
y  porque  los  belgas  proclamaban  abiertamente 
su  reincorporación  á  la  Francia.  Resistir  abier- 
tamente, habría  despojado  á  Luis  Felipe,  de  un 
golpe,  de  toda  su  popularidad:  protejer  el  movi- 
miento, era  lo  mismo  que  ponerse  en  guerra  con 
las  potencias  continentales  de  Europa,  violar 
sus  recientes  compromisos,  y  desmentir  sus  pro- 
testas. En  tal  conflicto,  Luis  Felipe,  en  perfec- 
to acuerdo  con  la  Inglaterra  y  mas  tarde  con  las 
otras  potencias  signatarias,  favoreció  con  un  ejér- 
cito la  escicion  de  la  Bélgica,  creó  una  monar- 
quía independiente,  y  supo  rehusar  la  corona  que 
se  ofreció  á  su  hijo,  el  duque  de  Nemours.  Sen- 
tados después  en  un  mismo  trono  un  príncipe 


ingles  y  una  hija  del  rey  de  los  franceses,  se 
apretaron  mas  los  lazos  entre  ambas  naciones: 
las  otras  potencias  se  contentaron  con  que  la 
Francia  no  ensanchara  sus  antiguos  límites,  y  los 
franceses,  ese  pueblo  tan  ávido  de  gloria,  se  con- 
formó con  que  al  rededor  del  grande  astro  vol- 
teara un  nuevo  satélite. 

La  desventurada  Polonia,   la  misma  que  per- 
dió su  nacionalidad  por  la  imprevisiva  política 
de  un  Borbon,  la  que  nada  adelantó  con   arrojar- 
se en  los  brazos  de  Napoleón   y  con   sacrificarse 
por  su  gloria,  voló  á  las  armas,  juzgando  que  po- 
dria  medirlas  con  el  gigante  del  Norte,  y    que  la 
Francia   repararla  sus  errores    de  otras  épocas, 
ausiliando  poderosamente  á  su  natural  aliada. 
La  Francia  envanecida  con   los  triunfos  de  su 
propaganda,  se  hubiera  comprometido  en  esa  lu- 
cha tan  seductora,  si  Luis  Felipe  no  hubiera  con- 
tenido con  suma  previsión  unas   tendencias  que 
justificaban  tantos  recuerdos  y  tantas  convenien- 
cias.    Repartida  la  Polonia  entre  Rusia,  Aus- 
tria y  Prusia.  estas  potencias  hubieran  obrado  de 
consuno,  y  una  guerra  universal  era   la  precisa 
consecuencia.     ¿Estaba  preparada  la  Francia  pa- 
ra este  evento?     No  ciertamente.     El  ejército  no 
estaba  completo,  ni  el  régimen  interior   suficien- 
temente consolidado.     Obligado  constantemente 
Luis  Felipe  á  seguir  una  política  de   represión, 
molestado   mas  que  por  las   resistencias,  por  la 
superabundancia  de  vida,  de  acción  y  de  ener- 
gía del  pueblo  que  gobernaba,  no  sin  cierta  omni- 
potencia, la  que  da   el  genio,    salió   airoso  de  la 
empresa  de  marchar  y  hacer  marchar  á  los  ne- 
gocios por  las  vias  de  la  prudencia.     La  Polo- 
nia, en  pelea  tan  desigual,  sucumbió   después  de 
haberse  dado  una  nueva  página   de  honor;  mas 
la  Francia,  prefiriendo  su   seguridad  á  los  pres- 
tigios  de   la  redención   agena,    manifestó   que 
podia  descansarse  en  su  lealtad  y  en  su  buena  fe. 
La  suerte  de  Italia  era  otra  piedra  de  escán- 
dalo para  la   Francia.     ¿Cómo  olvidar  el   suelo 
que  tantos  franceses  empaparon  con  su   sangre, 
y  ese  cielo  de  oro  y  azul,  testigo  de  las   grandes 
hazañas  del  capitán  de  Marengo  y  de  tantos  otros 
héroes  inmortales?     La  Italia  gemia  bajo  el  pe- 
sado yugo  del   Austria,  y   ansiaba  porque  la  re- 
volución de  Julio  la  acogiera  bajo  sus  alas.     En 
esa  guerra  de  tradición  tampoco  podia  empeñar- 
se Luis  Felipe,  sin  atraer  sobre  la  Francia  y  so- 
bre la  Europa  las  maldiciones  de  una  contienda, 
cuyo  écsito  no  era  posible   prever.     Fresca  esta- 
ba la  memoria  de  que  Napoleón  se  arruinó  por  su 
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inestinguible  deseo  de  conquistas,  así  como  Luis 
XIV  se  hundió  en  el  fango,  por  su  tenaz  é  in- 
corregible espíritu  guerrero.  La  ocupación  de 
Ancona  por  una  guarnición  francesa,  reveló  al 
mundo  que  Luis  Felipe  estaba  alerta,  y  que  si  no 
alentaba  á  los  revolucionarios  por  miras  en  ver- 
dad laudables  y  generosas,  tampoco  consentía  que 
la  Francia  perdiera  la  influencia  reguladora  que 

le  pertenecía. 

Luis  Felipe,  que  Labia  sabido  castigar  los  des- 
afueros del  monstruo  coronado  de  Lisboa,  que 
redujo  al  rey  Fernando  de  España  á  la  necesi- 
dad de  velar  por  la  seguridad  de  su  trono,  sin 
mezclarse  en  la  política  de  su  temible  vecino,  fué 
el  primero  en  tomar  la  iniciativa  sobre  el  trata- 
do de  la  cuádruple  alianza  que  afirmó  la  corona 
de  Portugal  en  las  sienes  de  Doña  María  de  la 
Gloria  y  la  de  España  en  las  de  Isabel  II.  A 
la  alianza  de  los  monarcas  absolutos,  era  muy 
conveniente  oponer  la  de  las  monarquías  consti- 
tucionales, haciendo  que  un  principio  contr ares- 
tara  á  otro  principio.  En  otras  épocas,  las  ligas 
'Be  formaban  por  intereses  dinásticos;  en  la  pre- 
sente, un  rey,  que  fué  criatura  de  la  revolución, 
afirmaba  la  ecsistencia  de  los  pueblos  libres.  La 
cuádruple  alianza,  que  tan  sinceramente  apechu- 
gó la  Inglaterra,  sirvió  de  contrapeso  en  la  ba- 
lanza política,  cuyo  fiel  estuvo  siempre  en  las  ma- 
nos del  soldado  de  Jemmapes.  Luis  Felipe  fué 
en  la  península  no  solamente  el  regulador,  sino 
el  moderador  también,  evitando  las  ecsageracio- 
nes  de  los  partidos  políticos. — El  rey  de  los  fran- 
ceses recibió  en  herencia,  mas  que  la  conquista, 
la  guerra  de  Argel,  emprendida  á  pesar  de  gran- 
des celos  de  la  Inglaterra,  para  redimir  al  Me- 
diterráneo de  la  piratería,  y  para  vengar  á  la  ci- 
vilización. La  Inglaterra  ecsigió  como  precio 
de  su  adhesión  á  la  monarquía  de  Julio,  que  se 
reconstruyera  la  regencia,  y  que  la  espedicion, 
abandonando  al  pais,  se  limitara  al  castigo  del 
abanicazo  del  dey.  Luis  Felipe  no  se  prestó  á 
semejante  humillación,  y  tan  distante  estuvo  de 
ella,  que  se  propuso  establecer  una  colonia,  es- 
tender la  conquista  y  señalar  un  campo  de  guer- 
ra al  ejército.  Dentro  y  fuera  de  Francia  tuvo 
que  vencer  grandes  contradicciones,  y  las  superó 
con  ánimo  resuelto,  comprometiendo  la  vida  de 
BUS  hijos,  la  sangre  de  los  soldados,  é  incalcula- 
bles tesoros;  mas  antes  de  su  caida  pudo  gozar- 
se en  el  complemento  de  su  obra,  en  el  venci- 
miento del  digno  y  heroico  Abel-cl-Kader,  y  en 
haber  dictado  leyes  al  emperador  de   Marruecos 


en  su  mismo  territorio.  Si  Luis  Felipe  hubiera 
retrocedido,  los  Borbones  hubieran  restaurado 
sus  simpatías,  y  la  Francia,  puesta  en  ridículo,  no 
podría  gloriarse  de  haber  esterminado  á  un  go- 
bierno de  bandidos,  que  imponía  tributos  á  las 

naciones  mas  poderosas  del  globo. 

Los  negocios  de  Oriente  estuvieron  á  punto 
de  romper  el  equilibrio  europeo,  y  de  separar  los 
intereses  de  Francia  y  de  Inglaterra.  Mahmoud, 
sultán  de  Constantinopla,  hombre  de  espíritu  y 
regenerador  de  su  patria,  habia  encontrado  un 
rival  de  poderoso  genio  en  el  viejo  Pacha  de 
Egipto,  Mehemet  Alí.  No  satisfecho  éste  con 
la  soberanía  de  su  pais,  aspiró  á  la  de  la  Siria,  y 
su  hijo  Ibrahim  condujo  á  sus  tropas  de  triunfo 
en  triunfo,  hasta  amenazar  á  Constantinopla. 
Las  simpatías  de  la  Francia  eran  del  todo  pro- 
picias al  moderno  Moisés  de  Egipto,  tanto  por- 
que habia  sido  su  directora  en  el  desarrollo  de 
una  civilización  asombrosa,  como  porque  estaba 
sometido  por  necesidad  á  su  influencia.  Mas  en 
cambio  de  una  perspectiva  tan  ventajosa  y  lison- 
jera, se  ofrecía  á  la  consideración  el  grave  peli- 
gro de  que  Mahmoud,  para  no  caer  en  manos  de 
su  vasallo  rebelde,  se  entregara  á  la  Rusia,  con- 
forme al  tratado  de  Unkiar  Skelessi,  que  ponia 
á  su  disposición  el  Bosforo  y  la  autorizaba  para 
cerrar  los  Dardanelos.  La  Inglaterra  y  el  Aus- 
tria no  podian  consentir  la  ruina  del  imperio  de 
la  Media-Luna,  antemural  de  esa  misma  Rusia, 
y  menos  que  ésta  ocupara  á  la  capital  que  el  des- 
pecho de  Mahmoud  podia  entregarle.  En  ver- 
dad que  estos  mismos  eran  los  intereses  esencia- 
les de  la  Francia;  pero,  ¿cómo  contrariar  á  un 
aliado  vencedor,  delante  del  cual  huian  los  mejo- 
res generales  del  imperio  turco?  Las  cámaras 
francesas,  el  ministerio,  el  pueblo,  estaban  divi- 
didos en  opiniones  acerca  del  partido  que  en  tan 
empeñadas  circunstancias  convendría  adoptar: 
las  potencias  amigas  de  la  Francia  no  se  acorda- 
ban en  miras;  todos  eran  riesgos,  todas  dificulta- 
des para  Luis  Felipe.  A  él  esclusivamcnte  per- 
tenece el  honor  de  haber  dado  solución  á  proble- 
ma tan  dificil,  haciendo  estipular  para  Mehemet 
Alí  la  soberanía  hereditaria,  aunque  bajo  cier- 
to feudo  del  Egipto  y  de  la  Siria,  y  obligando 
a  los  egipcios  á  que  desistieran  de  la  temeraria 
empresa  de  proseguir  su  marcha  triunfal.  Opri- 
mido Mahmoud  por  la  cólera  y  por  la  rabia,  mu- 
rió en  tan  críticos  momentos;  y  á  los  consejos 
de  la  Francia  fué  deudor  su  hijo  Abdul  Medjid 
de  un  trono,  que  amigos  y  enemigos  amenaza- 
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ban.  El  Egipto  ha  mauteBÍdo  una  grande  im- 
portancia bajo  el  gobierno  enérgico  de  Mehemet 
Alí;  y  aunque  las  enfermedades  lo  han  impo- 
sibilitado para  los  negocios,  y  se  ha  hundido  en 
temprano  sepulcro  su  belicoso  hijo  Ibrahim,  vi- 
virá su  creación  por  mucho  tiempo,  y  también  la 
memoria  del  príncipe  francés,  que  con  tan  con- 
sumada habilidad  y  prudencia  combinó  opuestos 
intereses,  y  ganó  para  la  Francia  un  provechoso 
aliado, 

Los  Estados-Unidos,  en  todo  el  periodo  de  la 
restauración,  no  hablan  dejado  de  reclamar  una 
considerable  suma,  como  indemnización  de  los 
perjuicios  causados  á  sus  ciudadanos,  á  conse- 
cuencia de  los  decretos  de  secuestro  espedidos 
por  Napoleón  en  Berlin  y  en  Milán.  El  mismo 
Napoleón  habia  admitido  en  principio  la  indem- 
nización; pero  los  Borbones  la  resistieron  tenaz- 
mente, estando  acordes  en  este  respecto  todos 
sus  ministros.  Creyó  Luis  Felipe  que  conven- 
dría dar  una  pronta  resolución  cuando  los  Es- 
tados-Unidos urgian  imperiosamente,  hasta  el 
estremo  de  haber  amenazado  con  la  guerra,  el 
presidente  Jackson,  en  términos  insultantes.  La 
Francia  pagó  25  millones  de  francos,  después  de 
ecsigir  esplicaciones  sobre  el  descomedido  mani- 
fiesto; y  aun  ahora  es  general  la  opinión  de  que 
el  menor  sacrificio  que  hizo  Luis  Felipe  en  este 
acuerdo,  fué  el  de  una  suma  considerable  de  di- 
nero, porque  mayor  fué  el  de  dejarse  imponer 
por  un  gobierno  que  sacaba  su  fuerza  de  su  au- 
dacia. 

Naturalmente  se  presenta  un  contraste  en  la 

conducta  que  el  rey  de  los  franceses  observó  para 
con  México,  en  una  cuestión  de  ecsageradas  in- 
demnizaciones. Para  con  los  Estados-Unidos 
se  humilló  la  dignidad  de  la  Francia,  porque  los 
reconoció  poderosos;  en  México  se  desplegó  la 
fuerza  contra  la  debilidad,  en  mengua  de  la  jus- 
ticia. Nada  podrá  borrar  esta  negra  mancha  del 
carácter  de  Luis  Felipe,  y  por  ella  perdió  aquí 
toda  simpatía.  Confieso  que  solamente  el  amor 
á  la  verdad,  de  que  no  puede  separarse  un  escri- 
tor concienzudo,  puede  obligarme  á  sofocar  el  pro- 
fundo resentimiento  que  encierra  mi  pecho  mexi- 
cano, contra  el  hombre  que  arrancó  el  pabellón 
nacional  de  las  almenas  de  Ulúa.  Ahora  que 
Luis  Felipe  bebe  en  la  copa  de  la  amargura,  se 
convencerá  de  que  la  justicia  del  Eterno  pesa  so- 
bre los  grandes  así  como  sobre  los  pequeños. 

El  casamiento  del  duque  de  Montpensier  con 
la  infanta  Doña  Luisa  Fernanda,  heredera  pre- 


suntiva de  la  corona  de  España,  hubiera  podido 
crear  graves  compromisos  para  L  ais  Felipe,  ó  pa- 
ra su  dinastía,  si  no  hubieran  bajado  del  trono  de 
Francia.  Inglaterra  se  opuso  fuertemente  á  que 
Luis  Felipe  repitiera  con  el  orgulloso  Luis  XIV: 
"  Ya  vD  hay  'Piriiveos?''  Solia  separarse  Luis  Fe- 
lipe de  su  política  precavida  y  circunspecta  por 
engrandecer  á  su  familia,  y  un  amor  descompasa- 
do á  ella,  no  ha  contribuido  poco  á  precipitarlo. 
La  Suiza,  en  el  negocio  llamado  de  Conseil,  por 
el  nombre  de  cierto  espía  que  abrigaba  la  policía 
francesa,  fué  amenazada  y  mortificada  por  el  mis- 
mo príncipe  que  recibía  hospitalidad  en  Bremgar- 
ten  y  daba  lecciones  de  idiomas  en  Reichenau. 
¿No  se  contará  á  la  gratitud  entre  las  virtudes 

de  Luis  Felipe? 

Como  quiera  que  sea,  juzgando  por  los  resulta- 
dos, el  conjunto  de  su  política  no  pudo  ser  mas 
acertado,  pues  que  no  solamente  desvaneció  laa 
prevenciones  de  casi  todos  los  gabinetes,  sino 
que  lo  llegaron  á  contemplar  como  á  su  mas  só- 
lido apoyo,  como  al  arbitro  de  la  paz  y  de  la  guer- 
ra. Cada  dia  que  pasa  en  Europa,  cada  revolu- 
ción ó  disturbio  que  sobreviene  después  de  su 
desaparición  de  la  escena,  aseguran  nuevo  crédito 
á  su  elevada  capacidad  y  realzan  la  estoica  firme- 
za con  que  se  sobreponía  á  los  acontecimientos. 

Diez  y  ocho  años  de  prosperidad,  de  grandeza 
y  de  gloria  para  la  Francia  responden  de  la  sa- 
biduría con  que  Luis  Felipe  enderezó  y  gobernó 
sus  destinos.  Su  sistema  favorito,  el  del  justo 
medio,  bien  comprendido,  le  facilitó  que  la  nación 
marchara  constantemente  por  las  vias  del  progre- 
so, sin  avanzar  hasta  la  anulación  de  ciertos  prin- 
cipios, que  son  como  la  basa  de  las  sociedades  y  en 
los  cuales  se  cifra  su  conservación.  Los  partidos, 
que  casi  siempre  hacen  fracasar  á  los  gobiernos 
representativos,  transformándose  en  facciones  pe- 
ligrosas, sirvieron  alternativamente  á  las  profun- 
das miras  de  Luis  Felipe,  quien  empleaba  elemen- 
tos que  le  eran  contrarios,  como  quien  juega  con 
las  tempestades.  Así  que,  según  las  ecsigencias 
de  cada  momento,  llamaba  al  poder  á  los  hombres 
mas  eminentes  de  todos  los  coloi'cs  políticos,  y 
también  los  despedía  luego  que  cambiaban  las 
circunstancias,  ó  que  se  mostraban  menos  dóciles 
á  su  voluntad  ó  á  su  pensamiento  dominante. 
Así  se  esplica  cómo  Guizot,  Mole,  Broglie,  Monta- 
livet  y  otros  de  sus  doctrinas,  eran  reemplazados 
aveces  por  Thiers,  Laffite,  Odilon  Barroty  otros 
mas  de  la  enseña  popular.  No  podrá  nunca  ne- 
gai'se  que  el  reinado  de  Luis  Felipe  fué  el  de  la 
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inteligencia;  que  levantó  á  la  aristocracia  del  ta- 
lento; que  á  ninguno  escluyó  por  sus  anteceden- 
tes; que  se  le  veia  rodeado  de  las  glorias  de  la 
revolución  y  de  las  del  imperio  y  de  todas  las 
notabilidades  contemporáneas. 

La  revolución  que  lo  subió  al  trono,  parecía  que 
demandaba  un  sacrificio  cruento;  el  de  los  minis- 
tros signatarios  de  las  Ordenanzas  de  Julio.  Pri- 
mer compromiso  y  también  el  primer  testimonio 
de  la  firmeza  de  Luis  Felipe.  Dejarlos  sin  castigo, 
era  lo  mismo  que  controvertir  la  justicia  del  mo- 
vimiento popular:  llevarlos  al  cadalso,  era  dar  un 
carácter  odioso  y  vengativo  á  la  primera  esce- 
na de  una  revolución  sin  mancha.  ¿Qué  hacer? 
Arrastrarlos  ante  los  tribunales,  guardarlos  en 
Tina  prisión  y  salvarles  la  vida.  El  nuevo  rey  fué 
bastante  circunspecto  para  no  dejarse  arrebatar 
por  la  oleada  revolucionaria  que  lo  conduela  á  un 
mar  de  sangre. 

La  duquesa  de  Berry,  madre  del  duque  de  Bur- 
deos, á  quien  los  partidarios  de  la  vieja  rama  sa- 
ludaban con  el  nombre  de  Enrique  V,  penetró 
hasta  Nantes,  y  desde  allí  trabajaba  por  sublevar 
á  la  Vendée,  con  actividad  prodigiosa  y  con  ánimo 
esforzado.  Descubierta  y  aprehendida  por  la  trai- 
ción de  un  judío  llamado  Deutz,  el  gobierno  le 
guardó  los  miramientos  debidos  á  su  alto  rango, 
aunque  no  los  que  correspondían  á  su  secso,  por- 
que se  dejaron  revelar  secretos  que  el  pudor  cu- 
bría con  un  velo  misterioso.  Los  intereses  dinás- 
ticos no  son  los  que  aconsejan  las  mayores  consi- 
deraciones. 

El  partido  napoleonista  no  renunciaba  ni  á 
sus  ilusiones  ni  á  sus  recuerdos:  ese  partido  in- 
vocaba á  la  gloria,  la  primera  tentación  del  pue- 
blo francés:  y  aunque  el  hombre  estraordinario 
habia  desaparecido,  sus  vastagos  se  proclamaban 
herederos  de  sus  tradiciones  y  de  su  poder.  Luis 
Felipe,  para  dar  algún  alimento  á  pasiones  ge 
nerosas,  hasta  cierto  punto,  hizo  conducir  á  Pa- 
rís el  cadáver  del  emperador;  restauró  sus  mo- 
numentos; permitió  que  la  fama,  el  buril  y  el  pin- 
cel eternizaran  las  proezas,  los  milagros  del  ge- 
nio que  admirarán  todos  los  siglos.  Y  ese  mismo 
Luis  Felipe  encerró  en  la  fortaleza  de  Hara  al 
sobrino  del  héroe  de  Austerlitz,  al  mismo  que 
por  un  nuevo  capricho  de  la  suerte  lo  ha  reem- 
plazado, y  que  hoy  gobierna  á  la  Francia  con  sus 
hombres  y  con  su.s  principios.  Luis  Felipe  ja- 
ma.s  se  dejó  envilecer  por  los  consejos  de  la  de- 
bilidad. 

La  contienda  mas  obstinada  y  la  mas  espues- 


ta que  sostuvo  la  administración  de  Luis  Felipe, 
fué  la  que  los  socialistas  promovieron,  cubriendo 
á  la  miseria  con  el  manto  de  la  república.  Hay 
en  Francia,  y  hay  en  toda  la  Europa,  masas  in- 
mensas de  hombres,  cuya  primera  necesidad  es 
el  pan,  que  nada  ganan  en  los  cambios  políticos, 
que  buscan  con  ansia  el  trabajo  y  que  no  lo  en- 
cuentran; que  sirven  de  instrumento  á  todas 
las  facciones,  y  que  se  arman  con  la  espada  ó  con 
el  puñal,  por  una  buena  ó  por  una  mala  causa. 
Durante  la  revolución  iniciada  en  1789,  el  fana- 
tismo político  respondía  de  todos  los  desórdenes 
de  la  época:  en  las  recientes  revoluciones,  el  ham- 
bre es  el  motivo,  el  ideologismo  el  director,  y  los 
pueblos  la  víctima.  Luis  Felipe,  amenazado  has- 
ta en  su  vida  en  diferentes  ocasiones,  luchó  con 
gran  desventaja  con  ideas  las  mas  halagüeñas 
para  la  multitud,  con  hombres  los  mas  resueltos, 
con  la  fiebre  revolucionaria  que  corrompe  las 
fuentes  de  la  vida  social.  Vivir  trabajando,  ó 
morir  combatiendo,  es  la  terrible  consigna  que  la 
desesperación  hace  repetir  de  boca  en  boca;  que 
socava  los  cimientos  de  la  sociedad;  que  derriba 
á  todos  los  gobiernos;  que  amenaza  á  todas  las 
instituciones;  que  conduce  rápidamente  á  los 
pueblos  mas  civilizados  del  mundo  á  un  caos  tan 
tenebroso,  que  no  podrá  disiparse  hasta  que  se 
escuche  otra  vez  como  en  los  primeros  dias  la 
voz  del  Omnipotente.  Luis  Felipe  cayó,  porque 
un  hombre,  por  grande  sea  su  genio,  por  enérgi- 
ca que  sea  su  voluntad,  no  puede  resistir  á  todos 
los  elementos  conjurados,  á  ese  inmenso  poder 
de  destrucción  que  encierra  la  sociedad,  así  co- 
mo la  naturaleza. 

Luis  Felipe,  en  una  ocasión  solemne,  en  el  dis- 
curso pronunciado  ante  las  cámaras  francesas, 
epilogó  los  beneficios  de  su  gobierno,  y  copio  lo 
conducente,  porque  revela  todos  sus  títulos  á  la 
gratitud,  á  la  estimación  y  á  la  gloria:  "La  Fran- 
cia está  en  posesión,  decia,  de  los  beneficios  del 
orden  y  do  la  paz.  En  todas  partes  los  esfuer- 
zos de  la  industria  y  del  trabajo  obtienen  su  re- 
compensa. La  población,  ocupada  y  tranquila, 
descansa  en  la  estabilidad  de  nuestras  institu- 
ciones, en  la  fidelidad  con  que  las  guardo,  y  la 
seguridad  pública  sirve  de  gage  á  la  prosperi- 
dad nacional.  Garantizando  todos  los  derechos, 
protcjiendo  todos  los  intereses,  y  por  la  equidad 
y  moderación  de  nuestra  política,  hemos  obteni- 
do tan  felices  resultados.  Para  asegurar  su  du- 
ración, continuaremos  con  energía  y  paciencia  el 
mismo  sistema.     Una  vigilancia  asidua  es  toda- 
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vía  necesaria;  pasiones  insensatas,  culpables  ma- 
niobras se  esfuerzan  por  subvertir  el  orden  so- 
cial. Nosotros  les  opondremos  vuestro  leal  con- 
curso, la  firmeza  de  los  magistrados,  el  valor  y  el 
patriotismo  de  la  guardia  nacional  y  del  ejército, 
la  sabiduría  de  la  nación,  ilustrada  sobre  el  peli- 
gro de  las  ilusiones,  que  desearían  propagar  los 
que  atacan  á  la  libertad  pretendiendo  defender- 
la, y  así  aseguraremos  el  orden  constitucional  y 
nuestros  progresos  en  la  civilización.  Pondremos 
un  término  á  las  revoluciones,  y  cumpliremos  el 
voto  de  la  Francia." 

La  Francia  quiso  otra  cosa,  y  el  orden  consti- 
tucional desapareció.  Sic  erat  in  fatis.  Los  re- 
publicanos del  Nuevo-Mundo  elevamos  al  cielo 
nuestros  votos  mas  ardientes,  para  que  ésa  gene- 
rosa nación  consolide  un  gobierno  republicano 
sin  violación  de  los  principios  tutelares  de  toda 


sociedad,  sin  escenas-de  sangre,  sin  esos  crímenes 
que  deslustran  á  la  mas  pura,  á  la  mas  bella  de 
todas  las  causas.  Y  si  el  género  humano  es  al  fin 
llamado  á  los  goces  de  la  libertad,  que  ella  con- 
solide para  siempre  el  orden  y  el  reposo,  que  es  la 
primera  de  todas  las  aspiraciones  y  de  todas  las 
ecsigencias. 

He  elogiado  á  Luis  Felipe  como  hombre,  co- 
mo ciudadano  y  como  rey.  La  imparcialidad 
histórica  demandaba  de  mí  que  no  sacrificara  á 
mis  íntimas  convicciones  republicanas  la  verdad 
y  la  justicia.  Pocos  son  los  Aurelios  y  larga  las 
lista  de  los  Calígulas  y  Nerones.  Por  esto,  los 
hombres  que  respetaron  á  la  virtud  aun  subidos 
en  el  trono,  dignos  son  de  que  la  generación  pre- 
sente los  recomiende  al  juicio  de  la  posteridad. 

Julio  28  de  1849. 

Jóse  María  Tornel  y  Mendivil. 
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La  historia  de  Narciso  es  tan  común,  tan  sa- 
bida, tan  popular,  que  puede  asegurarse  no  hay 
quien  la  ignore.  Como  sucede  con  todos  aque- 
llos nombres  que  los  idiomas  han  adoptado  pa- 
ra la  espresion  de  ciertas  ideas,  el  de  ese  ser 
enamorado  de  sí  mismo,  se  repite  cada  vez  que 
se  encuentra  otro  que  se  le  parezca.  Y  así  como 
á  un  hombre  que  desvaría  en  tratándose  de  cier- 
to punto,  se  le  dice  Quijote;  así  como  á  un  aman- 
te, de  una  ternura  y  caballerosidad  á  toda  prue- 
ba, se  le  llama  Agapitos;  así  como  á  uno  de  esos 
entes  afeminados  y  ridículos,  que  pertenecen  al 
secso  masculino  por  un  yerro  de  la  naturaleza,  se 
les  da  el  nombre  de  Macías,  así  también  al  que 
no  tiene  otro  ídolo  que  la  vanidad,  al  que  ena- 
morado de  sí  mismo,  se  complace  en  admirarse  y 
preferirse  á  los  demás,  se  le  bautiza  con  justicia 
con  el  epíteto,  no  muy  honroso  á  la  verdad,  de 
Narciso. 

Y  por  desgracia  ¡cuántos  Narcisos  no  hay  en 
el  mundo!  Si  á  primera  vista  no  aparecen  tan- 
tos, es  porque  algunos,  á  lo  menos,  salvan  las 
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apariencias.  Pero  creedme,  lectores,  su  número 
es  bien  crecido;  y  si  hay  pocos,  que  á  las  claras 
indiquen  la  superioridad  que  creen  tener  sobre 
los  demás,  hay  muchos,  muchísimos,  por  el  con- 
trario, que,  aunque  se  encubren  con  la  capa  de  la 
modestia,  y  se  ocultan  diestramente  bajo  la  ca- 
reta del  disimulo,  obedecen  allá  en  su  interior  á 
los  impulsos  de  un  amor  propio  ecsagerado.  Y 
no  os  figuréis  tampoco  que  tal  vicio  solo  se  en- 
cuentra en  la  mas  hermosa  mitad  del  género  hu- 
mano, en  las  mugeres,  que  debieran  ser  mas  pro- 
pensas á  esa  ridiculez  vituperable:  no,  en  esa 
parte  caen  en  la  culpa  ellos  y  ellas:  los  dos  sec- 
sos  se  sienten  á  porfia  atacados  del  mismo  mal, 
y  el  mundo  está  lleno  de  Narcisos  y  Narcisas. 
Ahora  ecsaminándolo  bien,  preciso  era  que 
fuese  así.  La  vanidad  es  la  imagen  de  Proteo: 
puede  tomar  mil  formas,  disfrazarse  con  infini- 
tos ropages.  La  imaginación  misma  apenas  al- 
canza á  seguirla  en  sus  interminables  trasforma- 
ciones. 
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Echemos  una  rápida  ojeada  á  algunos  tipos, 
que  confirmarán  nuestras  observaciones. 

Preséntase  en  primer  lugar  aquel  general  jó- 
ren,  presuntuoso,  fanfarrón  Sin  estudios  pre- 
paratorios de  ninguna  especie,  sin  la  capacidad 
natural  que  suele  suplirlos,  y  que  elevada  á  un 
alto  grado  constituye  el  genio  de  los  grandes  ca- 
pitanes, nuestro  impávido  guerrero,  D.  Pomposo 
Rompe-Filas,  no  ha  hecho  ninguna  campaña  en 
que  el  buen  écsito  se  haya  debido  á  la  sabiduría 
de  sus  combinaciones.  Derrotado  las  mas  veces, 
vencedor  unas  cuantas,  gracias  á  los  caprichos  de 
la  veleidosa  fortuna,  en  todas  partes  ha  dado 
pruebas  el  soi-clisant  héroe  de  una  proverbial 
ineptitud.  Pues  bien,  á  pesar  de  todo,  no  da  su 
brazo  á  torcer,  y  se  tiene  por  una  notabilidad 
de  primer  orden.  Alejandro,  Anibal,  César,  el 
Grran  Federico,  Napoleón,  son  á  su  lado  niños 
de  teta. 

Ese  general  ¿quién  lo  duda?  es  un  verdadero 
Narciso. 


Mas  allá  aparece  un  infrascrito  de  larga  mele- 
na, de  barbas  espesas  y  aborrascadas,  como  las 
de  Sancho;  de  mirar  torvo,  de  semblante  pálido, 
de  ojos  hundidos  y  mejillas  huesosas.  ¿Quién  es 
ese  desgraciado,  que  parece  salido  de  una  tumba? 
Es  un  aspirante  á  trovador,  un  maniático  que 
cree  hacer  versos,  porque  hace  renglones  des- 
iguales: uno  de  esos  poetas  que  llama  de  aluvión 
el  festivo  Bretón  de  los  Herreros.  Ese  es  el  des- 
venturado Aniceto  Clarin.  Sus  hazañas  son  las 
siguientes:  Ha  compuesto  millares  de  versos 
con  la  fecundidad  de  Lope  de  Vega,  y  ni  el  mas 
triste  periódico  quiere  publicar  una  sola  cuarteta 
suya:  en  las  tertulias,  en  los  banquetes,  en  los 
dias  de  campo,  recita  velis  nolis  sentidas  ende- 
chas, picantes  sátiras,  ó  composiciones  festivas 
que  duran  una  hora;  y  cuando  al  salir  de  su  es- 
tasis, abre  los  ojos,  se  encuentra  con  que  han 
emigrado  todos  sus  oyentes:  tres  piezas  dramáti- 
cas que  ha  dado  al  teatro,  han  sido  desapiadada- 
mente silbadas.  Pero  ni  por  esas  se  aflige  el  au- 
tor: recuerda  que 

"Siempre  al  mérito 
PersijTue  la  envidia  iniin." 

Se  recrea  con  el  pensamiento  de  que  casi  todos 
los  grandes  hombres  han  sido  víctimas  de  mil 
casualidades;  se  consuela,  por  último,  con  que  si 
entre  sus  contemporáneos  no,  en  la  posteridad 
al  menos  eclipsará  la  gloria  de  cuantos  vates  han 


ecsistido   en  todos  tiempos   y  naciones,   desde 
Homero  hasta  Lamartine. 

El  pobre  poetastro  es  un  Narciso  literario. 


Algo  mas  á  lo  lejos  sevislunbra  á.una  dueña 
quintañona,  que  se  asemeja  á  una  reliquia-  viva 
de  los  tiempos  de  Revillagigedo.  Su  edad  no 
la  sabemos  á  punto  fijo;  pero  no  puede  bajar  de 
los  sesenta  á  los  cincuenta  y  cinco  años.  Famosa 
por  su  hermosura  en  la  época  de  la  guerra  de  la 
independencia,  era  in  diebus  illisXa,  reina  de  la& 
damas.  Su  reinado  ¿ay!  pasó  como  tantos  otros 
que  parecian  sentados  en  bases  mas  sólidas:  su 
trono  efímero  é  instable  sucumbió  al  impulso  de 
los  años,  como  los  de  las  viejas  monarquías  al 
embate  de  las  pasiones  populares.  Pero  la  tris- 
te matrona,  que  compara  su  suerte  a  la  de  Car- 
los I,  Luis  XVI,  Carlos  X  y  Luis  Felipe,  no 
pierde  aun  ea  su  destierro  la  esperanza  de  reco- 
brar su  desconocido  imperio;  y^en  vano  el  espejo 
le  amonesta  con  sus  elocuentes  lecciones,  presen- 
tándole el  horripilante  pié  de  gallo  y  las  arru- 
gas de  su  tez;  en  vano  le  anuncian  su  procsimi- 
dad  á  la  tumba,  la  tos,  las  reumas,  los  temblores 
y  otros  alifafes:  ella  persiste  en  creer  en  otra  es- 
pecie de  resurrección  de  Lázaro;  y  como  los  ju- 
díos la  venida  del  Mesías,  espera  ella  la  pre- 
sentación del  joven  ardoroso  que  se  ha  de  decla- 
rar su  amante,  para  conducirla  al  ansiado  templo 
del  Himeneo. 

La  ilusa  anciana  es  conocida  en  el  mundo  por 
Celedonia:  su  verdadero  nombre  es  Narcisa. 


En  el  último  término  del  cuadro  que  presenta- 
mos al  lector,  se  dibuja  la  figura  de  una  román- 
tica, personage  anómalo,  como  ciertos  viejecillos, 
que  no  han  abandonado  aun  el  calzón  corto  y 
la  coleta,  rinde  aun  tributo  á  una  moda  que  ya 
pasó,  sin  dejar  casi  ningún  recuerdo  vivo  de  su 
ecsistencia.  Lucrecia  hace  el  papel  mas  ridícu- 
lo en  la  sociedad.  Su  palidez  estremada  descu- 
bre de  á  legua  la  cascarilla,  y  no  hay  quien  crea 
en  un  romanticismo  á  prueba  de  agua.  Sus  con- 
vulsiones, sus  ataques  de  nervios,  sus  desmayos, 
se  estrellan  en  la  fría  incredulidad  de  los  espec- 
tadores. Si  está  triste,  la  burlan;  si  llora,  pi'o- 
voca  la  risa  de  los  demás;  si  se  queja  de  que  es 
desgraciada,  le  responden  con  una  chufleta;  si  ha- 
bla de  su  misión  en  este  mundo,  le  dicen  que  es 
la  de  ponerse  en  ridículo;  si  se  queja  de  que  no 
la  comprenden,  no  recibe  otra  respuesta  que  la 
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de  una  insultante  carcajada.  Tales  desengaños 
ao  bastan,  sin  embargo:  superior  su  alma  á  tan 
repetidos  chascos,  apela  al  recurso  del  estoicis- 
mo y  al  manoseadísimo  impavidum  ferient  rui- 
ncB.  Por  mas  que  los  otros  bagan  y  digan,  su 
convicción,  profunda  é  inalterable,  como  si  se 
tratase  de  una  verdad  matemática,  no  le  permite 
dudar  de  que  llama  mas  que  nadie  la  atención, 
de  que  todos  están  prendados  de  su  gracia,  de 
que  la  sociedad  entera  la  tiene  como  un  modelo 
de  ternura  y  sen-si-bi-li-dad. 

Si  entre  los  locos  hay  Narcisos,  nadie  puede 
disputar  á  Lucrecia  la  preferencia  al  sobrenom- 
hve  de  Narcisa. 


Detengámonos  aquí:  como  ya  lo  hemos  dicho, 
son  tantas  las  faces  que  presenta  la  vanidad,  que 
jamas  terminaríamos  si  hubiésemos  de  seguirla 
paso  á  paso.  Acabemos  solo  nuestros  bosquejos 
con  el  de  la  vanidad  mas  insulsa  de  todas,  al  ha- 
blar de  la  cual,  bien  pudiéramos  poner,  como  tes- 
to de  predicador,  aquellas  sabias  palabras  del 
gran  San  Bernardo: 

"¡O  vanitas  vanitatum 
et  omnia  vanitas!" 


Entre  todas  las  pequeneces  que  ensoberbecen 
el  corazón  del  hombre,  lleno  de  miseria,  ninguna 
hay,  carísimos  oyentes,  ó  sea  lectores,  que  parez- 
ca mas  despreciable  á  los  ojos  de  la  razón  y  del 
buen  sentido,  que  la  que  estriba  en  una  buena 
figura,  ó  en  la  elegancia  para  vestir.  El  que  á 
lo  menos  funda  su  orgullo  y  vanidad  en  el  ta- 
lento, las  virtudes  ó  la  ilustración,  por  infunda- 
das que  sean  sus  pretensiones  á  esos  dotes,  no 
abate  tanto  la  dignidad  humana,  como  el  que  la 
degrada  hasta  el  estremo  de  figurarse  de  mas 
valor  que  los  demás  por  ventajas  insignificantes. 
Por  desgracia,  el  número  de  los  vanidosos  de  esa 
estofa  es  mas  considerable  que  el  de  los  de  la 
otra. 

La  afectación  en  el  hombre,  ó  por  mejor  decir 
la  afeminación,  es  un  vicio  intolerable.  Y  á  ese 
paso  vemos,  no  de  ahora,  sino  de  mucho  tiempo 
atrás,  que  no  puede  llamarse  avis  rara  como  el 
fénix,  esa  casta  de  seres  anfibios,  que  eran  desde 
en  tiempo  de  Séneca 

"Coma  et  barba  nítidos; 
de  capsula  totos." 

Preciso  es  confesar,  aunque  con  dolor,  quo  no 


estamos  en  esa  parte  mas  adelantados  que  los  an- 
tiguos, y  que  entre  nuestros  modernos  elegantes 
hay  quienes  pueden  apostárselas,  en  afeites  y 
presunción,  á  los  mas  peripuestos  de  otras  épocas. 

Dígalo  si  no  Nachito  Macasar,  que  es  un  mo- 
delo en  su  género.  Jovencito  aun,  sin  pelo  de 
barba  en  la  cara,  bonito  si  los  hay,  con  solo  que 
se  endosase  un  trage  del  secso  con  el  que  aspira, 
á  identificarse,  pasaría  por  una  de  las  señoritas 
mas  guapas  de  nuestra  sociedad.  Con  todo,  en 
su  trage  de  hombre,  no  deja  de  ser  quien  es, 
porque  salvando  los  límites  del  aseo  y  la  limpie- 
za, que  nunca  pueden  recomendarse  demasiado, 
ha  tocado  en  el  estremo  de  la  afectación,  que  es- 
tamos tentados  de  proclamar  peor  que  el  de  la 
dejadez. 

Nachito  gasta  siempre  dos  horas  en  el  tocador; 
y  como  acostumbra  vestirse  varias  veces  al  dia, 
ha  hallado  el  modo  de  enMlear  con  provecho  el 
tiempo  que,  como  todo  e^mundo  sabe,  es  lo  mas 
precioso  que  tenemos.  Y  si  bien  lo  consideramos, 
no  podemos  tachar  de  tardo  ni  pacífico  á  Nachi- 
to, porque  no  es  tan  sencillo,  ni  se  hace  así  como 
quiera,  eso  de  arreglarse  la  esplendía,  luenga  y 
aceitosa  cabellera  ó  melena,  que  termina  en  un 
profuso  riso  circularj  de  meterse  sus  estrechas 
botas,  parecidas  á  las  que  tanto  hacian  rabiar  al 
bonazo  de  Don  Frutos  Calamocha;  de  calzarse 
sin  romperlos  ni  ensuciarlos  los  albos  guantes  de 
cabritilla,  de  pintarse  con  cosmético  la  parte  del 
rostro  que  queda  entre  la  nariz  y  el  labio  supe- 
rior, y  sobre  todo,  de  apretarse  el  famoso  corsé 
para  presentarse  en  público  con  una  pulida  cin- 
tura. 

Ya  tenemos  á  Nachito  en  la  calle.     El  salero 

con  que,  á  guisa  de  china,  va  echando  mapoleo 
de  primer  orden,  le  ha  merecido  el  nombre  de: 
"Dulces  meneos."  Si  pasa  por  un  balcón  donde 
hay  señoritas,  aumenta  sus  contorsiones  intole- 
rables, aunque  en  compensación,  cuando  se  en- 
cuentra con  un  grupo  de  calaveras,  procura  an- 
dar de  distinta  manera,  por  temor  de  que  le  den 
villa;  frase  del  idioma  de  los  cócoras,  que  equi- 
vale en  castellano  á  sumir  el  sombrero  de  un  pu- 
ñetazo. 

Pero,  señor,  ¿cómo  tolera  la  policía  laecsisten- 
cia  de  esos  hermafroditas,  que  son  un  atentado 
ambulante  contra  las  buenas  costumbres?  No  , 
comprendemos  este  misterio;  pero  lo  que  sí  pode- 
mos asegurar,  es,  que  si  tales  mozalvetes  son  vis- 
tos con  desprecio  por  la  gente  sensata,  como  és' 
ta  uo  es  de  lo  mas  abundante,  aquellos  no  en  to- 
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das  partes  hacen  un  papel  ridículo;  y,  nos  atre- 
veremos á  decirlo,  por  mas  que  en  ello  veamos  un 
escándalo,  una  profanación,  un  horror,  á  mas  de 
un  Nachito  Macasar  conocemos  célebre  por  sus 
conquistas  amorosas.  El  hecho  no  tiene  duda, 
si  bien  hay  que  convenir  en  que,  mugeres  que  se 
prendan  de  semejantes  bichos,  es  necesario  que 
tengan  el  gusto  mas  estragado  del  mundo. 


Las  hijas  de  Eva  no  se  quedan  atrás  de  los 
descendientes  de  Adán,  en  ese  género  de  vani- 
dad de  que  últimamente  hemos  hablado;  pero,  lo 
repetimos,  el  bello  secso  tiene  escusa  hasta  cierto 
punto,  cuando  se  ve  que  lo  iguala,  si  no  lo  esce- 
de, el  secso  que  se  denomina  feo.  En  una  muger 
es  disculpable  la  afectación;  en  un  hombre  es  in- 
tolerable. Estos,  pues,  son  los  que  deben  sacar 
mas  provecho  de  la  siguiente  breve  relación,  á 
la  que  el  lector  puede  llamar  á  su  antojo  histo- 
ria, anécdota,  cuento^Bejemplo. 


Vivia  en  un  lugar,  de  cuyo  nombre  no  quere- 
mos acordarnos,  una  hermosa  joven  llamada  Ro- 
sita. No  habia  en  veinte  leguas  á  la  redonda 
otra  muger  que  pudiera  competir  con  ella,  ni  en 
la  belleza  de  su  rostro,  ni  en  la  delicadeza  de 
sus  formas,  ni  en  su  elegancia  para  vestir.  El 
único  mal  que  produjeron  tales  cualidades,  á  las 
que  debia  mil  agasajos,  fué  el  de  que  la  vanidad 
introdujera  su  ponzoña  en  aquel  tierno  corazón, 
dominándolo  completamente.  Rosita  descuida- 
ba las  faenas  domésticas;  despreciaba  las  venta- 
jas de  la  educación,  y  solo  pensaba  en  que  su 
hermoso  semblante  apareciera  cada  dia  con  nue- 
vos atractivos,  y  en  que  sus  trages,  variados 
hasta  lo  infinito,  llamasen  la  atención  pública  por 
lo  esquisito  de  las  telas  de  que  se  componían,  y 
la  gracia  con  que  los  arreglaba  á  su  seductor 
cuerpo  la  habilidad  de  las  modistas. 

En  ese  lugar  á  que  nos  referimos,  habia  un  si- 
tio encantado  con  el  nombre  de:  "La  Fuente  del 
Desengaño."  Llamábase  así,  porque  cuantos  se 
veian  en  sus  aguas,  contemplaban  al  punto  re- 
tratadas en  su  semblante  sus  imperfecciones  y 
defectos  morales.  No  solo  descubría  aquel  des- 
cortés espejo  los  que  bien  se  conocían  los  curio- 
sos, sino  aun  aquellos  que  les  ocultaba  el  amor 
propio,  Y  como  no  es  de  lo  mas  agradable  que 
digamos,  eso  de  tener  que  avergonzarse  de  sí 
mismo,  pronto  se  cobró  tal  terror  á  la  fuente, 
que  no  habia  ya  quien  quisiera  hacer  en  sus  cris- 
talinas ondas  una  cipecie  de  ecaámea  de  concien- 


cia. Huyeron  primero  los  que  tenian  remordi- 
mientos, no  tardando  en  imitarlos  los  que  no  que- 
rían descubrir  sus  defectos  ocultos. 

Rosita  habia  oído  hablar  de  la  dichosa  fuente 
desde  su  niñez,  y  le  habia  cobrado  al  principio 
ese  terror  involuntario  que  infunde  todo  lo  ma- 
ravilloso. Pero  la  curiosidad  disipó  poco  á  po- 
co sus  temores:  entráronle  vivos  deseos  de  hacer 
la  esperiencia,  que  á  tantos  habia  servido  ya  de 
doloroso  desengaño;  y  avivólos  su  misma  vani- 
dad, porque  la  candorosa  niña  no  se  figuraba  te- 
ner defecto  alguno,  y  se  vanagloriaba  de  salir  ai- 
rosa del  lance,  formando  escepcion  á  la  regla  ge-- 
neral.  Ello  es  cierto  que  habría  sido  un  triun- 
fo capaz  de  enorgullecer  al  mas  modesto,  el  de 
que  la  fuente  no  hiciera  una  de  las  suyas. 

Llena,  pues,  de  resolución,  una  hermosa  maña- 
ñana  del  mes  de  Mayo  se  encaminó  Rosita  al  si- 
tio encantado.  Penetró  en  el  temible  recinto; 
acercóse  á  la  fuente,  inclinóse  para  verse  en 
ella. . .  .y  al  punto  cerró  los  ojos  profiriendo  un 
grito  de  espanto.  No  era  para  menos  lo  que  aca- 
baba de  observar.  Sin  embargo,  haciendo  uso 
de  un  último  resto  de  valor,  se  arrodilló  (véase 
la  adjunta .  estampa);  se  apoyó  en  un  banco  de 
césped;  volvió  á  inclinarse,  y  percibió  entonces 
en  la  apacible  y  cristalina  linfa,  no  ya  uno,  sino 
dos  objetos  á  cual  mas  horroroso.  Las  imágenes 
que  presentaba  el  agua,  en  nada  se  parecían  al 
angelical  semblante,  al  airoso  cuerpo,  al  seductor 
atractivo  de  la  joven. 

La  lección  no  fué  perdida  para  Rosita,  que  des- 
de aquel  dia  tuvo  á  raya  un  amor  propio,  que  to- 
caba ya  en  ecsagerado. 


.  Sin  necesidad  de  ir  hasta  la  Fuente  del  Des- 
engaño, todos  tenemos  en  nuestra  propia  con- 
ciencia un  espejo  igualmente  franco,  que  por  lo 
común  no  nos  es  útil,  porque  cubre  los  ojos  de 
nuestro  entendimiento  una  venda  que  se  lla- 
ma vanidad.  Si  esa  venda  cayese,  y  fijásemos 
la  vista  en  aquel  espejo,  nos  convenceríamos  de 
que  muy  á  menudo  sucede,  como  con  Rosita,  que 
bajo  una  corteza  hermosa  se  oculta  un  interior 
ridículo,  repugnante  y  deforme. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 


PENSAMIENTO. 

La  buena  conciencia  es  una  ficha  de  consuelo, 
que  el  tiempo,  por  mas  hábil  jugador  que  sea,  no 
puede  ganarnos. 

Mme.  de  Lambet- 


Entre  perfumes  se  duerme 
Zelinda,  la  niña  de  oro, 
De  los  Califas  tesoro, 
De  los  Muslimes  hourí. 

Perla  en  su  concha  cerrada, 
De  allá  del  mar  del  Oriente, 
La  niña  de  blanca  frente. 
La  gala  de  su  jardin. 

Un  árabe  al  pié  suspira 
De  su  espléndido  retrete: 
Es  un  valiente  ginete, 
De  cien  potros  domador. 

Y  mientras  duerme  entre  aromas 
Zelinda,  la  niña  bella, 

El  árabe  se  cjuerella, 

Y  así  la  canta  su  amor: — 

Como  las  aguas  del  lago 
Tranquila  duermes,  hermosa; 
Reposa,  niña,  reposa. 
Mientras  te  canto  mi  amor. 

De  cien  imperios  la  suerte 
Pendiente  está  de  tus  ojos, 

Y  de  esos  tus  labios  rojos         • 
La  suerte  de  tu  amador. 

Yo  soy  valiente,  y  soy  libre 
Como  el  turbión  desatado; 
El  desierto  me  ha  engendrado, 

Y  soy  un  creyente  fiel. 

En  cien  batallas  blandiera 
Contra  el  cruzado  mi  alfanje, 

Y  de  su  altiva  falange 
Marchitar  supe  el  laurel. 

Y  del  Oriente  mil  bellas 
Deben  su  honor  á  mi  acero, 
Que  si  soy  bravo  guerrero, 
También  cumplido  galán. 

Y  en  mi  apostura  garboso, 
Talle  erguido  y  altanero. 
Como  los  ciervos  ligero 

Y  de  arrogante  mirar. 

Y  tú,  mi  Zelinda,  tú  eres 
Risueña  ilusión  de  un  poeta, 
Inspiración  del  profeta. 

El  tesoro  del  harem. 


Admiración  del  pagano 
Y  del  proscrito  sabino. 
Objeto  nuevo  y  divino 
A  los  ojos  de  un  inñel. 

Cuando  el  korán  inspiróse, 
Si  hubieras  tú  aparecido, 
Zelinda,  tú  hubieras  sido 
El  prestigio  de  mi  ley. 

Por  propagarla  brillado 
No  hubiera  la  ardiente  espada. 
Ni  ahora  reinara  sellada 
Con  la  sangre  de  Ismael. 

Ni  al  cielo  nuevos  portentos 
Usar  le  fuera  preciso; 
Bella  hourí  del  paraíso, 
¿Qué  mas  portento  que  tú? 

¿Qué  hiciera,  dime,  la  Arabia 
Al  ver  esos  labios  rojos? 
¿Qué  hiciera  al  mirar  tus  ojos? 
¿Qué  hiciera  al  mirarla  tú? 


Escucha  á  un  árabe  errante, 
Que  á  tu  reja  se  querella: 
Yo  soy  valiente,  tú  bella; 
Hijos  somos  del  amor. 

Conmigo  ven  al  desierto; 
Allí  es  dó  se  goza,  allí 
Bajo  una  palma,  no  aquí 
En  esa  estrecha  prisión. 

¿Ni  qué  pierdes?  Las  riquezas, 
El  amor  de  los  Califas, 
Flores,  bañes  y  alcatifas, 
¿Son  algo  sin  libertad? 

Ven  con  mingo,  ven  conmigo, 
y  Al  desierto,  niña  de  oro, 
El  árabe  su  tesoro 
Te  aclamará  y  su  deidad. 

Allí  seremos  los  reyes 
De  las  arenas  ardientes, 

Y  los  vientos,  obedientes 
Vasallos  nuestros  serán. 

Nuestros  bienes,  una  yegua, 

Y  un  alfanje,  y  una  tienda: 
Serás  de  un  libre  la  prenda; 
Seré  tu  esclavo,  ¿qué  mas? 

P.    LOZADA. 

Puebla,  Abril  23  de  1849. 

(Escritos  para  el  Albiim.) 
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En  el  tomo  primero  del  Álbum  tuvimos  el 
gusto  de  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores  algu- 
nos trozos  de  una  de  las  últimas  obras  de  este 
distinguido  escritor,  y  para  nosotros  acaso  la 
mas  interesante,  pues  mucbas  de  nuestras  cos- 
tumbres son  idénticas  á  las  españolas. 

Ahora  que  nos  han  llegado  los  tres  últimos  to- 
mos, hemos  escogido  algunos  fragmentos  que  nos 
parecen  estremadamente  bellos,  y  que  serán  tan 
bien  acogidos  por  nuestros  suscritores  como  la 
descripción  de  la  corrida  de  toros,  á  que  asistió 
Dumas  en  Madrid. 

Si  nuestro  periódico  tuviese  alguna  mas  osten- 
sión, y  no  conociésemos  la  necesidad  que  hay  de 
que  cada  número  tenga  la  mayor  variedad  posi- 
ble, seguiríamos  á  Dumas  en  su  espedicion  por 
Granada  y  Córdoba;  pero  esto  importarla  la  tra- 
ducción casi  íntegra  de  los  tomos  3.  "^  y  4.  "^ : 
nos  contentaremos  con  tomar  solo  lo  relativo  á 
Sevilla,  llamando  la  atención  de  nuestros  lecto-^ 
res  sobre  la  bella  y  animada  descripción  que  ha- 
ce Dumas  de  los  bailes  españoles. 

Dumas  está  ya  en  Sevilla,  y  sajpen  nuestros  lec- 
tores escribe  con  sencillez  y  naturalidad  todos 
los  incidentes  de  su  viage  á  una  señora  de  París. 
Su  hijo  Alejandro,  que,  como  su  padre,  escribe  ya 
novelas;  Maquet  el  literato,  Geraerd  el  pintor  y 
Desbaroles  el  cazador,  lo  acompañan  siempre,  y 
él  no  los  olvida  un  instante  en  sus  narraciones, 
haciendo  que  el  lector  conciba  tanta  amistad  por 
ellos  como  si  fuesen  sus  conocidos  antiguos.  Oi- 
gamos á  Dumas. 

Sevilla  1 2  de  Noviembre. 

He  empleado  el  dia  en  visitar  las  curiosida- 
des de  Sevilla,  y  voy  á  daros  cuenta  de  mi  escur- 
gion: 

Si  no  sabéis  lo  que  se  entiende  por  curiosida- 


des, os  lo  diré.  Es  una  cierta  cantidad  de  piedras 
colocadas  las  unas  sobre  las  otras  de  una  manera 
mas  ó  menos  caprichosa,  mas  ó  menos  fantástica, 
y  que  todos  los  viajeros  ven  unos  después  de  los 
otros,  conducidos  por  un  cicerone  que  refiere  á  to- 
dos la  misma  historia,  que  ellos  escriben  á  su  vez 
de  una  manera  uniforme  ó  diferente,  con  mas  ó 
menos  belleza.  ¡Felizmente  hemos  carecido  no- 
sotros de  un  cicerone! 

Las  curiosidades  de  toda  la  ciudad,  y  que  to- 
do el  mundo  ve,  se  componen  del  Alcázar,  de  la 
Catedral  y  de  la  Casa  de  Pilato. 

Permitid,  señora,  que  en  veinticinco  líneas  os 
dé  una  idea  general  de  la  historia  de  Sevilla. 

Sevilla,  en  español,  como  vos  lo  sabéis,  pero 
en  latin,  Hispalis,  como  probablemente  no  lo  sa- 
béis, fué  visitada  hace  cosa  de  dos  mil  años,  por 
cuatro  viageros,  que  en  esa  época  se  llamaban,  y 
que  aun  se  les  nombra  hoy,  Strabon,  Pomponio, 
Melé  Plinio  y  Ptolomeo. 

Ya  en  tiempo  de  Strabon,  Sevilla  era  una  an- 
tigua ciudad,  sobre  cuyo  origen  se  disputaba  sin 
saber  positivamente  á  quién  atribuir  su  funda- 
ción. 

Hasta  el  año  de  711  Sevilla  obedeció  á  los 
reyes  Godos.  Vos  sabéis  la  terrible  historia  de 
Don  Rodrigo  y  de  la  Cava,  de  la  cual  se  po- 
dria  hacer  una  buena  tragedia,  si  todavía  se  usa- 
ra hacer  tragedias.  Los  moros  tomaron  h  Sevi- 
lla en  711,  y  el  sultán  de  Córdoba  nombró  un 
gobernador.  En  1144  Sevilla,  que  como  las  ra- 
nas de  la  fábula,  querían  tener  un  rey,  convirtió 
á  su  gobernador  en  un  rey.  Por  su  parto,  el 
sultán  de  Córdoba  quiso  dominar  á  Sevilla,  lo 
cual,  visto  por  ésta,  se  insurreccionó;  y  uo  que- 
riendo ser  presa  de  Córdoba,  dominó  á  Córdoba. 

Las  cosas  estuvieron  en  tal  estado  hasta  que 
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Fernando  II,  rey  de  Castilla  y  de  León,  habien- 
do tomado  á  Córdoba  y  á  Jaén  en  1236,  Sevilla 
se  aprovechó  de  esta  circunstancia  para  conver- 
tirse en  una  república.  Como  lo  veis,  señora, 
Sevilla  habia  probado  de  todo:  colonia  en  tiempo 
de  los  romanos,  reino  bajo  el  dominio  de  los  Gro- 
dos,  califato  durante  los  sultanes  de  Córdoba,  é 
imperio  bajo  ííus  propios  sultanes:  restábale  es- 
perimentar  la  república  y  gobernarse  por  sus  pro- 
pias leyes.  Ignoro  si  Sevilla  se  gobernó  bien  ó 
mal,  y  lo  único  que  sé,  es,  que  diez  años  después 
de  haberse  convertido  en  república,  Fernando  II, 
que  pasaba  por  ella,  la  tomó  al  pasar. 

Este  acontecimiento  fué  el  23  de  Noviembre 
de  1248.  Desde  esta  época  Sevilla  no  ha  de- 
jado de  formar  parte  de  los  Estados  del  rey  de 
Castilla. 

Es  verdad  que  bajo  el  dominio  de  los  reyes 
de  Castilla  no  ha  prosperado.  Cuando,  como  he- 
mos dicho,  la  tomó  Fernando  en  1248,  salieron 
trescientos  mil  individuos  moros  ó  judíos,  y  se 
retiraron  á  Granada  y  á  la  África.  En  1526 
se  contaban  todavía  ciento  veintiocho  mil  habi- 
tantes. En  fin,  en  el  siglo  XVII  se  ocupaban 
solo  en  las  manufacturas  de  seda  ciento  treinta 
mil  personas  de  ambos  secsos. 

La  espulsion  de  los  moros  comenzó  á  causar  la 
despoblación  de  la  ciudad,  y  la  ruina  de  las  ma- 
nufacturas las  consumó.  Hoy  Sevilla  conten- 
drá noventa  y  seis  mil  habitantes  y  once  mil 
ochocientas  casas. 

Pero  Sevilla,  con  todo  y  esto,  no  es  una  ciu- 
dad triste.  Si  se  consume,  se  consume  cantando; 
y  si  va  á  la  tumba,  que  se  abre  para  las  naciones 
como  para  las  ciudades,  y  para  las  ciudades  co- 
mo para  los  individuos,  conduce  ella  misma  ale- 
gremente su  propio  funeral. 

De  todas  sus  pasadas  grandezas,  Sevilla,  como 
lo  hemos  dicho,  no  conserva  mas  que  tres  monu- 
mentos. 

El  Alcázar,  construido  por  los  sultanes  moros; 
la  Catedral,  construida  por  los  reyes  católicos; 
la  casa  de  Pilato,  edificada  por  un  antecesor 
probablemente  de  los  duques  de  Medina-Celi. 

Comencemos  por  el  Alcázar.  A  Giran  señor, 
grande  honor. 

El  Alcázar  de  los  reyes  moros  no  ha  conserva- 
do ningún  recuerdo  morisco,  porque  un  hombre, 
penetrando  por  el  umbral,  ha  fijado  todos  los 
recuerdos  del  pasado  y  podria  añadirse  del  por- 
venir. 


Este  hombre  es  Don  Pedro  el  Cruel,  ó  mas 

bien  dicho,  Don  Pedro  el  Justiciero. 

Sevilla  está  llena  aun  de  sus  recuerdos,  como 

Roma  de  los  de  Nerón.  Un  solo  hombre  podria 
disputarle  la  palma  de  la  popularidad,  y  es  Don 
Juan  de  Maraña. 

En  la  plaza  se  os  enseñará  el  lugar  donde  el 
alcalde  mandó  decapitar  la  estatua  de  Don  Pe- 
dro. En  el  Alcázar  se  os  mostrará  el  sitio  don- 
de Don  Pedro  mandó  cortar  la  cabeza  á  Don 
Fadrique;  esa  cabeza,  que  su  perro,  según  di- 
cen los  romances,  arrastró  por  los  luengos  cabe- 
llos, y  delante  de  la  cual  retrocedieron  todos  los 
cortesanos  y  el  rey  mismo. 

Los  baños  árabes,  admirablemente  conserva- 
dos, y  en  los  cuales  la  imaginación  cree  que  aun 
nadan  las  sultanas,  son  los  baños  de  Doña  María 
Padilla. 

Los  jardines  están  ordenados  según  el  gusto 
antiguo  francés,  y  llenos  de  fuentes,  de  rocas,  de 
chorros  de  agua,  que  forman  guirnaldas  y  dibu- 
jos, y  maravillosas  flores,  y  copados  naranjos. 

La  iglesia  fué  construida  en  el  siglo  XV.  La 
Giralda,  de  la  cual  se  podia  hacer  un  campana- 
rio, determinó,  sin  duda,  el  lugar  de  su  coloca- 
ción. 

La  magnificencia  de  esta  iglesia  está  reasumi- 
da en  esta  frase  de  su  fundador: 

"Edifiquemos  un  monumento  que  haga  creer 
á  la  posteridad  que  estamos  locos." 

Ah!  no  tenemos  nosotros  concejos  municipa- 
les demasiado  sabios  para  formar  un  programa 
semejante.  Así,  es  probable  que  nunca  tenga- 
mos una  Catedral  como  la  de  Sevilla. 

Figuraos  en  la  imaginación  todo  lo  que  los 
persas,  los  hindous,  los  árabes  y  los  byzantinos 
hayan  podido  edificar  de  mas  elegante,  de  mas 
fino,  de  mas  atrevido,  y  todavía  no  tendréis  una 
idea  del  conjunto  que  presenta  el  templo.  Eu 
medio  del  coro  se  eleva  una  especie  de  palo  de 
navio,  y  buscáis  en  vano  cuál  es  su  objeto  antes 
de  adivinar  que  este  palo  de  navio  es  un  cirio 
pascual.  Pesa  dos  mil  cincuenta  libras.  El  can- 
delero  que  lo  soporta,  parece  el  pedestal  del  edi- 
ficio; es  de  bronce,  é  igual  al  candelabro  del  tem- 
plo de  Jerusalem.  Se  queman  en  la  Catedral 
anualmente  veinte  mil  libras  de  cera,  y  veinte 
mil  de  aceite:  solo  para  las  misas  se  gastan  diez  y 
ocho  mil  setecientas  cincuenta  libras  de  vino.  Es 
menester  considerar  que  la  Catedral  tiene  ochen- 
ta altares,  y  en  cada  altar  se  dicen  diariamente 
misas,  es  decir,  sobre  quinientas  misas. 
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En  verdad  que  en  un  lugar  semejante  no  hay 
necesidad  de  ponerse  de  rodillas  para  humillarse 
delante  del  Señor.  La  obra  sola  del  hombre  ano- 
nada al  hombre. 

Cuando  se  piensa  que  cada  uno  de  estos  alta- 
res tiene,  por  lo  menos,  un  cuadro  de  Murillo, 
de  Yelazquez,  de  Zurbarán  y  de  Alonso  Cano, 
casi  se  ve  uno  tentado  de  dudar  de  la  realidad 
que  ve.  Olvidaba,  señora,  mencionar  ochenta  y 
tres  ventanas  con  vidrios  de  colores,  pintados  por 
Miguel  Ángel,  Rafael  y  qué  sé  yo  qué  otros. 
Seria  menester  un  año  para  ver  la  Catedral  de 
Sevilla  de  la  manera  que  merece  ser  vista. 

La  casa  de  Pilatos  es,  como  he  dicho,  un  edi- 
ficio particular.  Una  tradición  popular  refiere  que 
esta  casa  fué  construida  bajo  el  mismo  plan  de 
la  que  eesistia  en  Jerusalem,  y  á  la  cual  fué  lle- 
vado Jesu-Cristo.  En  consecuencia,  se  enseña 
á  los  viajeros  la  ventana  del  Ecce-honio  y  el  rin- 
cón donde  cantó  el  famoso  gallo,  que  tan  terrible 
influencia  tuvo  en  la  fe  dudosa  de  San  Pedro. 

En  ninguna  parte  habia  visto  tan  bellas  por- 
celanas como  las  que  tapizan  las  paredes  de  la 
casa  de  Pilato. 

En  el  número  de  las  curiosidades  de  Sevilla, 
he  olvidado  hacer  mención  de  la  fábrica  de  taba- 
cos. Es  un  inmenso  edificio,  donde  se  manufac- 
turan las  tres  cuartas  partes  de  puros  y  cigarros 
que  se  consumen  en  España.  Hay  cincuenta  y 
tres  empleados  superiores;  cincuenta  y  un  subal- 
ternos y  mil  trescientas  jornaleras. 

Os  he  hablado  de  las  lindas  muchachas  del 
Manzanares,  ocupadas  en  arrancar  los  2>istilos 
del  azafrán,  que  se  presentan  risueñas  á  los  via- 
jeros con  sus  ojos  negros,  sus  dientes  blancos  y 
sus  dedos  amax-illos;  pues  bien,  el  ruido  que  ha- 
cen, es  nada  en  comparación  del  de  la  fábrica 

del  tabaco. 

Imaginaos  mil  trescientas  muchachas  de  diez 

y  seis  á  veinticinco  años,  riendo,  charlando,  fu- 
mando como  soldados  viejos,  y  mascando  tabaco 
como  marineros.  En  efecto,  la  administración. 
ademas  de  los  jornales,  que  suben  á  cinco  ó  seis 
reales  diarios,  les  permite  tomar  tanto  tabaco, 
cuanto  pueden  fumarse  mientras  trabajan. 

Comprendereis  también  que  este  oficio,  ejerci- 
do por  mil  y  quinientas  muchachas,  cria  una  es- 
pecialidad en  la  población.  Se  dice  las  cigarre- 
ras de  Sevilla,  como  se  dice  las  manólas  de  Ma- 
drid, ó  las  grisetas  de  Paris. 

Las  cigarreras,  merced  á  la  facilidad  que  tie- 
nen de  embolsarse  cada  dia  un  poco  de  la  mer- 


cancía que  elaboran,  son  muy  solicitadas  de  los 
contra-maestres,  y  casi  nunca  faltan  á  las  corri- 
das de  toros,  donde  se  las  ve  del  brazo  de  un  mi- 
litar ó  de  un  marino,  fumando  garbosamente  un 
cigarro,  que  pasan  á  su  amante  después  de  haber 
fumado  la  mitad  de  él. 

Al  regresar  al  hotel,  pasamos  por  el  Hospicio 
de  la  Caridad.  En  la  iglesia  de  este  hospicio 
están  dos  obras  maestras  de  Murillo.  Moisés, 
tocando  la  roca  con  su  vara,  y  la  multiplicación 
de  los  panes.  Vos  conocéis  estos  cuadros  por  los 
grabados  que  tenemos  en  el  museo;  pero  lo  que 
vos  no  conocéis,  son  esos  cuadros  de  Valdes,  que 
se  hallan  en  la  misma  iglesia.  Toung,  que  ha 
escrito  sus  noches  tristes,  y  Orcagna,  este  gran 
pintor,  poeta,  que  ha  trazado  en  las  paredes  del 
Campo  Santo  de  Pisa  el  triunfo  de  la  muerte, 
eran  dos  charlatanes  en  comparación  de  Juan 
Yaldes. 

No  intentaré  daros  á  conocer  los  cuadros  de 
Juan  Valdes.  Tengo  muy  poca  afición  á  todos  esos 
misterios  de  ultra-tumba  que  nos  revela,  y  toda 
esa  numerosa  generación  de  gusanos  que  tiene  el 
germen  de  la  vida  en  nuestro  pobre  polvo  huma- 
no, y  que  nacen  después  de  nuestra  muerte,  es- 
tán perfectamente  en  el  lugar  donde  por  lo  re- 
galar, es  decir,  cubierto  por  seis  pies  de  tierra, 
para  que  yo  haga  penetrar  hasta  ella  el  menor 
rayo  de  Sol. 

¿Por  quién  fué  fundada  esta  iglesia  y  este 
convento? 

Por  Don  Juan  de  Maraña:  sí,  señora,  por  Don 
Juan  de  Maraña,  á  quien  conocéis,  y  á  quien  yo 
he  trasladado  á  la  puerta  de  San  Martin  (*).  Vea- 
mos por  qué  motivo  se  hizo  esta  fundación. 

Una  noche  salia  Don  Juan Mucha  di- 
ficultad tendría  por  cierto  para  deciros  de  dón- 
de salia;  pero  podréis  figuraros  que  salia  de  un  lu- 
gar muy  malo,  cuando  encontró  un  entierro  que 
se  dirigía  á  la  iglesia  de  San  Isidro. 

Don  Juan  era  muy  curioso,  y  sobre  todo,  cuan- 
do estaba  borracho;  y  en  esa  noche  Don  Juan 
habia  querido  comparar  cabalmente  los  vinos  de 
Italia  con  los  de  España;  y  después  de  vacilar, 
declaró,  bebiéndose  de  un  sorbo  la  botella  de 
Chipre,  que  los  vinos  de  la  Grecia  eran  los  mejo- 
res. Don  Juan,  pues,  cuya  curiosidad  estaba  en 
esa  noche  ecsaltada,  preguntó  cómo  se  llamaba 
en  vida  el  pecador  que  conducian  á  la  tumba. 

(*)  Dumae  ha  compuesto  un  drama  fantástico  titulado: 
Don  Juan  de  Maraña. 
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— Se  llamaba  el  Sr.  Don  Juan  de  Maraña,  le 
respondieron. 

Comprendereis,  señora,  que  la  respuesta  sor- 
prendió á  nuestro  hidalgo,  que  se  creia  realmen- 
te vivo,  y  tenia  para  ello  poderosas  razones.  No 
se  convenció,  pues,  de  la  respuesta,  y  detuvo  el 
entierro.  Era  una  cosa  fácil,  pues  en  Italia  y  en 
España  se  enterraban,  entonces  como  hoy,  los 
muertos  con  el  rostro  descubierto. 

Los  conductores  obedecieron,  y  bajaron  el 
atahud  al  suelo.  Don  Juan  se  inclinó  á  ver  la 
cara  del  cadáver,  y  se  reconoció  perfectamente. 

La  cosa  le  disgustó.  Don  Juan  vio  en  este 
acontecimiento  un  aviso  del  cielo,  mas  serio  que 
ninguno  de  los  que  basta  entonces  babia  recibido. 
Siguió  el  entierro  hasta  la  iglesia,  la  que  encon- 
tró iluminada  y  llena  de  monges  de  una  palidez 
estraña,  que  no  hacian  ningún  ruido  al  andar,  y 
que  cantaban  el  Dies  irae  dies  illa,  con  una  voz 
que  nada  tenia  de  humana. 

Don  Juan  comenzó  á  cantar  con  ellos,  pero 
poco  á  poco  su  voz  se  detuvo  en  su  garganta. 
Dobló  una  rodilla,  después  otra,  y  después  in- 


clinó el  rostro  en  tierra.     La  mañana  siguiente 
se  le  encontró  desmayado  en  el  pavimento  de  la 


iglesia. 


Es  verdad  que  Don  Juan  estaba  acobardado 
por  una  aventura  que  habia  precedido  á  ésta. 

Una  noche  que  venia  por  el  barrio  donde  se 
eleva  la  torre  del  Oro,  y  que  se  habia  apagado  su 
cigarro,  notó  del  otro  lado  del  rio,  muy  ancho  en 
este  lugar,  una  persona  cuyo  cigarro  ardia  y  bri- 
llaba como  una  estrella  cada  vez  que  lo  fumaba. 
Don  Juan,  acostumbrado  á  que  nadie  resistiera 
á  sus  caprichos,  gritó  al  fumador,  ordenándole 
que  pasara  el  Gruadalquivir  y  le  diera  la  lumbre. 

Mas  éste,  sin  tomarse  ese  trabajo,  alargó  el 
]  brazo  de  una  manera,  que  atravesando  como 
un  puente  el  rio,  ofreció  á  Don  Juan  su  cigarro, 
que  olla  á  azufre. 

Don  Juan,  á  pesar  de  esto,  no  se  estremeció, 
sino  que  encendiendo  su  cigarro,  continuó  su 
camino  cantando  una  canción  andaluza. 

Este  fumador  era  el  diablo,  que  habia  apostado 
con  Pluton  que  infundirla  miedo  á  Don  Juan,  y 
que  regresó  al  infierno  furioso  de  haber  perdido. 
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Antes  de  que  llegara  á  México  esta  célebre 
cantatriz,  ya  se  conocían  algunos  pormenores 
de  su  vida.  En  el  Siglo  XIX  se  publicó  una  no- 
ticia biográfica,  de  la  cual,  y  á  falta  de  otros  da- 
tos mas  recientes,  tomaremos  lo  mas  sustancial. 

Ana  Bishop  nació  en  Londres,  y  su  educa- 
ción la  recibió  en  la  Academia  de  música,  funda- 
da por  el  conda  de  Westmoreland.  Sus  parien- 
tes, observando  sus  brillantes  disposiciones  natu- 
rales, la  dedicaron  al  estudio  del  piano,  bajo  la 
dirección  del  profesor  Moscfieles.  Los  progre- 
sos rápidos  que  hizo  en  el  piano,  confirmaron  la 
idea  que  se  habia  concebido  de  sus  escelentes  dis- 
posiciones naturales;  pero  éstas  se  señalaban  emi- 
nentemente para  el  canto.     El  año  de  1838  ha- 

TOM.  II VI. 


bia  ya  sostenido  con  gloria  el  cargo  de  primera 
cantatriz  en  la  corte  británica,  ejecutando  con 
perfección  las  sublimes  obras  de  Hayden,  Mozart 
y  Beethoven.  El  estilo  grave,  clásico  é  impo- 
nente de  estos  sublimes  compositores,  habia  sido 
el  objeto  especial  del  estudio  de  Ana  Bishop; 
pero  en  1839  se  dedicó  esencialmente  á  practi- 
car la  escuela,  italiana,  y  en  ese  mismo  año  hizo 
su  primera  aparición  en  Londres  en  un  concierto 
dramático.  Desde  esa  época  hasta  la  presente, 
Auna  Bishop  ha  viajado  por  la  Europa  y  las 
Américas,  dando  conciertos  y  óperas  en  las  prin- 
cipales ciudades,  y  recogiendo  los  lauros  que  to- 
do el  mundo  tributa  al  talento.  Hemos  visto 
una  curiosa  colección  de  los  convites  de  las  fun- 
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ciones  que  lia  dado  en  diversas  ciudades  durante 
diez  años,  y  lo  que  de  ella  lian  diclio  los  perió- 
dicos. El  ruso,  el  alemán,  el  ingles,  el  italiano, 
el  polaco,  el  tártaro  y  el  español,  lian  escogido  sus 
palabras  mas  sonoras,  mas  armoniosas  y  mas  es- 
presaras  para  elogiar  la  voz  sonora,  armoniosa  y 
espresiva  de  Ana  Bishop.  Como  la  músisa  es 
el  idioma  del  sentimiento,  y  este  es  idioma  uni- 
versal, no  es  nada  estraño  que  la  noWeza  orgu- 
llosa  de  Europa,  que  la  juventud  guerrera  de  la 
Tartaria,  y  que  la  democracia  republicana  dé  la 
América  se  hayan  sentido  unánimemente  arre- 
batadas de  entusiasmo  y  admiración  al  escuchar 
los  dulcísimos  acentos  del  canto  de  esa  ave,  que 
tendiendo  sus  alas  y  atravesando  los  mares,  se 
ha  fijado  por  un  momento  6  sobre  las  agujas  de 
las  catedrales  góticas  de  Alemania,  ó  sobre  las  al- 
tas almenas  de  los  palacios  imperiales,  6  sobre 
las  nevadas  cordilleras  del  Nuevo-Mundo.  Ana 
Bishop  debe  estar  muy  satisfecha  de  haber  oido 
repetir  su  nombre  en  todos  los  idiomas,  de  ha- 
ber escuchado  vivas  y  bravos,  ya  en  el  idioma 
dulce  y  armonioso  de  Cervantes,  ya  en  el  lengua- 
ge  poético  de  G-oete.  Durante  diez  años  ha  visto 
agruparse  á  su  derredor  á  los  rusos,  á  los  aus- 

á  los  in- 
y  la 


triacos,  á  los  italianos,  á  los  franceses, 
gleses,  á  los  americanos  y  á  los  mexicanos; 
juventud,  la  nobleza,  la  belleza  misma  de  esos 
paises,  se  han  sentido  arrebatadas  de  placer. 
Ana  ha  escogido  flores  nacidas  en  todos  los 
climas  del  mundo,  ya  debajo  de  los  invernáculos 
de  cristal,  ya  bajo  del  influjo  del  Sol  brillante  y 
del  aire  tibio  y  perfumado  de  las  regiones  me- 
ridionales. 

En  México,  pais  donde  parece  que  eesisto 
adh érente  é  innato  al  carácter  de  la  población  el 
gusto  por  la  música,  y  donde  se  cultiva  por  las 
señoritas  con  tan  buen  éesito,  debia  Ana  Bishop, 
por  sus  antecedentes  y  por  su  habilidad,  llamar 
la  atención  pública.  Vamos,  pues,  en  este  artí- 
culo, que  dedicamos  á  nuestros  amables  suscri- 
tores  foráneos,  que  acaso  no  verán  en  su  vida  á 
Ana  Bishop,  a  darles  una  ligera  pero  sencilla  y 


animados;  revelan  pasión,  fuego,  vida,  vigor  y  es- 
presion  infinita  para  el  arte;  su  boca  no  es  peque- 
ña, pero  franca;  y  al  sonreír,  enseña  dos  hileras 
de  dientes  parejos  y  blancos.    Su  cabello  oscuro, 
dividido  en  dos  bandas  lustrosas,  engasta  su  fi- 
sonomía, y  completa  un  conjunto  de  agradable 
espresion,  repartido  en  sus  facciones.     Ana  no 
es  una  virgen  de  Rafael;   no  es  una  creación  de 
Murillo;  no  es  una  belleza  delicada  y  perecedera^ 
sino  la  muger  artista,  que  tiene  en  su  fisonomía 
marcado  el  ampr,  el  entusiasmo,  los  afectos  que 
producen  en  §u  alma  las  notas  de  Bellini  y  de 
Rosini.     Una  sola  vez  hemos  tenido  el  gusto  de 
saludar  á  Ana  Bishop.     La  encontramos  de  unái 
amabilidad  y  de  una  cortesanía  perfecta.  Habla 
su  idioma  natal  con  estramada  dulzura;  el  fran- 
cés con  claridad  y  corrección;  su  conversación  es 
animada,  y  sus  modales  amables  y  francos,  sin 
ser  afectados  ó  estudiados.     Viste  con  sencillez, 
pero  con  gusto  y  elegancia,  y  si  tiene  orgullo  ar- 
tístico, no  lo  da  á  conocer. 

Ya  que  hemos  hablado  de  su  físico,  hablare- 
mos de  su  voz.  Nuestros  lectores  no  encontra- 
rán calificaciones  científicas,  ni  tampoco  compa- 
raciones con  otras  notabilidades  de  que  ha  go- 
zado Mésiico.  Nosotros  juzgamos  la  música  con 
el  corazón;  y  vamos,  por  tanto,  á  referirnos  a 

nuestros  sentimientos. 

Cinco    conciertos  ha  dado  hasta  ahora  en  el 

gran  Teatro  Nacional,  Ana  Bishop.  El  salón 
ha  estado  completamente  lleno,  menos  en  el  últi- 
mo; los  aplausos  han  sido  estrepitosos,  y  al  fin 
de  cada  pieza  se  ha  obligado  á  salir  fuera  del  te- 
lón á  la  hábil  cantatriz,  para  darle  un  testimonio 
público  de  cuánto  es  el  aprecio  que  se  hace  por 
la  buena  sociedad  de  México  de  los  talentos  ar- 
tísticos. Los  periódi-pos  han  espresado  su  opi- 
nión en  términos  favorables;  y  aunque  se  ha  di- 
cho que  sú  voz  está  un  tanto  cansada,  nosotros 
la  hemos  encontrado  en  muchas  piezas,  fresca, 
sonora,  armoniosa  y  con  todo  el  prestigio  nece- 
sario para  conmover  al  corazón  mas  indiferente 
i  á  las  armonías  musicales.     Confesamos,  sin  em- 


verídica  idea  de  todo  lo  que  nosotros  hemos  visto  !¡  bargo,  que  si  Ana  ha  adquirido  en  ■  el  tras- 
curso de  sus  viages  maestría  y  dominio  en  la  es- 
cena, debe  haber  disminuido  algo  aquella  fuerza 
y  aquella  completa  frescura  que  siempre  se  nota 


y  oido. 

Ana  Biflhop  no  es  una  de  aquellas  bellezas 
blancas,  inanimadas  y  tristes  que  suele  producir 
la  Inglaterra,  y  que,  corao  los  lirios  de  los  bosques, 
parece  que  no  tienen  mas  que  un  dia  de  vida;  no: 
por  el  contrario,  es  ."u  tez  fresca,  limpia,  tersa  y 
rosada;  sus  ojos  son  negros,  estrcmadamcntc  ne- 
gros; no  grandes,  pero  brillantes,  alborotadores 


4 


en  los  primeros  años  en  que  una  cantatriz  ejerci- 
ta su  habilidad.  Ana  se  resolvió  á  poner  en  es- 
cena la  Norma,  esa  ópera  cuyo  argumento  calca- 
do entre  las  agradables  y  poéticas  mentiras  de  la 
fábula,  y  las  verdades  severas  y  terriUes  de  Ik 


ANA  BISHOP. 


135 


bistoria,  ha  sido  uno  de  tos  que  han  llamado  tan- 
to la  atención  del  mundo,  revestido,  como  lo  está, 
de  las  armonías,  ya  tiernas,  ya  terribles,  ya  apa- 
sionadas del  maestro  Bellini. 

Nuestros  lectores  nos  permitirán  que  sigamos 
la  narración  de  Teófilo  Gautier,  y  que  creemos 
poder  aplicar  con  alguna  esactitud  á  la  represen- 
tación de  Ana  Bishop. 

Al  levantarse  el  telón,  el  teatro  representa  un 
bosque  druídico  lleno  de  sombra  y  de  terror. 
Gigantescas  encinas  contemporáneas  del  diluvio, 
elevan  á  las  nubes  sus  nudosos  troncos,  mientras 
sus  raices  están  hundidas  en  los  barrancos  del 
suelo.  En  medio  se  eleva  la  encina  sagrada  de 
Irminsul,  el  coloso  del  bosque,  y  cuyos  brazos  se 
estienden  caprichosa  y  fantásticamente,  y  presen- 
tan alguna  cosa  parecida  á  la  imagen  de  una  di- 
vinidad implacable.  Es  un  árbol  sanguinario  y 
feroz,  que  ha  crecido  en  una  tierra  abonada  con 
la  sangre,  y  cuya  savia  contiene  partículas  hu- 
manas. Da  su  sombra  sobre  la  piedra  druídica, 
donde  sube  la  sacerdotiza  para  celebrar  los  ritos 
solemnes. 

A  lo  lejos  brillan  vagamente  algunas  luces. 
Es  de  noche;  se  escuchan  los  acentos  de  una  mar- 
cha religiosa,  y  se  ven  desfilar  por  el  fondo  las 
tropas  de  los  galos,  los  adivinos  y  los  sacerdotes. 
Oroveso,  que  es  el  gefe  de  estos  últimos,  ordena 
á  sus  fieles  servidores  que  se  dispersen  por  las 
montañas  vecinas  para  espiar  el  momento  en  que 
la  luna  nueva  emblanquecerá  el  horizonte  con  su 
primera  claridad.  "Id,  les  dice,  y  aguardad  el 
momento  solemne  en  que  resuene  el  bronce  sa- 
grado.— Vendrá  Norma  á  recoger  dé  la  encima 
el  heno  sagrado. — Vendrá,  responde  Oroveso; 
Norma  es  mi  hija  la  sacerdotiza,  inspirada  de 
Irminsul."— Los  druidas  piden  en  coro  á  su  Dios 
terrible  infunda  á  la  hermosa  Sibila  su  aliento 
profético.  y  les  dé  por  su  boca  la  orden  de  ester- 
minar á  los  romanos,  y  de  romper  la  tregua  que 
proteje  á  sus  odiosos  enemigos. 

"¡Luna  vengadora,  apresúrate  á  brillar!"  y  si- 
guiendo á  Oroveso,  se  pierden  en  las  profundida- 
des del  bosque. 

Todo  el  que  ha  visto  la  Norma,  ha  sentido  el 
mágico  efecto  de  ese  coro  religioso,  que  es  mas 
imponente  cuando  la  propiedad  de  la  maquina- 
ria completa  la  ilusión.  Sigamos,  pues,  el  argu- 
mento. 

Apenas  el  ruido  de  sus  voces  se  va  apagando 
.gradualmente ,  cuando  dos  hombres  aparecen 
misteriosamente  embozados.     Son  dos  romanos: 


el  uno  es  Pollion,  procónsul  de  las  Gallas,  y  el 
otro  Flavio,  su  confidente. 

— ¿Por  qué  nos  arriesgamos  á  penetrar  hasta 
aquí?  pregunta  Flavio;  Norma  te  ha  dicho  que 
los  profanos  encuentran  la  muerte  en  este  bos- 
que. 

— Norma!  esclama  Pollion  espantado;  no  pro- 
nuncies ese  nombre,  que  me  desgarra  el  corazón, 
— ¿No  es  el  nombre  de  tu  amante,  de  la  madre 
de  tus  hijos? 

— De  ese  amor  no  quedan  mas  que  cenizas. 
— Te  habrás  enamorado  de  otra,  pregunta  á 
su  vez  Flavio  asustado. 

— El  teniente  de  César  se  ha  enamorado  de 
otra  joven,  de  la  sacerdotiza  Adalgisa,  de  la  cual 
se  cree  amado. 

Esta  confesión  la  hace  estremeciéndose,  por- 
que teme  justamente  la  cólera  de  Norma.  Po- 
llion mide  el  abismo  abierto  ante  sus  pasos,  pero 
corre  á  él  impulsado  por  una  fuerza  invisible. 
Habia  venido  con  la  esperanza  de  encontrar  á 
Adalgisa  y  hablarle;  pero  los  sonidos  del  bronce 
sagrado  anuncian  que  la  luna  acaba  de  brotar 
como  la  flor  de  plata  del  jardin  azulado  del  cie- 
lo; y  la  voz  de  los  druidas,  que  acuden  hacia  la 
peña  sagrada,  obligan  al  procónsul  y  á  su  com- 
pañero á  alejarse  precipitadamente  de  este  lugar 
sagrado. 

Los  soldados,  los  sacerdotes,  los  adivinos,  in- 
vaden el  bosque  y  rodean  la  piedra.     Entonces 
se  presenta  Norma  en  medio  de  sus  sacerdotizas. 
Marieta  Albini  ha  dejado  impresiones  profun- 
das en  el  ánimo  de  los  mexicanos.     No  hemos 
podido  concebir  á  Norma  de  otra  manera  que 
representada  por  una  matrona  de  formas  desar- 
rolladas y  mórbidas,  orgullosa  con  su  dignidad, 
altiva  y  dominadora.     Cuando  la  señorita  Cosío 
hizo  á  Norma,  se  estrañó  á  la  Albini,  y  se  estra- 
ñó  también   cuando  cantó   Ana  Bishop   en   un 
concierto  la  aria  Casta  diva.  Diremos  dos  pala- 
bras, y  por  supuesto  sin  entrar  en  una  compara- 
ción, sobre  el  mérito  artístico  délas  que  han  can- 
tado la  Norma.  La  que  hoy  puede  ponerse  como 
tipo  de  la  Norma,  que  es  Julia  Grisi,  es  mas 
bien  semejante  á  Chucha  Cosío  y  á  Ana  Bishop, 
que  no  á  la  Albini;  y  por  otra  parte,  según  el 
asunto  mismo  lo  indica,  Norma  era  una  muger 
joven,  bella,  aunque  de  pasiones  fuertes  y  altivas. 
Ana  Bishop  aparece  con  un  paso  magestuoso, 
con  su  corona  de  verbena  en  la  cabeza  y  su  hoz 
de  oro  en  la  mano.     Su  aspecto,  su  acccion,  sus 
pasos  bien  calculados,  el  movimiento  pausado  de 
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sus  brazos,  sus  miradas,  todo  indica  á  la  muger 
combatida  por  el  dolor,  por  el  deseo  de  vengan- 
za, por  los  celos,  por  todas  las  pasiones  mas  ter- 
ribles. 

Sube,  pues,  á  la  piedra;  levanta  su  brazo  con 

un  movimiento  de  inefable  magestad,  y  corta  á 
la  planta  parásita,  que  las  jóvenes  sacerdotizas 
recogen  en  unas  costillas.  » 

En  ese  momento  se  desgarran  las  nubes.  Un 
rayo  de  luz  ilumina  las  copas  de  los  árboles,  y  la 
luna  muestra  la  clara  palidez  de  su  rostro.  En 
este  momento  Norma  canta  la  hermosa  aria  que 
comienza  Casta  diva,  y  en  la  cual  parece  que  reu- 
nió Bellini  toda  la  ternura  y  melancolía  de  su 
alma.  A  cada  nota  parece  que  se  oye  suspirar 
la  brisa  nocturna  entre  las  bojas  húmedas  de  ro- 
cío. Si  las  ideas  de  los  colores  pudiesen  apli- 
carse á  los  tonos,  diriamos  que  esta  aria  tiene 
algo  de  un  rosado  suave,  de  un  bellísimo  azul  ce- 
leste. Los  menos  afectos  á  la  música  se  han  vis- 
to forzados  á  aplaudir  á  Ana  Bishop,  y  confesar 
que  bay  espresion  y  dulzura  infinita  en  su  can- 
to, y  mucha  maestría  en  la  ejecución  dramática. 

Concluida  la  plegaria,  Norma  ordena  que  se 
alejen  todos.  Antes  hacen  juramento  de  ester- 
minar á  los  romanos,  y  principalmente  al  pro- 
cónsul Pollion  en  el  momento  en  que  lo  ordene 
la  divinidad. 

Adalgisa  queda  sola  junto  á  la  piedra  sagra- 
da. Es  allí  donde  vio  á  Pollion  por  la  primera 
vez,  y  una  fuerza  secreta  y  desconocida  la  obligó 
á  frecuentar  ese  lugar.  Se  prosterna  al  pié  del 
altar,  y  ruega  á  Irminsul  que  arranque  de  su  co- 
razón un  amor  sacrilego  é  imposible. .. .  pero, 
¿qué  voz  escucha? ....   es  Pollion. 

— Aléjate!  esclama  la  joven  llena  de  terror; 
mi  Dios  me  prohibe  el  escucharte. — Olvida  á  ese 
Dios  sanguinario  y  celoso,  Adalgisa,  y  ven  con- 
migo á  Roma,  donde  el  amor  tiene  templos  y  la 
dicha  nos  espera. 

La  joven  sacerdotiza  invoca  los  juramentos 
que  ha  pronunciado,  la  religión  que  la  encadena, 

los  recuerdos  de  la  familia ¡Todo  en 

vano! Es  el  último  grito  de  la  virtud. 

Pollion  obtiene  la  promesa  apetecida,  y  Adalgisa 
se  resuelve  á  abandonar  los  antiguos  bosques, 
donde  ha  crecido  como  una  flor  casta  en  la  som- 
bra y  en  el  misterio. 

En  esta  interesante  escena,  el  público  tampoco 
puede  dejar  de  recordar  á  la  encantadora  Passi; 
pero  debemos  decir,  en  obsequio  de  la  justicia, 
que  aunque  la  señorita  Mosquoixa  estaba  mas  te- 


merosa y  cortada  que  otras  veces,  la  desempeñó 
bien  y  lució  su  voz  sonora,  fresca  y  juvenil,  aun- 
que le  faltó  acompañarla  con  el  atavío  de  una 
acción,  que  podremos  llamar  dramática,  pues  el 
epíteto  de  mímica  no  nos  parece  muy  adecuado. 

Como  creemos  que  la  narración  habrá  intere- 
sado á  los  lectores,  particularmente  á  los  que 
no  han  visto  la  Norma,  continuaremos: 

El  teatro  representa  la  habitación  de  Norma, 
que  deberla  ser  una  casa  de  construcción  grotes- 
ca, y  no  un  palacio  con  columnas  corintias  y  mol- 
duras doradas.  La  sacerdotiza,  agitada,  con  una 
tempestad  en  su  corazón,  entra  y  abraza  convul- 
sivamente á  sus  hijos.  Teme  alguna  perfidia, 
alguna  horrible  maquinación,  pues  ya  sabe  que 
su  amante  ha  sido  llamado  á  Ptoma.  Queriendo 
cerciorarse,  se  decide  á  ir  á  buscar  á  Pollion;  pe- 
ro al  salir,  ientra  Adalgisa  temblorosa,  con  el 
semblante  pálido,  preñado  el  pecho  de  suspiros, 
y  de  lágrimas  sus  ojos.  Observando  en  los  ojos 
de  Norma  una  tierna  conmiseración,  Adalgisa  le 
describe  los  síntomas  y  los  progresos  de  su  amor 
de  la  manera  mas  ingenua  y  mas  ardiente. 

— Pero,  ¿quién  es  este  hombre? 

— Es  un  romano. 

— ¡Un  romano! 

— Sí,  vedle  allí. 

Pollion  aparece  á  este  tiempo  en  el  umbral  de 
la  puerta. 

Norma,  aterrada  por  esta  terrible  revelación, 
no  se  atreve  á  creer  lo  que  escuchan  sus  oidos  y 
ven  sus  ojos.  Adalgisa  tiene  necesidad  de  repe- 
tírselo. 

— ¡Desgraciada,  desgraciada!  esclama  la  prO' 
fetiza  con  un  acento  terrible. 

Todo  el  mundo  conoce  el  efecto  de  este  terce- 
to, en  que  Norma,  tomando  del  brazo  á  Pollion, 
le  dice:   '■'■amante  sin  corazón,  padre  sÍ7i  entra- 


ñas. 


Bellini  en  este  trozo  es  acaso  mas  admirable 
que  en  el  de  Casta  diva.  No  se  necesita  ni  en- 
tender la  letra,  ni  saber  el  argumento;  basta  oír 
la  música  para  comprender  lo  que  pasa  entre 
aquellos  tres  pcrsonages,  agitados  por  las  mas 
tempestuosas  y  horribles  pasiones. 

Ana  Bishop,  con  el  hermoso  talento  artístico 
que  posee,  ha  sabido  comprender  esta  escena,  y 
su  fisonomía  particularmente  es  en  este  momen- 
to muy  interesante.  Los  conocedores  del  arte 
podrán  en  ésta  y  en  otras  escenas  aplicar  el  es- 
calpelo de  la  crítica.  Nosotros,  repitiendo  hu- 
mildemente que  somos  enteramente  iguorantca 
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en  la  música,  no  podemos  juzgar  mas  que  con  el 
corazón  y  el  sentimiento. 

En  el  segundo  acto,  el  teatro  representa  tam- 
bién la  habitación  de  Norma.  Es  de  noche.  En 
un  ángulo  duermen,  en  una  pequeña  cama,  los 
dos  hijos  de  la  sacerdotiza.  ¡Pobres  niños,  t^||n- 
quilos  en  medio  de  estas  tempestades,  y  soñando 
acaso  con  las  flores,  con  los  perfumes,  con  el  Sol 
y  con  el  canto  de  los  pájaros! 

Norma  entra  pálida,  con  una  intención  visi- 
blemente siniestra,  pero  revestida  de  esa  impo- 
nente belleza  que  comunica  al  semblante  una  ir- 
revocable resolución.  Como  Psyché,  tiene  en  la 
mano  una  lámpara  y  un  puñal.  No  es  un  secre- 
to que  quiere  penetrar:  lo  sabe  todo,  y  el  porve- 
nir es  mas  sombrío  que  el  presente.  ¡Sus  hijos 
duermen,  y  al  menos  no  verán  la  mano  que  los 
hiere!  Las  desgraciadas  criaturas  no  pueden  vi- 
vir, y  Norma  es  cruel  con  ellos  por  ternura.  En 
las  Gralias  tendrán  la  muerte,  en  Roma  la  escla- 
vitud. 

Esta  escena  es  acaso  la  mas  interesante  del 
drama:  Bellini  puso  en  boca  de  Norma  unas  no- 
tas tan  apasionadas,  tan  dolorosas,  que  es  impo- 
sible dar  una  idea  de  ellas.  Ana  Bishop  en  es- 
ta escena  llegó   á  la  sublimidad. 

En  el  momento  mismo  de  descargar  el  golpe 
fatal,  Norma  vacila,  se  turba,  el  puñal  se  le  cae 
de  las  manos;  sus  entrañas  de  madre  se  conmue- 
ven. ¡Matar  á  sus  hijos,  que  ha  concebido  y  cria- 
do; matarlos,  cuando  son  la  sonrisa  de  su  triste- 
za, el  rayo  de  luz  de  sus  noches  sombrías! 

En  el  momento  en  que  se  adelanta  al  lecho,  y  va 
á  herirlos,  arroja  el  puñal,  y  desolada,  casi  fuera 
de  juicio,  corre  á  llamar  á  Adalgisa. 

— Escucha,  le  dice  con  una  voz  turbada;  voy 

á  morir,  pero  no  puedo  matar  á  mis  hijos 

los  confio  á  tí . . . .  sírveles  de  una  segunda  ma- 
dre ....  Llévalos  con  el  que  yo  no  me  atrevo  á 
nombrar,  y  que  sea  tu  esposo. 

— El  mi  esposo? .  Jamas!  responde  Adal- 
gisa.   El  cielo  ha  desatado  mi  juramento 

es  un  juramento  impío. 

En  vano  insiste  Norma.  La  noble  joven  rehu- 
sa aceptar  el  sacrificio  de  su  rival;  y  guiada  de 
un  movimiento  de  sublime  generosidad,  le  pro- 
mete buscar  en  el  campo  de  los  romanos  á  Po- 
llion,  á  quien  supone  alucinado  un  momento,  pe- 
ro no  ingrato  y  criminal. 

— G-euerosa  niña!  esclama  Norma  abrazando 
á  Adalgisa,  cúmplase  tu  voluntad. 


Esta  és  la  escena  del  dúo,  que  termina  Si  fin 
all '  ora,  y  que  el  público  hizo  repetir  tres  veces, 
arrebatado  por  la  magia  de  las  armonías  de  la 
voz  de  Ana  Bishop,  que  fué  secundada  con  tan- 
ta esactitud  por  la  señorita  Mosqueira.  Nues- 
tros lectores  nos  permitirán  observar  que  este 
dúo,  aun  cuando  suena  muy  bien  á  los  oidos  del 
público,  es  defectuoso.  La  música  deberla  es- 
presar la  duda,  la  esperanza,  el  dolor,  templado 
solamente  por  un  consuelo,  y  no  la  alegría  ilimi- 
tada y  la  confianza  absoluta,  en  un  paso  que  á 
Norma  deberla  parecer  muy  aventurado. 

La  acción  se  muda  un  instante  á  un  lugar  sal- 
vage  del  bosque,  donde  los  hrenns  ó  principales 
gefes  galos  se  reúnen  y  esperan  la  respuesta  de 
la  pitonisa.     Este  es  un  magnífico  coro. 

La  decoración  cambia  por  última  vez,  y  repre- 
senta el  templo  de  Irminsul:  este  Marte  de  los 
pueblos  del  Norte,  este  Dios  sanguinario  de  la 
montaña  de  Ehresbourg,  que  tenia  pintada  en 
su  coraza  la  figura  de  un  oso,  en  su  casco  una 
cola  de  Léon,  y  en  su  mano  un  látigo  con  pun- 
tas de  fierro  para  azotar  el  rostro  de  los  venci- 
dos. 

Norma,  un  poco  tranquila  con  la  promesa  de 
Adalgisa,  viene  á  esperarla;  pero  Clotilde  le  anun- 
cia que  han  sido  inútiles  sus  lági-imas  y  sus  rue- 
gos. Poseída  de  furor,  esclama:  "¡Que  muera  el 
traidor!"  y  se  precipita  hacia  la  estatua,  y  hace 
resonar  tres  veces  el  bronce  sagrado. 

Inmediatamente  se  presentan  en  tropel  los 
bardos,  los  sacerdotes  y  los  guerreros. 

— ¿Cuáles  son  los  decretos  del  Dios?  pregunta 
Oroveso. 

— ¡Guerra,  matanza,  esterminio! ... .  respon- 
de Norma. 

— ¡Gruerra,  guerra!  La  Gaula  tiene  tantos 
guerreros  como  encinas  sus  bosques.  ¡Que  la  águi- 
la latina  caiga  de  los  cielos  con  las  alas  rotas,  con 
las  garras  cortadas! 

¡Cuánta  poesía  hay  en  esta  escena,  y  qué  bien 
los  acentos  terribles  de  la  música  espresan  los 
sentimientos  de  la  sacerdotiza  y  de  los  que  la 
rodean! 

— Tú  no  consumas  el  sacrificio;  tú  no  designas 
la  víctima,  dice  Oroveso. 

— Jamas  le  ha  faltado  sangre  al  altar  de  Ir- 
minsul, responde  Norma  con  una  calma  ater- 
radora. 

Los  cantos  son  interrumpidos  por  los  gritos 
de:  profanación,  sacrilegio.     Un  hombre  ha  sido 
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sorprendido  en  el  asilo  de  las  novicias;  este  hom- 
bre es  Pollion. 

— Estoy  vengada!  esclama  Norma. 

Oroveso  irritado,  levanta  el  puñal  para  herir 
a1  romano,  y  le  pregunta  quién  lo  ha  impelido  á 
violar  el  asilo  sagrado. 

— Mátame,  pero  no  me  preguntes. 

— Alejaos!  eselama  Norma;  á  mí  me  toca  cas- 
tigarlo; y  al  tiempo  de  levantar  la  mano  para  he- 
rir á  Pollion,  vacila  y  se  detiene,  porque  la  pie- 
dad desarma  su  brazo. 

— ¿Por  qué  te  detienes?  pregunta  Oroveso. 

— Quiero  interrogarlo;  que  se  nos  deje  solos. 

Cuando  todos  se  retiran,  Norma  ofrece  salvar  á 
Pollion  si  él  le  jura  alejarse  sin  arrancar  á  Adal- 
gisa  de  los  altares.  Pollion  rehusa,  porque  prefie- 
re morir  á  salvar  la  vida  á  ese  precio. 

— Tú  no  sabes  á  dónde  puede  conducirme  mi 
furor.  He  levantado  ya  el  puñal  contra  mis  hi- 
jos, y  estoy  pronta  á  matarlos. 

— Que  tu  odio  recaiga  sobre  mí  solo,  esclama 
Pollion,  cuyos  cabellos  se  erizan  de  espanto.  Pe- 
ro la  implacable  Norma  le  responde  que  para  sa- 
tisfacerse, necesita,  no  una  víctima,  sino  una  he- 
catombe; que  los  romanos  serán  matados  á  cen- 
tenares, y  que  Adalgisa,  denunciada  por  ella  co- 
mo perjura,  perecerá  en  las  llamas. 

A  estas  últimas  palabras  Pollion  cae  de  rodi- 
llas, y  le  suplica  que  perdone  á  una  inocente. 

— Es  tarde  ya,  dice  Norma;  quiero  herirte  en 
el  corazón  de  tu  amante.  Ministros,  guerreros, 
sacerdotes,  entrad. — Todos  entran. 

— Voy  á  entregar  una  nueva  víctima  á  vuestra 
cólera.  Una  sacerdotiza  perjura  ha  ultrajado  á 
los  dioses  y  traicionado  á  la  patria. 

— ¿Dónde  está?  preguntan  todos.  Norma,  an- 
tes de  responder,  mira  á  Pollion,  queda  un  mo- 
mento indicisa,  y  de  repente  responde: 

— Soy  yo,  soy  yo:  preparad  la  hoguera. 

El  coro  responde  asustado: 

— ¡Norma  es  culpable! 

Oroveso  queda  anonadado  con  esta  terrible  re- 
velación. 

Pollion,  arrepentido,  siente  encender  en  ese 
mismo  momento  la  llama  del  amor  en  su  corazón. 

Norma  pide  pordon  á  su  padre,  y  le  recomien- 
da á  sus  hijos. 

El  velo  fúnebre  cubre  á  lu  infortunada  y  gene- 
rosa sacerdotiza. 

Esta  escena  es  la  mas  patética  del  drama.  Be- 
llini,  después  de  componer  esa  música,  debió  ha- 


ber quedado  con  el  corazón  profundamente  las- 
timado. 

Ana  Bishop  en  estos  momentos  fué  sublime: 
arrebató  la  admiración,  é  hizo  olvidar  completa- 
mente á  Marieta  Albini. 

áal  es  la  representación  de  la  Norma,  que  el 
ico  de  México  ha  vuelto  á  ver  con  el  mismo 
interés,  con  el  mismo  entusiasmo,  que  la  primera 
vez.  Ana  Bishop  fué  en  la  noche  de  la  Norma 
superior  á  todas  las  noches  en  que  se  ha  presen- 
tado en  el  teatro,  y  aun  á  lo  que  sus  mismos  admi- 
radores creian. 

Algunas  de  las  prevenciones  que  habia,  des- 
aparecieron, porque  el  talento  es  como  el  Sol; 
disipa  las  nieblas  y  resplandece,  á  pesar  de  los 
nubarrones  que  se  levantan  de  la  superficie  de 
las  lagunas.  Ana  Bishop  es,  pues,  una  notabi- 
lidad artística,  que  dejará  en  México  recuerdos 
profundos,  como  los  ha  dejado  la  Albini,  la  Cas- 
tellan,  la  Passi  y  la  Césari.  En  los  conciertos 
han  llamado  la  atención  las  piezas  de  Masna- 
dierej  Tancredo  y  Barbero  de  Sevilla,  que  han  re- 
velado el  profundo  estudio  que  Ana  Bishop  ha 
hecho  en  la  música  italiana,  el  dominio  que  tie- 
ne en  la  escena,  y  un  estilo  esquisito  y  delicado 
en  el  canto. 

Nos  resta  ahora  decir  dos  palabras  para  con- 
cluir. Hay  machos  que  critican  el  entusiasmo 
y  aprecio  con  que  se  reciben  á  los  artistas  en 
México.  Si  este  es  un  defecto,  es  general  hoy  en 
la  mayor  parte  de  los  pueblos  civilizados,  ó  que 
están  en  la  carrera  de  la  civilización.  ¿México  es 
frivolo  porque  se  entusiasma  con  un  artista?  ¿Y 
por  qué  no  es  frivola  toda  la  Europa,  que  se  ocu- 
pó mucho  tiempo  de  la  Polka  y  de  la  Mazurca? 
El  mundo  es  así,  y  la  música  ha  de  tener  siem- 
pre un  dominio  poderoso  en  el  corazón  humano. 
Los  leones  y  los  tigres  venian  sumisos  á  escu- 
char las  armonía,s  de  la  lira  de  Orfeo.  Los  fero- 
ces castellanos  de  la  edad  media  se  estasiaban 
con  los  cantos  de  los  trovadores:  la  sociedad  mo- 
derna delira  por  la  música  de  Ptosini,  de  Bellini 
y  de  Verdi. 

Nosotros,  amantes  de  las  artes,  persuadidos 
que  el  talento  tiene  por  patria  el  mundo,  y  que 
donde  quiera  que  se  encuentre,  se  debe  saludar 
con  aprecio  y  respeto,  hemos  consagrado  estas  lí- 
neas como  un  testimonio  sincero  que  tributamos 
al  mérito  artístico  de  Ana  Bishop. 


Agosto  G  de  1849. 


M.  Payno. 
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A.  mi  a,ini£'o  I>.  Cruillernio  Prieto. 


"La  múger  qué  ine  disté  por  com- 
pañera, me  dio  del  árbol  y  comí." 
El  Génesis. 

La  tierra  árida  era:  la  tiniebla 
Sobre  el  abismo  lóbrego  rodaba: 
El  rugido  del  mar  los  aires  puebla; 
Todo  en  sus  negras  ondas  se  anegaba. 

Y  de  Dios  el  espíritu  allá  en  tanto, 
Por  el  espacio  va,  tendido  el  manto: 
Llega  de  Oriente  á  la  región  sombría; 
El  velo  rasga  de  la  noche  impura, 

Y,  á  su  sonoro  acento  de  dulzura, 
En  los  brazos  del  alba  nace  el  dia. 

Brilló  el  cóncavo  azul  del  firmamento, 

Y  volviéndose  Dios  al  océano, 

Un  lecho  dióle  de  arenoso  asiento, 

Y  lo  enfrenó  con  poderosa  mano; 

Y  vistiendo  las  áridas  montañas 
De  verde  yerba,  las  flecsibles  cañas 
Dio  á  los. valles  y  el  árbol  arrogante: 
Dio  aroma  y  voz  á  la  impalpable  brisa; 
Ser  á  la  flor  que  apareció  indecisa; 
Ser  de  los  astros  al  tropel  brillante. 

Yenus,  dudosa,  al  esconder  la  frente, 
Fué  de  la  luz  el  precursor  divino, 

Y  brillando  á  la  tarde  en  Occidente, 
Llamó  á  las  sombras,  y  la  noche  vino. 
Hundido  el  Sol,  magnífica  lumbrera 
Que  de  los  siglos  mide  la  carrera, 
Sirio  nació  también,  y  temerosas 

Se  agruparon  las  Pléyades,  y  luego 


La  luna,  entre  la  sombra  y  el  sosiego. 
Sacó  del  mar  sus  formas  ruborosas. 

Pueblan  peces  el  piélago,  distintos, 

Y  el  ancha  esfera  voladoras  aves; 
Del  bosque  en  los  hojosos  laberintos 
Alzó  la  fiera  sus  acentos  graves; 
Pero  este  mundo  plácido,  risueño, 
Que  por  el  éter  va,  no  tiene  dueño. 
¿Eué  tu  intento  sacarlo  del  abismo, 

Y  el  lustre  dar  que  de  tu  mano  cobra 
Solo  por  verlo  y  admirar  tu  obra, 
Cuando  ¡Señor!  te  bastas  á  tí  mismo? 

— A  Adam  mirad,  por  el  Señor  formado 
A  imagen  suya:  la  espaciosa  frente 
El  genio  nos  revela  destinado 
La  creación  á  dominar  potente. 
Gruarda  en  su  virgen  alma  la  inocencia 
Que  le  acerca  de  Dios  á  la  presencia: 
Ageno  aun  á  los  terrenos  lazos. 
Tiene  para  su  dicha  en  su  carrera, 
Tiene  para  domar  pez,  ave  y  fiera, 
Paz  en  el  corazón,  fuerza  en  los  brazos. 

En  tanto  elevan  su  primer  aroma 
Las  flores  y  su  cántico  las  aves: 
Del  hondo  valle  á  la  empinada  loma 
Ora  discurren  céfiros  suaves, 
Ora  se  callan,  y  su  voz  los  rios 
Alzan,  la  selva  atravesando  umbríos, 
Kiego  prestando,  arroyos  recogiendo. — 
El  padre  Adam,  del  bosque  en  la  espesura 
Sobre  alfombra  de  espléndida  verdura 
Duerme,  arrullado  por  tan  dulce  estruenda 
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ADAM. 


¿Cómo  pintaros  la  inocente  esposa 
Por  el  Criador  del  mismo  Adam  formada? 
Yedla  desnuda  allí,  suelta  la  undosa 
Cabellera,  del  céfiro  agitada; 
Con  sus  megillas  de  encendida  rosa, 
Sus  formas  de  marfil,  la  frente  alzada, 
Breve  y  liviano  el  pié,  mórbido  el  seno, 
La  voz  quejosa  y  el  mirar  sereno. 

¿Yísteis  el  rayo  de  la  luna  en  calma, 
Cruzando  la  estación  azul  del  cielo, 
O  á  su  amarilla  luz,  la  altiva  palma 
Que  proyecta  su  sombra  por  el  suelo? 
Su  belleza  es  así:  la  abarca  el  alma; 
Querer  pintarla  es  insensato  anhelo: 
Ella  en  amor  me  inflama,  ella  me  inspira, 
Y,  forma  al  darla,  enmudeció  mi  lira. 

No  lejos  della  las  manzanas  rojas 
Al  suelo  inclinan  la  vistosa  rama, 

Y  la  serpiente,  oculta  entre  sus  hojas. 
Con  engañoso  acento  á  sí  la  llama. 
"Dios  te  prohibe,  dijo,  receloso. 

El  codiciable  fruto  misterioso 

Que  de  la  ciencia  el  hondo  arcano  encierra; 

Gústalo,  y  en  poder  á  Dios  igualas: 

Ye  hacia  su  trono  de  tu  orgullo  en  alas, 

¡Mudos  te  acatarán  cielos  y  tierra!" 

— Grustó  luego  del  fruto,  desdichada, 

Y  lo  encontró  de  sinigual  dulzura: 

Adam  fijaba  en  ella  su  mirada 

Eva  le  ofrece  la  manzana  impura: 

El  la  toma  en  su  mano: 
Pesa  el  encanto  de  un  placer  liviano; 
Pesa  el  goce  falaz  de  aquel  momento 
Con  la  desdicha  del  linage  humano. 

Con  la  ira  de  Dios,  con  cuanto  pierde 

Yacila  un  punto,  y  la  manzana  muerde! 

II. 

Pero  esperamos,  según  sus  promesas, 
cielos  nuevos  y  tierra  nueva,  en  los 
que  moiaa  la  justicia. 

epístola  II  DE  SAN  PEDRO. 

Siglos  después  se  encaminó  á  la  cumbre 
Despoblada  del  Gólgota  sombrío, 
Siguiendo  á  un  reo,  inmensa  muchedumbre. 

Se  aprocsimaba  el  riguroso  estío: 
Las  rocas  inflamaba  el  Sol  vibrando, 
Y  en  el  llano  agostó  la  flor  y  el  río. 


Sobre  sus  hombros  débiles  llevando 
Robusta  Cruz,  el  Redentor  subia. 
Sangre  y  sudor  del  rostro  goteando. 

Ya  va  á  romperse  la  cadena  impía 
Que  á  los  míseros  pueblos  aprisiona; 
Luciendo  está  de  redención  el  dia. 

Tu  amor  al  hombre  su  misión  corona, 
El  justo  enojo  de  los  cielos  calmas; 
Su  canto  el  ángel  del  perdón  ya  entona. 

En  el  oscuro  Limbo  están  las  almas 
De  verte  deseosas:  en  la  tierra 
A  tí  levanta  el  infeliz  sus  palmas. 

Brille  la  luz  que  la  tiniebla  aterra, 
Y,  el  sacrificio  al  consumar,  se  asiente 
La  paz  en  las  ruinas  de  la  guerra! 

¡Dios  ha  espirado!. . .  .El  Sol  resplandeciente 
Ensangrentado  ó  lívido  se  esconde; 
Braman  las  olas  de  la  mar  hirviente. 

A  su  bramido  el  huracán  responde; 
El  velo  se  rasgó  del  santuario; 
Huye  la  turba  sin  saber  adonde: 

Treme  la  tierra,  y  el  callado  osario 
Dejan  los  muertos,  y  en  silencio  triste 
Lentamente  caminan  al  Calvario. 

De  tinieblas  el  mundo  se  reviste. — 
Allá  al  pié  de  la  cruz  la  Madre  en  tanto 
Al  Hijo  muerto  lagrimosa  asiste. 

Cercano  oyóse  lastimero  llanto, 

Y  al  viejo  Adam  arrodillado  vieron, 
El  ánima  transida  de  quebranto. 

Hacia  Cristo  sus  brazos  se  estendieron, 

Y  al  contemplar  la  sangre  que  corria. 
Sus  miembros,  de  pavor,  se  estremecieron. 

Cárdeno  el  horizonte  se  cntreabria, 
Y,  una  tras  otra,  mil  generaciones 
Allá  asomar  en  confusión  veía. 

Con  su  larga  cadena  de  aflicciones 
Atravesaban  todas,  vomitando 
Contra  su  mismo  padre  imprecaciones. — 

La  vista  entonces  á  Jesús  tornando, 
Que  en  la  Cruz  yace  ensangrentado  y  frió. 
Hiérese  el  pecho  en  su  dolor,  clamando: 
— Piedad  del  pecador!  Piedad,  Dios  mioü! 

José  M.  Eoa  Barcena. 
(Escrita  para  el  Álbum.) 
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Propias  para  las  personas  aficionadas  á  las  plantas. 


Becomendae.  en  la  época  actual  el  estudio  de 
la  botánica,  seria  desconocer  el  estado  de  la  cien- 
cia, poniendo  en  duda  la  utilidad  de  sus  nume- 
rosas aplicaciones  y  el  mérito  de  tantos  sabios 
dedicados  á  su  adelantamiento  en  el  largo  espa- 
cio de  mas  de  veinte  siglos.  Así  es  que  nos  li- 
mitaremos á  decir,  que  nuestro  objeto,  al  empren- 
der este  ligero  trabajo,  no  lia  sido  el  de  formar 
un  tratado  completo  y  estenso,  sino  antes  por  el 
contrario,  reducir  á  pocas  líneas,  y  del  modo  mas 
claro,  los  principios  muy  necesarios  para  iniciarse 
en  la  ciencia,  y  por  cuyo  medio  creemos  que  las 
personas  aficionadas,  para  quienes  únicamente 
escribimos,  llegarán  fácilmente  á  distinguir  los 
vegetales  por  sus  verdaderos  caracteres,  genera- 
lizándose así  el  gusto  de  un  estudio  tan  útil  co- 
mo agradable,  que  es  el  fin  á  que  aspiramos. 

La  botánica  es  la  ciencia  que  tiene  por  objeto 
el  conocimiento  de  los  vegetales,  y  su  estudio 
comprende:  primero,  la  glosologia,  que  nos  ense- 
ña á  conocer  los  órganos  de  las  plantas  por  sus 
propios  nombres:  segundo,  la  physiologia,  que 
trata  de  las  funciones  de  estos  mismos  órganos; 
y  tercero,  la  taxonomia^  que  sirve  para  clasificar 
los  vegetales  según  un  método  natural,  ó  por  me- 
dio de  un  sistema  artificial.  De  estas  partes,  las 
mas  esenciales  son  la  glosologia  y  la  taxonomía, 
de  que  vamos  á  tratar,  aunque  sucintamente, 

Glosologia. — El  vegetal  es  un  cuerpo  organi- 
zado y  vivo,  dotado  de  la  facultad  de  reprodu- 
cirse, y  que  carece  de  movimiento  voluntario. 
Consta,  por  lo  regular:  primero,  de  la  raiz;  segun- 
do, del  tallo;  tercero,  de  las  hojas;  cuarto,  de  las 
flores;  quinto,  del  fruto;  y  sesto,  de  algunos  otros 


TOM.  II — VII. 


órganos,  como  son  los  accesorios  y  los  inverná- 
culos. 

Primero.  La  raiz  es  aquella  parte,  que  fijada 
en  la  tierra,  trasmite  al  tallo  los  jugos  necesarios 
para  la  nutrición,  por  medio  de  sus  estremidades 
ó  raicillas.  En  cualquiera  posición  en  que  se 
coloque  una  semilla  para  hacerla  germinar,  la 
raicilla^  ó  primer  rudimento  de  la  raiz,  se  diri- 
ge hacia  abajo  para  profundizar  en  la  tierra,  y  la 
phimula,  6  primer  rudimento  del  tallo,  se  condu- 
ce en  sentido  opuesto,  buscando  el  aire  y  los  de- 
mas  elementos  indispensables  para  la  vegetación, 
conservando  ambas  partes  durante  toda  su  vida 
esta  propensión  mientras  desempeñan  sus  respec- 
tivas funciones. 

Se  llama  raiz  anual  la  que  se  desarrolla  y  mue- 
re en  el  espacio  de  un  año  así  como  el  resto  de 
la  planta;  bisanual,  cuando  dura  dos  años  sin 
perecer;  trisanual,  la  que  vive  tres;  y  vivaz  cuan- 
do dura  mas  de  tres  años  aunque  el  tallo  perez- 
ca. En  cuanto  á  su  forma,  la  raiz  puede  ser  sen- 
cilla, esto  es,  sin  divisiones;  ramosa,  cuando  se 
divide  en  ramos;  granulosa,  si  está  formada  de 
granos  pequeños  ó  desiguales,  y  tuberosa,  la  que 
contiene  hinchazones  arrendondadas,  á  que  se 
ha  dado  el  nombre  de  tubérculos. 

Segundo.  El  tallo  es  la  parte  de  la  planta  que 
se  eleva  en  sentido  inverso  de  la  raiz,  como  an- 
tes se  indicó,  y  se  divide,  en  ramos  primarios,  se- 
cundarios, terciarios,  &c.;  esto  es,  en  ramos  j!?ro- 
piamenie  dichos,  que  son  los  primeros,  y  en  rami- 
llos,  que  sucesivamente  nacen  unos  de  otros.  Se 
distinguen  muchas  especies  de  tallos,  á  saber:  el 
tronco,  que  es  el  tallo  leñoso  de  los  árboles  comu- 
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nes:  el  estipe  ó  tallo  de  los  árboles  monocotile- 
dones  (*)  (como  el  de  los  palmeros),  el  cual  es 
mas  grueso  en  el  centro  ó  hacia  la  estremidad 
que  en  la  base,  y  termina  en  un  ramillete  de  bo- 
juelas:  en  su  superficie  se  ven  las  impresiones  de 
las  hojas  que  han  caido.  La  caña,  tallo  sencillo 
y  áí-ticulado,  propio  de  las  plantas  gramíneas:  el 
bohordo,  especie  de  pedúnculo,  sin  hojas  ni  ramifi- 
cación, que  nace  de  la  raiz,  como  en  el  lirio:  en  fin, 
el  tallo  propiamente  tal,  que  es  diferente  de  los 
que  hemos  descrito,  porque  se  ramifica  desde  su 
base,  disminuyendo  de  diámetro  hacia  su  altura, 
y  lleva  las  hojas,  las  flores  y  los  frutos. 

Tercero.  Las  hojas  son  órganos  generalmente 
planos  y  de  color  verde,  que  nacen  en  la  raiz,  en 
el  tallo  ó  en  los  ramos.  Se  conocen  muchas  es- 
pecies de  ellas,  como  son  las  llamadas  cotiledones, 
que  se  desarrollan  durante  la  germinación,  salien- 
do enteramente  formadas  de  la  cubierta  de  la  se- 
milla, y  diferenciándose  por  la  forma  de  las  otras 
hojas:  generalmente,  no  hay  mas  que  dos  en  los 
vegetales  dicotiledones,  como  en  e\  frijol,  en  las 
habas,  &c.;  y  una  sola  en  los  monocotiledones,  co- 
mo en  el  maiz,  el  trigo  y  el  arroz.  Después  de 
éstas  se  desarrollan  las  hojas  primordiales,  que 
ordinariamente  varian  también  de  forma;  y  en 
seguida  las  características,  que  son  las  hojas  co- 
munes que  pueblan  los  ramos,  &c. 

Una  hoja  se  compone  de  dos  partes  distintas: 
de  un  piesecillo  llamado  vulgarmente  rabo,  y  por 
los  botánicos  pezón,  y  de  una  lámina  ó  espansion 
plana  y  ancha,  semejante  á  una  membrana.  Cuan- 
do la  hoja  tiene  pezón,  se  llama  apezonada,  y  se- 
rá sentada  cuando  carezca  de  él.  Las  hojas  son 
seticillas  cuando  no  presentan  mas  que  una  sola 
lámina  en  un  pezón,  ó  varias  sentadas  en  la  es- 
tremidad de  aquel;  y  compuesta,  cuando  habiendo 
diversas  láminas,  están  sostenidas  por  el  pezón, 
llevando  cada  una  de  ellas  su  pezoncillo  parti- 
cular. 

Es  necesario  no  confundir  las  hojas  comunes, 
de  que  hemos  hablado,  con  las  estipulas,  que  son 
una  especie  de  hojuelas  que  nacen  en  la  base  del 
pezón  de  aquella.s;  ni  tampoco  con  las  bracleas, 
que  también  son  otras  hojuelas  pequeñas  que 
acompañan  inmediatamente  á  las  flores. 

Cuarto.  La  fl/jr,  que  no  es  para  la  ciencia  la 
parte  mas  vistosa  de  la  planta,  como  se  cree  ge- 

(•)  Cotiledones,  cuerpos  carnosos  en  el  interior  de  la 
semilla,  que  eo  convierten  eu  cierta  especie  de  hojaa,  como 
se  verá  fidelaate. 


neralmente,  sino  que  consiste  en  la  presencia  de 
los  órganos  reproductores,  á  los  cuales  se  han 
dado  los  nombres  de  estambres  y  pistilos.  Tiene, 
por  lo  regular,  dos  cubiertas;  pero  cuando  falta 
alguna  de  ellas,  se  llama  la  flor  incompleta;  y  si 
faltan  ambas,  desnuda.  En  cuanto  á  los  órganos 
reproductores,  la  que  lleva  solo  estambres  ú  ór- 
ganos masculinos,  se  llamará  flor  mascidina:  la 
que  contega  pistilos  ú  órganos  femeninos  única- 
mente, se  dirá  femenina;  y  cuando  se  presenten 
ambos,  será  flor  hermafrodita.  Las  dos  cubier- 
tas son  el  cáliz  y  la  corola,  aunque  no  siempre  se 
encuentran  reunidas  como  dijimos  antes.  El  lirio, 
por  ejemplo,  no  tiene  mas  que  corola;  y  \d,  mara- 
villa tiene  ambas  envolturas. 

El  cáliz  es  la  cubierta  esterior  de  la  flor;  se 
compone  de  una  ó  varias  piezas  de  color  general- 
mente verde,  llamadas  sép)alos  ú  hojuelas  calici- 
nales; presenta  siempre  las  mismas  formas  que 
la  corola,  y  se  describe  del  mismo  modo. 

La  corola  es  la  segunda  cubierta  de  la  flor;  es- 
to es,  la  mas  interior  ó  inmediata  á  los  estam- 
bres y  pistilos.  Se  compone  de  una  ó  muchas 
piezas,  que  se  llaman  pétalos,  y  son  de  diversos 
colores.  Cada  pétalo  consta  de  la  umcela,  que  es 
la  parte  inferior  y  estrecha,  mas  ó  menos  alar- 
gada, por  la  cual  está  adherida  á  la  flor,  y  de 
una  espansion  llamada  lámina,  como  la  de  las 

hojas. 

Se  dice  que  la  corola  es  monojiétala,  cuando  es- 
tá formada  de  una  sola  pieza  como  en  la  yedra, 
constando  en  este  caso  del  tubo  ó  parte  inferior; 
de  la  garganta,  que  es  la  parte  media,  y  de  la  su- 
perior que  es  plana,  y  se  llama  livibo.    La  corola 
será  polijjétala  cuando  se  componga  de  muchos 
pétalos  como  en  la  rosa;  y  será  regular,  tanto  una 
como  otra,  cuando  los  pétalos  de  que  se  compon- 
ga, ó  divisiones  que  presente,  sean  uniformes;  é 
irregular,  cuando  varíen  en  su  figura  y  tamaño. 
Las  principales  formas  de  la  corola  monopétala 
son  la  tubulosa,  cuando  se  prolonga  desde  su  ba- 
se formando  un  tubo  ó  cañoncito:  campanulada, 
la  que  se  ensancha  desde  la  base:  infundibulif ar- 
me, cuando  tiene  la  forma  de  embudo:  hypocrate- 
riforme,  la  que  imita  la  figura  de  una  antigua  sal- 
villa: labiada,  cuando  se  divide  el  liiñbo  en  dos 
partes,  una  superior  levantada,  y  otra  inferior 
mas  baja,  comparándose  entonces  á  dos  labios, 
como  se  ve  en  el  unirlo,  que  es  una  salvia:  hoqui- 
rasgada,  cuando  los  labios  están  muy  separados 
ó  abiertos,  como  en  el  romero;  y  enmascarada  6 
personada,  cuando  los  dos  labios  están  formados 
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por  una  prolongación  de  la  garganta,  llamada 
paladar,  como  en  los  ferritus.  (Anthirrinum). 

La  corola  polipétala  regular,  puede  ser  crud- 
forme^  como  cuando  esté  formada  de  cuatro  péta- 
los puestos  en  cruz;  v.  gr.:  la  alelia:  rosacea,  la 
formada  de  cuatro  ó  cinco  pétalos  de  uñuelas 
cortas,  como  en  la  uña  de  gato:  cariophylada^  la 
que  se  compone  de  cinco  pétalos  con  las  uñuelas 
muy  largas;  por  ejemplo,  la  clavellina.  En  cuan- 
to á  la  polipétala  irregular,  es  papilonacea  la  que 
imita  la  forma  de  una  mariposa,  constando  de  un 
pétalo  superior,  llamado  estandarte;  dos  lat-erales 
que  se  nombran  alas,  y  uno  ó  dos  inferiores  que 
forman  lo  que  se  llama  quilla.  En  las  orchideas 
la  corola  tiene  cinco  pétalos  superiores,  muy  an- 
gostos, llamados  tiras,  y  uno  inferior  que  lleva 
el  nombre  de  delantal  ó  labelo. 
.  Todas  las  demás  corolas,  que  no  pueden  refe- 
rirse á  las  que  hemos  indicado,  se  llaman  anó- 
malas, como  las  del  mastuerzo,  la  trinitaria,  &c. 

Los  órganos  de  la  reproducción  son  de  dos  es- 
pecies; esto  es,  los  estambres,  que  son  los  hilitos 
mas  ó  menos  numerosos,  que  se  notan  al  rededor 
de  otro  hilito  distinto,  que  siempre  se  halla  en 
el  centro  de  la  flor,  y  á  que  se  ha  dado  el  nom- 
bre de  pistilo. 

Los  estambres  se  componen  del  hilito  ó  fila- 
mento, que  lleva  en  su  estremidad  una  especie  de 
cajita,  de  forma  variable,  llamada  antera,  que 
contiene  el  polvo  amarillento  llamado  polen;  pero 
suele  á  veces  faltar  el  filamento,  y  entonces  se 
dice  que  la  antera  es  sentada. 

El  pistilo  tiene  en  su  base  un  hinehamiento, 
que  es  el  ovario  ó  germen,  y  que  se  convierte  en 
verdadero  fruto.  Sobre  el  ovario  está  el  estilo  ó 
filamento  que  lleva  en  su  estremidad  superior 
una  corta  dilatación,  nombrada  estigma,  y  éste 
también  puede  ser  sentado,  si  falta  el  estilo: 

Ambos  órganos  sirven  para  la  reproducción,  y 
ésta  se  efectúa  por  medio  del  polen.  Cuando 
aquella  se  verifica  entre  individuos  de  especies 
diversas,  resulta  lo  que  se  llama  una  raza  hybrida, 
como  sucede  en  el  reino  animal  con  los  muletas. 

Se  llaman  plantas  monoicas  aquellas  en  que,  es- 
tando separados  los  órganos  de  la  reproducción 
en  distintas  flores,  pertenecen  éstas  á  un  mismo 
individuo.  Son  dioicas  las  que  los  tienen  en  dos 
distintos  pies;  y  polygamas  cuaado  hay  flores 
herm afroditas  mezcladas  con  las  unisecsuales. 

Quinto.  Los  frictos,  que  son  los  misnos  ovarios 
desarrollados,  y  llegados  á  su  perfecta  madurez, 
constan  del  pericarpio  6  parte  esterior,  y  de  la 


semilla  que  está  encerrada  interiormente.  Los 
frutos  pueden  ser  sencillos,  múltiplos  ó  compu£Stos; 
secos  6  carnosos;  dxyecsentes  ó  indeyecsentes,  según 
que  pertenezcan  á  una  ó  muchas  flores:  que  cons- 
ten de  una  sustancia  seca  ó  abundante  en  jugo, 
y  que  puedan  ó  no  abrirse  en  la  época  de  su  ma- 
durez. Respecto  del  número  de  semillas,  pueden 
tener  una  ó  muchas,  y  se  llamarán  los  primeros 
monospermos,  y  los  segundos  polyspermos. 

El  receptáculo  es  la  parte  que  sostiene  los  ór- 
ganos de  la  flor  y  del  fruto.  Se  estudia  éste  por 
los  caracteres  que  presenta  en  sm  figura  y  super- 
ficie; y  es  muy  interesante  este  conocimiento  pa- 
ra la  determinación  de  las  plantas  de  la  familia 
de  las  synanthereas,  como  el  gigantón,  la  reina 
Margarita,  &c.,  que  son  flores  compuestas  de 
otras  florecitas  pequeñas  que  llevan  las  anteras 
reunidas,  y  una  sola  semilla  llamada  ake'na,. 

Se  da  el  nombre  de  vilano  á  los  pelos,  pajillas 
ú  otros  apéndices  que  llevan  las  semillas,  y  les 
sirven,  entre  otros  usos,  para  emigrar,  ó  sea  tras- 
portarse de  un  lugar  á  otro,  como  se  observa  muy 
bien  en  los  llamados  vulgarmente  munditos,  que 
se  forman  en  el  diente  de  león.  (Leontodón  ta- 

raxacum). 

La  infloresencia  es  la  disposición  con  que  están 

las  flores  en  el  vegetal.     Esta  pueda  ser  sencilla 

como  en  los  chinos;  compuesta  ó  en  racimo,  como 

en  la  parra;  en  carimbo,  como  en  el  agapanto;  en 

umbela,  como  en  la  zanahoria  y  otras. 

Sesto.  Los  órganos  accesorios  son  aquellos 
que  se  encuentran  únicamente  en  algunos  vege- 
tales, como  los  zarziüos  ó  agarraderas,  las  glán- 
dulas ó  vegiguillas,  los  pelos,  la  espina  y  la  púa. 
El  nectario  es  otro  órgano  accesorio,  que  regu- 
larmente contiene  un  jugo  meloso;  lo  hay  en  for- 
ma de  espolón,  de  cuernezuelo,  de  corona,  de  j!?¿ra- 
cel,  &c.  En  X^fior  de  la  pasión  se  observan  casi 
todos  éstos,  pues  tiene  zarzillos,  glándulas,  algo 
de  pelo,  y  los  nectarios  en  forma  de  coronas. 

Por  último,  los  invernáculos  ó  conservatorios, 
son  aquellas  partes  de  la  planta  que  encierran  el 
rudimento  de  la  yerba  y  fructificación,  preser- 
vándola del  yelo  y  demás  daños  esteriores.  Se 
distinguen  cinco  especies,  que  son:  la  yema,  que 
tiene  la  forma  de  botón,  y  se  halla  en  los  tallos, 
cerca  del  pezón  de  las  hojas:  el  turion,  que  es 
una  especie  de  yema  subterránea  en  forma  de 
granulaciones,  como  se  ve  en  la  papa,  el  camote, 
&c.:  el  bulbo,  compuesto  unas  veces  de  láminas  ó 
cascos,  como  la  cebolla  común;  otras  escamoso,  co- 
mo en  la  azuzena;  también  sólido,  como  en  la 
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estrella  de  San  Nicolás;  j  en  fin,  articulado,  si  se 
compone  de  varias  cebollitas  como  el  xocoyol. 
Los  tubérculos  son  una  especie  de  tallos  cortos  y 
carnosos,  pertenecientes  á  algunas  plantas  viva- 
ces, y  pueden  ser  sencillos,  compuestos  ó  múlti 
píos:  en  fin,  los  bulbiÜos  son  otra  especie  de  ye- 
mas pequeñas,  que  nacen  en  diferentes  partes  de 
la  planta,  y  aun  en  la  flor,  pudiendo  producir,  si 
se  separan,  otro  vegetal  análogo  al  de  su  origen. 
Hemos  concluido  aquí  la  primera  parte  de 
nuestro  trabajo,  dando  á  conocer  los  órganos  de 
los  vegetales  por  los  nombres  que  tienen  en  la 
ciencia;  pero  esto,  que  nos  ministra  ya  caracteres 
suficientes  para  distinguirlos,  nos  servirla  bien 
poco  si  no  estableciéramos  un  orden  que,  como  el 
hilo  de  Ariadne,  nos  guíe  en  el  laberinto  de  la 
inmensa  variedad  de  plantas  que  nos  presenta  la 
naturaleza,  y  este  es  el  objeto  de  la  clasificación 
á  que  se  ha  dado  el  nombre  de 

TAXONOMÍA. 

Muchos  son  los  métodos  que  desde  el  origen 
de  la  botánica  se  han  inventado  para  clasificar 
los  vegetales,  á  fin  de  facilitar  su  conocimiento; 
pero  en  la  actualidad,  dos  son  los  que  se  siguen 
mas  generalmente:  el  uno  es,  el  de  familias  natu- 
rales de  Antonio  Lorenzo  Jussieu,  llamado  mé- 


todo natural;  y  el  otro  el  de  Carlos  Linneo,  k 
que  se  ha  dado  el  nombre  de  sistema  artificial. 
Ambos  tienen  sus  ventajas  y  sus  inconvenientes, 
pues  el  primero,  aunque  considerado  filosófica- 
mente, es  superior  al  segundo,  tiene  el  defecto  de 
ser  muy  dificultuoso  para  los  principiantes;  no 
así  el  otro,  esto  es,  el  de  Linneo,  en  que  brilla  la 
claridad,  la  sencillez  y  la  esactitud,  siendo  por  lo 
mismo  el  mas  fácil.  En  tal  concepto,  este  es  el  que 
vamos  á  esplicar. 

Linneo  dividió  desde  luego  todos  los  vegetales 
en  dos  grupos,  atendiendo  á  los  órganos  repro- 
ductores; llamando  plantas  criptogamas  (bodas 
ocultas)  á  aquellas  en  que  los  estambres  y  pis- 
tilos no  son  visibles,  así  como  phanerogamas^ 
(bodas  públicas)  á  las  que  presentan  á  la  vista  di- 
chos órganos.  Las  phanerogamas  pueden  ser: 
primero,  hermafroditas,  si  los  estambres  y  pisti- 
los se  hallan  en  una  misma  flor;  y  segundo,  uni- 
secsuales  si  los  estambres  están  separados  de  los 
pistilos  en  dos  flores  distintas.  Los  dos  grupos 
de  que  hemos  hablado,  forman  las  veinticuatro 
clases  (*)  de  que  consta  el  sistema,  con  la  dife- 
rencia de  que  el  primero  constituye  todo  entero 
una  sola,  y  el  segundo  las  veintitrés  clases  res- 
tantes, fundadas  en  el  número,  la  inserción,  pro- 
porción, concesión  y  situación  de  los  estambres, 
como  vamos  á  esponer. 


TABLA  DEL  SISTEMA. 


'¿£\i)J. 


SIEIIAiriB®IDraAI 


CLASES  FUNDADAS  SOLAMENTE  EN  EL  NUMERO. 
CLASES.  ESTAMBRES.  EJEMPLO. 

1.^  Monandria Un  solo  estambre El  coyol. 

2."  Diandria Dos La  salvia. 

3.' Triandria Tres V"  El  lirio  del  cam- 

4."  Tetrandia Cuatro La  ambarina. 

5.^  Pentandria Cinco El  floripundio. 

6.*  Exandria Seis La  azuzena. 

7.*Eptandria , 

8.'  Octandria 


Siete í  El  castaño  de 

(.      Indií 

^  La  capí 

i.     José. 


(_      Indias. 
Q^l^Q  S  La  capa  de  San 


^  (•)     CloJies,  grandes  divisiones,  fundadas  en  los  caracteres  que  presentan  los  estambres,  como  el  número,  propor- 
ion,  &c.   Tanto  éstas,  como  los  órdenes,  están  formados  de  voces  griegas. 


NOCIONES  ELEMENTALES  DE  BOTÁNICA.  145 


CLASES.  ESTAMBRES.  EJEMPLO. 

9.^  Enneandria Nueve El  laurel. 

10  Decandria Diez El  clavel. 

_    ,         ,  .  ^  ,   T  C  La  reseda  de  o- 

11  Dodecandria De  once  a  diez  y  nueve ^     lor  &e. 

CLASES    EUNDADAS    EN   LA    INSERCIÓN. 

12  Icosandria Veinte  estambres  insertos  en  el  cáliz..     La  rosa. 

13  Polyandria Mas  de  20  insertos  en  el  i^eceptáculo..^  ^^^.^^í^^-^^ 

CLASES    FUNDADAS   EN   LA   PROPORCIÓN. 

14  Didynamia 4  estambres^  dos  de  ellos  mayores. ...      El  torongíL 

15  Tetradynamia 6  idem^  4  de  ellos  mayores La  alelia. 

CLASES   FUNDADAS   EN   LA   CONEXIÓN. 

16  Monadelphia .   Estambres  reunidos  por  los  filamentos  "^-¡^^  malva-rosa 

en  un  cuerpo j 

17  Diadelphia ídem  reunidos  por  los  filamentos  en  ^  El  chícharo  de 

dos  cuerpos  ó  hacecillos •  •  •  i     olor. 

18  Polyadelphia ídem  reunidos  por  los  filamentos  enS-^^  arañuela, 

mas  de  dos  nacecillos •  •  •  3 

19  Syg-enesia ídem  cinco  reunidos  por  las  anteras...     El  g-ig-anton. 

CLASES   FUNDADAS   EN   LA   SITUACIÓN. 

20  Gynandria ídem  adheridos  al  pistilo <     '^-^^  P  " 

FLORES   UNISECSUALES. 

21  Monoecia Masculinas  y  femeninas  en  un  mismo  ">-riT 

pie S 

22  Dioecia Masculinas  y  femeninas  en  dos  pi^s  7  -oi 

distmtos S 

23  Polyg"amia Flores  hermafroditas,  mezcladas  con"^-!-     i-^, 

unisecsuales 3    "^      ^ 

24  Criptog'amia Flores  en  que  no  se  perciben  los  estam-  7  El  liquen  de  Is- 

bres  y  pistilos y     landia. 

Estas  clases  se  dividen  en  diferentes  órdenes  (*),  tomando  en  consideración^  ya 
solamente  el  número  de  los  pistilos^  ya  atendiendo  al  modo  con  que  están  las 
semillas^  ya  a  la  forma  del  fruto^  ya  al  número  y  consideraciones  de  los  estam- 
bres^ como  en  las  clases^  y  ya^  en  fin,  seg'un  la  fertilidad  ó  esterilidad  en  las  flo- 
res compuestas^  como  esponemos  á  continuación. 

(*)     Ordenes,  subdivisiones  de  las  clases,  fundadas  en  el  número  de  pistilos,  colocación  de  las  semillas  y  algunos 
caracteres  de  los  estambres,  &c. 
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ORDENES  DEL  SISTEMA. 

EN  LAS  _ TRECE  PRIMERAS  CLASES,  POR  SOLO  EL 


NUMERO,    como: 

Monogynia.. 

.        1 

pistilo  ó  estigma  sentado. 

Digynia 

.     2 

pistilos. 

Trigynia 

.     3 

u 

Tetragynia . . . 

.     4 

iC 

Pentagynia. . . 

.     5 

lí 

Hexagynia . . . 

.     6 

u 

Heptaginia . . 

.     7 

11 

Oetaginia 

.     8 

(i 

Enneaginia.  . . 

.     9 

a 

Decagynia 

.    10 

t( 

Dodecagynia.  . 

.   12 

(C 

Polygynia.. . . 

. .  muchos. 

EN  LA  CLASE  CATORCE,  POR  EL  MODO  CON  QUE 
ESTÁN  LAS  SEMILLAS: 

1  ?  G-ymnospermia.  Semillas  desnudas  ó  aire- 
ñas, en  el  fondo  del  cáliz,  comprende  todas  las 
verdaderas  labiadas. 

2  ?  Angiospermia.  Semillas  cubiertas,  ó  en- 
cerradas en  una  cápsula.  Eeune  las  personadas 
de  Tournefort. 

EN  LA    CLASE   QUINCE,  POR  LA  FORMA  DEL   ERUTO: 

1  ?  Siliculosa.  Semillas  encerradas  en  una  si- 
lícula,  como  la  coclearia  y  el  lepidio. 

2  ?  Silicuosa.  Semillas  en  una  silicua,  como 
la  col. 

En  las  clases  diez  y  seis,  diez  y  siete  y  diez 
y  ocho,  por  el  número  y  consideraciones  de  los 
estambres,  tomando  el  nombre  de  las  clases  an- 
teriores; V.  g.:  una  monadelphia  que  tenga  cinco 
estambres,  será  monadelphia  pentandria,  &c. 

EN    LA    CLASE    DIEZ     Y    NUEVE     POR    LA    FERTILI- 
DAD   O    ESTERILIDAD    DE    LAS    FLORES. 

1  ?  Polygo.mia  igual.  Elósculos  ó  semi-flós- 
culos  hermafroditos,  y  por  lo  mismo  igualmente 
fértiles. 

2  ?  Polygamia  supe-rjiíia.  Flósculos  del  cen- 
tro hermafroditos  fértiles,  y  semi-flósculos  de 
la  circunferencia  femeninos,  también  fértiles. 

3  ?  Polyga7nia  ficstránea.  Florecitas  del  cen- 
tro, ó  flósculos  hermafroditos;  los  de  la  circunfe- 
rencia, neutros. 

4  ?■  Túhjga/mia  mceaaria.  Flósculos  del  cen- 
tro. ma.sculinos;  los  de  la  circunferencia,  herma- 
froditos fértiles. 

5  9    Polygamia  segregada.  Cuando  cada  flós- 


culo  tiene  su  cáliz  particular  ademas  del  común, 
que  los  abraza  á  todos. 

6  ?  Monogamia.  Cuando  siendo  flores  senci- 
llas hermafroditas  presentan  sus  anteras  unidas. 

En  las  clases  veinte,  veintiuna  y  veintidós,  se 
toman  los  órdenes  del  número  y  consideracio- 
nes de  los  estambres. 

En  la  veintitrés  se  toman  de  la  monoecia^  la 
dioecia,  y  se  agrega  la  trioecia. 

En  la  veinticuatro  hay  cuatro  órdenes  ó  gru- 
pos, que  son  los  heléchos  (1),  musgos  (2),  algas 
(3)  y  hongos  (4). 

Las  clases  y  órdenes  que  acabamos  de  esponer, 
comprenden  los  géneros  (5),  y  éstos  las  especies 
(6)  que  encierran  las  variedades  (7);  de  aquí  es, 
que  por  medio  de  estas  subdivisiones,  llegamos 
al  conocimiento  de  una  planta  cualquiera,  no  obs- 
tante la  inmensa  multitud  de  estos  seres,  pues 
basta  que  hallemos  la  clase  y  el  orden  á  que  per- 
tenece, y  notemos  los  demás  caracteres  que  tie- 
nen, como  el  tallo,  los  ramos,  las  flores,  &e.,  según 
las  espusimos  en  la  glosologia,  para  que  ocurrien- 
do á  buscarlos  en  las  obras  en  que  están  descri- 
tas las  plantas,  v.  g.:  la  Práctica  del  caballero 
Carlos  Linneo,  traducida  por  D.  Antonio  Pa- 
lait^  hallemos  allí  el  de  la  que  tenemos  nombre 
á  la  vista. 

Los  límites  de  este  periódico  no  nos  permiten 
estendernos  mas  por  ahora;  pero  en  lo  sucesivo 
daremos  otros  artículos  relativos  á  las  aplicacio- 
nes de  esta  ciencia. 

Julio  de  1849.— RR. 

(1)  Fructificación  en  espig-as  ó  en  el  dorso  de  la  fronde. 

(2)  Fructificación  en  urnas  pediceladas,  sentadas  y  fre- 
cuentemente cubiertas. 

(3)  Fructificación  en  forma  de  glóbulos  ó  de  conos, 
que  se  abren  en  cuatro  ó  mas  ventallas  (partes  estei^ores 
de  que  se  compone  el  fruto),  que  contienen  un  polvo  fija- 
do á  filamentos  frecuentemente  elásticos. 

(4)  Plantas  desprovistas  de  hojas,  de  consistencia  cor- 
chosa ó  tuberosa,,  y  cargada  de  un  polvo  adherido  en  los 
mismos  pliegues,  poros  ó  tubos. 

(5)  Géneros,  gnipos  de  especies  que  pertenecen  á  una 
misma  clase  y  á  un  mismo  orden,  diferenciándose  entre  sí 
por  varios  caracteres  de  la  corola,  de  los  estambres,  del  pi- 
carpio,  &c. 

(G)  Especies,  grupos  de  plantas  que  pertenecen  al  mis- 
mo gónero,  y  que  se  diferencian  por  algunos  caríictórRS, 
principalmente  de  las  liojas,  de  la  iufloresencia,  &c.,  y  que 
se  reproducen  constantemente  con  las  mismas  notas. 

(7)  Variedades,  especies  que  varian  accidentalmente 
algiinos  de  sus  caracteres,  como  el  color  de  la  corola,  si  la 
flor  es  doble  ó  sencilla,  &c. 
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RECUERDOS  DE  OTRA  EDAD. 


Erase  una  tertulia  de  aquellas  que  tienen  á  un 
joven  oji-alegre  como  al  pez  en  el  agua.  Figúre- 
se el  lector,  ó  lectora,  si  aun  le  hierve  la  sangre 
en  las  venas,  una  colección  de  ángeles,  que  no 
eran  otra  cosa  las  beldades  de  que  voy  á  hablar, 
con  sus  respectivos  papas  tolerantes  y  guapos; 
con  una  directora  de  escena,  esto  es,  ama  de  la 
casa,  confidente  tierna,  señora  compasiva  y  alma 
grande  para  los  negocios  amatorios:  si  á  esto  se 
añade  una  aptitud  general  para  el  baile,  una  fa- 
cundia inagotable  para  amenizarlas  distracciones, 
su  mucho  de  música,  su  algo  de  juegos  de  cartas,  y 
su  ten  con  ten  en  punto  de  gastos,  ya  se  vendrá 
en  conocimiento  que  aquella  tertulia  era  el  sueño 
de  oro  y  el  placer  supremo  de  la  ardiente  juven- 
tud que  la  frecuentaba. 

Como  suele  suceder  con  frecuencia,  á  los  pocos 
dias  de  comunicación,  ya  habia  quien  dijese  mamá 
á  Da.  Nemesia,  que  era  la  señora  de  la  casa;  no  fal- 
taba quien  pidiese  un  vaso  de  agua  para  conocer 
el  genio  y  calidad  de  las  criadas,  ni  quienes  no 
hubiesen  elegido  objetos  deliciosos  á  que  consa- 
grar primero  sus  tímidos  y  después  sus  apasiona- 
dos homenages. 

La  tertulia,  al  principio,  por  la  escasez  de  fon- 
dos de  los  señores  de  la  casa,  se  reduela  á  la  con- 
currencia diaria  de  cinco  ó  seis  vecinos  y  otras 
tantas  hijas  de  Adam:  tápalos  de  seda  ó  burato, 
tuniquillos  de  tarlatana  ó  de  zaraza,  levitas  rai- 
das  y  anticuados  trenes;  he  aquí  el  estado  ordi- 
nario de  la  tertulia,  no  obstante  que  Doña  Ne- 
mesia habia  figurado  mucho,  y  tenia,  como  decia 
con  petulante  satisfacción,  muy  buenas  relacio- 
nes. 


El  soñoliento  paso  doble,  tocado  por  un  sub- 
teniente de  milicia  activa,  era  la  música  con  que 
se  alegraban  turbulentas  cuadrillas,  valses  anima- 
dos, y  aun  otros  bailes,  cuyos  compases  unas  veces 
completaba  ,  el  canto,  y  otras  la  rica  fantasía  de 
los  actores. 

Solia  alternar  con  la  infatigable  guitarra,  un 
piano  de  cola,  en  tan  mal  estado  de  servicio,  que 
no  se  sabia  cuando  sonaba,  si  se  oia  lluvia  ó  mú- 
sica: participaban  Sus  acentos  del  hervor  del  cal- 
dero y  del  zumbido  del  moscón;  pero  así  como 
así,  desempeñaba  su  misión  sobre  la  tierra,  no  po- 
cas veces  con  gran  mortificación  de  las  amigas  ín- 
timas de  la  casa. — En  ella  acertó  á  penetrar 
un  ministro  ¡friolera!  y  como  gefe  del  gabinete, 
uno  de  los  tertulianos  menos  útiles,  pero  sin  du- 
da él  mas  afecto  á  la  reunión.  Transformóse  és- 
ta; brillaron  en  las  noches  subsecuentes  mas  lu- 
ces; aumentóse  la  concurrencia;  embelleciéronse 
los  trages;  se  mandó  templar  el  clave,  y  los  do- 
mingos una  música  en  forma  animaba  con  sus 
alegres  vibraciones  la  tertulia. 

Doña  Nemesia  introdujo  momentáneamente 
reformas,  que  seria  fastidioso  enumerar,  pero  que 
á  poco  convirtieron  su  casa  en  una  reunión  que 
podia  llamarse  sin  escrúpulo  de  buen  tono. 

Ardian  de  ira  los  antiguos  tertulianos;  y  en 
vez  de  ellos,  los  perfumados  lechuguinos,  los  vie- 
jos jugadores  al  ecarte,  las  señoronas  de  alto  cotur- 
no, vinieron  á  formar  una  atmósfera  nueva  y  res- 
plandeciente, de  lujo  y  de  gracias,  á  mí  señora 
Doña  Nemesia. 

Algunas  jovenzuelas  de  la  antigua  tertulia, 
merced  á  sus  ecsigencias  y  al  orgullo  desmedido 
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de  sus  padres,  lograron,  á  costa  de  sacrificios,  po- 
nerse á  nivel  de  sus  nuevas  competidoras,  entre 
ellas  Eupertita  A***,  Elvira  C***,  Conchita 
p***  y  Margarita  F***,  cuarto  criaturas  como 
cuatro  diamamtes,  y  con  quienes  tenia  bastante 

intimidad. 

Era  Rupertita  el  ídolo  de  un  Don  Tadeo  del 

Pimiento,  jovenete  español,  de  desembarazadas 
maneras  y  franco  carácter:  le  babia  visto,  le  ha- 
bla hablado  de  matrimonio;  héchole  balance  de 
su  tienda  de  abarrote,  y  lanzado  algunas  indirec- 
tas á  D.  Silvestre,  su  padre  in  fieri  que  cesante, 
y  sin  esperanza  sonreía  al  yerno;  y  hubiéramos 
tenido  un  dia  alegre,  á  no  ser  el  cambio  de  deco- 
raciones, que  proporcionó  á  Don  Silvestre  el  co- 
nocimiento y  las  atenciones  de  un  viejo  millona- 
rio, que  de  buenas  á  primeras  se  dirigió  á  Ru- 
pertita, é  hizo  á  la  familia  que  aceptase  su  mag- 
nífico carruage  para  ir  y  venir  á  la  tertulia. 

Elvira  era  la  prometida  del  Lie.  Matraca,  abo- 
gadillo bulle  bulle:  hacia  la  revista  de  periódicos 
en  un  Diario  de  oposición;  hablaba  de  política,  y 
habia  sido  dos  veces  elector,  con  lo  cual  se  creia 
á  una  pulgada  de  distancia  de  la  silla  curul.  El 
padre  de  esta  hermosura  habia  quebrado  en  su  co- 
mercio, y  por  lo  mismo  pretendia  un  empleo  en 
aduana  marítima:  el  ministro  amaba  á  Elvira: 
cuando  era  un  simple  mortal,  sufrió  desprecios 
del  padre  y  desdenes  de  la  niña;  pero  las  cosas 
cambiaban.  El  papá  de  Elvira  habia  hecho  su 
solicitud;  luego  Elvira  iba  y  venia  del  brazo  de 
S.  E ....  y  la  oposición  tronaba  furibunda  contra 
el  ministro,  que  iba  á  precipitar  al  presidente  por 
lo  mal  dirigidas  nuestras  relaciones  con  Roma. 

Conchita,  si  parecía  gozar  tranquila  las  terne- 
zas de  su  subteniente  filarmónico,  lo  veia  y  lo 
amaba  fiel,  no  obstante  la  perspectiva  que  venia  á 
deslumhrarla  tan  repentinamente.  El  hijo  recien 
nacido  de  Marte  era  un  tigre  de  uraño;  rugia  de 
celos;  tenia  eesigencias  cada  vez  mas  crueles;  las 
entrevistas  secretas  eran  tempestuosas;  las  recon- 
ciliaciones divinas,  y  el  estado  ordinario  era  la 
fiebre,  era  la  desesperación,  era  el  martirio.  Pe- 
ro la  vieja  madre  de  Conchita  rondaba  y  asistía 
anhelosa  á  un  solterón  propietario,  á  quien  acer- 
caba su  Concha,  y  á  quien  le  urdia,  en  el  silencio 
de  su  malicia,  las  sutiles  hebras  en  que  habría  de 
enredarse  un  dia  con  todo  y  caudal.  El  hijo  de 
Marte  bramaba;  Conchita  protestaba  su  inocen- 
cia; á  las  reconvenciones  sucedían  las  lágrimas, 
y  á  las  lágrimas,  las  jaquecas  y  los  ataques  ner 
viosos  reiterados. 


Margarita,  señora  de  los  pensamientos  de  un 
estudiante  de  Derecho,  estaba  en  sus  glorias:  vi- 
va y  pizpereta,  alegre  y  consentida  con  su  amála- 
te, de  alegrísimo  carácter,  de  maneras  aristócra- 
tas, vivia,  gozaba,  prodigaba  insustancial  sus 
gracias,  y  los  rumores  de  sus  diversos  enlaces  se 
sucedían  sin  intermisión.  Los  padres  de  esta 
festiva  dama  impulsaban  sus  inclinaciones,  se 
formalizaba  un  compromiso,  y  ellos  lo  desbarata- 
ban á  la  vista  de  un  mejor  pretendiente.  Em- 
peñábanse las  contestaciones  con  éste;  fijábase 

un  dia y  ella  frustraba  los  planes  por  la 

presencia  de  un  novio  mas  apuesto,  mas  rico.  El 
estudiante  de  Derecho  era  el  que  en  todos  los  re- 
cesos reaparecía  impertérrito,  inmutable,  en  el 
campo  del  amor. 

Con  estos  bellísimos  antecedentes,  la  tertulia, 
en  su  parte  secreta,  era  un  contento:  volaban  las 
reputaciones  desgarradas  de  en  una  en  otra  casa; 
de  las  casas  á  los  círculos  de  los  cafés,  á  los  cor- 
rillos de  los  teatros;  de  éstos  al  palacio,  á  los  sa- 
lones de  recreo  de  las  cámaras;  y  Doña  Nemesia, 
impasible,  contenta  con  el  pago  de  una  parte  de 
lo  mucho  que  se  le  debia,  atizaba  el  incendio  de 
chismes,  desentendiéndose  de  los  dimes  y  dire- 
tes, y  diciejido  cada  vez  mas  satisfecha:  "Deje- 
mos que  se  diviertan  los  muchachos." 

Muchos  de  mis  lectores,  sin  duda  ninguna,  por 
activa  ó  por  pasiva,  han  asistido  á  esa  parte  ínti- 
ma de  las  tertulias;  es  decir,  saben  lo  que  pasa 
entre  bastidores  en  una  casa  por  el  estilo  de  la 
de  Doña  Nemesia.  La  sátira  que  se  cogió  al  vue- 
lo, la  precipitación  con  que  se  salió  tal  mamá,  los 
ojos  llorosos  de  tal  joven;  los  celos  del  otro;  la 
calumnia  de  aquel,  las  esplicaciones  sobre  tal  ja- 
queca; la Ave  María!  es  un  asunto  que  ocu- 
pa, que  absorve  á  una  señora  como  Doña  Ne- 
mesia. 

El  viejo  millonario  se  le  insinuaba  con  dádi- 
vas; el  ministro  con  hacerle  justicia;  el  solterón 
con  mimos,  y  los  mil  amantes  de  Margarita,  con 
todo  género  de  afectuosas  consideraciones  y  con- 
fidencias. 

La  gran  fortuna  de  Doña  Nemesia,  en  medio 
de  su  comprometidísima  posición,  era  una  capa- 
cidad prodigiosa;  capacidad  tan  sutil  y  tan  rica 
en  espedientes  diplomáticos,  como  la  del  propio 
Meternich. 

Entre  Don  Ilomobono  Taleguera,  que  era  el 
nombre  del  millonario,  y  Pimiento,  no  vaciló  un 
instante;  supo  hacer  aparecer  al  honrado  tendero 
inmoral  y  déspota,  mezquino  y  bilioso,  en  tanto 
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que  embellecía  con  tal  arte  el  porvenir  que  se  le 
esperaba  á  E-uperta  con  Don  Homobono,  que  no 
había  mas  qué  pedir.  A  estos  planes  concurrían 
las  otras  mamas:  las  demás  amigas  se  suponían  en 
Pimiento  relaciones  ilegítimas,  dañadas  inten- 
ciones, y  se  cubría,  por  decirlo  así,  de  una  atmós- 
fera á  Ruperta  en  que  no  viese  y  respirase  sino 
para  el  millonario. 

Quedaba  al  triste  Pimiento  el  recurso  de  to- 
dos los  perdidos,  es  decir,  la  satisfacción  del  bien 
obrar;  pero,  ¿qué  vale  esto,  cuando  se  pone  en 
subasta  á  una  muchacha,  y  se  ha  de  rematar  por 
fin  al  mejor  postor? 

Nemesia,  que  hacia  á  Pimiento  una  guerra 

atroz,  se  sabia  conducir  con  tal  gazmoñería,  que 

era  la  esperanza  única  del  amante  infeliz,  y  por 

ella  no  se  atrevía  á  dejar  la  tertulia,  que  era  su 

infierno,  que  era  donde  se  daba  en  espectáculo 

ridículo. 

Por  lo  que  respecta  á  Elvira,  pocos  trabajos 

tenia  Nemesia;  el  papá  se  encargaba  de  este 

corretage. 

— Niña,  el  señor  desea  que  cantes. 

— Yamos,  hija  mía,  lo  desea  el  señor  ministro. 

— ¿Qué  no  da  usted  una  vueltecita  de  wals? 
Aunque  usted  no  sepa,  Elvira  lo  llevará. 

El  abogadillo  clamaba:  "¡Qué  inmoralidad! 
jQué  vicio!  Yo  sabré  reclamar  mis  derechos:  pero 
sabido  es  que  los  señores  de  respeto  tienen  mil 
prerogativas."  Doña  Nemesia  en  el  oído  le  brin- 
daba dulce  al  ministro,  y  se  retiraba  á  tomarlo  á 
solas  al  comedor:  el  ministro  adolecía  de  jaque- 
ca, y  Elvira  le  llevaba  á  la  apartada  asistencia 
el  pomito  con  agua  de  colonia. 

El  abogadillo  día  á  dia  escribía:  "¡Escándalos 
del  ministerio! — Artículo  sobre  que  no  se  com- 
ponían las  banquetas. — ¡¡Abajo  el  ministerio!! — 
Sobre  cambio  de  ministros,  porque  uno  de  ellos 
estaba  ftiuy  distraidoP — Matraca  era  el  ídolo  de 
ia  oposición;  pero  los  informes  sobre  la  aptitud 
del  viejo  quebrado,  llovían  estraordínaríamente 
favorables. 

El  oficíalíUo  filarmónico  veía  de  reojo  al  viejo 
solterón,  y  había  propuesto  en  un  corrillo  que  le 
diesen  una  villa  por  libertino;  pero  la  mamá  se 
quejó  á  Nemesia,  y  Nemesia  puso  al  tanto  al  mi- 
nistro de  aquella  iniquidad.  Por  otra  parte,  el 
hijo  de  Marte,  desesperado  y  casi  escluído  de  la 
tertulia  de  Doña  Nemesia,  era  quien  formaba  los 
artículos  de  Matraca,  y  el  ministro  le  profesaba 
un  odio  profundo.  Estos  dos  elementos  se  apoya- 
ban en  Pimiento,  á  quien  con  diversos  protestos 
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agobiaban  á  pedidos;  y  todos  ¡qué  singularidad! 
acataban  y  llenaban  de  consideraciones  á  Doña 
Nemesia,  á  quien  suponían  una  señora  inocente, 
obsequiosa  y  dispuesta  á  divertir  noble  y  honra- 
damente á  sus  tertulianos. 

La  que  hacia  una  que  otra  vez  visible  la  tre- 
menda guerra  intestina  que  abrasaba  las  entra- 
ñas de  la  casa  de  Doña  Nemesia,  era  Margarita, 
que  complaciente,  nerviosa,  y  alentada  por  los 
consejos  paternales,  prorateaba  sus  afectos  y  ha- 
cía populares  las  prendas  de  su  amor. 

Tal  tertuliano  tenia  dos  rizos;  el  otro  una  cá- 
liga;  otro  un  pañuelo;  aquel  una  cigarrera;  este 
un  anillo;  el  otro  una  trencita  de  pelo,  y  todos 
cartas;  pero  tan  sentidas,  tan  monas,  que  por  sí 
solas  hubieran  bastado  para  no  dejarle  pizca  de 
crédito. 

La  calumba  de  chismes  que  había  en  su  der- 
redor, era  tremenda:  sus  padres  quisieron  poner 
un  remedio,  y  resolvieron  no  ir  á  la  tertulia;  pe- 
ro Doña  Nemesia  se  opuso,  haciendo  presente 
que  aquello  iba  á  aumentar  los  rumores,  y  que 
no  convenia.  Sin  embargo,  el  rumor  se  esparce 
de  que  iban  á  poner  en  un  convento  á  la  niña, 
pero  era  en  los  momentos  en  que  Don  Homobo- 
no convidaba  á  sus  contertulianos  á  su  boda  con 
Rupertíta;  boda  que  se  iba  á  verificar  en  el  campo. 

Dia  mágico,  dia  espléndido!  Las  jóvenes  pa- 
recían parvadas  de  blanquísimas  palomas;  los  ca- 
balleros estaban  vestidos  de  lienzo;  de  los  árbo- 
les pendían  los  gallardetes  volubles,  y  en  una 
glorieta  sobre  un  tablado,  estaban  las  músicas  de 
cuerda  y  de  viento.  Los  caballos  agrupados,  los 
mozos  en  corrillos;  los  niños  esparcidos  en  el 
campo,  entregados  á  los  juegos  y  á  la  bulliciosa 
algazara!  Todo  era  contento;  y  los  mil  cuadros 
que  se  ofrecían  á  los  ojos,  reproducían  la  felici- 
dad en  toda  su  gracia  y  circuida  de  todos  sus  he- 
chizos. 

Bajo  de  una  enramada  sombría,  y  salpicada  de 
frescas  y  vistosas  flores,  resbalaban  tibios  y  vo- 
luptuosos los  rayos  del  Sol  sobre  el  cristal  y  la 
plata  de  la  magnífica  mesa,  preparada  en  aquel 
lugar  donde  debía  servirse  el  banquete  esplén- 
dido. 

Este,  como  se  ve,  es  un  acontecimiento  estu- 
pendo; un  acontecimiento  de  esos  que  dejan  un 
recuerdo  eterno  en  los  anales  de  la  vida  de  una 
muger:  así  es  que  ocho  días  antes  del  de  la  boda, 
se  veían  los  cuchicheos;  se  consultaban  los  pre- 
parativos, y  el  centro  de  aquel  estraordinarío  mo- 
vimiento era  por  fuerza  Doña  Nemesia. 
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Como  hemos  indicado,  la  naturaleza  de  los  a- 
contecimientos  liabia  formado  dos  partidos  furi- 
bundos, el  de  los  favorecidos,  el  de  los  desprecia- 
dos, que  se  hacian  una  guerra  á  muerte.  Pimien- 
to, al  millonario;  Matraca,  al  ministro;  el  oficial,  al 
solterón.  El  estudiante  de  derecho,  aquella  es- 
pecie de  diputado  suplente,  que  reaparecía  al  la- 
do de  Margarita  en"  sus  cortos  intervalos  de  des- 
ocupación, era  el  solo  que  parecía  indiferente  á 
todo  acontecimiento,  y  era  opinión  general  que 
aquel  Don  Panchito  Mansedumbre  mejor  habria 
hecho  en  abrirse  una  corona  y  servir  á  Dios  co- 
mo padre  fernandino,  que  estar  en  el  mundo  tan 
espuesto,  no  ya  á  las  injurias,  sino  á  la  burla  de 
sus  despiadados  prójimos. 

Pero  esta  variedad  de  incidentes  que  así  se 
presentaban;  estas  esperanzas  al  desvanecer  unas 
y  al  realizarse  las  otras;  estos  comprimidos  celos, 
estas  iniciadas  intrigas,  iban  á  encontrar  su  pá- 
bulo, su  desarrollo  y  su  teatro,  en  el  dia  de  campo. 

Así  fué  en  efecto:  al  principio  todo  fué  risa 
y  contento,  baile  y  placer;  los  ojos  de  Margarita 
estaban  un  tanto  llorosos;  pero  á  poco  el  inmuta- 
ble estudiante  de  derecho  estaba  á  su  lado  cabiz- 
bajo y  mustio,  recibiendo  sus  adoraciones.     - 

Doña  Nemesia,  entretanto,  desplegaba  los  re- 
cursos de  su  complaciente  imaginación,  facultan- 
do al  desdeñado  un  encuentro,  calmando  las  sos- 
pechas de  tal  padre,  ahuyentando  los  celos  de  tal 
amante,  poniendo  los  cimientos  de  un  nuevo 
compromiso. 

Un  diálogo  bastante  animado  en  uno  de  los 
estremos  de  la  glorieta,  fué  como  una  nubécula 
que  eclipsó  tanta  felicidad.  Eran  el  solterón 
novio  de  Conchita  con  el  oficialillo:  éste,  como  es 
de  suponer,  perdió  la  partida,  y  se  mostró  impasi- 
ble, yendo,  sí,  á  conferenciar  con  Matraca,  que  es- 
taba ardiendo  de  ver  la  pasión  que  por  hervori- 
zar  en  unión  de  Elvira,  le  habia  acometido  en 
aquel  dia.  Estaba  fraguando  en  su  despecho  el 
artículo  mas  furibundo  de  su  periódico. 

Mientras  mas  avanzaban  las  horas,  mas  crecia 
la  animación  íntima,  prócsima  á  estallar;  y  cuan- 
do mas  de  punto  estaban  las  pasiones,  se  anunció 
con  solemnidad  que  era  llegada  la  hora  de  la 
mesa. 

Reinó  la  alegría,  circularon  los  vasos  y  las  co- 
pas con  cerclidad,  rebozando  en  riquísimos  vinos; 
y  cuando  todos  los  ojos  se  advertían  hechiceros,  y 
cuando  todos  los  labios  reian  voluptuosos,  y  todas 
las  cabezas  parecían  arder  de  entusiasmo,  Doña 


Nemesia  se  multiplicaba  como  el  pólipo,  y  empren- 
día sus  negociaciones  mas  ventajosas. 

Mientras  Don  Homobono  ofrecía  habilitar  á  ub 
pariente  pobre  de  Doña  Nemesia,  el  oficialillo  da- 
ba una  cita  de  desafio  al  solterón;  Matraca  afila- 
ba las  saetas  mas  mortíferas  de  su  oposición  tre- 
menda, y  el  ministro  prodigaba  sus  gracias;  cos- 
tando qué  sé  yo  cuánto  aquella  boda  á  la  desdi- 
chada hacienda  pública. 

Apartado,  y  sin  decir  una  sílaba,  engullendo  si- 
lencioso cuanto  le  venia  á  mano  Don  Panchito 
Mansedumbre,  parecía  resignado  con  su  suerte;  di- 
rigiendo de  vez  en  cuando  miradas  de  indefini- 
ble significación  á  la  bulliciosa  Margarita. 

Llegó  la  hora  de  los  brindis  y  de  las  bombas^ 
y  al  oficialillo  desairado,  como  mas  pobre,  lo  cre- 
yeron poeta,  y  lo  obligaban  á  que  hiciera  versos, 
no  sin  dejar  caer  entre  las  instancias,  sátiras  que 
le  llegaban  al  corazón. 

El  oficialillo  tomó  su  lápiz,  y  después  de  un 
breve  rato  gritó:  "Copa  en  mano,"  y  todos  oyeroB 
con  atención: 

EL  TRAFICO  DE  LAS  FLORES. 

Toda  reunión  es  venduta 
En  que  es  rematan  flore& 
A  los  mejores  postores, 
Después  de  alguna  disputa. 

La  vendutera  de  amores 
No  mira  á  Pedro  ni  á  Blas, 
Solo  mira  los  dineros, 
Y  grita:  ¿No  hay  quien  dé  mas? 
Se  remata,  caballeros. 


Ved  entre  el  surtido  vario 
Esta  perfecta  hermosura; 
Hacedle,  por.  Dios  postura, 
Vale  que  es  rico  el  erario. 

Un  viejo  loco  se  apura; 
La  alza  empieza  el  de  detras. 
La  vieja  ecsalta  su  brillo: 
— Señores,  ¿bajo  el  martillo? 
Señores,  ¿no  hay  quien  dé  mas? 


Iba  á  seguir  el  oficialillo,  cuando  voló  esacta- 
mcnte  entre  sus  dos  cejas  una  torta  de  pan,  lan- 
zada por  la  vigorosa  mano  del  solterón,  que  le  hi- 
zo ver  estrellas  cuando  todavía  brillaba  el  Sol. 

— ¿Yo  vendutera?  gritaba  Doña  Nemesia,  al- 
zando las  manos  y  entregándose  á  la  descspera- 
1  cion. 


DUDA  Y  ESPERANZA. 
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Llovían  los  silletazos  y  las  cachetadas.  Gran 
parte  de  la  concurrencia  se  retiró,  diciendo  que 
aquello  solo  se  veia  entre  gente  ordinaria. 

¿Cómo  contar  los  pormenores  de  aquella  des- 
comunal batalla?  Hubo  lloros  y  ataques  de  ner- 
vios, votos  y  claridades;  hubo  todo  lo  que  es  de 

ordenanza;  frustróse  el  baile se  acabó  la 

fiesta. 


A  los  ocho  dias  de  esta  catástrofe  el  oficialillo 
marchaba  con  cualquiera  pretesto  para  Acapulco. 
Matraca  habia  sido  nombrado  diputado  por  su 
valor  civil.  Pimiento,  muy  tranquilo,  cuando  pa- 
saba el  Rico-Home  en  su  triunfo  como  para  dar- 
le en  qué  pensar,  le  decia  desde  el  mostrador: 
"Chico,  gracias;  de  buena  me  libraste." 

¿Y  Margarita?. . . .  Oh!  Margarita!  ¿Lo  cree- 
rán vdes?  Fué  robada  atrozmente.  ¿Por  quién? 
Por  D.  Panchito  Mansedumbre  en  medio  del  plei- 
to tremebundo:  sus  padres  lloraban  sin  consuelo. 

La  fama  de  Doña  Nemesia  apareció  en  todo  su 
esplendor;  y  los  tertulianos  desairados  recordan- 
do las  coplas  del  subteniente,  le  mandaron  grabar 
una  estampa,  que  es  la  que  acompaña  este  artículo, 
que  les  recordasen  sus  descubiertas  travesuras. 

Fidel, 
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Ni  una  sola  ilusión,  ni  una  flor  sola; 
En  el  camino  estéril  de  la  vida, 
Mis  años  van  corriendo  hora  tras  hora, 

Y  la  dicha  no  encuentro  apetecida. 
Sed  de  gloria  he  sentido,  sed  de  fama; 

Y  á  pesar  de  mi  llanto  de  amargura, 
Me  cubrirá  la  niebla  del  olvido, 

Y  ni  un  nombre  tendrá  mi  sepultura .... 
Así  será;  ni  un  nombre  en  mi  sepulcro. 

¿A  qué  grabar  el  nombre  de  la  nada? 

¿Para  qué  conservar  una  memoria, 

En  una  tumba  ignota,  despreciada?  .... 

No  he  encontrado  el  amor;   latiendo  el  pecho. 
Lleno  de  agitación,  vi  una  hermosura; 
Puse  á  sus  pies  mi  ser,  mi  vida  toda; 
Ella  aceptó  mi  ofrenda  con  dulzura. 


Pero  no  era  la  virgen  de  mis  sueños; 
Era  su  imagen  sola,  mas  sin  vida; 
Era  bella,  es  verdad,  pero  en  sus  ojos 
La  luz  de  la  pasión  no  vi  encendida. 

Nos  separamos  sin  amor,  sin  odio; 
Yino  entonces  la  duda  descarnada, 

Y  el  corazón  sintióse  moribundo, 
Al  rudo  tacto  de  su  mano  helada. 

¿Serán,  me  dije,  falsas  mis  creencias? 
¿Perseguiré  no  mas  ensueños  vagos. 
Cual  la  niebla  que  se  alza  en  la  mañana, 
De  la  argentada  espuma  de  los  lagos? 

¿En  dónde  está  la  púdica  hermosura, 
Que  ha  soñado  la  ardiente  fantasía? 
¿Será  como  las  formas  que  en  la  noche, 
Delirante  y  medrosa  el  alma  cria? 

¿Será  como  las  nubes  vaporosas, 
Que  huyen  al  soplo  blando  de  los  vientos? 
¿Será  como  los  ecos  de  una  arpa, 
Que  eleva  melancólicos  acentos? 

¿Ecsistirá  en  la  mente,  y  nunca,  nuncaj 
La  he  de  ver  á  mi  lado,  pura,  hermosa? 
¿Jamas  he  de  mirar  su  faz  divina? 
¿Nunca  su  voz  escucharé  armoniosa? , . . . 

Así  pensaba  el  alma,  ya  marchita 
Como  la  flor  quemada  en  el  Estío; 
Pero  fué  tu  presencia,  niña  amada. 
Lo  que  á  las  flores  es  fresco  el  rocío. 

En  tí  la  antorcha  hallé  de  la  esperanza, 

Y  aun  sueño  gloria  y  dicha:  tu  hermosura 
Al  moribundo  corazón  reanima, 

Que  aun  espera  por  tí  dias  de  ventura. 

Eres  la  virgen  que  soñó  la  mente, 
Flor  hermosa  de  amor,  de  sentimiento: 
Mi  ser,  mi  porvenir,  todo  lo  diera 
Por  solo  una  palabra  de  tu  acento. 

Feliz  mil  veces,  si  al  oir  mi  canto, 
Que  entonaré  ante  tí,  puesto  de  hinojos, 
Paga  mi  adoración  y  mi  entusiasmo 
Una  mirada  amante  de  tus  ojos. 

Puebla  1.  =•  de  Mayo  de  1849. 
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SEVILLA  11  de  Noviembre. 
Es  menester  confesar,  señora,  que  estamos  com- 
pletamente apasionados  de  Andalucía.  No  sali- 
mos de  la  casa  de  los  sastres  y  de  los  talabarte- 
ros. Los  jaeces  de  las  muías  y  los  botines  de  los 
curros  nos  parecen  lo  mejor  del  mundo. 

En  efecto,  en  Sevilla  es  donde  se  tacen  los 
mas  bonitos  botines  que  yo  haya  visto:  así,  por  lo 
que  á  mí  toca,  he  mandado  hacer  seis  pares,  así 
como  un  aparato  completo  para  una  muía  con  to- 
das sus  mayas  y  cascabeles.  Estoy  seguro  que 
esta  moda  tendrá  un  completo  écsito  en  Loog- 
champs,  si  llego  á  tiempo  oportuno. 

Me  he  privado  de  la  ropa,  porque  habiendo 
encontrado  en  Córdoba  un  sastre  desterrado,  que 
me  contó  la  tierna  historia  de  su  destierro,  como 
consecuencia  de  ella  le  mandé  hacer  un  trago 
completo  de  cazador  cordobés. 

Tengo  alguna  cosa  en  la  cabeza  que  se  aseme- 
ja á  una  idea.  Si  habéis  leido  á  Tristan  Shandy, 
sabréis  que  cada  hombre  tiene  una  idea.  La  mia, 
al  menos  según  lo  pretende  Alejandro,  es  com- 
poner constantemente  las  habitaciones.  Como 
03  decia,  he  tenido  la  idea  de  hacer  cortinas  á 
ventanas  y  á  las  puertas  de  esas  deliciosas  man- 
tas rayadas,  en  las  cuales  los  andaluces  se  en- 
vuelven con  una  coquetería  y  una  dicha  de  que  ni 
ellos  mismos  tienen  idea. 

Buison,  y  no  os  asombréis  que  á  cada  momen- 
to mencione  su  nombre,  me  condujo  á  la  casa  de 
un  comerciante,  y  bajo  sus  auspicios  hice  mi  com- 
pra. 

Por  la  noche,  como  lo  sabéis,  teniamos  baile. 
Buison  nos  advirtió  que  dariaraos  mucho  placer 
á  nuestros  huéspedes  si  adoptábamos  esa  noclie 
el  trage  nacional.  Yo  estaba  prevenido,  pues  te- 
nia intacta  toda  la  ropa  que  me  hablan  regalado 


en  Córdoba.  Giraud  y  DesbaroUcs  tenian  vesti- 
dos hechos,  nada  menos  que  por  José  de  Bátaro, 
el  sastre  mas  de  tono  de  Sevilla.  Alejandro  en 
un  momento  se  proporcionó  chaqueta  y  sombre- 
ro: en  cuanto  á  bandas,  le  sobraban,  pues  desde 
Madrid  habia  comenzado  á  hacer  una  colección. 
Saint  Pris  es  un  verdadero  andaluz.  Los  demás 
compañeros,  por  medios  que  yo  ignoro,  hablan 
conseguido  chaquetas  y  sombreros  de  majos. 

No  me  oís  hablar  mas  que  de  chaquetas  y  som- 
breros, y  con  razón.  En  otro  tiempo  el  trage 
completo  era  de  rigor,  y  hoy  nuestro  feísimo  pan- 
talón y  nuestras  botas  barnizadas^  que  parece 
han  dado  la  vuelta  al  mundo,  han  invadido  á  Se- 
villa y  conquistado  su  derecho  de  ciudadanía. 
El  trage  nacional  va  desapareciendo.  Primera- 
mente los  botines  bordados  han  sido  reemplaza- 
dos por  las  botas;  después  el  calzón  corto  por  el 
pantalón.  Hoy  la  moda  de  Sevilla  es  de  ser 
francés  desde  la  suela  del  zapato  á  la  cintura,  y 
andaluz  desde  la  cintura  hasta  la  copa  del  som- 
brero, lo  que  en  suma  es  detestable.  Los  boti- 
nes y  el  calzón  corto  me  parecen  de  toda  necesi- 
dad, porque  particularmente  en  estos  objetos  es- 
tá cifrada  toda  la  distinción  del  trage.  El  hom- 
bre mas  distinguido,  con  el  sombi'ero,  la  chaqueta, 
el  chaleco  y  la  banda  andaluza  y  el  pantalón 
francés,  tiene  el  aspecto  de  un  horrible  cochero 
del  sitio. 

La  reunión  se  habia  fijado  á  las  nueve  de  la 
noche  en  una  especie  de  café,  del  cual  se  nos  ha- 
bia dado  el  primer  piso.  Este  primer  piso  se 
componía  do  una  espaciosa  sala  pintada  simple- 
mente con  cal,  dividido  el  techo  por  una  viga  ma- 
dre, y  enladrillada.  Cuatro  quinqués  humeantes 
alumbraban.  Un  gitano  con  su  guitarra  en  las 
rodillas,  y  un  fragmento  de  puro  en  la  boca, 
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componían  toda  la  orquesta.  Cuando  llegué,  la 
sala  del  baile  estaba  llena  y  su  aspecto  triste, 
Todos  los  jóvenes  con  sus  chaquetas  pardas  ó  ne- 
gras y  sus  sombreros  redondos,  hacían  muy  mal 
efecto  en  las  paredes  blancas  y  á  la  pobre  luz  de 
los  quinqués. 

Pero  es  menester  decir  que  en  medio  de  ellos 
se  destacaban  como  tres  puntos  luminosos,  como 
tres  estrellas  brillantes  en  un  cielo  sombrío,  las 
tres  reinas  de  la  tertulia. 

Anita,  Petra  y  Carmen.  Sus  basquinas  de 
gaza  blanca,  sus  corpinos  negros  ó  azules  bor- 
dados de  plata,  su  peinado  lleno  de  agujetas  y  de 
adornos  brillantes,  hacian  un  efecto  maravilloso. 

Conservaban  sus  mantos  sobre  sus  hombros, 
y  aguardaban  el  momento  de  bailar,  acompañadas 
de  sus  madres,  de  sus  hermanos  y  de  los  novios. 

Cuando  á  poco  mas  ó  menos,  todos  los  concur- 
rentes habian  llegado,  se  escucharon  los  primeros 
acentos  de  la  guitarra.  Carmen  se  levantó  sin  es- 
perar á  que  se  le  hiciera  instancia;  arrojó  su  man- 
to á  las  manos  de  su  madre,  y  se  adelantó,  calza- 
da con  unos  pequeños  y  primorosos  zapatos  blan- 
cos, sobre  el  brutal  enladrillado  y  en  medio  de 
un  círculo  que  podia  tener  sola,mente  ocho  pies 
de  diámetro.  Los  primeros  espectadores  esta- 
ban sentados,  y  los  otros  en  pié,  por  el  orden  de 
estaturas,  de  suerte  que  mientras  unas  cabezas  es- 
taban al  nivel  de  la  cintura  de  las  bailarinas,  las 
otras  casi  tocaban  el  techo. 

Este  baile  de  Carmen  no  era  mas  que  el  pro- 
grama. La  pobre  niña  era  la  mas  joven  y  la 
menos  fuerte  de  las  tres,  y  se  habia  lanzado,  co- 
mo los  glóbulos  que  sirven  de  correos  antes  de 
la  ascensión  del  areonauta.  El  entusiasmo  fué, 
pues,  moderado. 

Anita  se  levantó,  y  todas  las  voces  gritaron: 
¡d  ole^  el  ole! 

El  ole,  señora,  es  uno  de  los  bailes  que  la  cen- 
sura española  no  permite  que  se  baile  en  el  tea- 
tro. El  oficio  natural  de  todo  censor,  es  el  de 
cortar,  de  lo  que  pasa  por  su  jurisdicción,  todo 
aquello  que  es  positivamente  bello  y  verdadera- 
mente original. 

Felizmente  estábamos  en  una  casa  particular,  y 

escapábamos  por  tanto  á  las  tijeras  de  los  seño- 
res censores;  felizmente  Anita,  Petra  y  Carmen, 
estas  lindas  aves  de  la  noche,  venian  á  nosotros 
con  todas  sus  plumas,  con  todas  sus  alas. 

Y  por  cierto,  señora,  nada  se  puede  reprochar 
á  este  baile.  No  asusta  á  la  púdica  susceptibili- 
dad de  esos  señores  censores,  ni  las  piruetas,  ni 


los  saltos,  ni  la  elevación  mas  ó  menos  considera- 
ble de  las  piernas,  sino  el  conjunto  de  los  movi- 
mientos, á  la  vez  altivos  y  voluptuosos,  provocan- 
tes mas  allá  de  toda  ponderación,  y  á  los  cuales 
es,  sin  embargo,  imposible  calificar  de  libres  y 
poco  decentes;  es  la  música  á  cuyo  compás  se  ha- 
cen estos  movimientos,  el  canto  acompañado  de 
silbidos  agudos;  es  el  perfume  del  baile  nacional, 
tal  como  los  pueblos  lo  conciben  antes  de  cono- 
cer á  los  maestros  de  los  bailes  pantomímicos;  es 
alguna  oosa  de  embriagante  en  supremo  grado 
para  los  españoles,  que  gozan  de  estos  bailes  cin- 
co ó  seis  veces  cada  año,  y  que  lejos  de  fastidiar- 
los, los  vuelven  á  ver  siempre  con  un  nuevo  entu- 
siasmo. 

Juzgad,  pues,  del  efecto  que  estos  espectácu- 
los producen  en  los  estrangeros. 

Vi  eii  esta  ocasión  renovarse  el  fenómeno  que 
me  habia  asombrado  en  la  plaza  de  toros.  Se 
escuchaban  bravos,  esclamaciones  y  gritos,  co- 
mo jamas  los  habéis  oido  ni  en  nuestros  mas 
grandes  acontecimientos.  Cincuenta  sombreros 
rodaban  á  los  pies  de  la  bailarina  en  este  estre- 
cho espacio,  y  ella,  con  una  destreza  encantado- 
ra, como  la  Mignon  de  Groete,  saltaba  por  en  me- 
dio de  toda  esta  sombrerería  sin  maltratarla. 

Confieso  que  no  comprendía  nada  de  este  en- 
tusiasmo, ni  mucho  menos  la  manera  con  que  se 
manifestaba.  ¿Qué  tenian  que  hacer  todos  es- 
tos sombreros,  que  se  le  retiraban  cuando  Anita 
se  alejaba,  y  que  se  le  volvían  á  echar  cuando  se 
acercaba,  y  en  medio  de  los  cuales  la  desdeñosa 
maga  pasaba  tan  ligeramente? 

Este  baile,  señora,  es  encantador,  porque  no 
es  el  baile  como  nosotros  lo  entendemos,  sino  un 
poema  entero.  Nada  he  visto  mas  triste  que 
nuestras  bailarinas,  que  saltan  con  una  fatiga  vi- 
sible, y  cuyo  fin  es  pretender  alzar  la  pierna  una 
línea  mas  que  la  Taglioni  ó  Fanny  Elssler;  á  pe- 
sar de  esa  sonrisa  eterna,  que  parece  prendida 
con  alfileres  en  los  estremos  de  los  labios,  se  adi- 
vina, se  siente  su  fatiga,  porque  nuestras  bailari- 
nas bailan  solamente  con  las  piernas,  y  muy  ra- 
ra vez  con  los  brazos.  En  España  es  muy  dife- 
rente. El  baile  es  un  placer  para  la  misma  bai- 
larina: así,  ella  baila  con  todo  el  cuerpo.  El  seno, 
los  brazos,  los  ojos,  la  boca  y  la  cintura,  todo 
acompaña  y  completa  el  movimiento  de  los  pies. 
La  bailarina  española  bate  con  los  pies  el  pavi- 
mento; sacude  orgullosameute  su  cabeza;  se  acer- 
ca á  cada  hombre;  se  aleja,  se  vuelve  á  acercar, 
encantándolo  con  el  fluido  magnético  que  brota 
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á  torrentes  de  su  cuerpo,  agitado  por  la  pasión. 
Entonces  podéis  comprender,  señora,  que  estos 
hombres,  que  sienten  acercarse  este  efluvio  vivo 
del  placer,  participan  de  la  fiebre  que  agita  á 
la  bailarina,  y  á  su  vez  tienen  necesidad  de  ar- 
rojar por  los  bravos,  las  eselamaciones  y  los  aplau- 
sos, esta  llama  que  los  quema.  Se  habla  de  los 
sueños  que  produce  el  opio,  de  las  alucinaciones 
del  hatchis.  Nada  de  todo  esto  es  comparable 
al  delirio  de  cincuenta  ó  sesenta  españoles,  aplau- 
diendo á  una  bailarina  en  un  café  de  Sevilla. 

Una  de  las  figuras  mas  graciosas  del  ole,  ó  me- 
jor dicho,  de  todo  el  baile,  era  esta: 

Anita  tenia  un  sombrero  de  un  hombre  en  la 
mano;  este  sombrero  es  del  primer  hombre  que 
se  presenta:  el  acto  de  aceptarlo  no  tiene  impor- 
tancia alguna;  y  la  bailarina  lo  aceptaba,  como  he 
dicho,  del  espectador  que  se  hallaba  mas  cerca- 
no. Este  sombrero,  que  es  menester  no  confun- 
dirlo con  nuestros  lustrosos  sombreros  de  Des- 
prez,  se  lo  pone  la  bailarina  en  la  cabeza  de  to- 
das las  maneras  posibles:  de  lado,  como  un  curro; 
echado  para  atrás,  como  los  ingleses;  sobre  la 
frente,  como  los  académicos. 

Anita,  pues,  tenia  un  sombrero,  y  se  lo  ponia 
de  todas  maneras.  De  vez  en  cuando  se  lo  qui- 
taba, adelantándose  hacia  nosotros,  como  en  ade- 
man de  querérselo  poner  á  alguno.  Mas  al  pri- 
mer movimiento  del  que  parecía  favorecido,  Ani- 
ta daba  un  giro  sobre  uno  de  sus  pies,  y  de  un 
,  salto  se  encontraba  al  estremo  opuesto,  haciendo 
las  mismas  co'queterías  con  otro  que,  como  su 
antecesor,  dcberia  á  su  vez  ser  engañado.  A  ca- 
da engaño  sucedían  las  risas,  los  aplausos,  los  bra- 
vos, que  parecian  desplomar  la  sala.  Es  menester 
decir  que  eran  muy  merecidos,  porque  jamas  ma- 
riposa, jamas  abeja,  jamas  colibrí,  al  tocar  las 
flores  del  jardin.  ha  volado  de  rama  en  rama  con 
mas  agilidad  y  gracia  que  Anita. 

Como  yo  era  el  rey  de  la  fiesta,  señora,  sobre 
mi  cabeza  fué  donde  finalmente  vino  á  colocar 
el  sombrero  con  grande  mortificación  mia:  ¿qué 
podia  yo  hacer  para  mostrar  mi  agradecimiento 
á  una  bailariua,  á  quien  no  se  le  podia  ni  aun 
besar  la  mano? 

Hubo  un  instante  de  silencio,  durante  el  cual 
Anita  recogió  los  aplausos  y  homenages  de  toda 
la  sociedad.  El  elogio  que  mas  le  agradaba  era 
cuando  entre  los  mil  cumplimientos  que  se  le 
tributaban,  se  le  decia  que  era  muy  salada.  A  mi 
vez  le  repetí  esta  frase,  no  encontrando  otra  ma- 
nera mejor  de  felicitarla. 


Durante  este  tiempo,  Petra  se  preparaba. 
Mientras  mas  breve  se  fijara  la  atención  sobre 
ella,  mas  corto  deberla  ser  el  reinado  de  su  ri- 
val. "¡El  vito,  el  vito!"  esclamaron  muchas  vo- 
ces. Yo  repetí  el  vito  como  todos,  sin  saber  lo 
que  significaba. 

Petra  se  adelantó  en  medio  del  círculo. 

Ignoraba  lo  que  era  el  vito,  pero  á  los  prime- 
ros acentos  de  la  guitarra,  lo  pude  apreciar. 

El  vito  es  un  baile  que  comienza  con  el  aban- 
dono de  una  muger  que  se  fastidia,  que  se  au- 
menta con  la  impaciencia  de  una  muger  que  se 
irrita,  y  que  redobla  con  el  furor  de  una  muger 
que  delira. 

Este  baile  tiene  alguna  cosa  de  convulsivo,  que 
podría  hacer  creer  que  la  bailarina,  al  acabar, 
cae  muerta.  Es  indescribible,  y  ni  la  pluma  ni 
el  pincel  pueden  dar  idea  de  él.  La  pluma  no 
tiene  color,  y  el  pincel  carece  de  movimiento. 
Esos  movimientos  de  cintura,  esas  inclinaciones 
de  la  cabeza;  esas  miradas  de  llama,  que  no  per- 
tenecen mas  que  á  estas  hijas  del  Sol,  que  se  lla- 
man andaluzas,  no  pueden  contarse  ni  pintarse. 
Hay  ademas,  que  notar,  y  que  apenas  podrá  creer- 
se en  nuestros  climas  del  Norte  ó  de  Occidente, 
y  es  que  todos  estos  movimientos  estraños,  des- 
conocidos, incomprensibles  para  nosotros,  son  vo- 
luptuosos sin  ser  un  instante  libertinos,  como 
una  estatua  griega  está  desnuda  sin  estar  inde- 
cente. 

Petra  debió  quedar  contenta.  Su  triunfo  igua- 
ló al  de  Anita,  su  rival.  Todos  los  sombreros 
fueron  arrojados  á  sus  pies;  pero  ella,  fiel  á  las 
leyes  de  la  hospitalidad,  prefirió  el  mió. 

Petra  saltó  sobre  él,  y  le  pisó  con  sus  peque- 
ños pies  hasta  que  tomó  la  forma  de  un  fieltro 
aplastado.  Esta  es  la  suprema  galantería  de  la 
bailarina  española,  y  es  lo  que  pudo  hacer  mas 
señalado  en  favor  de  un  estrangero. 

Di  las  gracias  á  Petra  de  la  mejor  manera  que 
pude,  repitiéndole  que  en  mi  vida  no  habla  yo 
visto  muger  mas  salada  que  ella,  y  con  esto  pa- 
reció tan  satisfecha  como  yo  habia  estado  de  sus 
cumplimientos. 

REMEDIO 

CONTRA  EL  DOLOR  DE  CABEZA. 


Disolver  en  agua  tres  ó  cuatro  trocitos  de  áci- 
do éstrico.  Esta  bebida  agradable  tiene  el  sabor 
de  una  limonada. 


©i 


¿Qué  es  el  ser?  ¿Es  de  sí  propio 
Origen,  causa  y  producto? 
¿Esfuerzo  con  que  la  nada, 
Sale  de  su  centro  nulo? 

Si  carecía  de  ecsistencia, 
¿Cómo  á  sí  formarse  pudo? 
El  ser  y  no  ser  á  un  tiempo 
Arguye  en  sí  mismo  absurdo. 

Y  si  el  esfuerzo  no  es  mas 
Que  del  ser  un  atributo, 
¿Pudiera  ecsistir,  acaso, 
De  su  sugeto  desnudo? 

¿Cómo  pudiera  ser  causa 

Y  también  efecto  suyo. 
Cuando  aquella  es  la  primera, 

Y  este,  por  fuerza,  segundo? 
Luego  los  seres  que  forman 

Del  universo  el  conjunto. 
Ni  efectos  son  de  sí  mismos, 
Ni  la  nada  los  produjo; 

Que  es  ineficaz  la  nada 
Para  adquirir  forma  y  bulto, 
Para  erigirse  en  esencia 

Y  darse  á  sí  propia  impulso, 
¿Pues  de  dónde  este  universo 

Toma  su  poder  fecundo? 
La  materia  que  lo  forma, 
¿De  dónde  su  origen  tuvo? 

En  tantas  dudas,  perplejo 
Me  precipito  sin  rumbo. 
¡Oh  razón!  ¡qué  impotente  eres! 


¡Qué  débil  eres,  discurso! 

Sois  ciegos,  que  guiáis  á  un  ciego 
Entre  precipicios  rudos: 
Enlazáis  dificultades, 

Y  no  desatáis  el  nudo. 
En  esta  vida  lanzado 

Vago  en  laberinto  oscuro, 

Y  con  errores  groseros. 
Solo,  en  las  tinieblas  lucho. 

Sir  los  seres  no  nacieron 
De  sí  propios,  luego  hay  uno 
Necesario,  de  quien  todos 
Su  origen  tfenen  oculto: 

Luego  este  Ser  es  increado. 
Sin  dependencia,  absoluto. 
Anterior  á  todo  tiempo. 
De  quien  el  orbe  es  trasunto: 

Esencia,  que  en  sus  hechuras 
Se  copia  con  fiel  dibujo; 
Idioma,  que  á  nuestros  ojos 
Habla  con  lenguage  mudo. 

Oh!  tú,  religión  sagrada. 
Que  en  este  abismo  confuso 
Tu  luz  derramas,  y  al  hombre 
Ilustras  con  fuego  puro! 

Tú  revelas  á  mi  mente 
Verdades,  que  nunca  supo 
En  hondas  cavilaciones. 
Hallar  filósofo  alguno. 

Tú  me  enseñas,  que  hay  un  ser 
Que  hizo  de  la  nada  el  mundo; 
Que  desplegó  el  firmamento, 

Y  al  Sol  señaló  su  curso: 
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Que  la  luna  silenciosa 
Puso  por  fanal  noctuTno, 

Y  de  luceros  sin  cuento 
Sembró  el  espacio  profundo: 

Que  desde  los  altos  cielos, 
Inmóvil,  en  trono  augusto, 
Ciñe  de  luces  la  aurora, 
Cubre  la  nocbe  de  luto. 

Da  á  la  Primavera  flores, 
Nieves  al  Invierno  crudo, 
Espigas  al  rubio  Estío, 

Y  al  pródigo  Otoño  frutos. 
De  verdes  bosques  corona 

Los  altos  montes  robustos; 
A  los  turbulentos  mares 
Límite  de  arena  puso. 

Hace  nacer  los  arroyos 
De  los  peñascales  duros; 
Cubre  de  césped  los  prados, 

Y  el  viejo  tronco  de  musgo. 
Por  él  la  tórtola  amante 

Canta  con  sentido  arrullo; 
Hambrienta  la  fiera  ruge 
Desde  sus  antros  ocultos. 

Huelga  en  el  mar  la  ballena. 
Pace  los  campos  el  bruto. 
Encuentra  el  ave  alimento 
En  los  desiertos  incultos. 

En  el  Septentrión  remoto 
Tiene  al  Aquilón  recluso, 
Que  á  su  mandato  obediente 
Altera  los  mares  turbios. 

Sobre  las  alas  del  viento, 
Entre  nublados  oscuros. 
Camina  Dios  en  los  cielos 

Y  es  la  tempestad  su  nuncio. 
Si  baja  la  vista  airado. 

El  suelo  tiembla  convulso. 
Con  su  planta,  si  los  toca, 
Los  montes  convierte  en  humo. 

¡Ob  Señor,  yo  te  confieso! 
En  todas  partes  descubro 
Pruebas  de  tu  ser  sagrado: 
Habla,  que  tu  voz  escucho. 

A  tí  debo  mi  ecsistencia; 
Tú  animaste  el  polvo  inmundo 
De  mi  cuerpo,  y  le  inspiraste 
Tu  aliento  divino  y  puro. 

La  inmortalidad  me  has  dado, 

Y  vivir  contigo  junto. 
¡Oh  mortal!  ¡cuan  elevados 
Son  tus  destinos  au^rustos! 


IL 

Si  un  Dios  de  bondades  lleno 
Sacó  de  la  nada  el  mundo. 
Si  la  tierra  y  mar  profundo 
Ató  con  lazo  de  amor; 

Si  al  hombre  formó  su  mano. 
Objeto  de  su  ternura, 
¿Por  qué  condenó  su  hechura 
A  la  impresión  del  dolor? 

Sufre  el  anciano  postrado, 
Grime  el  enfermo  en  su  lecho. 
Pena  en  calabozo  estrecho 
El  prisionero  infeliz. 

En  vano  la  tierna  madre 
Defiende  al  niño  en  sus  brazos: 
La  muerte  rompe  sus  lazos, 
Y  la  hunde  en  dolores  mil. 

Si  sopla  la  peste  impura 
Inficionando  la  tierra, 
Si  brama  airada  la  guerra, 
Si  ruge  el  mar  con  furor; 

Si  estalla  el  rayo,  y  los  montes 
Tiemblan,  vomitando  fuego. 
Sobre  los  mortales  luego 
Tiende  su  cetro  el  dolor. 

Cuando  ama  con  mas  cariño 
El  nuevo  esposo  á  la  esposa, 
Cuando  lazada  amorosa 
Los  estrecha  ante  el  altar; 

Cuando  en  el  mar  de  la  vida 
Grozamos  tranquila  calma, 
¡Con  qué  recuerdos  al  alma 
Viene  el  dolor  á  turbar! 

Mas  ¡ah!  que  precipitada 
La  vida,  sin  resistencia, 
Abreviara  su  ecsistencia, 
Si  le  faltara  el  temor; 

Y  los  deleites  llenaran 
Sus  horas  de  culpa  y  tedio, 
Si  no  se  alzara  por  medio 
Terrible  y  fuerte  el  dolor. 

El  dolor  es  del  pecado 
Recompensa  merecida. 
Pensión  actual  de  la  vida. 
Condición  de  nuestro  ser; 
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Mas  tambieo  es  nuestra  guarda, 

Desde  entonces  ¡desdichado! 

'  Contra  las  pasiones  muro, 

(rime  el  hombre  en  tierra  agena. 

Y  para  el  siglo  futuro 

Arrastrando  la  cadena 

Ocasión  de  merecer. 

De  su  mísero  ecsistir. 
Sus  ojos  nacen  al  llanto, 

Y  si  el  dolor  no  ecsistiera, 

Y  sus  labios  al  lamento; 

Eomperia  mano  enemiga 

Es  la  vida  su  tormento, 

' 

El  dulce  lazo  que  liga 

Y  su  descanso  morir. 

1 

A  la  humana  sociedad: 

Ni  propiedad,  ni  familia. 
Entre  los  hombres  se  hallara, 

Y  el  amor  abandonara 
A  la  triste  humanidad. 

Si  el  dolor  dejara  al  mundo, 
Fuera  con  él  la  justicia, 

Y  en  el  soli©  la  malicia 
Haria  su  acero  blandir. 

Alzara  su  faz  odiosa 
Desmasearada  licencia, 

Y  quedara  la  inocencia 
A  padecer  y  gemir. 

Si  aun  el  hombre  conservara 
La  inocencia  primitiva. 
Si  ardiera  en  su  seno  viva. 
Sagrada  llama  de  amor; 

Si  humilde  hubiera  guardado 
La  ley  del  Señor  primera, 
Hoy  infeliz  no  sintiera 
Las  heridas  del  dolor.  ■ 

¡Insensato!  alzarse  quiso, 
Sin  alas  á  las  alturas, 

Y  de  las  esencias  puras 
Los  asientos  escalar. 

Quiso  con  mano  atrevida 
Quitar  á  Dios  la  diadema, 
Robar  su  lumbre  suprema, 

Y  como  Dios  imperar. 

Por  eso  la  ira  divina 
Vengó  de  Dios  el  ultraje, 

Y  el  desdichado  linage 

De  Adam  á  muerte  entregó: 

Hízole  ver  que  su  vida 
Seria  de  afán  y  miseria, 
Que  su  cuerpo  era  materia 
Presa  infeliz  del  dolor» 

XOM.  II — VII. 


Mas  ¡ah!  que  benigno  el  cielo. 
En  su  consejo  divino, 
Remedio  al  hombre  previno 
Con  que  llamarlo  á  su  amor: 

Bajó  incógnito  á  la  tierra 
El  Dios  escelso  humanado, 
Para  destruir  al  pecado, 
Sujetándose  al  dolor. 

Duros  clavos  atormentan 
Sus  pies  y  manos  divinas. 
Su  cabeza  las  espinas, 

Y  su  paladar  la  hiél. 

Muere  con  dolor  acerbo 
Por  salvar  la  tierra  ingrata, 

Y  su  agonía  dilata 
El  deseo  de  padecer. 

Y  dio  con  su  sangre  al  hombre 
Vida  en  el  empíreo  cierta; 
Le  abrió  su  espléndida  puerta, 

Y  á  su  solio  lo  elevó: 

Mas  le  dejó  acá  en  la  tierra 
Esta  sentencia  esculpida: 
Solo  se  ¿lega  á  la  vida 
Por  la  senda  del  dolor. 

J.  J.  Pesado. 

ANÉCDOTAS. 

Fernando  II  admiraba  un  dia  á  un  niño  que 
Berentin  habia  pintado  llorando.  Berentin  no 
hizo  mas  que  dar  una  pincelada,  y  el  niño  pare- 
cía que  reia;  luego,  con  otra,  hizo  que  quedara  en 
el  primer  estado. 

— Príncipe,  le  dijo  el  pintor,  ya  veis  con  qué 
facilidad  rien  y  lloran  los  niños. 

El  mariscal  de  Crevecoeur  tenia  tanta  antipa- 
tía á  los  ingleses,  que  solia  decir: 

"Consentirla  en  pasar  uno  ó  dos  años  en  el  in- 
ferno, con  tal  que  los  arrojase  de  Calais." 

21 
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Hoy  me  levanto  mas  temprano  que  de  costum- 
bre, porque  mi  sirviente  me  anuncia  que  la  ma- 
ñana está  muy  fresca,  clara  y  serena.  Son  cer- 
ca de  las  seis,  y  salgo  de  mi  aposento  sin  mas 
objeto  que  respirar  este  aire  suave  y  perfu- 
mado de  que  no  se  goza  sino  durante  las  prime- 
ras boras  del  dia.  Estos  son  unos  momentos  de- 
liciosos y  saludables  que  nadie  debiera  desperdi- 
ciar, porque  en  la  vida  social,  el  noble  como  el 
plebeyo,  el  rico  como  el  pobre,  el  lozano  y  vigo- 
roso como  el  enfermizo  y  el  débil,  todos  necesi- 
tan goces  que  hagan  menos  penosa  su  efímera 
ecsistencia,  y  sin  embargo,  casi  todos  desprecian 
los  placeres  inocentes  y  benéficos  por  satisfacer 
otros  impuros  y  perniciosos,  con  tal  que  sean  mas 
vivos.  ¡Triste  condición  la  que  por  todas  par- 
tes revela  la  humanidad!  ¡Siempre  por  conseguir 
una  dicha  fugitiva  y  ficticia  es  el  hombre  la  pre- 
sa del  tormento! 

Embebido  en  estas  reflecsiones  he  llegado  has- 
ta la  Alameda,  mi  paseo  ordinario  por  mañana  y 
tarde.  La  recorro  como  de  costumbre,  en  todas 
direcciones,  lamentando  el  descuido  y  abandono 
en  que  se  halla.  Son  las  nueve,  y  no  he  visto 
mas  que  dos  ó  tres  familias  de  estrangeros,  y  uno 
que  otro  joven  del  pais  que  han  hecho  lo  mismo 
y  se  retiran  á  pasos  lentos,  revelando  en  sus  sem- 
blantes el  tedio  y  el  desaliento  que  produce  un 
espectáculo  sin  vida  ni  movimiento.  Sentado 
en  la  glorieta  del  centro,  escribo  estas  líneas  en 
mi  cartera.  Continuaré  escribiendo,  porque  es- 
te silencio,  interrumpido  solo  por  el  leve  murmu- 
rio de  las  fuentes,  y  por  una  suave  brisa  que  ju- 
guetea entre  los  fresnos,  me  están  convidando  h 
hacerlo.  Sentiré  que  la  lluvia  venga  á  cortar 
mis  pensamientos.     El  cielo  un  momento  antes. 


azulado  y  cristalino,  como  las  tranquilas  vertien- 
tes que  dan  nacimiento  á  los  rios  de  mi  pais,  aho- 
ra empieza  á  empañarse  con  las  nubes,  que  acu- 
den y  se  apiñan  en  todo  el  horizonte.  Hoy  se- 
rá un  dia  nebuloso;  por  consiguiente  triste,  como 
lo  son  éstos  para  mí.  El  sol  y  la  tempestad  co- 
munican á  mi  alma  un  temple  de  energía  vigoro- 
sa y  ardiente,  mientras  que  un  dia  nublado  y 
apacible,  languidece  mi  espíritu;  me  pone  en 
aquel  estado  de  desaliento,  á  la  vez  que  sensitivo 
y  delicado,  que  produce  el  opio  en  sus  primeros 
efectos  narcóticos. 

Ya  no  se  ve  en  este  poético  y  abandonado  pa- 
seo, mas  que  una  ú  otra  persona  que  lo  cruza  de 
tránsito. 

Muy  estraño  se  me  hace,  que   la   clase  distin- 
guida de  México  viva  casi  aislada,  y  huya  de  los 
lugares  que  pudieran  en   alguna   manera  contri- 
buir á  estrechar  las  relaciones  de  la  amistad,  ese 
vínculo  social   que   encadena,   por  decirlo  así,  y 
hace  menos  penosa  nuestra  vida;  y  lo  que  mas  es- 
traño me  parece  todavía,  es  la  razón  que  ecsista  en 
I  México  para  que  el   buen   gusto  y  las  ventajas 
;  que  trae  la  civilización  no  hayan  penetrado  mas 
:  que  la  primera  capa  de  los  hábitos  y  costumbres, 
dejando  intacto  el  fondo    deforme    de  que  adole- 
cía la  sociedad  del  siglo   pasado.     Todas  las  re- 
públicas hispano-americanas  están,  con  poca  di- 
ferencia, en  el  mismo  caso;  han  querido  llegar  al 
nivel  de  las  naciones  civilizadas  como  á  saltos, 
y  han  empezado  por  donde  ellas   acaban,  imitan- 
do el  lujo,  el  brillo  con  que  nos  deslumhra  el  vie- 
jo mundo.  Se  ve  en  México,  mas  que  en  ninguna 
de  las  demás  capitales  hermanas,   una   esteriori- 
dad  deslumbrante  como  en  las  primeras  de  Eu- 
ropa; casas  magnífica»  y  espléndidamente  amue- 


UN  día  de  mis  memorias  de  viaoe. 
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bladas.  sirviendo  solamente  aquí  para  recibir  una 
visita  de  cumplimiento  cada  mes;  carruages  del 
mejor  gusto  y  de  lujo,  con  hermosos  caballos  fri- 
sones,  destinados  aquí  solamente  para  disputarse 
primacía  en  una  calzada,  que  recorren  todas  las 
tardes,  á  brincos  y  á  saltos,  envueltos  en  una  nu- 
be de  polvo.  Hablo  solamente  de  los  carruages 
y  caballos,  porque  las  hechiceras  criaturas  que 
encierran,  con  sus  ricos  j  elegantes  vestidos,  no 
se  ven  sino  como  una  ecsalacion  rápida  y  fugitiva 
al  través  de  la  constante  nube  de  polvo  y  como 
por  un  anteojo  vuelto  al  revés:  de  ellas  no  se 
puede  decir  mas;  y  así  mismo  es  como  se  cono- 
ce la  muger,  en  cuyas  manos  coloca  el  hombre  su 
corazón  y  su  porvenir  durante  su  ecsistencia.  La 
infeliz  muger  está  en  el  mismo  caso,  y  por  su- 
puesto ella  lleva  siempre  la  peor  parte,  porque 
para  esta  hermosa  mitad  no  hay  mas  que  amor: 
para  ella  no  hay  mas;  es  toda  su  ecsistencia;  y  si 
no  acierta,  como  debe  suceder  en  una  ciega  elec- 
ción, con  el  hombre  á  quien  encomienda  toda  su 
felicidad,  adiós  para  siempre;  nada  hay  ya  en  los 
efímeros  goces  de  la  vida  que  la  haga  olvidar  esa 
felicidad  perdida.  Para  el  hombre  no  es  así, 
gracias  á  la  justicia  que  nos  sabemos  hacer,  por 
la  superioridad  de  nuestras  fuerzas.  Llenamos 
el  vacío  que  deja  el  amor,  con  las  dignidades,  las 
riquezas,  la  gloria;  y  si  no  hay  ni  unas  ni  otras, 
una  impune  infidelidad  no  relaja  los  juramentos 
sagrados  hechos  al  pié  del  altar  en  presencia  de 
Dios,  y  así  se  hace  mas  llevadera  la  cruz.  ¡Dicho- 
sos matrimonios  por  cierto! Todos,  es  ver- 
dad, y  en  todas  partes,  tienen  sus  desventajas; 
pero  en  México  deben  ser  la  mayor  parte  un 
germen  de  eternos  disgustos  domésticos,  por  la 
sencilla  razón  de  hacerse  á  ciegas.  Una  cita  noc- 
turna, ó  bailando  una  Polka,  no  son,  sin  duda, 
los  momentos  mas  propios  para  tratarse  y  cono- 
cerse á  fondo;  sin  embargo,  son  los  únicos  con 
que  cuenta  el  enamorado  en  México Sus- 
pendo de  escribir,  porque  viene  hacia  mí  un  jo- 
ven á  quien  conozco 

He  hablado  con  él  dos  horas:  nunca  he  tenido 
una  conversación  que  me  interese  tanto  durante 
mi  permanencia  en  México.  Ya  se  ve,  jha  sido 
tan  análoga  á  los  pensamientos  que  me  ocupan! 
Me  propongo  repetir  en  el  mismo  estilo,  y  con 
sus  mismas  palabras,  las  particularidades  que  no- 
tó este  amigo  al  leer  "Mis  amores  en  México,"  y 
las  reflecsiones  que  le  inspiraron.  Algún  dia  me 
han  de  servir  para  escribir  algo  en  forma  sobre 


México,  donde  me  he  visto  obligado  á  detenerme 
tanto  tiempo. 

Esto  joven  se  llama  J desciende  de  una 

de  las  primeras  familias  de  la  antigua  aristocra- 
cia: esta  familia  figura  en  las  de  primer  rango  ac- 
tualmente, porque  sus  riquezas  no  han  pasado  á 
manos  de  los  usureros,  que  son  los  dueííos  de  la 
mayor  parte  de  las  antiguas  y  colosales  fortunas 
de  México.  Este  joven  no  es  una  notabilidad, 
pero  sí  una  capacidad  poco  común,  y  sobre  todo, 
conoce  y  distingue  perfectamente  las  mejoras  que 
está  clamando  la  sociedad  mexicana. 

Después  de  un  recíproco  saludo,  me  hizo  tan 
vivas  instancias  para  que  le  üianifestara  mi  car- 
tera, que  no  he  podido  rehusarlo.  La  lectura  de 
lo  que  me  ocupaba  hoy,  le  escitó  la  curiosidad  de 
ver  algunas  páginas  atrás,  y  no  vacilé  en  consen- 
tir que  las  leyera.  Ha  aplaudido  y  reido  con  en- 
tusiasmo "Mis  amores  en  México."  Luego,  vol- 
viéndose hacia  mí,  esclamó  lleno  de  ecsaltacion: 
"Escriba  usted,  amigo,  escriba  siempre  de  Méxi- 
co; esas  son  verdades  que  nadie  le  puede  dispu- 
tar: esos  "Mis  amores  en  México"  son  una  lec- 
ción, que  el  gobierno  debiera  decretar  su  apren- 
dizage  bajo  pena  de  la  vida  al  que  no  la  supiera 
á  la  edad  de  1 8  años:  eso  es  un  cuadro  elocuente 
que  representa  la  sociedad  de  México  en  1849, 
coa  todos  sus  colores,  todos  sus  matices;  es  Mé- 
xico político  y  social:  yo  estoy  viendo  á  México 
entero,  como  en  un  panorama  que  le  comunica 
vida  y  acción.  Allí  están  todos  sus  edificios  pú- 
blicos, palacios,  iglesias,  teatros,  paseos,  casas  de 
beneficencia  y  particulares:  todo  lo  veo  tal  como 
es,  y  como  debia  ser.  Allá  está  la  antigua  aris- 
tocracia; aquí  la  moderna.  Mas  allá  los  comer- 
ciantes, los  nobles  del  nuevo  cuño  con  fortunas 
improvisadas.  Por  un  lado  veo  el  noble  sacerdo- 
cio que  levanta  sobre  todos  su  erguida  frente,  or- 
gulloso y  colosal.  Por  otro  un  hormiguero  de  gen- 
tes apiñadas,  pero  que  se  distinguen  muy  bien 
para  saber  que  pertenecen  á  un  ejército  que  col- 
gó sus  insignias  militares,  y  busca  por  todos  la- 
dos los  medios  de  subsistencia.  Por  una  parte 
veo  esa  clase  media,  movida  por  impulsos  distin- 
tos en  todas  direcciones;  ya  por  el  clero,  ya  por 
un  partido,  ya  por  otro,  siempre  en  movimiento. 
Por  allá  en  lontananza,  el  soberano  pueblo,  como 
usted  lo  llama,  en  una  abyección  completa,  mise- 
rable, estúpida,  y  pidiendo  á  gritos:  "¡protección!" 
Y  luego,  mudando  de  tono  mi  entusiasta  amigo, 
repitió:  "¿Conque  sus  amores  en  México'  ¡Valien- 
te idea  del  mas  bribón  de  los  mordaces!     ¿Con- 


160 


UN  día  de  mis  memokias  de  viage. 


que  vña  y  trataba  usted  diariamente  á  su  hechi" 
cera  Beatriz,  en  una  sala  elegante  y  adornada 
con  el  mejor  gusto,  en  medio  de  una  sociedad  de 
jóvenes  de  áinbos  secsos,  vestidos  con  igual  gus- 
to, y  con  todos  los  onodahs  y  maneras  que  envi- 
diarían las  primeras  tertulias  de  Paris?  ¿Conque 
en  cada  casa  de  México  veia  usted  aquel  vivo  co- 
lorido de  finura  y  franqueza  con  que  matiza  al 
trato  la  civilización,  y  destierra  las  ceremonias  hi- 
pócritas y  secretos  engaños  de  que  adolecían  aque- 
llas antiguallas,  solapadas  con  un  fementido  re- 
cato? ¿Conque  ya  no  se  ve  en  las  tertulias  de 
México  aquel  espectáculo  tan  curioso  para  el  es- 
trangero,  todas  las  señoras  ocujjando  una  sala, 
mientras  no  se  baila,  y  los  hombres  en  la  antesala, 
en  los  corrredares,  esperando  con  mía  ansiedad 
mortal  el  grito  de:  "/  Contradanza!"  y  acudir  en 
tropel,  disputándose  á  palmos  el  terreno,  como  una 
señal  de:  '"jAl  arma!"  en  un  campamento?  ¿Con- 
que se  acabó  en  México  el  medio  de  que  se  valían 
los  enamorados  para  comunicarse?  ¿Ya  no  se  cor- 
rompen los  criados,  ni  se  introducen  furtivamen- 
te, ni  se  dan  citas  nocturnas,  faltando  al  decoro 
y  á  la  moralidad,  poniendo  en  ridículo  el  noble 
orgullo  de  un  padre  que  vela  incesantemente  por 
la  felicidad  de  su  hija? 

"¿Ya  se  desarrolla  una  pasión  honrosa  á  la  viva 
luz  de  los  salones,  con  la  finura  qiie  caracteriza  la 
franqueza  y  buena  fe?  ¿Ahora  ya  se  conocen  á 
fondo  los  que  han  de  unir  su  suerte  para  toda  la 
vida,  y  los  conocen  también  los  f  adres,  que  lian  te- 
nido tiempo  y  ocasión  para  tratarlos  de  cerca? 
¿  Ya  sabe  tina  madre,  á  quién  encomienda  la  feli- 
cidad de  una  hija,  de  ese  tesoro  del  corazón,  que 
solo  una  madre  sabe  apreciar  en  su  justo  valor; 
de  una  hija  que  ha  nutrido  su  seno  entre  caricias 
tiernas,  ha  enjugado  su  lloro  con  besos  de  recon- 
vención, que  ha  sufrido  y  pasado  por  inmensos  é 
inestimables  sacrificios  para  verla  un  dia  hermo- 
sa y  llena  de  vida?  ¿  Conque  ya  no  hay  en  Mé- 
xico casa,  alguna,  donde  no  se  reciba  á  un  joven 
de  educación,  y  se  le  haga  partícipe  de  una  bri- 
llante sociedad?  ¿Conque  ya  todos  los  jóvenes 
piensan  en  las  maneras  do  lucir  y  distinguirse 
en  una  tertulia  de  respeto?  ¿Ya  no  se  ocupan  so- 
lamente  de  cautivar  las  miradas  de  las  muclia- 
chas,  llevando  un  vestido  de  un  lujo  singular, 
que  los  mas  no  pueden  sostener,  y  si  sostienen  es 
á  costa  del  sastre,  del  zapatero,  ¿ce?  ¿Conque  ya 
un  joven  pueble  hacer  valer  sus  gracias  naturales, 
su  talento,  sus  virtudes,  para  liacerse  estimar  y 
respetar  de  una  sociedad  íjue  antes  no  podia  ca- 
lificarlo sino  por  apariencias?  ¿  Conque  ya  en  las 


tertulias  se  estimula  el  talento  por  medio  de  en- 
tretenimientos instructivos?  ¿.Co-nqne  en  cada  ca- 
sa se  ve  un  álbum,  ese  libro  que  contiene  las  pro- 
ducciones escogidas  de  los  concurrentes?  ¿  Con- 
que la  costumbre  de  asociarse  con  frecuencia,  va 
desterrando  el  lujo,  y  por  consiguiente  disminu- 
yendo los  gastos  superfinos,  que  han  arruinado 
familias  enteras?  ¿Conque  toda  esta  metamorfo- 
sis ha  sufrido  México,  y  ahora  se  vive,  se  goza,  se 
aprovecha  iodo  lo  que  se  gastaba  antes  infructuo- 
samente, y  de  lo  que  solo  la  vanidad  se  alimenta- 
ba? ¡Yaya!  ¡Yaya!"  se  interrumpió  mi  entusias- 
mado amigo,  que  no  habia  respirado  durante  esta 
recapitulación  que  hizo  de  "Mis  amores  en  Mé- 
xico." Después  de  una  ligera  pausa,  y  soltando 
una  carcajada  de  risa  mal  contenida,  mirando 
por  todos  lados,  prosiguió:  "¿Conque  en  esta  mis- 
ma Alameda,  aquí  mismo,  veia  usted  mañana  y 
tarde  mas  de  cien  coches,  y  otras  tantas  fandlias 
lyaseándose  á  pié  en  todas  direcciones,  hablando 
y  mezclando  sus  suaves  perfumes  con  los  aromas 
que  despedían  la  madreselva,  el  jazmin,  las  rosas 
y  otras  infinitas  flores,  que  disputaban  la  hermo- 
sura á  las  lindas  mexicanas?  ¿  Conque  ya  cada 
coche  da  una  vuelta  por  aquelloj  triste  calzada,  y 
vuelven  aquí  las  familias  á  terminccr  el  p)Ciseo  de 
la  tarde,  á  pié,  en  esta  poética  Alanneda,,  cuidada 
con  el  mayor  esmero?'''' 

Estas  y  otras  particularidades  que  omito  por 
estar  ya  escritas,  aunque  sembradas  en  "Mis 
amores  en  México,"  llamaron  la  atención  de  mi 
entusiasmadísimo  amigo,  quien  con  una  penetra- 
ción y  tino  singular  estuvo  marcando  durante 
nuestra  conversación. 

Al  despedirse  me  ofreció  un  puro;  y  con  una 

_      _  .      .    -     ^^ 

¿  Con- 
que hace  SEIS  años  que  el  ilustre  ayuntamiento 
yrohibió  que  se  fumara  en  el  Teatro?  ¿Y  usted 
mismo  estaba  anoche  como  una  chimenea  en  su 
asiento,  con  un  puro  de  media  vara,  haciendo 
estornudar  y  ahumando  á  todos  los  vecinos?  ¡Ya- 
ya!  ¡Yaya!    Amigo:  ¡así  va  todo  en  México!" 

El  mismo  joven  ha  venido  á  mi  aposento  esta 
tarde  para  pedirme  copia  de  algunos  fragmentos 
de  "Mis  memorias  de  viage;"  pero  solamente  le 
he  concedido  estas  páginas,  escritas  hoy  después 
de  nuestra  entrevista,  no  pudiendo  resistirme  á 
sus  repetidas  instancias;  advirtiéndole  que  si  tie- 
ne por  objeto  publicarlas,  tal  como  las  copio  de  mi 
memorándum,  esponga  que  las  da  á  luz  solamen- 
te porque  una  pluma  mas  hábil  de  las  muchas 
que  adornan  la  capital,  se  dedique  á  desarrollar 
algunas  de  estas  ideas,  que  revelan  las  mejoras 
que  esta  sociedad  está  clamando.  ¿Quién,  mejor,' 
entonces,  que  Fidel,  podria  llenar  tan  interesan- 
te objeto,  cuya  l>icn  cortada  pluma  ha  pintado 
mil  veces  con  admirable  tino  y  maestría  los  cua- 
dros de  nuestras  costumbres?  A  él,  pues,  es  á 
quien  toca  consagrar  sus  tarcas  literarias,  ha- 
ciendo palpables  los  vicios  de  que  adolece  nues- 
tra sociedad,  y  la  imperiosa  necesidad  de  reme- 
diarlos.— L.  P. 


risa  llena  de  ironía,  acordándose  sin  duda 
"ilíi  visita  al  Teatro  Nacional,"  me  dijo:  " 
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México,  1849. 


Imp,  de  I.  Cumplido. 


HENRI  HERZ 
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[l^ntre  las  composiciones  musicales  de  que  se 
puede  hacer  recuerdo  de  muelios  años  á  esta  par- 
te, ninguna  ha  causado  mas  sensación  que  la 
Polka.  En  los  salones  mas  elegantes  de  Paris, 
en  las  tertulias  del  Norte- América,  en  los  bailes 
de  máscara  de  las  Antillas,  en  las  ciudades  que 
en  el  Nuevo-Mundo  se  hallan  edificadas  en  la 
mesa  de  la  cordillera,  en  todas  partes  se  ha  bai- 
lado la  Polka  con  entusiasmo,  con  furor.  La 
Polka  ha  invadido  todas  las  sociedades,  todas  las 
costumbres,  todos  los  sistemas  de  gobierno,  todos 
los  climaSj  y  á  una  misma  hora  probablemente  se 
han  encontrado  haciendo  piruetas  los  friolentos 
rusos  y  los  calurosos  habaneros:  los  unos  alaban- 
do la  Polka  como  un  remedio  eficaz  para  promo- 
ver la  transpiración,  y  los  otros  maldiciendo  al 
clima,  que  no  les  permite  bailar  demasiado.  So- 
cialistas, monarquistas,  republicanos  y  modera- 
dos, todos  han  sido  amigos  decididos  de  la  Pol- 
ka; y  hasta  la  misma  Iglesia,  que  en  otros  tiem- 
pos lanzó  sus  rayos  contra  los  que  fumaban,  en 
esta  vez  ha  guardado  silencio,  y  dejado  progre- 
sar á  la  Polka.  Solo  la  medicina  ha  elevado  su 
voz  en  algunas  partes,  y  prohibido  á  las  mucha- 
chas que  bailen  lá^ka;  y  ya  se  supone  que  nunca 
han  maldecido  la^ijas  de  Eva  con  mas  ganas  á 
la  ciencia  y  á  los  científicos,  como  cuando  la  cien- 
cia se  mezcla  en  asuntos  en  que  domina  la  moda. 
De  esta*manía  de  Polka  que  se  apoderó  del 


mundo,  resultó  que  los  mas  afamados  composito- 
res se  apresuraron  á  dar  á  luz  Polka  tras  de  Pol- 
ka. El  mundo  filarmónico  está  lleno  de  Polkas; 
pero  acaso  las  mas  brillantes,  las  que  mas  entu- 
siasmo han  causado,  son  las  de  Mr.  Herz,  de  es- 
te famoso  pianista  y  compositor,  que  después  de 
haber  llenado  con  su  nombre  y  con  sus  armonías 
á  las  reuniones  mas  fashionables  de  Europa,  ha 
venido  á  hacer  una  corta  mansión  entre  nosotros. 

A  los  pocos  dias  de  llegado,  dedicó  al  Sr.  Cum- 
plido una  composición  que  llamó  La  Polka  del 
Siglo.  Ya  que,  como  hemos  dicho,  en  cada  pais 
se  encuentran  muchas  Polkas,  nos  complace  que 
por  la  cortesanía  y  amabilidad  de  Mr.  Herz,  ten- 
gamos una  Polka,  que  podremos  llamar  nacional, 
y  que  lleva  el  nombre  de  uno  de  los  mas  anti- 
guos periódicos  de  México.  El  Sr.  Cumplido  ha 
participado  de  este  obsequio  á  las  señoritas  me- 
xicanas, mandando  repartir  impresa  esta  música 
en  la  primera  tertulia  musical  de  la  Lonja,  y  cir- 
culándola ahora  en  el  Álbum. 

En  uno  de  los  números  siguientes  insertare- 
mos una  estensa  biografia  de  Mr.  Herz,  ilustrada 
con  un  retrato,  así  como  algunas  otras  composi- 
ciones musicales,  si  tuviere  la  bondad  de  remitir- 
las. Creemos  por  aliora  que  las  amables  suseri- 
toras  del  Álbum  quedarán  complacidas  con  la 
Polka  del  Siglo. 
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IV. 


Sin  embargo,  al  dia  siguiente  me  sentí  tan  en- 
fermo, que  comencé  á  buscar  en  mi  memoria  de 
quién  podria  esperar  algún  socorro  y  algún  con- 
suelo, en  caso  de  que  ya  no  pudiera  levantarme. 
Entonces  la  imagen  de  la  pobre  familia  del  pes- 
cador de  la  Mergellina,  en  medio  de  la  cual  vivia 
aun  con  mis  pensamientos,  se  presentó  natural- 
mente á  mi  imaginación.  Envié  á  un  niño  que 
me  ser\T.a,  á  buscar  á  Andrea,  y  á  decirle  que  el 
mas  joven  de  los  dos  estrangeros  estaba  enfermo 
5;.  deseaba  verlo. 

Cuando  el  niño  llevó  el  recado,  Andrea,  acom- 
pañado de  Beppino,  se  hallaba  en  el  mar,  y  la 
abuela  se  ocupaba  en  vender  los  peces  en  el  bar- 
rio de  Chiaja]  Gí-raziella  era  la  única  que  estaba 
en  casa  con  sus  bermanitos.  Apenas  se  detuvo 
para  rogar  á  una  vecina  cuidara  por  un  momen- 
to de  los  niños,  y  lo  necesario  para  ponerse  sus 
mas  nuevos  vestidos  de  proscitana;  en  seguida 
echó  á  andar  tras  el  niño,  que  le  enseñó  la  calle 
donde  se  hallaba  el  viejo  convento,  y  subió  la  es- 
calera delante  de  ella. 

Oí  tocar  suavemente  á  la  puerta  de  mi  apo- 
sento, y  luego  ésta  se  abrió  como  impulsada  por 
una  mano  invisible.  Entonces  se  presentó  á  mi 
vista  Graziella,  quien  no  puco  contener  un  gri- 
to al  percibirme.  Dio  la  joven  algunos  pasof?, 
precipitándose  hacia  mi  lecho,  pero  de  pronLo  se 
detuvo,  con  las  manos  entrelazadas  y  caldas  so- 
bre su  delantal  y  la  cabeza  inclinada  sobre  el 
homVjro  izquierdo  como  un  emblema  de  la  piedad. 

— Qué  pálido  está!  dijo  en  voz  baja.  ¡Cómo 
han  bastado  unos  pocos  dias  para  alterar  de  es- 
ta manera  su  rostro!     ¿Y   dónde  está  el   otro? 


añadió  volviéndose,  y  buscando  con  la  vista  en  el 
aposento  á  mi  compañero. 

— Ha  partido,  respondí,  y  heme  aquí  solo  y 
desconocido  en  Ñapóles. 

— ¿Ha  partido?  repitió  la  joven,  ¡dejándoos  así 
enfermo  y  solitario! ....  ¡No  os  amaba  entonces! 
Ay!  si  yo  hubiera  estado  en  su  lugar,  no  os  hu- 
biera dejado  solo,  no. . . .  y  sin  embargo,  yo  no 
soy  vuestro  hermano,  ni  os  conozco  sino  desde  el 
dia  de  la  tempestad! 

V. 

Yo  le  esplique  que  no  me  sentia  enfermo  cuan- 
do mi  amigo  se  marchó. 

— Pero  cómo?  replicó  vivamente  Grraziella  con 
un  acento  de  reconvención  medio  tierno,  medio 
tranquilo,  ¿cómo  no  habéis  pensado  que  teníais 
otros  amigos  en  la  Mergellina? 

— Ay!  ya  lo  veo,  añadió  tristemente,  después 
de  un  momento  de  silencio,  mirando  sus  mangas 
y  la  parte  inferior  de  su  vestido;  es  porque  noso- 
tros somos  unos  .pobres,  y  os  habríais  avergonza- 
do de  hacernos  entrar  á  esta  hermosa  casa. 

— Pero  es  igual,  volvió  á  decir  limpiándose  los 
ojos,  que  no  habia  cesado  de  tener  clavados  en 
mi  frente  y  mis  brazos  débiles  y  pálidos:  aun 
cuando  se  nos  hubiera  despreciado,  siempre  ha- 
bríamos venido 

— Pobre  Graziella,  respondí  yo  sonriendo. 
Dios  me  libre  del  dia  eu  que  tenga  vergüenza  de 
los  que  me  amen! 


tenga 


I 


VI. 


Entonces  se  sentó  en  una  silla  al  pié  de  mi  le- 
cho, y  conversamos  un  momento.        • 
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El  metal  de  su  voz,  la  serenidad  de  sus  mira- 
das, el  abandono  confiado  y  tranquilo  de  su  pos- 
tura, el  candor  de  su  fisonomía,  el  acento  á  la 
vez  contenido  y  quejoso  de  esas  mugeres  de  las 
islas,  que  recuerda,  como  en  el  Oriente,  el  tono  su- 
miso del  esclavo  hasta  en  las  palpitaciones  mis- 
mas del  amor;  la  memoria,  finalmente,  de  los  her- 
mosos dias  pasados  con  ella  en  la  cabana  pastoril; 
aquellos  soles  de  Próscida  que  me  parecie^n  aun 
ver  reverberar  sobre  su  frente,  sobre  su  cuerpo, 

sobre  sus  pies  en   mi  aposento  melancólico 

Todo  esto,  mientras  la  miraba  y  la  escuchaba,  me 
daba  tantas  fuerzas  y  me  hacia  esperimentar  tal 
consuelo,  que  repentinamente  me  creí  curado. 
Parecíame  que  tan  luego  como  ella  hubiera  par- 
tido, podria  levantarme  y  andar;  sin  embargo,  me 
sentia  tan  aliviado  con  su  presencia,  que  prolon- 
gaba la  conversación  cuanto  era  posible,  y  dete- 
nia á  la  joven  con  mil  pretestos,  por  temor  de 
que  se  fuese  y  con  ella  el  bienestar  que  gozaba. 

Ella  me  sirvió  una  parte  del  dia  sin  temor,  sin 
reserva  afectada,  sin  falso  pudor,  como  una  her- 
mana que  sirve  á  su  hermano  sin  pensar  si  es 
hombre.  Fué  á  comprarme  naranjas;  y  con  sus 
lindos  dientecitos  mordia  la  corteza  para  que  el 
jugo  cayera  en  mi  vaso  por  la  presión  que  efec- 
tuaba con  sus  dedos  en  el  fruto.  En  seguida 
quitó  de  su  cuello  una  pequeña  medalla  de  plata 
que  pendia  de  un  cordón  negro  y  se  ocultaba  en 
su  seno,  y  la  clavó  con  un  alfiler  en  la  cortina 
blanca  de  mi  lecho:  me  aseguró  que  bien  pronto 
me  hallarla  curado  por  la  virtud  de  la  santa  ima- 
gen, y  cuando  el  dia  comenzaba  á  declinar,  se  fué 
no  sin  volverse  veinte  veces  de  la  puerta  á  mi  le- 
cho para  informarse  de  lo  que  podria  desear  aun, 
y  para  hacerme  las  mas  vivas  recomendaciones 
de  rezar  con  devoción  ante  la  imagen  antes  de 
dormirme. 

,  Vil. 

Sea  por;,,virtud  de  la  imagen  y  de  las  oracio- 
nes que  sin  duda  G-raziella  le  dirigirla;  sea  por  la 
influencia  de  la  ternura  é  interés  que  habia  sor- 
prendido en  las  facciones  de  la  doncella;  sea  por 
que  la  agradable  distracción  que  me  causó  su 
presencia  y  su  conversación,  hubiesen  escitado  el 
abandono  enfermizo  de  todo  mi  ser,  lo  cierto  es 
que  apenas  hubo  ella  salido  de  mi  aposento,  pude 
yo  entregarme  á  un  sueño  tranquilo  y  reparador. 

El  dia  siguiente  al  despertar,  mirando  las  cas- 
caras de  naranja  esparcidms  por  el  suelo  de  mi 


aposento;  la  silla  de  Grraziella  vuelta  todavía  ha- 
cia mi  lecho,  tal  como  ella  la  dejara  y  como  si 
fuera  á  sentarse  aun;  la  pequeña  medalla  colgada 
de  mi  cortina  por  medio  de  su  cordón  de  seda 
negra,  y  todos  los  restos,  en  fin,  que  denotaban  la 
presencia  y  los  cuidados  de  una  muger  que  por 
tanto  tiempo  me  hablan  faltado,  mal  despierto  al 
principio  me  pareció  que  mi  madre  ó  alguna  de 
mis  hermanas  habia  entrado  por  la  noche  en  mi 
cuarto.  Fué  necesario  que  abriera  los  ojos  y  co- 
menzara á  llamar  uno  por  uno  todos  mis  pensa- 
mientos, para  que  la  figura  de  G-raziella  se  me 
presentara  tal  como  la  habia  visto  el  dia  anterior.       • 

El  sol  estaba  tan  puro,  el  reposo  habia  dado 
tantas  fuerzas  á  mis  miembros;  la  soledad  de  mi 
habitación  pesaba  de  un  modo  tan  horrible  sobre 
mi  alma;  el  deseo  de  oir  de  nuevo  el  sonido  de 
una  voz  afectuosa  y  conocida;  todo  esto  me  agui- 
joneaba tanto,  que  inmediatamente,  débil,  balbu- 
ciente como  estaba,  me  levanté.  Comí  el  resto 
de  las  naranjas,  subí  en  un  carricol  de  alquiler, 
é  instintivamente  me  hice  conducir  hacia  la  Mer- 
gellina. 

VIII. 

Tan  luego  como  hube  llegado  á  la  casa  baja  de 
Andrea,  subí  la  escalera  que  conduce  á  la  plata- 
forma encima  de  la  bodega,  sobre  la  cual  se  abrian 
los  aposentos  de  la  familia.  En  el  astrisco  en- 
contró á  G-raziella,  á  la  abuela,  al  anciano  pesca- 
dor, á  Beppino  y  á  los  niños,  que  se  disponían  á 
salir  en  aquel  mismo  momento  para  ir  á  verme  á 
casa,  engalanados  con  sus  mas  bellos  vestidos. 
Cada  uno  de  ellos  llevaba  en  un  canasto,  en  un 
pañuelo  ó  en  la  mano  algo  de  lo  que  aquellas  po- 
bres gentes  hablan  imaginado  que  seria  mas  agra- 
dable y  sano  para  un  enfermo:  éste,  un  frasco  de 
vino  blanco  con  reflejos  de  oro  de  Ischia,  tapa- 
do, no  con  corcho,  sino  con  romero  y  otras  yer- 
bas aromáticas  que  perfumaban  el  vino;  aquel, 
higos  secos;  el  otro,  nísperos;  los  niños,  naranjas... 
El  corazón  de  Graziella  habia  animado  á  todos 
los  miembros  de  la  familia. 

IX. 

Al  verme  aparecer  débil  y  pálido  todavía,  pe- 
ro en  pié  y  sonriendo  con  ellos,  todos  arrojaron 
un  grito.  Graziella  en  su  alegría  dejó  caer  y 
rodar  las  naranjas  que  tenia  en  su  delantal,  y 
palmoteando  como  un  chico,  corrió  hacia  mí. 

— ¿No  os  deeia  yo,,  esclamó,  que  la  imagen  oa 
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sanaría,  si  dormía  una  noche  siquiera  en  vuestro 
lecho?  ¿Os  engañaba? 

Yo  quise  devolverle  su  medalla,  y  la  saqué  del 
seno,  adonde  me  la  había  puesto  al  salir. 

— Besadla  antes,  me  dijo  la  joven,  y  yo  la  be- 
sé, y  también  sus  dedos  rosados  que  había  alar- 
gado para  recobrarla. 

— Yo  os  la  prestaré,  sí  volvéis  á  caer  enfermo, 
añadió  colocando  el  cordón  en  su  cuello  y  desli- 
zando la  medalla  sobre  su  pecho;  la  imagen  ser- 
virá para  los  dos. 

Nos  sentamos  entonces  en  el  terrado  á  gozar 
del  sol  de  la  mañana.  Toda  la  familia  estuvo 
tan  gozosa  como  si  hubiera  reunídose  con  un  her- 
mano, con  un  hijo  después  dé  un  largo  viage.  El 
tiempo,  que  tan  necesario  es  para  la  formación  de 
las  amistades  íntimas  en  las  clases  superiores,  na- 
da importa  en  las  bajas:  los  corazones  se  abren 
sin  desconfianza,  y  se  sondean  inmediatamente, 
porque  no  hay  allí  ínteres  oculto  bajo  sus  senti- 
mientos ....  Mas  amistad  y  parentesco  de  alma 
se  forma  en  ocho  días  en  medio,  de  los  hombres 
de  la  naturaleza,  que  en  diez  años  entre  los  de  so- 
ciedad. Aquella  familia  y  yo  éramos  ya  casi  pa- 
rientes. 

En  un  momento  nos  informamos  recíproca- 
mente de  todo  lo  que  nos  había  acontecido  bueno 
ó  malo  desde  que  nos  habíamos  separado.  La 
pobre  casa  se  hallaba  bajo  el  signo  de  la  felici- 
dad: la  barca  había  sido  bendecida;  las  redes  es- 
taban llenas  de  fortuna;  jamas  había  sido  tan 
abundante  la  pesca.  La  abuela  no  podía  dar  a- 
basto  á  la  venta  de  los  peces  en  el  pueblo,  delan- 
te de  su  puerta;  Beppino,  fuerte  y  atrevido,  valia 
lo  que  un  marinero  de  veinte  años,  aunque  no  te- 
nia mas  que  doce;  Grazíella,  finalmente,  aprendía 
un  oficio  muy  superior  á  la  humilde  profesión  de 
la  familia.  Su  salario,  bastante  considerable  ya 
para  el  trabajo  de  una  niña  y  que  crecería  mas 
todavía  con  su  talento,  alcanzaría  para  alimentar 
y  vestir  á  sus  hermanítos,  y  para  formarse  ella 
misma  una  dote  para  cuando  estuviera  en  edad  6 
le  ocurriera  pensar  en  el  matrimonio. 

Estas  eran  las  palabras  de  sus  padres.  Gra- 
ziella  era  coralera^  es  decir,  aprendía  á  trabajar 
en  el  coral.  El  comercio  y  la  manufactura  del 
coral  formaban  entonces  la  principal  fuente  de  la 
riqueza  de  las  ciudades  de  Italia. — Uno  de  los  tíos 
de  la  joven,  hermano  de  la  madre  que  ella  había 
perdido,  era  director  de  la  principal  fábrica  de 
coral  de  Ñapóles.  Ilico  para  su  estado,  y  al  fren- 
te de  numerosos  trabajadores  de  ambos  secaos, 


que  no  podían  dar  cumplimiento  á  todos  los  pe- 
didos de  este  objeto  de  lujo  que  se  hacían  de  to- 
da la  Europa,  aquel  hombre  había  pensado  en  su 
sobrina,  y  pocos  días -antes  había  venido  á  apun- 
tarla en  la  lista  de  sus  oficialas.  Le  había  traído 
coral,  los  instrumentos  necesarios,  y  dádole  las 
primeras  lecciones  de  su  oficio,  bastante  sencillo. 
Las  demás  obreras  trabajaban  en  común  en  el 
taller. 

G-raziella,  que  durante  la  continua  y  necesaria 
ausencia  de  la  madre  y  del  pescador,  era  la  úni- 
ca guarda  de  los  niños,  ejercía  su  oficio  en  casa. 
Su  tio,  que  no  podía  venir  muy  á  menudo,  hacia 
algunos  días  que  enviaba  á  casa  de  la  doncella  á 
su  hijo  mayor,  primo  de  G-raziella,  joven  de  vein- 
te años,  instruido,  modesto,  muy  arreglado,  ofi- 
cial de  los  mejores,  pero  pobre  de  espíritu,  ra- 
quítico y  algo  contrahecho  de  cuerpo.  Por  la  tar- 
de, cuando  se  había  cerrado  la  fábrica,  venia  á 
eesaminar  el  trabajo  de  su  prima,  á  instruirla  en 
el  manejo  de  los  instrumentos,  y  á  darle  también 
las  primeras  lecciones  de  lectura,  escritura  y 
cuentas. 

— Esperamos,  me  dijo  la  abuela  en  un  momen- 
to en  que  Graziella  volvía  la  cabeza,  que  esto  se- 
rá en  provecho  de  los  dos,  y  que  el  maestro  lle- 
gará á  ser  el  servidor  de  su  novia. 

ANÉCDOTAS. 

Luís  XIII,  pocos  días  antes  de  su  muerte,  hi- 
zo bautizar  al  delfin,  que  tenia  entonces  cuatro 
años  y  medio.  Después  de  la  ceremonia,  se  llevó 
al  chico  regenerado  al  cuarto  del  rey,  su  padre, 
que  estaba  en  cama. 

— ¿Cómo  os  llamáis  ahora,  hijo  mío?  le  pregun- 
tó el  monarca. 

— Papá,  me  llamo  Luis  XIV. 

— Todavía  no,  hijo  mío,  todavía  no;  pero  tal 
vez  será  muy  pronto,  si  tal  es  la  voluntad  de 
Dios. 


Al  famoso  doctor  Borden  se  le  encontró  una 
mañana  muerto  en  su  cama.  Cuando  supo  este 
suceso  la  marquesa  de  ***,  dijo: 

"La  muerte  le  tenia  tanto  miedo,  que  no  ha 
hallado  otro  arbitrio  para  atraparlo,  que  el  de  co- 
gerlo dormido." 


Yolanda  Bailly,  viuda  de  Dionisio  Capet,  pro- 
curador del  Chatolet,  falleció  en  1514,  á  la  edad 
de  88  años.  Antes  de  su  ínucrte,  \iá«áS^95  des- 
cendientes suyos. 
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^  CTna  dé  las  ólbrás  mas  recomendables  que  lian 
salido  de  la  fecunda  pluma. del  celebre  Alejandro 
Dumas,  és,  sin  \  dispiíta,  la  que  lleva  el  título  de: 
"Grali'a  j/-  'Francia."  Áüiique  Hácéyá  algún  tiem- 
po c[ue  se  .publicó,  debe  ser  desconocida  de  la  ma- 
yor párté  dé  nuestros  lectores^  por  ño  ser  dé  las 
traducidas  ál  castellano,  Entré  diversos  trozos 
notables  qué  con  tienen  hay  dos  que  nos  parecen 
admirablemente  -escritos,  y  que  pbi-tal  motivo  he- 
mos pensado  traducir  pa;ra  él  A11)um,  él  Prólogo 
y  él  Epílogo.'  Él  primero  ío  publicamos  én  esté 
número;  el  segundo  saldrá  en.  uno  de  los  prÓcsi- 


mos. 


,,  El  eprto. espacio  que  nos  hemos  reservado. para 
fiste  JPrólogo,  no  pos  permite  dirigirá  los  tiempos 
p,riiíii1uivos  .mas,  que  una  de  esas  njira,das  rápidas, 
en  que  no  se  reconocen  sino  las  masas,  sin  poder 
disti;nguir, los  pormenores.  ,  -:r.  •  :;•. 
,    Si  abrimos  los  .libros,  hebreos,  viejos  archivos 
del.n^undo  iip;ciente,  venios  ,á  la  primera  familia 
dividirse! en  tres  ramas,  como  el, triángulo. infla- 
mado que  simboliza,  á  Dips,  y  á  las  órdenes  de  sus 
gefes,.,de.positar.en.  las  tres, pa,,rtes  del  mundo  coj 
pocidp, la  semilla  de  los. pueblos  futuros,, 
;    PefQ-.aun; antes  de  ellos,  para.fornjar.una  na: 
clon  .aparte^  UA. núcleo  primordial,  un  pueblo  pri- 
mitivo^,, Canaan,  á,,qviien  persigue  la  maldición  de 
Noé,  baja,,  s.eguido  .de  sus  o,nG.e  hijos,  de  las  nion- 
^añaí^  de, la  -Armenia,:  donde  ,se  habia.  detenido  el 
a^ca- ,  Atraviesa  el,  Jordán  ,en  sentido  opuesto  aJ 
e»,  que,  Iq  ,p.as,ó. ,  ;desp\ies . . Moisés, ,  y,  no,  s,e.  detiene 
áino  en,  Ig,,. tierra  qu.e  se  llamó  luego,  Palestina,  .a 
la.  cual , k;  (jarabanai  proscrita  da,  el ,  no,njbre. .de  su 
gefe.  Pronto. cada  hermano  m.anda  a  una  familia; 
cada,  familia.;  ¡forma.  :una  tribu;,  las- tribus  reTOÍdas 
cpmpoueR : l;l^•  pueblO); y  la  raza  de  un.  solo  hom-; 
hm.m.. esti^üde  .del  ..Orie:nte  a} .Occidente,  d^sdg 
ToM.  n. — VIH. 


el  rio  Jordán  hasta  el  lago  inmenso,  que  llamamos 
el  Mediterráneo,  y  que  los  cananeos,  en  su  igno- 
rancia, denominan  el  G-ran  Mar,  y  del  Norte  al 
Mediodía,  desde  el  Monte  Líbano  hasta  el  tor- 
rente del  Besor,  ó  el  rio  de  Egipto  (*). 

Ahí  es  donde,  separada  del  resto  de  los  honi- 
bres,  al  Norte,  por  una  cadena  dé  montañas;  al 
Este,  por  un  río;  al  Sur,  por  uu  torrente;  al  Le- 
vante, por  el  mar,  y  separada  antes  de  que  la  au- 
daz empresa  de  Babel  dé  por  resultado  la  confu* 
sion  de  las  lenguas,  conservará  aquella  nación  co- 
mo un  tesoro,  que  dos  siglos  después  irá  á  recla,- 
mar  Abraham  el  idioma  primitivo  de  los  hijos 
dé  Dios,  y  las  primeras  tierras,'  ocupadas  por  el 
padre.de  los  hombres. 

Luego,  cuando  llega  el  dia  de  la  dispersión  dé 
los  pueblos,  cuando  el  mundo  entero  es  dado  á  la 
descendencia  de  tres  hombres,  los  hijos  de"  Cham 
se,  vuelven  hacia  el  Mediodía;  dejan  á  su  izquier- 
da el  Mar  Rojo;  atraviesan  el  Nilo,  arriba  de  las 
siete  embocaduras,  por  las  que  se  precipita  en  el 
Mediterranep;  y  baio  la  dirección  de  Mesraim, 
su  gefe,  fundan,  entre  el  gran  desíei'to  y  el  golfo 
ai'ábigp,  el  reinó  de  Egipto,,  donde  quinientos 
años  después   Dsymandias  edificará  á  Tébas  y 
Úcoreo  á  Ménfis.     Sus  hijos,  pueWÓs  quémadó-s 
por  el  Sol  del  África,  se  estenderán  desde  el  es- 
trecho de  Babelmandel  }iasta.  la  Mauritania,  ^i^ 
que  se  eleva  el  Atlas,  y,  des,de  el  itsmp  de.  Suez 
hasta  al  cabo,  de  las  Tempestades,,  .dpnde  mugeii 
las,  pías  reunidas  del  océano  Atlaijtico'y,  del  niar 

dp  las  Indias.  .  :     :;-   -.o  j:;:^.  '.  •■   ;    ■•! 

.  Por  su  parte,  los  deseendientes.de  Sem  se  djir 
1?:iden.en,tr,€iS  columnas,  y  carQ,i.nap  hacia  el  Orieu: 
te,  guiados  p.o^'.t,i;es.gefes  difer^ntes,,c0mO|]ps  t¡res 
bra;zps  de  ur)i4:io,  qu.e.se  al^j,an  .djXPXSyP-^f  §  desd^ 
^UPi^ígen. ;;.,.. „^,  .,,;.-..:;  aoí  úh  >.::UÚ>\lür.^^- u  x,  ! 
Arfaxad,  el  mayor,  va  á^^up,dar  á  la,  .izquierda 


(*)     Hiatoria  del  pueblo  (le  .D¡,93. ,     .,^, 
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del  golfo  pérsico  el  reino  de  Caldea;  reino  privi- 
legiado, cuyo  pueblo  tomará  un  dia  el  título  de 
pueblo  de  Dios,  y  verá  nacer  á  Tharé,  de  quien 

nacerá  Abraham. 

Elam,  el  segundo  hijo,  atraviesa  el  Eufrates  y 

el  Tigris,  y  va,  del  otro  lado  de  una  cordillera  de 
montañas  desconocidas,  á  levantar  en  su  base  el 
reino  de  los  Elamitas,  al  cual  sobrevivirá  el  re- 
cuerdo de  una  gran  ciudad  y  de  un  grande  hom- 
bre: de  Persépolis  y  de  Ciro. 

Asur,  el  tercer  hijo,  se  detiene  entre  la  Meso- 
potamia  y  la  Siria;  edifica  á  Nínive,  y  echa  los 
fundamentos  del  reino  de  los  asirlos,  en  que  Ne- 
rod,  el  cazador,  abrirá  esa  lista  de  treinta  y 
cuatro  reyes,  que  cerrará  Sardanápalo. 

Entonces  la  posteridad  de  los  tres  hermanos  se 
dispersará  en  ese  jardin  del  mundo,  que  se  llama 
Asia:  atravesará  selvas  en  que  se  recoge  el  sán- 
dalo y  la  mirra;  pasará  rios  que  corren  por  un  le- 
cho de  coral  y  perlas,  y  encontrará  minas  de  ru- 
bíes, topacios  y  diamantes,  al  echar  los  cimientos 
de  esas  ciudades  maravillosas,  que  llamará  Bag- 
dad, Ispahan  y  Cachemira. 

En  cuanto  á  los  hijos  de  Jafet,  caminarán  á 
tierras  desoladas  al  través  de  la  atmósfera  nebu- 
losa del  Occidente:  se  estenderán  por  la  Europa; 
se  detendrán  un  instante  en  G-recia  para  fundar 
á  Siciones  y  Argos,  y  en  seguida  se  diseminarán 
de  la  Nueva-Zembla  al  estrecho  de  Gribraltar,  y 
del  Mar  Negro  á  las  costas  de  Noruega,  apode- 
rándose de  esa  parte  del  mundo  que  los  hebreos, 
poéticos  en  su  ignorancia,  han  denominado  las 
islas  de  las  naciones  (*). 

Luego,  una  vez  poblado  el  mundo,  Dios  pen- 
sará instruirlo  con  las  ciencias,  iluminarlo  con 
la  religión,  y  para  que  ningún  pueblo  quede  es- 
cluido  de  este  doble  beneficio,  reunirá  por  la  con- 
quista á  todas  las  naciones  de  la  tierra  entre  los 

brazos  del  coloso  romano. 

Entonces,  para  preparar  esa  grande   era  del 

cristianismo  y  de  la  civilización,  se  verá  mil 
quinientos  años  antes,  concurriendo  á  la  realiza- 
ción del  pensamiento  de  Dios,  partir  al  mismo 
tiempo  del  Egipto,  bajo  la  dirección  de  Cecrope, 
una  colonia  de  sabios,  que  fundará  á  Atenas,  cu- 
na de  todas  las  ciencias;  á  las  órdenes  de  Pela- 
gio,  un  ejército  de  soldados,  cuyos  hijos  edificarán 
á  Roma,  símbolo  de  todas  las  conquistas;  y  bíijo 
las  leyes  de  Moisés,  un  rebaño  de  esclavos,  entre 
los  descendientes  de  los  cuales  nacerá  el  Cristo, 
tipo  de  toda  igualdad. 

(•)     Historia  del  pueblo  de  Dios. 


Luego,  apresurando  la  obra  misteriosa,  se  su- 
cederán: 

En  Grrecia,  para  instruir,  Homero  y  Eurípides, 
los  poetas;  Licurgo  y  Solón,  los  legisladores;  Pla- 
tón y  Sócrates,  los  filósofos;  y  el  mundo  entero 
estudiará  sus  obras,  adoptará  sus  leyes,  aceptará 
sus  dogmas. 

En  Roma,  para  conquistar,  César,  general  y 
dictador;  y  su  ejército  pasará  al  través  del  mun- 
do, como  un  rio  inmenso  en  el  que  se  precipita- 
rán, á  guisa  de  torrentes,  catorce  naciones,  for- 
mando una  sola  corriente  con  todas  sus  aguas, 
un  solo  pueblo  con  todos  sus  pueblos,  un  solo 
lenguage  de  todos  sus  idiomas,  y  no  escapando  de 
sus  manos  sino  para  ir  á  formar,  entre  las  de  Oc- 
tavio Augusto,  un  solo  imperio  de  todos  sus  im- 
perios. 

En  fin,  venidos  los  tiempos,  en  un  rincón  de  la 
Judea  nacerá  hacia  el  Oriente,  donde  nace  el 
dia,  y  se  elevará  sobre  el  horizonte  romano,  Cris- 
to, ese  Sol  de  la  civilización,  cuyos  rayos  religio- 
sos separarán  la  edad  antigua  de  la  moderna,  y 
cuya  luz  brilla  tres  siglos  antes  de  iluminar  á 
Constantino. 

Pero  como  semejante  imperio  es  demasiado  vas- 
to para  permanecer  por  mucho  tiempo  en  equili- 
brio, bajo  el  cetro  de  un  solo  hombre,  se  escapa- 
rá de  las  manos  moribundas  de  Teodosio  el  Gran- 
de; se  romperá  en  dos  pedazos,  é  irá,  rodando 
por  ambos  lados  del  atahud,  á  formar,  en  los  tro- 
nos de  Arcadio  y  Honorio,  el  doble  imperio  cris- 
tiano de  Oriente  y  Occidente. 

Sin  embargo,  esos  torrentes  de  naciones,  que  se 
hablan  precipitado  en  el  gran  rio  romano,  hablan 
acarreado  mas  barro  que  agua  pura:  el  imperio, 
heredando  la  ciencia  de  los  pueblos,  habia  here- 
dado también  sus  vicios.  La  corrupción  habia 
entrado  en  sus  corazones,  la  prostitución  en  las 
ciudades,  la  molicie  en  los  campos:  los  hombres 
sudaban  bajo  el  peso  de  capas  tan  ligeras,  que  el 
viento  las  levantaba.  Las  mugeres  pasaban  el  dia 
en  los  baños,  de  que  salían  con  un  velo  para  en- 
trar en  casas  de  perdición.  Los  soldados,  sin  co- 
razas, acostados  bajo  pintadas  tiendas,  bebian  en 
copas  mas  pesadas  que  sus  espadas.  Todo  se  ha- 
bia hecho  venal:  conciencia  de  ciudadanos,  favo- 
res de  las  esposas,  servicios  de  los  guerreros.  Y 
una  nación  está  bieu  cerca  de  su  ruina,  cuando 
sus  dioses  lares  son  estatuas  de  oro. 

La  moral  reciente  y  pura  del  Evangelio  no  es- 
taba ya,  pues,  en  armonía  con  aquel  mundo  gas- 
tado y  corrompido.     La  raza  primitiva,  conta-; 
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teinada  con  el  sacrilegio,  habia  sido  destruida  por 
las  aguas:  la  raza  secundaria,  contaminada  con 
la  corrupción,  debia  purificarse  con  el  hierro  y 
con  el  fuego. 

Entonces  hé  aquí  que  de  repente,  del  fondo  de 
paises  desconocidos,  al  Norte,  al  Oriente,  al  Me- 
diodia,  se  levantan,  con  gran  ruido  de  armas, 
hordas  innumerables  de  bárbaros,  que  atraviesan 
el  mundo,  unos  á  pié,  otros  á  caballo,  éstos  en  ca- 
mellos ,  aquellos  en  carros  tirados  por  ciervos. 
Los  rios  los  acarrean  en  sus  escudos,  la  mar  los 
ll«va  en  barcas:  ellos  van  empujando  delante  de 
sí  las  poblaciones  con  el  hierro  de  la  espada,  co- 
mo el  pastor  los  rebaños  con  la  madera  del  caya- 
do, y  derrocan  nación  sobre  nación,  como  si  la 
voz  de  Dios  hubiese  dicho:  "Mezclaré  los  pueblos 
del  mundo,  a  la  manera  que  el  huracán  mezcla  el 
polvo  de  la  tierra,  á  fin  de  que  con  su  choque  las 
chispas  de  la  fé  cristiana  se  esparzan  por  todas 
las  partes  del  globo;  á  fin  de  que  los  tiempos  y 
los  recuerdos  antiguos  sean  abolidos;  á  fin  de  que 
se  hagan  nuevas  todas  las  cosas." 

Habrá,  sin  embargo,  orden  en  la  destrucción, 
porque  de  ese  caos  saldrá  un  nuevo  mundo.  Ca- 
da, uno  tendrá  su  parte  de  devastación,  porque 
Dios  ha  marcado  á  cada  uno  la  misión  que  debe 
llenar,  como  el  hacendado  marca  á  los  segadores 
los  campos  que  tendrán  que  segar. 

Viene  primero  Alarieo  á  la  cabeza  de  los  Go- 
dos, avanzando  al  través  de  la  Italia,  impelido  por 
el  soplo  de  Jehová,  como  un  navio  por  el  de  la 
tempestad. — Camina. — No  es  su  voluntad  lo  que 
lo  lleva;  hay  un  brazo  que  lo  empuja. — Camina. 
— En  vano  un  monge  se  interpone  en  su  camino, 
é  intenta  detenerlo.  "Lo  que  me  pides  no  está 
en  mi  poder,  le  responde  el  bárbaro;  algo  me  im- 
pele á  ir  á  derrocar  á  Roma." — Tres  veces  en- 
vuelve é.  la  ciudad  entera  con  la  ola  de  sus  sol- 
dados; tres  veces  retrocede  como  una  marea.  Se 
le  presentan  embajadores  á  pedirle  que  levante 
el  sitio:  le  dicen,  para  intimidarlo,  que  tendrá 
que  combatir  con  una  muchedumbre  tres  veces 
mas  numerosa  que  su  ejército. 

— Tanto  mejor,  dice  el  segador  de  hombres; 
mientras  la  yerba  es  mas  espesa,  se  siega  con  mas 
facilidad! 

Déjase,  en  fin,  persuadir,  y  promete  retirarse 
si  le  dan  todo  el  oro,  toda  la  plata,  todas  las  pe- 
drerías, todos  los  esclavos  bárbaros  que  se  en- 
cuentran en  la  ciudad. 

— ¿Y  qué  quedará  entonces  á  los  habitantes? 

— La  vida,  contesta  Alarieo. 


Llévanle  cinco  mil  libras  en  oro,  treinta  rail  en 
plata,  cuatro  mil  túnicas  de  seda,  tres  mil  pieles 
escarlatas,  y  tres  mil  libras  de  pimienta.  Los  ro- 
manos, para  rescatarse,  hablan  fundido  la  estatua 
de  oro  del  Valor,  que  llamaban  la  virtud  guer- 
rera. 

Viene  en  seguida  Genzerico  á  la  cabeza  de  los 
vándalos,  atravesando  el  África  y  dirigiéndose  á 
Cartago,  donde  se  han  refugiado  los  restos  de  Ro- 
ma; á  Cartago  la  prostituida,  en  que  los  hombres 
se  coronan  de  flores,  se  visten  como  mugeres; 
y  con  la  cabeza  encubierta,  cortesanas  de  nue- 
va especie,  detienen  á  los  transeúntes  para  ofre- 
cerles sus  monstruosos  favores.  Genzerico  llega 
delante  de  la  ciudad,  y  mientras  el  ejército  su- 
be á  las  murallas,  el  pueblo  baja  al  circo.  Por 
fuera,  el  ruido  de  las  armas;  por  dentro,  la  alga- 
zara de  los  juegos:  aquí,  la  voz  de  los  cantores; 
allí,  los  lamentos  de  los  moribundos;  al  pié  de  las 
murallas,  las  maldiciones  de  los  que  se  resbalan 
en  la  sangre  y  caen  en  la  refriega;  en  las  gradas 
del  anfiteatro,  h)s  cantos  de  los  músicos  y  los  so- 
nidos de  las  flautas  que  los  acompañan.  Por  fin, 
la  ciudad  es  tomada,  y  Genzerico  va  en  persona 
á  ordenar  á  los  cuidadores  que  abran  las  puertas 
del  circo. 

— A  quién?  le  preguntan. 

— Al  rey  del  mar  y  de  la  tierra,  responde  el 
vencedor. 

Pero  pronto  siente  la  necesidad  de  llevar  á 
otras  partes  el  hierro  y  el  fuego.  El  bárbaro  no 
sabe  qué  pueblos  cubren  la  superficie  del  globo, 
y  los  quiere  destruir.  Dirígese  al  puerto,  embar- 
ca su  ejército,  es  el  último  que  entra  en  sus  bu- 
ques. 

— ¿A  dónde  vamos,  señor.''  dice  el  piloto. 

— Adonde  Dios  me  lleve! 

— A  qué  nación  vamos  á  hacer  la  guerra? 

— A  la  que  Dios  quiere  castigar. 

Viene,  por  último,  Atila,  á  quien  su  misión 
llama  á  las  Gallas,  cuyo  campo,  cada  vez  que  se 
detiene,  cubre  el  espacio  de  tres  ciudades  comu- 
nes; que  hace  velar  á  un  rey  cautivo  en  la  tienda 
de  cada  uno  de  sus  generales,  y  á  uno  de  sus  ge- 
nerales en  su  tienda;  que  desdeñando  los  vasos 
de  oro  y  plata  de  la  Grecia,  come  carnes  san- 
grientas en  platos  de  madera.  Avanza,  y  llena 
con  su  ejército  las  llanuras  del  Danubio.  Una 
sierva  le  enseña  el  camino  al  través  del  Palus 
Meótides,  y  desaparece.  Atila  pasa  como  un  tor- 
rente por  el  imperio  oriental ,  dejando  tras  sí 
á  Leen  II  y  á  Zenon  Isaúrico,  sus  tributarios; 
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des,deñ.a,,4,  ;Ilo]5na),;ya:  atruínad^,;  ;•  p,ar.  iA^aj-ipiorf  ,po- 
ng  por- fin;¡el  pié  e.p,  esa.  itm'xp-  qijiq  es  h,Qy; la^FvíHír 
ci^jj  ^ola,meíitei:d.os.piudades,,,;Xx0^      y,,  ,I?iafyis,: 
qyip^.a»  e];i;pi]B;:,T9d^3.io3:di,^§la,.,saiagr¡e .eiimjwe; 
la  .í^giT^j; tp^^s , laSf  íiO|Cj;i^3  el ,  JAce^dip  ,er\r.oj ePie>  eli 
cielo;  los  niños  son  colgados  de  los  árboles  poij' 
el  riendo.\  del^  lausloj^  j' abandonados  wvos: Hilas 
ates-dé  .rapiña:  lasjóVeiies  :sbn  arrojadas  ál.  .traV. 
ves  de  los  ■caminos,  ¡y ijoá  carros  cargados  pasan 
sobré  eEasy  los:  viejos. son:  áiadosfál  citeEo  de  lo» 
caballos,  y  los  caballos  aguijoneados  ks  arrebatan 
consigoi-   Quinientas  ciudades  quemadas: inarean  . 
el  paso  del  rey  de  ios  Hunos,  poí  el  miindoj"  el- 
desierto -se  estiende-  tras  de '  él,': cómo ;  gi  faera  su ■ 
tributat-io.';  ¡Ni  la  yerba  crece,  dice  el  esteríaina-i 
dor,-  por :  donde  ba  pasado;  el  caballo  de'  Atilaf  ■  ; 

-  -Todo- es  estraordinario' en -estos' enviados  deia 
venganza  celeste:,  nacimiento,  vidíi ;y. muerte.  -  --- 
.Alarido,  pronto:»  eiEcbarcarse  para  la.^  Sicilifoy^ 
muere  en  Gosenza. '  Entonces  susisoldado^coií 
ayuda  de  una  tropa  deicautivos,  desvían  el  -curso - 
del  Busento;  les  hacen  abrir  una :  huesa  para  su 
gefe  en'  medio:  del  cauce  seco  del  .rio,  y-  arro-»: 
jan  debajo  del  cuerpo,  al  rededor;  del- cuerpo;,  sok' 
Iffe  el. cuerpo^:  oro,  piedras  preciosas,  telas  eSquit: 
sitas;  luego,  cuando  la  huesa  está  ya  llenajívuél+- 
ven  las  aguas  del  Busento^á  su  cauce;  el  rió.pa«a 
sobre  la  tumba;  y  en  las  márgenes  degüellan  has- 
ta el  último  de  los  esclavos  que  han  servido  parar 
lá  obra  funeral,  á-fin  de  que;  el  misterio  d>el  se- 
pulcro seaun  secreto  entre  ellos  y  los  muerljosir.    > 

.  Atil.a  espira  en  los  brazos  de  stí' nueva  esposa; 
I-ldico;  y  los  Hunosj  con  las  puntas  de  sus  espa- 
daSj'  -Be  hacen,  incisiones  abajo^  de  los  ojos,,  para 
no  Uorar  á  su  rey  con  lágrimas  de  mugeres,  sino; 
con  sangre  de  hombres.  ■ :  La  flor  de  siM-cábialle- 
ros  gira  todo  el  dia  al  rededor  del  cíoíerpó,.  enco- 
nando cánticos  guerreros;  luego,' cuaüdo  la- no- 
che ha  llegado,  el  cadáver,  encerrado  fenir^s 
atahudesj-el  primero  dé  oro,  el  segundo  de  plata, 
el:  tercero  de  hierro,:  es  depositado  mistérioean 
mente  en  la  tumba,  sobre  im  lecho  de  banderas, 
armas  y  piedras  preciosas;  y  á  fia  de  qué  nengu- 
na codicia  humana  venga  a  profanar  tantas  ri- 
quezas funerales,  los  sepultadores  son  precipitar, 
dos  á  la  huesa,  y  enterrados,  con  el  sepultado. 
Así  pasaron  esos  hombres  que,  instruidos  dej 
su.  misioa  por  un  instinto  Balvagé,'SQ  aüticiparoa 
al  juicio  del  mundo,  intitvdándose  a-sí  mismosiel 
martille  del  uaiverso  ó  el  azote  de  Dios,      u'  "i  i  i'. 
Luego,  cuando  el  viento  hubo  disipado  el  ppl-. 
vo  (^ue  habia  levantado  la  marcha  4©  tantos,  ejér- 


citos;, óiiíando  el  bum  o  ■  dé  tantas;  ciudades  inceiOM.' 
diadas;  se  I  ;huba.- remontado  á  los:;cielQs;  ouandoí 
los  (Valores,  que  ;se.  elevaban;  de.  tantos  campas  deí 
batalla  hubieron  caido  sobre  la  tierra^  eon»  ro<' 
cíiQífeóundádor;  ouandoj  en ;  ^ni,;  la;  vista  p>udoi  dis- 
tinguir, alguna  .cbsa'en.iíneddo-déiaquiei'inmeBSO[ 
caos^;  distinguió  I  pueblos  jóvenes  y  ^renovados;  !es-í:> 
treehándose  al irededór  de  álguinbs  anciaiibs,:-.qui© I 
tenian.  «n^iianái  manó  el  Evaingelio  y  en  otranilá:' 
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',  EsoSiancianbs -eran,  los.  padres  derla  IgksiariM  J 
' .  AqueUiOíS  püeblps  eran  nuestros :  abuelos,  com.dí 
loso hebri^oe  ihabiaiar-sido;  nuestros; > antepasados^^-. 
jfuenteá)'vis^aSji;ique'  brotaban. 'puras  de  la  ¡tierra» : 
eai  ú  ilugar  .mi&mor  donde  se  ihabiam;. perdido- loa > 
ríos  corrompidas!;;:  il-'--  :nú-x¡.>  í>^:Ü\¡:m¡  ■'-.olCi  v'i'  Kí'-r 
i;  >  Eran¡;íloiS;:iF!ran]£oS' ;  :('francesesi)  ,i  ilos  ■  ¡ÍBurgrn) 
Hunda .(ibxii^i ñones,)  y  ios . ;"W!esti-<3!iQdo3  ¡(vt^r 
sigbdos);  diffiidiéndose-.la  iGlalia;  los  .Ost^G-.od{)iS-) 
(ostrogodos)),!  los.  Longobardosi  (lombardos^  ^jl 
los  I  'Gépidos, :  espárei.éndoso-  eu: '  Italia;  ]  •  los  -  All-^  í 
Ins  (  alanos ) ,  los?; Yan-^Jíalls .  .(vándalosi) ;  yi:  I03-; 
Suevos,  • ;  apoderándose  i  de ;  ÍEspaña;  yi  en  r,  fin  j  ílos 
Fictos,  losriEseooesea.y  losi  AngloTsajoaetí,)  dispjiT- 
téndose  la  GíanrrBretáña.;-;  ;¥  en  istédio;  deiesaef' 
razas  n!uevas-yibárbaras,):álgunasviesjas,coloniá$r 
deíFoiaanes, esparcidas  aquí jy allí,; especies  de-éof. 
lumnas,  plantadRS.por,la  «ivilizftcion,;  aaombra'daa[ 
de  :quedaíieac  pié  entre  la  [barbarie^,  ;y: en  laSiiCjúe 
estaban:  ¡esqpitos  iloí  jíotnbres! :niédioí  .bofíadjQS.d^'. 
los  priíaeyos  poseedores; del  mundo--  '-;>   ní.-.i-;  [9 


I  i  i  I,:,.   1,1. 
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.;;':;  ¡ríic-i  r;^  (1:;  ■ipi::;;;  i;;,  :'•  ''',:í:c^íí¡  í;;'  (icrrr  n^'-.' — • 

tlPreron  decía,  :y:  noísin  jlustieia::  HPará"VÍfVÍii;en'> 
pazcón  tod^5>  elmúhdo^;nb  basta'masíqüe.ñíik  me^r 
terse  en ;  los  >  negocios'  ágenos:'  es  >  también  ipreéiso-'- 
déjarique  losi  ;demEas;^eim«tati'  en-los  propioSiV:  m;  '■.  < 

'iii:i:V'.i  vr:i'  ;■;•;  i  o;\:J2j^-rH_: //;;/:(:  ;i¡';  i:í;.;'o-:'Tr;;  ':'■. 
i;T!i:i'^t  ';)rr;»  .ri'i->;^\''',-;i'r*r.':  .í:'íi::¡  .r;'i'iii>  ;)i  :'i¡l;v  l'> 
.Up,  pi.pitoí^^:,?^a;^ab^  ^ejanjtp,  .de. ;  Aplé^S  ,^p, 

que  pintaba  muy  aprisa;  í';Pipn,§p,pp)iQC.^,V,}pre37. 

pondip. .éste, sei|ic^iUamepte,,., ; ■,  .•;,.,-.,., ;  .; ..i „ ;;'!,■--- 
■-.i,l,.•  llU-j  l;¿,\;.»i>.  !)■<    1:. ')•■>■,  i-:i:;i:  •-;;>  ,;;;j-;;;7  .r;í  >f;'i  íil'">iíír 

,  .  'iiinii'h.n'!: 

,,,Janfia^  Sp,4ai;á,.á  ningji^^  satina  una  jpp^pues- 

ta„p^3  pipante. fiue  la  <lp  ,Fopiter|qUp,^;t^.3.uj;pf,. 

qV^p,  QpQ9si^jijÍQlo,;fué,fLjj.eusar^,9;%Jí^^]^de^eii|i^ 

de  haberlo  ultrajado  en  un  foJletq. . ;  ,. ,     ,;•,  ,|¡,,¡,  , 

•,-7r-I)e  yeraíi?  Ip  dijp  pl  filóíJofpj,,j)ucQ,;^s  Ija^^i- 

mera  noticia  que  t^P^p  de  ello,  ,.,,,„'•;, ¡.,  .J__ 
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•  '  ''       ¡Qué  gmta  es,  amible  Elisa,    •    ■ ' 
En  tus  labios  la  sonrisa 
celestial! 

-:-.!:;  rr    [Cómo  eleva-el  pensamiento.      m;' 
::;;,    ir  ::  El  aroma  dé  tu  aliento.-    ■ 


3I  mió:  tu  presencia 
ÍDisipa  de  mi  ecsistencia 

el  dolor.    , 


í;  ;''ii  r;! 


Tu  voz  mi  espíritu  inquieta;    •■  '■'  ?f' 

'v;J;;:;.ii  Y -táü. soló'süy'-poelia •'■"''■  '"■'  '^■"'^'' - — 

por  tu  amoí;'  í''  "■■  '>'>'■ 

r  V  ¡Con  cuánto  gozo  respira         r    , 

Cada  vez  que  amante  mii'o',^  ;.,,..„  ,;.,.^,, 
tu  beldad! , 

-•iri;>     Mil     ^íríir;  vr     .i!|¡;:¡i;   \-,     ''y^W   -lO    "..."j    Iv.' 

Eres  mi  fanal,  mi  guia,      .'^  ;"";.'  ^ím 
.f;i;oj';iú  El^ángerdel alaia;¡iüiay''"   '-''■■^^■■■■^^■■'^— 
.';^T.:''-;-;'ii5ÉÍ'déidád.-i''''^'-^'i'  '-■' 

.:[! 'K  iiVi  i.   iipLí   .!::■>  ií;':-'i^;i;    .r:;-i{:;:;-:);: '   

.    .        Y  té  amo  c'o^  elcajifíor  ,,.,,.   ..-.- 

.    :Que, la; tierna -ni?i4r|&^^ al. nyíjO  ,,r,  r.; •;,;>;,; 

Como  el  insecto' aíáííádO'í."''  ''■'■  ''''    '^-'^'^ 
Ama  el  néctar  delicád^ó  ''■  :!•-■'■"' 


^i;;;i 


i  Ab!  tu  nombre,  |)eUia  Elisa,     .1, ;-.,,;; 
-    ; Hace  mi- pecho -latir  ...  , ,   ,,,, 


.I'i:  1   'i.  v,r   ;-i 


i;,;;r  •;;:!M  Y'  at'sójjlo  de'lévéi'briéá, 

Grato  se  oye  í-épetir  •'■'■•':''    '■'''' !^^= ''•'•- 
r;;:  .••.í;,c..!-..^  ;:■;-'.-   '■.:.-  •■  -    -c¿ji''¡t;ei'ii'üirá,  ^^^■'■-— 
•írlriOVa  fí'U  ir'   .<^rl«ir!--:   ;i,r    ^.i    i^íT'"';-'. r.    r.l    i.';   "■;;;!; 

.r-.o aoc.P'OíW'?!  ^^  ;n,oflabre.;dÍY.WO- . í ■  ■  ¡  1  i ;   • : > 
Es  fuente  de  inspir^acioflii;  ..i-ífüi'i^ 

de. ,pi9;^I^ÍS-i, ;.,.:■,  ,:  í      - 


;:(■;, i;-:¡i 


;!¡j:    O 


'.  í^      ?'  -Pcjirqué  mi  dtil'cé  destino  '  ^^  -  '^ í-  '•-'-  '-?- 
Es  amarte  con  pasión, 

vida  mia. 

,-.':!  ■!;•,. ¿Spráiqta-e. la; bienandaniza,.;    -■,•■;,■:  . .;: 

,yígor  de  mji  juyentuid,:-;  .  > ,;  ■:■■  :•;:;■  nr 

¡..■;;.,trÍStemUfir%;.      .;;[      í;,';  ^ 

"Y cóií 'éirá 'la' ésp'ei^áti^S, " ■ '   ''■  '''"'  '''-''■'' 
■■'  "  ':'  -'"Que  bacé'-sóüar'mi  l'aüd,''   '■-■'■■ 

•ir:"'  (!ñ:i   ü,);;i:';!.' ■'!;    ,,  :-i:"~'''  \'  i;;  :.: ;  '-.  ■;:'  "- 

No,  no  acaben  tus  caricias, 

Que  vierten  blando  solaz  ■  -        ,      -      , 

■¡o  ■  7  .ci;¡vi;v(;í    'm;!'    ''■":    <y^i'.::'.^   '',^'        .'ívr:::nrrjf; 
'    ■      .  en  mialma; 

.!Mr.;-i,v,i;   r.^  .]:■■:  ■■<-.:■  :-;;::;  :•  -,;  :■.  ^1;  ;':  ■■:-:)-y  --í-.í^-j 

.,,.;.;,  ¡ ,,,,,,  Qu.^ ;  eliaSi  ¡caucan.  ,mÍ8  deliciaSj  . , . ;  (  [  •,  / ;  ■  r 

,:-,  ;,•;  j  ;   :'í^.l}ev^an;,eíl)  mi-faz  ..:i  :.■■:.  í-,  -.:;;í;;;-;;(ii;;^ 
\^;.y.    '.>:.>  ^.ú\x•^s.í^ Vi  "  .^;;;■^;;^(vdulce■Calma.;;i;  .:!;;,ir;í::-) 

''"''"''  ' ÍRTás  ■  i  áh  í  ya  escucb o  trémulo      .\   ,  '     ' 
' '"''  '''Bi'tierno  adiós  doliente  '  ' '  T    '".'".  .' 
ue,  en  tus  labios  pendiente, 
.-;:•,:-'  .!•  ''J)éb¿rá's"prónúneiár;  '       •'    ^'"''." 

.)\■\;^<^•^\-    ri;,;;;-í  \\>  r;xii-f  '■:•■-■  '.:■':■■    ^'w:!'  :■■■  r.;;';'í;¡:-':::f 
.,,.;i  r.v^-ur^,ya,,Hii,i:o  en.tu.párpadp  •  '    ;,  ,,.  ;  ,.■,  -,- 

,,',   •-  ,,,•,■■'^^1^  S''^'^  *1^®  P^9'^?^^J   ■■'">    :ú\'.'iur  -■  .-m'.';^, 

.^, ,.,  ....  ^i;  in¡i}estra,tu.pes^r.  ;,.   .^■■■;--.^::,y:  h  50)> 

i'-'íiiNo  pr<!)iatineies,:'ERsa,  él  triste' iauguíiíP  ''■'■■  ^'•■'^ 

;ii  .©©luna  GrBél:y:doíorosa  ausencia,- -'^  -fi-h-r-o 

i;,  i 'Qiie. emponzoña  el'placer'de  mi  eesisteücia,,' '^ 

Queroba  la  quiettid  al  coraíoñ.-   •■'-  '  i."((>;vi 

^-   ''■Máá'.'.':'.'Sies inevitable  tu'^estiüól';^''''"'^  ^"^ 

-;  -  -Te^dicé  ¡ádios!'el labio  balbuciente. ''■■'■  '■*'"' 

-:í  );j]«ifo  püédo  iñas!  qué  nii 'abrasada  frente'   ' '  "' 

' -  Mtiátiá ' áé ' itióliíia  al  peéo  del  'doldr.    _ ■ ' '•  '■ ''''' 

México  13  de  Junio  de  1849.  ;-''''^'^''í;'^  '"'^''■^ 


;)i'    ;i; 


^ .  ^ 


:m;    .'.■■;';ii.-">lii,í-:ui;    V    :.:'í ,;  efBSüS  .BaRRANCOv.'.'OÍCGíI 
'),í;)í\.),-  ^Ssorito-paraielÁlhutn.)    -^   >      '-■'    •>       <  i;íÍ;;;[ 


~^'^~e 


i^. 


'-•'^'viiij'uuüTnj 


<>.9b^ 


UUUU     ^t^m^^mmmmmmwmmmmm^^^m^v  u  u  u  ^ 


UUüUUUd'iAA/^^' 


HISTORIA  FAMOSA 


QUE 


DEBERÁ  LEERSE  A  LAS  DOCE  DE  LA  KOCHE. 


En  Europa  las  noches  de  invierno,  particular- 
mente en  los  castillos  y  casas  de  campo,  se  reú- 
nen las  familias  al  derredor  de  la  chimenea,  y 
cada  uno  de  los  concurrentes  cuenta  una  historia 
ó  una  anécdota,  ó  una  tradición  popular,  que  si 
es  escuchada  por  algún  novelista,  aparece  dentro 
de  pocos  dias  en  un  volumen,  adornada  con  gra- 
bados en  madera,  y  bautizada  con  un  título  re- 
tumbante. En  México  no  hay  invierno,  y  por 
consecuencia  no  hay  chimeneas:  así,  en  invierno, 
por  lo  menos,  es  imposible  encontrar  reuniones 
semejantes  á  las  de  la  sociedad  europea;  pero  en 
cambio,  hay  aliares  y  posadas,  y  baihcitos  caseros; 
y  si  el  escritor  no  puede  sacar  á  luz  una  historia 
romántica,  sí  le  es  posible  trazar  algunos  diver- 
tidos cuadros  de  costumbres.  En  México,  ade- 
mas, hay  cuaresmas;  y  en  esos  cuarenta  dias, 
mientras  en  unas  casas  se  reza  el  santo  rosario, 
y  se  lee  el  Año  Cristiano,  en  otras  se  juega  tre- 
sillo y  malilla  de  campo,  se  toca  el  piano  y  se 
bailan  sus  cuadrillas.  Los  solterones,  acostumbra- 
dos á  concurrir  al  teatro,  se  reúnen  en  un  café, 
en  el  cuarto  de  un  hotel,  ó  en  un  club,  y  suelen 
contar  sus  historias  al  derredor  de  una  mesa,  en 
cuyo  centro  hay  una  gran  ponchera,  de  la  cual 
brotan  llamas  verdiosas  y  azuladas. 

Ya  se  ve  que  si  no  hay  castillos  ni  chimeneas, 
se  encuentra  una  suficiente  compensación  en  el 
aire  embalsamado  que  suele  penetrar  por  las  vi- 
drieras, y  en  la  franqueza  y  jovialidad  de  las  reu- 
niones, y  en  el  grato  calor  que  comunica  al  estó- 
mago el  ponche. 

En  tiempo  de  cuaresma,  y  en  medio  de  una 
sociedad  de  jóvenes  alegres  y  parlanchines,  me 
hallaba  yo  una  noche.     El  encenderse  el  ponche 


y  el  comenzar  las  historias,  fué  obra  de  un  ins- 
tante. Uno  contó  las  infidelidades  de  su  novia; 
el  otro,  las  desgracias  de  su  infancia;  el  de  mas 
allá,  las  aventuras  de  sus  viages.  Las  horas  pa- 
saban rápidamente,  y  apenas  se  acababa  una  his- 
toria, cuando  comenzaba  otra.  Un  taquígrafo 
habria  podido  recoger  anécdotas  y  episodios  lle- 
nos de  interés. 

— Pues  señores,  dijo  Joaquín,  yo  soy  hombre 
que  no  duermo. 

— Y  por  qué?  preguntaron  todos  sorprendidos 
de  que  Joaquín  diera  un  giro  tan  estraño  á  la 
conversación. 

— El  motivo  es  muy  sencillo,  porque  he  dor- 
mido mucho. 

— Vamos!  gritaron  los  jóvenes;  una  historia, 
una  historia  es  lo  que  queremos. 

— Paciencia,  paciencia,  dijo  Joaquín, 

— Bien,  muy  bien;  que  nos  cuente  Joaquín  la 
historia  de  sus  sueños  y  de  sus  desveladas. 

— Eso  iba  yo  á  hacer  cabalmente,  pero. ...  es 
gana,  si  no  dejan  hablar. 

— Silencio,  silencio! .... 

— Primero  la  historia  del  sueño. 

— Primero  la  de  las  desveladas.  Debe  ser  mas 
divertida.  Un  hombre  que  duerme,  es  poco  me- 
nos que  un  muerto.  Un  hombre  que  todas  las 
noches  se  desvela,  puede  inventar  algo  divertido, 
como  por  ejemplo,  escalar  un  balcón,  esperar  una 
misteriosa  tapada. ...    en  fin. 

— Pues  caballeros,  si  no  me  dejan  hablar,  no 
contaré  ni  la  historia  de  mi  sueño,  ni  las  aventu- 
ras de  mis  desveladas;  conque,  buenas  noches. 

— Silencio,  silencio! 

—  Ya  escuchamos. 
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— Un  vaso  de  ponche  para  ponernos  en  paz. 

— Cabal,  venga  el  ponche. 

El  mas  diestro  de  todos,  el  que  en  esos  casos 
hacia  el  oficio  de  cocinero,  revolvió  el  líquido  in- 
flamado de  la  ponchera,  y  distribuyó  una  buena 
cantidad  á  los  que  alargaban  la  mano,  y  en  la 
mano  tenian  un  vaso. 

Así  que  sorbieron  algunos  tragos,  encendieron 
sus  cigarrillos;  tosieron,  se  acomodaron  en  los  so- 
faes y  sillones  como  si  faeseu  á  dormir,  y  guar- 
daron silencio. 

Joaquin   comenzó:  "Ningún  muchacho  fué,  ni 

mas  activo,  ni  mas  travieso,  ni  mas  fuerte  que  yo 
hasta  los  diez  y  seis  años.  Hice,  pues,  lo  que  to- 
dos, es  decir,  no  aprendí  ni  á  leer,  ni  á  escribir 
en  la  escuela,  y  en  el  colegio  no  pude  pasar  de 
mínimos.  Como  mis  padres  observaron  tan  bri- 
llantes disposiciones,  resolvieron  dedicarme  á  la 
carrera  de  las  armas.  Antes  de  diez  y  ocho  años 
ya  yo  era  un  dragón  hecho  y  derecho,  con  mi 
vestido  encarnado  y  azul,  lleno  de  bordados  de 
plata;  con  un  caballo  que  hacia  cabriolas  cuando 
pasaba  delante  de  los  balcones  de  las  muchachas, 
y  con  un  sable,  con  el  cual  metia  yo  en  los  cafés 
y  en  las  calles  cuanto  ruido  era  posible. 

— ¡Qué  diversa  habria  sido  mi  carrera  y  mi 
suerte,  si  no  me  hubiera  maldecido  una  vieja! 
continuó  Joaquin  suspirando  profundamente. 

— Una  vieja!  esclamaron  los  oyentes. 

— Una  vieja  de  mas  de  sesenta  años,  respon- 
dió Joaquin. 

— ¿Y  qué  tiene  que  ver  eso  con  la  historia? 

— Friolera!  si  es  el  alma  de  la  historia,  ó  la 
historia  misma. 

— Pero  es  posible  que  creas  en  esas  consejas? 

— Será  lo  que  ustedes  quieran,  camaradas;  pe- 
ro me  ha  sido  forzoso  creer. 

— Veamos  la  historia  de  la  maldición  de  la 
vieja. 

— Pues,  señores,  han  de  saber  que  yo,  joven 
dragón,  y  enamorado,  pi'onto  encontré  abrigo  en- 
tre el  bello  secso.  Una  anciana  rica  y  emprende- 
dora se  enamoró  de  mí  y  yo  de  ella. 

— ¿Tú  enamorado  de  ella? 

— Como  un  loco.  Sus  grandes  narices,  que  te- 
nían el  encendido  color  de  una  rosa  de  Bengala, 
su  ojos  pequeños  como  un  frijol  prietito;  su  cabe- 
llo teñido  de  un  suavo  castaño;  su  cara  llena  de 
un  polvo  de  haba,  y  su  blanca  dentadura,  cons- 
truida por  Maguan,  me  encantaban,  y  todas  las 
noches  soñaba  yo  con  esos  atractivos. 
— Es  singular. 


— No  por  cierto,  continuó  Joaquin  con  calma; 
nada  hay  singular  ni  raro  tratándose  de  amor. 
— ¿Y  te  duró  mucho  esa  pasión? 
— Mucho,  mucho,  mas  de  un  mes;  y  si  no  ocur- 
re un  desgraciado  accidente,  habria  yo  idolatrado 
á  Teófila  toda  mi  vida. 

— La  historia  del  accidente  queremos,  escla- 
maron los  oyentes. . . .  Ya  nos  figuramos  que  ese 
accidente  consistiría  en  que  se  le  ca,yeron  los 
dientes,  ó  se  le  despintó  el  pelo,  ó  te  estampó  el 
rostro  en  la  casaca  negra. 

— Nada  de  eso;  el  accidente  fué  absolutamente 
nervioso,  y  nada  mas.  Escuchen  ustedes: 

Dragón,  joven,  fogoso  y  emprendedor,  como 
yo  era,  lo  único  que  me  cansaba  era'  la  monoto- 
nía de  mis  amores.  Yo  podia  entrar  dia  y  noche 
á  la  casa  de  Teófila,  y  repetirle  que  era  linda  co- 
mo Hebé;  esbelta  y  gallarda  como  Diana  la  ca- 
zadora; grave  y  magestuosa  como  Minerva;  per- 
fecta y  seductora  como  la  Venus  de  la  concha. — 
Yo  tenia  toda  la  mitología  en  la  cabeza,  y  con 
esto  la  encontraba  yo  semejanza  á  todos  los  dio- 
ses. A  veces  la  comparaba  yo  con  el  Dios  Pan, 
con  los  Centauros,  con  los  Cíclopes  y  con  Vulca- 
no.  La  Dobre  niña  quedaba  contentísima  del 
modo  novelesco  con  que  le  espresaba  yo  mi  pa- 
sión, y  á  su  vez  me  repetía  que  yo  era  su  Vulca- 
no,  su  Cíclope,  su  Dios  Pan. 

Pero  decia  yo  quee  sta  vida  monótona  rae  fasti- 
diaba, y  para  no  fastidiarme,  inventé  otra  manera 
de  ver  á  Teófila.  Una  noche,  á  las  diez,  me  des- 
pedí; pero  en  vez  de  irme  á  la  calle,  me  metí  por 
la  antesala  hasta  su  recámara,  y  me  oculté  tras 
de  las  colgaduras. 

Teófila  cenó  opíparamente  como  tenia  de  cos- 
tumbre; y  después  de  rezar  sus  devociones,  se 
metió,  con  una  vela  en  la  mano,  muy  tranquila,  á 
su  alcoba,  donde  se  creia  perfectamente  sola. 
Apenas  se  acerca  á  abrir  las  colgaduras,  cuando 
frenético  salto  á  sus  brazos,  llamándola  con  una 
voz  que  tenia  algo  de  sepulcral,  mi  Venus,  mi 
Vulcano;  mi  Cíclope.  Teófila,  asustada,  cae  en 
la  alfombra  sin  conocimiento.  Tomo  un  vaso  de 
agua,  le  rocío  el  rostro,  le  riego  el  pecho  y  el  ce- 
rebro; y  no  bastando  esta  medicina,  le  aplico  uu 
pomo  de  álcali  á  las  narices,  le  doy  friegas  de 
aceite  de  almendras  en  los  carrillos;  en  fin,  agoto 
el  botiquin  que  estaba  á  un  lado  de  la  cama. 
Teófila  era  muger  de  mucha  salud. 
— Pero,  y  al  fin,  ¿qué  sucedió? 
— Bah!  las  medicinas,  lejos  de  surtirle  efecto, 
le  hicieron  un  daño  horrible;  de  suerte,  que  le  so- 
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brevino  uBa  convulsión  tal,  que  sus  manos  pare- 
cian  uno  de  esos  tembeleques  que  las  señoras  se 
ponen  en  la  cabeza.       --        . ...  -  - 

-    Era,  como  he  dicho,  un  efecto  absolutamente 

nervioso,--  .:..■..        ;;•-..:-,. 

Una  hora  duró  este  ataque;  mas  recobrada  un 
poco  mi  deidad  de  Su  accidenté,  me  dijo:  "¡Quiera 
Dios  que  por  castiga  délo  que  has  hecho. conmi- 
go, te  duermas  en  los  momentos  mas.  críticos  de 
tu  vidal"  .  En  verdad^  esta  era  una  especie  de 
maldición,  y  por  cierto,  muy.  estraña.  Ecsigíle, 
como  debia^  una  esplicacion  sobre  estas  misterio- 
sas palabras;  pero  ella  me  respondió,  que  era  un 
secreto. de  -concienciaj  y  que  no  lo  revelarla. mas 

€[Ue .al. confesor.      .:   ...        r     .:,..'.     ..■..:.• 

^  .Durante  ocho.  dias.insistLen  mi  pretensiaii,  per 
ro  en  vano.  Este  fué  motivo  para  que  yo  desata^ 
ra.  mis  relaciones  para  siempre. 

•  J]  i  amor  y  la  ilusión  por-.  Teófila  se  fué  dismi- 
nuyendo poco  á  poco;  mas  á  medidu  que  esto  .sur 
cedia,  el  sueño  se:  me.  .aumentaba,  y- ereo  todavía 
que  he.  sido  víctima  ; de  un .  sortilegio; ..  JjQ  mas 
singular  era,,  que  todos  mis  sueños  eran,  de  sue- 
ño-    XJnas  noches-  soñaba. que. me  volvia  uno:  de 
ésos  pintados  animálej os,  que  forman  sus  nidos 
en  las  calzadas  de  los  caminos.    De  improviso  se 
osciirecia^  el  cielo,  y  ¡veia  que  ^algunos  -otros  ani- 
males conduelan  silenciosamente  xin  farolito,' a 
cuyo  resplandor  observaba  á  una  hermosa  muger, 
que  nos  echaba  una  lluvia  de  adormideras,     Sin 
querer  iba  yo  cayendo  adormecido  en.  unión  de 
mis  compañeros,  á  la  vez  que  se  acercaba  un  car- 
ruage,  que  con  sus  ruedas  debia  machucar  nues- 
tras alas  de  esmalte.     -La  agonía :era  tremenda, 
púeS  el  peligro  estaba  cefca,  y -no  se  pódiá  evitar. 
Despertaba  yo  sobresaltado,  y  cón  el  corazón  com- 
primido! me  felicitaba  de  no  seí  verdaderamente 
un   pobi*e  insecto,  á  quien   reducé  á  fragmentos 
h.  rueda  de  nn-  coche;   •  Por  éste  estilo  ei-au'  mi& 
efeeñoí?;  y  yo  mé  vi  tentado  de'denunerar  á  Teó- 
fila áia  policía.     Juro,  por- Dios,  que  si  hubiese 
yó' vivido  en  el  tiempo  de  la  Inquisición,  la  hago 
quemar  por  hechicera.    --'•■- •..;.•::•!• 

En  ese  tiempo  se  le  antojó  ál  'diablo,  que  es,  , 
como  «e  deja  entendei*,  el  autoi*  de  todas  las  dia- 
blura» del  mundo,  encender  una  guerra  en  las 
íVonteris.     Mi  regimiento  Recibió  orden  de  mar- 
cha, y  yo  marché  con  mi  re^irníentó.     •  |J:'--'J'-  ■'• 

Todos  los  diaa  ifiC  dorniia  yo,' y  sufriá  fuertes 
reprimendas  del  coronel,  que  «ra  un  hoinbrc  de 
gfánh'igott'hófT'enda  Voz:  .;  :       - 

■' LlegetíSaotí, 'pues,  á  la  frontera,  y  la  ^ampafíi  ise- 


emprendió.     .Un  dia.ae  me  mandó  de  avanzada, 
haciéndome  mil  recomendaciones  y  encargos,  y 
manifestándoseme  que  de  mí  dependía  el  écsito 
de  la  batalla.     Joven,  dragón  y  aspirante,  acep!- 
té  con  mucho  gusto  la  peligrosa  comisión;  y.  en 
efecto,  fuíme  atrevidamente  á  situar  :á  mi  eam»- 
po;  pero  al  llegar  la  noche,  «e  me  representó  de 
nuevo  la  picara,  muchacha  arrojándome  su.  lluvia 
de  adbrmideraSi     Volví  á  ver  á  los  insectos  coa 
su  infernal  farolito  en  la  mano,  y  á  sentir  que 
una  pesada  carreta,  tirada  por  seis  yuntas  de 
bueyes,  se  oprocsimabáá  despedazarme.  Eü  esta 
vez  la  cosa  era  mas  seria.  ■  Dos  soldados,  imitan- 
do á  su  gefe,  se  hablan  dormido,  y  en  esto  hábia 
venido  una  partida-  de  heregeS  rabiosos  y  ñoá 
destrozaba  á  sablazos.-  Guando  desperté,  estaban 
ya  cerca  Ids  enemigos.     Tiré  del  sable,  y  me  pu- 
se como  un  frenético  á  repartir  mandobles;  pero 
toda  en- vano,  mi  partidafué  completamente  des- 
trozada, j/- yo  eaí  herido.     Lar  batalla  se  perdió 
indudablemente  por  mí,- y  después  de  la  herida 
siguió  el  proceso.     Fui  trasladado  al  castillo  dé 
San  Juan  de  Ulóa.  El  consejo  de  guerra  se  reu- 
nió, y  ¿)oruilade-aquellas  rárezas,'el  consejo  de 
guerra  me  déclaíó  reo  de  muerte.    Algunos  büer 
nos  arfligos  que  yó  ienia' en  Veíacruz,  que  lo  su- 
pieron á  tiempo,  se  propusieron  libertarme.  Gón- 
certároíi-  el  que  me  dejase  yó  caer  á.  la  mar,  y  allí 
ellos  me  recogerían  en  una  barca. que  deberia 
cotiducirme  á  Alvárado.     De  allí  tomarla  yo  la 
sierra  como  un  salvage,  y  de  la  sierra  iriá. .  .■. .' 
qué  sé  yó  dónde;  pero,  enfin,.tódc)  era  menos  ma- 
lo que  ser  pasado  por  las  armas.-     La  opéraeron 
se  fijó  en  la  hora  crítica  de  las  doce  de  la  noche; 
Para  no  dorínirme,  mé  puse  á  pasear  en  -el  pabe- 
llón, pero  qué.  .-.  .de  improviso  sentíla  lluvia  de 
adormideras,  y  me  quedé  como  uii  muerto,  soñan- 
do que  por  haberme  dormido' me  sacaban  á  fusi- 
lar....   Veia  yo  á  la  tropa  que  se  formaba^  qué 
cargaba  los  fusiles,  que  me  apuntaba:  t;odo-esto 
en  una  noche  oscufa,  y  alumbrado  por  las  maldi-' 
tas  linternas  -que  ténian  los  insectos.     Guando 
desperté,   un  sudor  frió  corría  por  mi  frente,  y 
los  primeros  rayos  de  lá  mañana  penetraban  por 
las  ventanas  del'  pabellón.   ■  La  realidad  me  pa- 
réelo mas  espantosa  que  el  sueño.     Mis  amigos 
habían  fiiü  duda,  aguardado  toda  la  noche  en  va- 
noj  y  yo' debia  ser  fusilado -alas  doce  del  día.- 
Recorrí  el  pabellón,  di  golpes  á  las  murallas  coa 
mi  cabeza,  brinqué,  juré,  hice  géstd¿  espantosos.' 
El  centinela  y  los  oficiales  de  '  guardia  ereyerou' 
que  había  yo  perdido  el  juicio.  De  injproviscreu- 
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tré  en  tranquilidad;  me  recosté  en  mi  catre,  y  me 

dormí. 

A  las  doce,  el  estruendo  de  la  artillería  me 

despertó.  Levánteme,  creyendo  que  se  me  busca- 
ba para  matarme;  pero  ¡cuál  fué  mi  sorpresa,  cuan- 
do me  encontré  que  todos  brincaban,  saltaban, 
maldecían  á  los  tiranos  y  victoreaban  á  la  liber- 
tad! La  esplicacion  era  muy  fácil.  Era  un  pro- 
nunciamiento; el  gobierno  habia  sido  derrocado 
en  la  capital,  y  ya  es  una  cosa  conocida  que  todo 
gobierno  que  cae,  no  puede  menos  de  ser  un  ti- 
rano. Para  mí  el  acontecimiento  era  verdade- 
ramente feliz;  nadie  pensó  ya  en  fusilarme  ni  en 
detenerme;  y  el  oficial,  abrazándome,  me  dijo, 
que  ya  todos  éramos  iguales,  y  qué  sé  yo  cuántas 
cosas  mas.  Aproveché  la  ocasión  para  salvarme 
en  el  bote  que  mis  solícitos  amigos  rae  traian  de 
nuevo;  y  mi  primer  pensa;miento  fué  venir  á  Mé- 
xico y  ahorcar  á  la  infame  Teófila,  causa  de  to- 
das mis  desgracias. 

Llegué  á  México,  conseguí  mi  perdón  y  un 
grado  de  capitán,  y  ya  con  este  nuevo  aliciente 
me  decidí  á  cometer  un  viejicidio. 

Teófila  habia  marchado  á  Querétaro ,  donde 
tenia  una  hermana.  Tomé  un  asiento  en  la  dili- 
gencia, y  el  día  fijado,  lleno  de  frió,  me  dirigí  al 
callejón  de  Dolores.  Eran  las  seis,  y  la  diligencia 
habia  partido  á  las  cinco.  Me  dormí,  y  perdí  mi 
dinero  y  mi  venganza,  pues  Teófila  murió  de  re- 
sultas del  ataque  de  nervios,  llevándose  á  la  tum- 
ba el  secreto  de  su  maldición. 

Falta,  pues,  lo  mas  singular  de  mi  historia,  y 
la  segunda  parte  les  ha  de  divertir  estraordina- 
riamente. . . .  pero  calle. . . .  Todos  dormidos! — 
Esa  es  buena!  j  Y  yo  hablando  como  un  perico!..,. 

Joaquín  se  acercó  á  cada  uno  de  los  oyentes,  y 
notó  que  dormían  como  unos  inocentes 

— Bribones!   esclamó.     Probablemente   desde 

que  comencé,  se  han  dormido .  En  fin,  yo  iba 

á  ser  fusilado  por  dormilón,  ¡qué  mucho  que  ellos 
se  priven  de  escuchar  lo  mas  interesante  de  mi 
vida! ....  Los  dejaré  en  paz. 

Joaquín  apagó  las  luces,  salió  de  puntillas, 
cerró  con  tiento  las  puertas,  y  los  dejó  á  todos  dor- 
midos tan  profundamente,  como  Garlos  Xlt  se 
dormia  con  la  historia  de  Mazepa. 

Seguiríamos  nosotros  con  la  segunda  parte  de 
las  aventuras  del  dormilón  Joaquín,  pero  como 
probablemente  el  lector  habrá  soltado  el  periódi- 
co de  las  manos,  y  comenzará  á  roncar,  haremos 
lo  que  el  famoso  joven  que  hemos  colocado  como 
héroe  de  nuestra  historia,  hizo  con  los  amigos: 

TOM,  II. VIII, 


apagaremos  lávela,  nos  saldremos  de  punti  las,  y 
cerraremos  con  tiento  la  puerta. — Buenas  noches. 

El  Bibliotecario. 

BOTÁNICA. 


CAC  OMITES. 

Tigridia  pavonia:  Cacomites:  Jahuiques. 

Grénero  de  la  familia  de  las  irideas,  aunque  yo 
entiendo  que  debia  colocarse  entre  las  liliáceas: 
originaria  de  México  y  llevada  á  Europa  en  1785: 
da  unas  flores  bellísimas:  el  tallo  es  verde,  des- 
nudo, de  como  cuarenta  centímetros  de  altura, 
terminado  por  una  spata  verde,  que  abriéndose, 
da  paso  á  esas  flores  grandes,  de  color  de  escar- 
lata, á  veces  acoletadas,  y  aun  azules,  según  el 
señor  Don  Melchor  Ocampo  me  informó  haber- 
las visto:  la  corola  está  salpicada  de  otro  color 
á  manera  de  piel  de  tigre  (tigridia)  y  con  unas 
manchas  semejantes  á  las  que  tienen  las  plumas 
de  los  pavos  (pavonia).  Estas  flores  se  abren  co- 
mo á  las  ocho  de  la  mañana,  y  se  marchitan  y 
cierran  á  las  cuatro  ó  cinco  de  la  tarde:  ellas  se 
componen  de  un  tubo  cilindrico,  al  que  están  ad- 
heridos seis  pétalos  desiguales:  los  tres  esteriores, 
muy  grandes  y  ovales,  están  matizados  de  car- 
mesí, y  salpicados  como  va  dicho;  los  tres  infe- 
riores plegados,  ranj  pequeños,  están  coloreados 
de  la  misma  manera.  Esta  planta  abunda  mu- 
cho en  Morelia  y  sus  alrededores,  particular- 
mente en  una  huerta  llamada  allí  Quinta  gran- 
de^ donde  en  la  estación  del  Estío  forma  con  sus 
lindas  flores  un  vistoso  tapeto. 

El  hulho  es  de  cascos  (tuniccatus)  como  el  de 
la  cebolla  común,  que  no  son  sino  hojas  abortivas, 
siendo  las  esteriores  negruzcas,  secas  y  papirá- 
ceas: impropiamente  se  tiene  á  estos  bulbos  por 
raices,  pues  las  plantas  de  este  género  tienen  és- 
tas abajo  de  aquellos.  El  bulbo  del  cacomite, 
quitadas  las  capas  corticales,  contiene  otras  suce- 
sivamente mas  gruesas,  blandas,  pulposas,  de  un 
blanco  aperlado,  de  sabor  dulcecillo,  acastañado 
agradable  aunque  algo  soso:  los  bulbos  contienen 
abundante  fécula,  un  principio  azucarado,  gluten 
vegetal,  agua  poca  &c.  Se  comen  cocidos,  y  no 
de  otra  manera,  solos  ó  con  leche:  tiernos,  y  no 
trasnochados,  son  alimento  sano,  gustoso,  nutriti- 
vo, fácilmente  digerible:  su  moderado  uso  no 
trae  inconvenientes  y  ni  aun  despierta  la  sed. 
Deberla  propagarse  su  cultivo. 

G.  Urueña. 
23 


¡Cuan  dulce  tras  de  un  día  borrascoso 
A  nuestro  hogar  volver  solo  y  tranquilo, 

Y  en  un  rincón  del  olvidado  asilo 
En  lecho  humilde  hallar  dulce  reposo! 

La  negra  noche  con  su  manto  vela 
La  dormida  ciudad;  el  viento  corre 
Silbando  en  las  comizas  de  la  torre, 

Y  sin  abrigo  el  can  ladra  y  se  hiela. 

Se  quiebra,  y  silba  y  se  introduce  el  viento 
Por  la  hendidura  de  la  puerta  rota, 

Y  la  luz  oscilante  que  alborota, 

De  nuevas  sombras  llena  el  aposento. 

Al  través  de  los  viejos  paredones 
Se  oye  rodar  del  grande  la  carroza, 
O  la  turba  de  mozos  que  alboroza 
Al  salir  de  un  festín  con  sus  canciones. 

El  cuerpo  se  abandona  fatigado 
A  la  muelle  quietud  de  la  pereza, 

Y  nuestra  mente  á  recordar  empieza 
También  tranquila  el  dia  ya  pasado. 

El  altivo  señor,  que  solo  piensa, 
Para  matar  su  tedio,  en  bacanales, 
Olvida  del  humilde  los  umbrales, 

Y  á  herirnos  no  vendrá  con  nueva  ofensa. 
Ni  el  astuto  ladrón,  que  se  acobarda 

Aun  antes  de  que  el  crimen  acometa. 
Atentará  á  la  vida  del  poeta, 
Que  solo  versos  y  pesares  guarda. 

Un  rato  de  quietud,  y  ya  están  lejos 
Las  historias  de  ayer  y  las  del  dia; 
Confundidas  las  ve  la  fantasía, 
Quedándole  no  mas  vagos  reflejos. 

Al  corazón  le  queda  la  amargura 
Del  pesar  que  sufrió,  pero  tan  suave, 
Tan  blanda  y  melancólica,  que  aun  cabe, 
Pasado  ya  el  d(jlür,  cierta  dulzura. 

Los  párpados  cansados,  entreabiertos, 
Quedan  apenas  sin  poder  abrirse, 

Y  los  miembros,  cercanos  á  rendirse, 
A  clara  sensación  no  están  ya  abiertos. 


Con  la  luz  que  se  apaga  lentamente 
Ya  caminando  el  alma  que  la  mira, 
Y  con  la  última  ráfaga  en  que  espira, 
Adormecida  queda  blandamente. 


Yen,  dulce  sueño:  del  pesar  que  abrigo 
Tú  solo  me  darás  grato  consuelo; 
Tú  eres  la  sola  bendición  del  cielo. 
Mi  único  bien,  mi  verdadero  amigo. 

Ven  á  mi  lecho;  siéntate  amoroso: 
Si  quieres  divertir  la  noche  tarda. 
Platica  con  el  ángel  de  mi  guarda, 
Que  vela,  como  tú,  por  mi  reposo. 

Y  no  quiero  en  festines,  ni  cantares, 
Ni  la  espuma  narcótica  del  vino 
El  imperio  burlar  de  mi  destino. 
Ni  el  olvido  buscar  de  mis  pesares. 

Los  placeres  corrompen  y  entristecen, 

Y  del  hirviente  vino  á  los  vapores, 
Al  corazón  se  agolpan  los  dolores, 

Y  mas  claros  al  alma  se  aparecen. 
Vivir  es  padecer;  y  es  vano  empeño 

Darle  consuelo  al  corazón  herido: 
En  la  nada  no  mas  se  halla  el  olvido, 

Y  el  olvido  eres  tú:  ven,  dulce  sueño. 
Sí,  los  ángeles  mismos  padecieron. 

Como  padece  el  que  al  Criador  adora. 
Cuando  á  Satán  con  furia  abrasadora 
Contra  el  Dios  de  bondad  a.lzado  vieron. 

Ven,  dulce  sueño;  arrúllame  amoroso: 
Si  temes  solo  estar  y  la  luz  tarda. 
Platica  con  el  ángel  de  mi  guarda. 
Que  vela,  como  tú,  por  mi  reposo. 

Ya  no  quiero  pensar:  es  vano  empeño 
Curar,  despierto,  el  corazón  herido: 
En  la  nada  no  mas  se  halla  el  olvido; 

Y  la  nada  eres  tú:  ven,  blando  sueño. 
Puebla,  Mayo  de  1849. 

Fernando  Orosco. 
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Exposición  de  retratos.=Enriqiüto  Filigrana. 


Sin  ministros  hábiles  nos  la  vamos  pasando;  sin 
policía  estamos  como  unas  pascuas;  sin  héroes  nos 
vamos  á  componer  tarde  ó  temprano;  pero  el  dia 
que  nos  faltara  un  chisme  teatral,  el  dia  que  se 
desterrasen  de  los  grandes  negocios  los  hombres 
importantes,  y  sobre  todo,  déla  sociedad  los  vete- 
ranos de  burnus,  ese  era  el  último  dia  de  Méxi- 
co, ese  dia  no  tenemos  remedio. 

En  esta  infinita  clasificación  de  calaveras  ó  ve- 
teranos, en  esta  clasificación  que  ocupó  el  talento 
profundo  y  filosófico  de  Fígaro,  no  está  com- 
prendido el  veterano  de  burnus.  Mejor  dicho, 
aquella  clasificación  era  escelente  para  su  tiem- 
po, porque  los  calaveras  v;  rian  según  el  clima,  y 
ios  modifican  las  circunstancias. 

— Pero  allí  va,  véanle  ustedes. 

Andando  en  las  puntas  de  los  pies,  con  el  pe- 
cho inclinado  hacia  adelante,  la  cabeza  erguida, 
el  pelo  rizado  y  reluciente  de  pomada;  sobre  el 
siniestro  brazo  doblado  el  albornoz. 

Véanle  ustedes  con  atención:  cada,  una  de  sus 
facciones  tiene  un  atractivo.  La  mirada  es  lán- 
guida, la  boca  sonrie,  el  pié  tiene  cierto  conato  de 
•polka.  ¡Qué  mono  es! 

El  nudo  de  la  corbata  tiene  una  historia,  el 
bejuquillo  del  relox  reluce  en  su  pecho,  los  dijes 
mil  de  su  cadena  polka  se  avienen  con  su  delica- 
do apellido  de  Filigrana. 

Hay  un  calavera  borrascoso  que  se  mezcla  en 
las  intrigas,  que  ejerce  cierta  superioridad  audaz 
entre  los  hombres  de  mundo:  este  calavera  tiene 
su  círculo  particular:  el  mundo  de  nuestros  ele- 
gantes es  otro  mundo,  y  aun  en  él  hay  diversos 
matices. 

Este  Enriquito  cultiva  como  ejercicio,  como 
arte  liberal  el  amor:  tiene  las  inocencias  de  un 


párvulo,  y  las  pretensiones  de  un  quimerista,  de 
un  aturdido  de  lo  mas  chistoso. 

En  este  momento  en  que  coloco  á  su  frente 
mi  daguerrotipo,  brilla  en  sus  ojos  la  llama  del 
genio;  está  haciendo  las  revelaciones  de  su  vida 
íntima;  está,  pescador  diestro,  anudando  sus  redes 
maltratadas  en  la  abundante  pesca  de  deidades 
que  caen  diariamente  para  su  gusto,  y  como  fasci- 
nadas con  su  indisputable  superioridad. 

Oigámosle;  no  le  perdamos  una  palabra,  y  así 
lo  conoceréis  perfectamente. 

— "Como  les  decia,  este  cafre  de  Perico  no  me 
queria  creer,  y  yo  le  dije:  "Ya  verás  cómo  revien- 
ta el  viejo  de  cólera,  y  no  puede  chistarme  una  pa- 
labra." 

En  efecto,  vi  á  un  señor  formal,  y  me  pidió 
una  cuadrilla  á  la  chica.  Al  momento  que  empe- 
zamos, puse  mis  baterías,  y  comenzó  el  tiroteo. — 
¿No  me  recibirá  usted  un  papelito  en  que  le  diga 
que  la  quiero  mucho,  y  que  haga  mi  felicidad.^ 

La  chica  callaba;   pero  ya  saben  ustedes  quo 
les  gusta  les  digan;  y  luego  me  veia.     No  se  can 
sen  ustedes,  todas  las  mugeres  son  unas .... 

Galla  usted?  Bueno;  eso  es  decir  que  sí.  ¿No 
es  verdad  que  sí?  Diciendo  y  haciendo,  avancé 
una  mano,  y  zafe. . .  .apretatur Estaba  co- 
mo una  escarlata. . .  .  Yo  dije  para  mi  saco:  "Ya 
eres  mia."  Al  acabar  la  cuadrilla,  noté  que  era 
moro  al  agua. 

En  la  casa  hay  tres  hermanas,  comri  tres  estre- 
llas, y  dije:  "Aquí  de  nuestro  sistema.  Porrazo  y 
limpia.     Vale  que  el  vejete  es  un  pobre  diablo." 

— Qué  maldito! 

— Eso  sí  que  es  ser  veterano! 

En  un  santiamén,  del  baile  penetré  en  la  casa. 
La  primera  que  oyó  mis  ternezas  fué  la  costureraj 
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es  decir,  no  las  oyó:  era  un  combate,  en  que  yo  so- 
lia  dar  mis  abrazos  en   cambio  de  empujones  y 

desprecios .   Desprecios?   ¡Si  algo  les  gusta  á 

todas  las  mugeres,  es  un  genio  así....  campechano 
y  atrevido! ....  ¡Si  con  mi  sistema  no  me  queda 
una!  Y  si  son  casaditas .... 

— Hombre!  Hombre!  ¡Quién  tuviera  tu  aplo- 
mo!    Já,  ja,  ja. . . .  Es  el  mismo  demonio! 

¿Ya  ves  ala  señorita  H***?  Oye  mi  conquista. 

Pues,  señor,  así,  como  así,  me  coloqué  frente 
á  su  palco,  y  zas ....  comienzan  los  telégrafos  y 
el  tiroteo  con  mis  anteojos.  Ella  fingia  no  ver,  y  el 
marido  estaba  en  ascuas.  Yo  dije:  "Bien;  mari- 
do y  muger  riñen,  la  chica  es  mia." 

Al  momento  empezaron,  en  voz  baja,  á  decir- 
me: "Esa  es  una  empresa  temeraria." 

• — -Pero  empresa  que  tengo  en  el  bolsillo. 

— Cómo  así? 

— Esa  señora  me  quiere,  y  ademas  su  marido 
és  un  rufián  y  un. ... . 

Yo  seguia  impertérrito  tirándole  besos  con 
el  estremo  de  mis 'dedos,  y  hablándole  el  lengua- 
ge  de  las  flores;  pero  así,  intrépido  y  con  cierto 
desparpajo. 

Dícenme  que  el  marido  queria  reconvenirme; 
pero  se  habría  puesto  en  ridículo;  así  se  lo  dijo 
un  amigo  juicioso:  "¿No  ve   usted  que  deshonra- 
rá á  su  esposa?" 
-     Yo  dije. para  mis  adentros:  "La  cosa  marcha;"  y 

para  comprometerla,  conté  que  me  habia  obliga- 
do con  su  ternura,  que  le  debia  su  honor.  Já!  já! 
já!  Entonces  su  hermano  mayor  fué  á  mí,  y 
me  dijo:  "Caballero,  es  necesario  que  tengamos 
una  esplicacion. — Como  usted  guste. — Mañana 
espero  á  V.  en  casa. — Desafio! — Estaba  como  una 
aleluya. — Escribí  á  la  muchacha  una  carta:  "Se- 
ñorita: Mañana  su  hermano  de  usted  ó  yo  ha- 
bremos sucumbido:  voy  á  morir,  pero  estoy  cierto 
de  que  usted  me  ama,  y  yo  muero  amándola." 

Fué  mi  mozo  y  le  dio  la  misiva. — La  mucha- 
cha se  asustó  (como  que  te  digo  que  se  moria  por 
mí)  y  zaa,  me.escribe:  "Caballero,  en  nombre  del 
cielo  suspenda  usted  ese  duelo,  que  me  cubrirá 
de  amargura,  &c.,  &c.,  &c,,  &c. 

Yo,  sa?i.s/a90'i,  dije  al  hermano:  "No  me  bato, 
porque  soy  amado,  y  tengo  documeutos  para  pro- 
barlo." Con  esto  el  hermano  quedó  tamañito,  y 
yo  comencé  á  ahuyentar  á  rais  rivales  contando  la 
aventura  de  la  chica  á  mi  modo,  y  dejándola  sin 
pizca  de  crédito.  Entonces  la  emprendí  con 
las  otras  hermanas,  hijas  del  viejo,  y  las  juiífcé  á 
todas  en  la  tertulia  de  HoíttftciA., . . . 


Já,  já,  já!  ¡Cómo  me  paseaba  delante  de  todas! 
¡Cómo  me  devoraban  con  sus  ojos!  Yo  decia  entre 
mí:  "No,  hijas,  no  me  pepenarán  ustedes:  yo  soy 
libre;  así  os  tengo  bajo  mi  férula." 

— Esto  es  lo  que  hay,  amigos:  donde  está  En- 
rique, todos  debemos  doblar  la  cerviz. 

— ¿Pero  qué  traza  te  das? 

Muy  sencilla. 

Por  regla  general  todas  las  mugeres  rabian 
por  casarse,  ó  cuando  menos  porque  les  digan 
que  las  quieren:  en  segundo  lugar,  todas  las  mu- 
geres se  burlan  de  los  tímidos:  así  es  que ....  dos 
palabras,  y  está  todo  arreglado. 

Mira  lo  que  me  sucede  con  la  muger  de  mi 
prirho  Rufino  el  abogado:  algunas  noches  que  vie- 
nen á  la  ópera,  la  llevo  del  brazo:  voy  platicando 
de  íais  locu'ras,  ya  la  vez. . .  .hijos,  me  apodero 
de  la  maneoita  de  la  ehicuela:  ella  no  chista; 
pero  hay  una  lucha  interior  en  que  repele  mi 
ínano,  y  dizque  se  incomoda.  Hay  veces  que  me 
dice:  No  sea  usted  así.  Rufino  cree  que  alude  á  la 
conversación,  y  se  muestra  satisfecho  de  su  mu- 
ger. Yo,  que  estoy  en  antecedentes,  conozco  que 
es  alentai-me,  y  solo  porque  no  he  tenido  tiempo, 
no  me  hecho  dueño  de  ese  corazoncillo. 

Estas  son  las  buenas  conquistas,  las  que  yo 
-apetezco:'  hay  otras  que  no  las  deseo,  porque  quie- 
ro que  penen;  esas  que  le  suspiran  auno,  y  le.  co- 
quetean, y  lo  quieren  á  uno  amortizar. Ay! 

todas  esas  no  me  lograrán.  Já,  já.  já ¡Yo  soy 

muy  vivo!" 

Muy  ligera  idea  pueden  cobrar  con  lo  dicho 
mis  lectores  con  respecto  á  mi  Enriquito,  que  es 
uno  délos  veteranos  de  mas  nombradía  y  mas 
fortuna  entre  sus  apasionados  admiradores. 

Es  en  su  casa  déspota  y  finchado;  pide  con  im- 
perio cuánto  necesita,  y  tiene  subyugados  á  los 
tolerantes  autores  de  sus  dias. — Leer? — Una  vez 
que  otra  alguna  obrita  de  Paul  de  Kok.  ¿Pen- 
sar en  el  pais? — ¿Cómo  pensar,  quien  delira  con 

París? 

En  el  paseo  se  cuelga  desde  su  caballo  al  es- 
tribo de  un  coche:  habla  de  cosas  indiferentes;  pe- 
ro vuelve  diciendo  que  le  dieron  una  cita  miste- 
riosa. 

En  una  visita  goza  todos  los  piúvilegios  de  un 
nene  aturdido,  y  esa  impunidad  lo  lleva  á  conatos 
realmente  criminales;  pero  ¿se  batirá  un  padre  de 
familia,  un  marido,  con  un  niño?  ¿Se  espoue  así 
por  un  truhán  el  decoro  de  una  hija,  el  honor  de 
una  esposa? .... 

Dieo  que  en  una  casa  comenzó  sus  relÉWioDe» 
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con  la  mamá,  después  con  una  hermana,  luego 
con  la  otra,  y  de  todas  dice  que  tiene  anillos  y 
prendas,  con  lo  cual  realmente  deshonra  en  la 
opinión  á  las  que  él  llama  sus  víctimas. 

Véale  usted  en  una  tertulia,  componiéndose  el 
pelo  en  una  vidriera;  arreglándose  al  paso  la  cor- 
bata; hecho  un  Narciso  frente  al  espejo,  en  que  con 
cierto  disimulo  redondea  el  borde  que  forma  su  ri- 
zada cabellera,  Véale  usted  con  su  sombrero  en  el 
brazo,  su  varita  diagonal,  paseándose  al  frente  de 
las  damas,  y  como  diciéndoles'  "Penen,  penen  por 
mí!"  como  él  se  esplica. 

Cierto  es  que  en  realidad  las  señoras  lo  detes- 
tan, lo  ridiculizan,  y  ven  en  él  á  un  muchacho 
presuntuoso,  despreciable  y  libertino.  ¿Pero  qué 
remedio?  ¿Se  lo  ocultan?  Entonces  lo  atribuye  á 
amor,  y  así  lo  publica.  Se  lo  dicen?  Entonces  se 
imagina  qu^  lo  idolatran,  y  que  son  ardides  de 
una  intensa  pasión  para  cubrir  las  apariencias. 

Pero  venga  usted  acá,  títere  social,  pimpollo 
del  pedantismo  y  flor  y  nata  de  esa  aristocracia 
del  trapo  y  del  agio,  que  se  nos  quiere  improvi- 
sar aquí.  ¿Cómo  se  atreve  á  mancillar  el  honor 
de  nuestras  señoras?  ¿Cómo  se  presenta  usted 
triunfante  á  hollar  los  mas  sagrados  títulos  de 
todas  las  sociedades?  ¿Cómo  siendo  tan  igno- 
rante como  vano,  y  tan  vano  como  corrompido, 
quiere  tisted  pertenecer  y  se  le  admite  en  los  cír- 
culos de  la  mas  escogida  sociedad? 

Filigrana  dirá  que  eso  es  envidia,  que  eso  es 
detractar  su  mérito;  se  escurrirá  como  una  angui- 
la, y  se  sentará  frente  á  su  cartera,  parodia  de  la 
urna  del  destino,  en  que  cree  encerrada  la  suerte 
de  todas  las  mugeres. 

Así,  colibrí  inconstante,  así  mariposa  fugaz, 
este  retoño,  será  el  ridículo  de  los  matrimonios, 
la  bocina  de  descrédito  de  las  doncellas,  el  zán- 
gano vil  deb  hogar  doméstico. 

Otros  veteranos  recurren  á  una  seducción  sa- 
gaz: cautos  é  hipócritas,  se  avanzan  y  dan  su  gol- 
pe en  las  tinieblas:  esos  son  mas  temibles;  pero 
con  ellos  se  entiende  una  persona  de  resolución 
y  pundonor. 

¿Pero-qué  hace  usted  con  uno  de  estos  barbilu- 
cios, de  melena  y  burnus,  cuando  todo  el  mundo 
le  diee:  ¡Que  haya  usted  tomado  á  pechos  una 
travesura  de  muchacho? 

Niñas,  que  soñáis,  amores 
En  la  juventud  temprana: 
Nunca  dispenséis  favores 
A  un  Enrique  Filigrana. 


Habéis  visto  su  retrato. 
Beldades:  en  su  cariño. 
Entre  sus  juegos  de  niño 
Destroza  vuestro  recato. 

No  os  deslumbre  su  boato 
Ni  su  gracia  cortesana: 
Esa  apariencia  galana 
Cubre  afectos  corrompidos. 
¡Ojo!  padres  y  maridos. 
Con  Enrique  Filigrana. 

FIDEL. 
BOTÁNICA. 


XICAMA. 

Dolichium  bulbossum:  Catzotl:  Jicama. 

Esta  planta,  de  la  familia  de  las  leguminosas, 
tribu  papillonaceas  ó  amariposadas,  tiene  una 
raiz  crasa,  globulosa  ó  esferoidal,  con  unapelí- 
cula  coriácea,  fibrosa,  gruesa,  blanquecina,  un  po- 
co áspera  por.  de.  fuera,  lisa  por  dentro,  y  de  un 
sabor  herbáceo.  La  raiz  es  blanquísima,  jugosa, 
fresca,  dulcecilla,  casante  ó  quebradiza  al  morder. 
Hernández  dice  (tom.  1.  "^  ,  pág.  352  y  53):  que 
"la  jicama  es  un  grato  nutrimento  y  de  temperie 
refrigerante,  que  estingue  la  sed  y  corrige  el  ca- 
lor y  sequedad  de  la  lengua;  que  presta  un  opor- 
tuno alimento  á  los,  febricitantes,  y  que  refrigera, 
humedece  y  alimenta."  Esto  me  parece  esacto. 
Según  el  ecsámen  y  estudio  que  he  hecho  de 
esa  planta,  creo  que  su  raiz  contiene  agua,  azú- 
car cristalizable ,  fécula  no  mucha ,  mucílago, 
trazas,  un  principio  aromático  débil.  Refrige- 
rante, poco  alible  ó  nutritiva,  ligeramente. diuréti- 
ca, esta  raiz  no  causa  sino  poco  meteorismo  (aven- 
tamiento)  en  las  personas  predispuestas  á  él  por 
el  mal  estado  de  las  vias digestivas;  lo  que  ya  habia 
notado  Hernández,  pues  la  jnzgó  Jlatui  gemrando 
aptain.  Lajícamasecome  siempre  cruda,  jamas  co- 
cida. Para  elevarle  sudulcecillo soso,  aunque  grato, 
algunos  le  echan  gotas  de  jugo  de  limón.  No  en- 
tra en  ninguno  de  nuestros  guisados,  y  tan  solo 
se  sirve  en  las  ensaladas  que  se  usan  en  Navidad. 
La  jicama  no  debe  darse  á  los  diarreáticos,  ni  á 
los  que  padQ7,can  gastralgias  ó  enteralgias  (dolo- 
res nerviosos  de  estómago  ó  intestinos  cólicos): 
.nociva  á  los  diabéticos;  es  útil  á  los  calculosos, 
y  á  los  que  padezcan  irritaciones  en  las  vias  uri- 
narias: es  muy  dañosa  en  tiempo  de  cólera  asiá- 
tica. 

Gr.    ÜRtíEÑA. 


Este  célebre  autor  nació  en  Nueva-York  el  3 
de  Abril  de  1783.  De  temprana  edad  aun,  tuvo 
la  desgracia  de  perder  á  su  padre,  por  cuyo  mo- 
tivo se  encargaron  de  dirigir  su  educación  sus 
hermanos  mayores.  Los  rápidos  progresos  del 
joven  dieron  pruebas  satisfactorias  de  su  capaci- 
dad, á  pesar  de  que  el  estado  de  su  salud  deli- 
cada no  le  permitía  tener  una  completa  y  esclu- 
siva  consagración  al  estudio. 

Poco  tardó  Irving,  sin  embargo,  en  dar  los  pri- 
meros pasos  en  la  carrera  literaria,  que  estaba 
destinado  á  recorrer  con  tanto  brillo.  Sus  pri- 
meros ensayos  fueron  una  serie  de  cartas  que  pu- 
blicó con  el  nombre  de  Jonatan  Oldstyle,  en  el 
Morning  Chronicle^  en  1802.  Pero  su  salud  con- 
tinuaba en  un  estado  alarmante;  amenazado  de 
una  afección  pulmonar,  se  resolvió  el  siguiente 
año  que  visitarla  el  Mediodía  de  la  Europa.  Es- 
tuvo en  efecto,  no  solo  en  Sicilia,  Ñapóles  y  Ro- 
ma, sino  también  en  Francia  y  en  Inglaterra. 
Escribió  el  diario  de  su  viage,  y  los  que  lo  han 
visto,  le  dan  uno  de  los  primeros  lugares  entre 
sus  obras  mas  interesantes. 

De  vuelta  en  1 806,  escribió  en  unión  de  Mr. 
Paulding  el  Salmagiindi,  miscelánea  que  llamó 
sobremanera  la  atención  pública,  y  le  dio  una  po- 
pularidad asombrosa  por  la  belleza,  gracia  y  po- 
co común  chiste  del  estilo.  Después  de  la  publi- 
cación de  algunos  artículos  sueltos  de  Irving,  la 
sociedad  histórica  de  Nueva-York  le  sugirió  la 
idea,  que  desde  luego  puso  él  en  ejecución,  de 
escribir  la  historia  de  aquella  ciudad.  Dióla  á 
luz  con  el  nombre  de  Diedrich  Knickerbocker. 
E.sperada  con  impaciencia  desde  antes  de  su  apa- 
rición, no  bien  fué  conocida,  cuando  elevó  sobre- 
manera la  reputación  de  su  autor.  En  efecto, 
"Washington  Irving  desplegó  todas  las  ricas  ga- 
las de  su  imaginación  en  esa  historia  burlesca, 
escrita  con  tanto  talento  y  naturalidad,  que  mu- 
chas personas  leian  capítulos  enteros  antes  de 
descubrir  su  verdadero  carácter. 


A  pesar  del  prodigioso  écsito  de  la  obra,  Ir- 
ving pasó  muchos  años,  después  de  publicada,  sin 
considerar  la  literatura  como  una  profesión.  Sus 
únicos  escritos  en  esa  época  fueron  varias  bio- 
grafías, la  mayor  parte  de  los  oficiales  de  la  ar- 
mada. Por  algún  tiempo  se  dedicó  al  comercio, 
en  que  sus  hermanos  hablan  adquirido  ganancias 
de  consideración.  Cuando  se  rompió  la  guerra 
con  la  Gran-Bretaña,  ofreció  sus  servicios  al  go- 
bernador Tompkins,  quien  lo  recibió  de  ayudan- 
te. Empleado  después  por  el  general  en  gefe  en 
varias  comisiones,  desempeñólas  todas  satisfacto- 
riamente, y  ganó  la  reputación  de  buen  oficial. 
Era  ya  coronel,  cuando  la  guerra  entre  las  dos 
naciones  puso  término  á  su  carrera  militar. 

Para  asuntos  mercantiles  volvió  en  1815  á 
Inglaterra,  donde  solo  contaba  pasar  dos  años, 
de  los  que  esperaba  aprovecharse  ventajosamente; 
pero  la  ruina  de  su  casa  cambió  su  porvenir,  y 
tuvo  que  apelar  á  la  literatura,  que  hasta  entón- 

j  ees  únicamente  le  habia  servido  de  distracción, 
como  á  un  recurso  para  su  subsistencia.  Y  aun- 
que es  cierto  que  causa  pena  que  las  desgracias 
de  la  vida  reduzcan  á  un  hombre  á  tal  estremo, 
ni  Washington  Irving,  ni  sus  lectores,  sentirán 
por  cierto  el  conflicto  que  lo  obligó  á  ser  autor. 
La  primera  obra,  hija  de  esta  nueva  resolución, 
fué  el  Sketch  JBook,  cuyo  libro,  como  dice  el 
mismo  autor,  participa  de  las  fluctuaciones  de  sus 
pensamientos  y  sentimientos,  tratando  unas  veces 
de  las  escenas  que  tiene  á  la  vista,  otras  de  asun- 
tos enteramente  imaginarios,  y  vagando  otras,  en 

;  fin,  con  los  recuerdos  de  su  pais  natal.  Esta  mis- 

I  celánea,  perfectamente  recibida  del  público,  ci- 
mentó su  reputación.  Siguióla  poco  tiempo  des- 
pués otra  obra  descriptiva  de  su  vida  campes- 
tre en  Inglaterra,  pintada  con  una  delicadeza, 
una  esactitud  y  un  talento  verdaderamente  ad- 
mirables. En  1824  dio  á  luz  sus  Tales  of  a  Tra- 
vdler  (Cuentos  de  un  viagero)  no  inferiores  en 

,  verdad  á  bus  demás  obras. 
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Cuando  el  célebre  Navarrete,  cuya  muerte  fué 
una  pérdida  irreparable  para  la  historia  de  las 
antiguas  colonias  de  la  España,  se  ocupaba  de 
estudios  sobremanera  intesantes  sobre  Colon,  el 
ministro  de  los  Estados-Unidos  en  España  pro- 
puso á  Washington  Irving  que  pasara  á  Madrid 
con  el  objeto  de  traducir  al  ingles  aquella  pre- 
ciosa colección  de  documentos.  Aceptada  la  in- 
vitación, la  residencia  de  Irving  en  la  capital  dei 
reino  dio  un  carácter  enteramente  distinto  á  sus 
trabajos  literarios.  Con  la  adopción  de  tan  úti- 
les materiales,  y  de  otras  colecciones  así  impre- 
sas como  manuscritas  del  famoso  genoves,  pudo 
emprender,  con  seguridad  de  buen  écsito,  la 
historia  del  descubridor  de  un  nuevo-mundo.  El 
principal  mérito  de  esta  obra  consiste  en  la  ani- 
mación de  sus  pintorescas  descripciones  y  en  su 
escrupulosa  esactitud. 

La  merecida  aprobación  que  el  escritor  tuvo, 
así  en  América  como  en  Europa,  lo  estimuló  á 
publicar  en  1831  los  "Viages  y  descubrimientos 
de  los  compañeros  de  Colon,"  que  pueden  consi- 
derarse como  la  continuación  de  la  "Vida  y  via- 
ges" de  aquel  ilustre  nevegante,  y  que  ocupan 
también  un  lugar  muy  distinguido  en  el  aprecio 

público. 

En  las  pesquisas  que  tuvo  que  hacer  para  ave- 
riguar pormenores  de  la  vida  del  gran  almirante, 
Irving  fijó  su  atención  en  la  grandeza  novelesca 
de  la  dominación   de  los  moros  en  la  península 
española,  y  de  los  interesantes   acontecimientos 
de  la  guerra  que  acabó  con  la  espulsion  de  los 
mahometanos,  y  en  la  que   también  su  héroe  fué 
actor;  y  antes  de  publicar  la  historia  últimamente 
mencionada,  apareció  su  crónica  de  la  ''-Conquis- 
ta de  Granada,"  en  la  que,  encubriéndose  con  el 
nombre  de  un   Fray  Antonio    Ayapida,    autor 
contemporáneo  imaginario,  presentó  un  cuadro 
magnífico  de  aquella  época  interesante  de  la  his- 
toria española,  combinando  el  poético  entusias- 
mo de  los  viejos  castellanos  con  la  mas  seductora 
sencillez  y  vivacidad.  En  la  primavera  de  1829, 
después  de  visitar  las  ruinas  de  ciudades  y  casti- 
llos, las  asperezas  y  desfiladeros,  que  fueron  tes- 
tigos de  las  hazañas  que  hubo  en  la  cruzada  con- 
tra los  moros,  vivió  varios  meses  en  la  Alham- 
bra,  donde  ecsisten  aun  frescos  los  recuerdos  de 
las  Zaidas  y  Zelindas,  de  los  Zegríes  y  Abencer- 
rages;  y  allí  escribió  la  serie  de  cuentos  y  leyen- 
das que  publicó  posteriormente  con  el  nombre 
de  aquel  encantado  lugar. 

Por  ultimo,  en  1832,  después  de  una  ausencia 


de  diez  y  siete  años,  volvió  "Washington  Irving 
á  los  Estados-Unidos.  Las  dulces  emociones 
que  esperimenta  el  corazón  al  ver  de  nuevo  la 
patria,  con  que  se  ha  soñado  tantas  veces  en  el 
estrangero,  fueron  mas  gratas  todavía  para  nues- 
tro viagero,  por  el  recibimiento  espléndido  que 
tuvo,  y  que  bien  merece  el  nombre  de  distingui- 
do triunfo  literario. 

Después  de  una  permanencia  de   pocas  sema- 
nas  en   Nueva-York,  hizo  un  viage  por  el  inte- 
rior  del  pais,  y  emprendió  en  seguida,  en  unión 
de  varios  compañeros,  visitar   las  regiones  occi- 
dentales en  que  no  ha  penetrado  aun  la  luz  re- 
generadora de  la  civilización.     A  su  vuelta  pasó 
dos  años,   sin  acordarse  de  la  literatura,  en  la  so- 
ciedad de  amigos  que  apreciaban  sus  relevantes 
cualidades,  y  lo  consideraban  como  un  hombre 
que  daba  honor  á  su  patria.     Compró  una  casa 
aislada,  en  que  vivia  con  la  mayor   tranquilidad, 
apartado   de  las  agitaciones  y  tempestades  del 
mundo.  Allí  pasaba  el  verano:  en  el  invierno  vol- 
vía á  Nueva-York,  en  cuya  ciudad  recibía  cada 
dia  nuevos  testimonios  de  aprecio  y  estimación. 
Para  bien  de  la  literatura,  salió   Irving  en 
1835  del  indisculpable  ocio  en  que  habia  perdi- 
dido  tanto   tiempo,  y  publicó  un   -'Viage  á  las 
Praderas"  [J.  Tour  ofthe  Pairies],  en  que  dio 
una  relación  de  sus  espediciones  en  los  terrenos 
de   los  indios   durante  el  otoño  de  1832.     La 
gracia  y  esactitud   de  sus   descripciones,  la  hizo 
pronto  una  de  las  ■  obras  favoritas  del  público. 
Fué  seguida  en  el  mismo  año  de  Abbotsford,  ó  la 
Abadia  de  Newstead,   en  que  se  encuentran  no- 
ticias de  sus  visitas  á  aquellos  lugares,  venera- 
bles por  el  recuerdo  de  los  genios  eminentes  que 
los  han  inmortalizado.     También  dio  á  luz  en- 
tonces las   "Leyendas  de  la  conquista  de  Espa- 
ña," escritas  desde  la  Alhambra,  pero  que  con- 
servaba inéditas. 

En  1836  publicó:  "Astoria,  ó  Anécdotas  de 
mas  allá  de  las  Montañas  Pedregosas,"  obra  cu- 
riosísima por  el  asunto  de  que  se  ocupa,  para  el 
cual  habia  recogido  abundantes  y  preciosos  ma- 
teriales. 

En  relación  frecuente  con  varias  personas  de 

carácter  aventurero,  que  hablan  emprendido  es- 
pediciones  notables  al  centro  del  continente,  ó 
al  Pacífico,  y  que  le  dieron  noticias  importantes, 
datos  fehacientes,  le  fué  fácil  escribir  en  1837 
una  nueva  obra  con  el  título  de:  "Las  Monta- 
ñas Pedregosas,  ó  Escenas,  Accidentes  y  Aven» 
turas  en  el  Occidente." 
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Ea  1839  y  1840  salieron  nuevas  publicacio- 
nes del  fecundo  escritor,  que  forman  una  serie  de 
artículos  sobre  costumbres,  tradiciones  y  viages. 

En  1841  fué  nombrado  ministro  plenipoten- 
ciario cerca  de  la  corte  de  España.  Sus  anti- 
guos amigos  y  asociados  lo  recibieron  perfecta- 
mente á  su  paso  por  Londres  y  París,  y  en  Ma- 
drid, donde  residió  cuatro  años,  renovó  sus  rela- 
ciones literarias  con  los  célebres  literatos,  á  quie- 
nes Labia  conocido  durante  su  residencia  en 
aquella  capital.  Al  verificarse  la  elección  de  Mr. 
Polk  á  la  ¡presidencia  de  la  república  norte-ame- 
ricana, pidió  Irving  volver  á  su  pais;  y  como 
estaba  vencido  con  bastante  esceso  el  tiempo  que 
debia  haber  permanecido  de  ministro,  no  hubo 
dificultad  en  acceder  á  su  solicitud.  Volvió  á 
Nueva-York  en  1846,  y  resolvió  pasar  el  resto 
de  sus  dias  en  el  seno  de  su  familia,  compuesta 
de  unas   hijas  de  su  hermano,   que  lo  aman  y  lo 

veneran  como  á  un  padre. 

Se  tiene  noticia  de  que  Washington  Irving 

acabó  hace  muchos  años  una  laboriosa  é  impor- 
tante obra  histórica  sobre  la  "Vida  é  influencia 
de  Mahoma,"  fundado  en  materiales  encontrados 
en  la  biblioteca  del  Escorial,  de  los  que  nadie 
ha  hecho  uso,  y  que  fueron  después  destruidos 
por  un  accidente.  Las  trabas  y  dificultades  que 
no  han  permitido  dar  á  la  prensa  este  manuscri- 
to, nos  han  privado  sin  duda  de  la  adquisición 
de  uno  de  los  mejores  libros  de  la  época. 

Para  complemento  de  dos  de  las  suyas,  y  co- 
mo continuación  de  ambas,  pensó  Washington 
Ii'ving  escribir  otra:  las  dos  primeras  son  "La 
vida  y  viages  de  Colon,"  y  "Los  viages  y  descu- 
brimientos de  los  compañeros  del  ilustre  nave- 
gante;'' la  tercera  debió  ser  la  "Historia  de  la 
conquista  de  México."  Pero  desistió  de  su  pro- 
pósito, al  saber  que  uno  de  sus  mas  justamente 
célebres  compatriotas,  Guillermo  H.  Prescott,  se 
ocupaba  del  mismo  asunto.  Establecióse  enton- 
ces entre  los  dos  admirables  historiadores  una 
generosa  competencia,  queriendo  cada  cual  dejar 
el  trabajo  al  otro,  cuyas  luces  y  conocimientos 
consideraba  como  superiores  á  los  suyos.  Por 
fin,  las  instancias  de  Irving  obligaron  á  Prescott 
á  escribir  esa  historia,  y  el  modo,  digno  de  todo 
eloüio.  con  que  desempeñó  su  tarea,  nada  nos 
ha  dejado  que  desear.  Irving  mismo  no  creemos 
que  lo  hubiera  hecho  mejor. 

Este  traía  también  entre  manos,  cuando  fué 
de  nuevo  llamado  al  servicio  público,  una  "Vida 
de  Washington,"  que  iba  á  ilustrar  á  todo  costo 


Mr.  Chapman.  Es  de  esperarse  que  no  tarde- 
mos en  conocer  esta  obra.  Se  le  ha  invitado  tam- 
bién á  que  reúna  en  una  sola  colección  todas  las 
que  han  salido  de  su  incansable  pluma.  El  nú- 
mero es  muy  considerable,  si  se  incluyen,  como 
debe  ser,  los  infinitos  artículos  sueltos  que  ha 
publicado  durante  medio  siglo. 

Irving  tiene  un  temperamento  poético  bastan- 
te marcado,  y  une  á  una  peculiar  sensibilibad 
para  la  belleza,  en  todas  sus  manifestaciones,  una 
inteligente  observación  de  las  locuras  y  ridicu- 
leces de  la  sociedad,  las  cuales  tiene  la  destreza 
de  presentar  en  el  mas  cómico  y  divertido  punto 
de  vista,  sin  faltar  jamas  al  buen  gusto  ni  á  la 
delicadeza.  Ejecuta  con  la  mas  perfecta  habi- 
lidad y  tino  la  descripción  de  sucesos  y  caracte- 
res enteramente  diversos.  Así  es  que,  el  que  no 
supiera  que  es  autor  de  las  útiles  obras  que  ha 
escrito  sobre  diversos  asuntos  de  importancia, 
jamas  se  figuraría  que  habían  salido  de  la  misma 
pluma. 

Su  estilo  es  animado,  pintoresco,  y  sobre  todo, 
poético,  Escoge  las  palabras  que  emplea,  y  laa 
colora  con  tan  especial  cuidado,  que  casi  siempre 
producen  el  efecto  de  una  acabada  versificación. 
Su  principal  defecto  consiste  en  no  ser  de  lo 
mas  correcto:  delicado  en  estremo  fara  otros 
puntos,  no  lo  es  en  la  observancia  de  las  reglas 
gramaticales;  pero  su  sostenida  gracia,  su  nota- 
ble elegancia,  su  continua  dulzura,  sus  delicadas 
descripciones,  lo  proclaman  uno  de  los  príncipes 
del  idioma.  Puede  decirse  en  su  elogio,  que  ha 
hecho  cuanto  ha  emprendido,  y  que  lo  ha  hecho 
siempre  bien. 

Entre  los  escritores  norte-americanos  ocupa 
uno  de  los  primeros  lugares,  y  su  reputación  pue- 
de competir  con  la  de  unos,  y  es,  con  razón,  su- 
perior á  la  de  otros.  Pero  el  público  de  su  pais 
lo  aprecia  sobre  todos:  ni  Franklin,  ni  Brown, 
ni  Calhoun,  ni  Webster,  ni  Cooper,  ni  el  mismo 
Prescott,  le  merecen  igual  estimación.  Washing- 
ton Irving  es  el  mas  popular  de  todos  sus  autores. 

ANÉCDOTA. 
— >*^^X^^^ 

Luis  XIV  enseñaba  á  Boileau  unos  versos  que 
habia  compuesto,  y  acerca  de  los  cuales  le  pre- 
guntaba su  opinión:  "Señor,  respondió  Boileau, 
nada  es  imposible  á  V.  M.:  ha  querido  hacer 
unos  versos  detestables,  y  se  ha  salido  con  la 
suya." 
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En  todos  tiempos  la  inquietud  que  todo  hom- 
bre tiene  por  su  porvenir,  ha  comunicado  cierto 
prestigio  á  los  que  han  pretendido  revelarlo.  En 
todos  tiempos  también  el  deseo  de  especular  so- 
bre la  credulidad,  ha  formado  cierto  comercio  de 
esa  impostura.  Si  alguna  vez  uno  de  esos  far- 
santes ha  acertado  con  sagacidad  un  pronóstico, 
que  sacó  acaso  por  medio  de  inducciones,  aun- 
que disimuladas,  muy  vulgares,  la  generalidad 
ha  gritado:  "¡Milagro!"  considerando  al  charla- 
tan  en  la  esfera  sublime  de  los  seres  sobrenatu- 
rales. 

Un  espíritu  débil  ó  poco  ilustrado,  una  pasión 
cualquiera,  es  fuente  de  esa  curiosidad  ansiosa 
sobre  el  porvenir:  los  espíritus  rectos,  por  el 
contrario,  esperan  con  firmeza  á  la  suerte,  y  no 
sueñan  en  nada  que  pueda  salir  del  orden  na- 
tural. 

Desde  la  mas  remota  antigüedad  se  ven  entre 
los  caldeos  adivinos,  que  interpretaban  sus  sue- 
ños y  observaban  el  vuelo  de  las  aves,  así  como 
otros  pretendidos  pronósticos. 

Los  hebreos  admitían  nueve  especies  de  adivi- 
nación; hablan  tomado  todas  estas  supersticiones 
del  Egipto,  de  donde  se  difundieron  entre  los 
griegos. 

Los  etruscos  la  redujeron  á  mácsimas  y  re- 
glas, y  los  romanos  asociaron  la  adivinación  al 
gobierno.  No  obstante,  los  hombres  superiores 
de  la  república  despreciaban  estos  medios,  aun 
cuando  alguno  los  recomendase  como  útiles  pa- 
ra contener  al  pueblo.  Consultado  Catón  sobre 
qué  se  anunciaba  que  roerían  los  calzados  las  ra- 
tas, respondían  que  nada  tenia  de  particular,  que 
lo  que  seria  sorprendente  era  que  un  borceguí 
se  comiese  á  un  ratón. 

Cicerón,  que  compuso  un  tratado  espreso  so- 
bre la  adivinación,  en  que  no  se  creia,  dice  que 
la  Grrecia  jamas  habia  emprendido  nada  sin  con- 
sultar antes  á  los  oráculos:  que  el  fundador  de 
Koma  era  escelente  agorero,  y  que  nunca  se  des- 
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pertó  mas  vivamente  el  interés  entre  los  roma- 
nos que  cuando  la  discordia  entre  Pompeyo  y 
César,  porque  nunca  tampoco  se  habia  impor- 
tunado á  los  dioses  con  mayor  número  de  con- 
sultas. 

Con  la  corrupción  de  las  costumbres,  las  creen- 
cias supersticiosas  tomaron  un  vuelo  estraordina- 
rio;  algunos  aun  creyeron  formarse  un  escudo 
contra  el  cristianismo,  cuyo  progreso  rápido  les 
espantaba. 

Luciano,  autor  del  tiempo  de  Marco  Aurelio, 
nos  ha  dado  á  conocer  á  Alejandro  de  Paflagonia, 
que  decia  haber  tomado  por  modelo  á  Anfíloco, 
á  quien  le  profesaba  en  Sicilia  gran  veneración. 
Respondía  á  todas  las  preguntas  que  se  le  di- 
rigían en  pliego  cerrado,  devolviéndolas  sin  que 
pareciese  haberse  tocado  el  sello.  Este  juegue- 
cito,  que  las  gentes  que  tienen  que  ver  con  la  po- 
licía, ejecutan  con  el  mayor  desembarazo  desde 
su  noviciado,  parecía  entonces  maravilloso.  Co- 
mo todos  los  charlatanes  de  su  especie,  tenia  su- 
mo cuidado  en  hacer  sus  respuestas  capciosas  y 
equívocas:  él  salla  bien  de  todas  sus  empresas, 
como  que  el  público,  después  de  algún  tiempo, 
estaba  dispuesto  á  recibir  con  respeto  los  absur- 
dos mas  ridículos. 

Para  aumentar  el  número  de  sus  engaños,  y 
por  consiguiente  hacer  negocio,  dejaba  ver  una 
cabeza  de  serpiente  al  oido  de  ua  compadre,  con 
quien  tenia  intimidad.  Este  desgraciado,  digno 
por  cierto  de  un  castigo  ejemplar,  murió  de  una 
edad  muy  avanzada,  y  considerado  como  un  dios: 
Marco  Aurelio  mismo,  con  toda  su  sabiduría,  se 
contaba  en  el  número  de  sus  partidarios. 

Sobrevivieron  los  errores  enunciados  al  paga- 
nismo, se  mezclaron  al  culto  grosero  de  la  media 
edad,  y  se  complicaron  con  todas  las  tradiciones 
del  Norte. 

El  concilio  de  Estines,  celebrado  en  743,  re- 
dactó un  catálogo  de  los  usos  prohibidos  á  los  fie- 
les, y  marcó  en  él  espresamente  todo  lo  relativo 
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al  conocimiento  de  las  cosas  futuras.  Sin  em- 
bargo, el  desarreglo  en  aquellos  tiempos  era  tal, 
que  al  lado  de  estas  proliibiciones  habia  fingidos 
profetas  y  adivinos  en  las  mismas  gradas  de  las 
iglesias.  Juan  de  Murs,  doctor  de  la  Sorbona, 
ventajosamente  conocido  por  sus  felices  innova- 
ciones en  la  música,  se  hizo  también  famoso  en- 
tre sus  contemporáneos  por  predicciones  que  se 
leen  en  la  crónica  titulada:  Gillis  Li  Miusis. 
Luis  XI  hacia  temblar  á  los  mas  poderosos  va- 
rones de  su  reino,  y  se  ponia  de  rodillas  delante 
de  un  astrólogo. 

.  Catarina  de  Médecis  estaba  preocupada  sin 
cesar  por  el  mismo  terror:  durante  este  siglo  la 
falsa  ciencia  se  hacia  considerar  en  desquite  del 
descrédito  que  ya  presentia:  sin  embargo,  se  ol- 
vida al  sabio  en  Cornelio  Agrippa  para  admirar 
al  hombre  de  la  cabala.  Gruillermo  Portel  no  es 
tan  reverenciado  por  su  verdadero  mérito  como 
por  el  mérito  oculto  que  se  le  suponía.  Cornelio 
G-enma  mezcla  la  astrología  á  la  astronomía;  Juan 
Tesmer  trata  de  la  quiromancia  en  forma.  Mi- 
guel Nostradamus  es  rodeado  de  homenages  por 
la  corte,  que  se  lisonjeaba  de  comprender  sus 
centurias  incomprensibles.  En  fin,  Escotillo,  re- 
tirado á  los  Paises  Bajos,  es  el  oráculo  de  Espa- 
ña, y  merece  ser  nombrado  por  Cervantes.  No 
hay  que  reir  de  esto.  Cagliostro  no  está  lejos  de 
nosotros.  Mad.  le  Normand  no  ha  perdido  todo 
su  crédito,  y  nuestras  aldeas  están  aun  llenas  de 
adivinos  y  hechiceros.  ¿Qué  hay  en  todo  esto 
de  admirable?  Se  habla  mucho  del  siglo  xix  en 
los  periódicos;  pero  el  siglo  xv  ecsiste  aun  para 
una  gran  parte  de  la  población  europea,  que  no 
marcha  tan  violento  como  los  apóstoles  del  pro- 
greso indefinido,  y  que  no  se  les  comprende  ó  no 
se  les  quiere  comprender.  Terminaremos  este  ar- 
tículo con  una  lista  alfabética  de  las  principales 
especies  de  adivinación  tomada  de  M.  Alnaye,  en 
la  edición  de  Ptabelais,  que  publicó  hace  poco 
tiempo. 

Aeromancia — por  el  aire. 
Aigomancia — por  medio  de  una  cabra. 
Aleytromancia — por  medio  de  un  gallo. 
Aleuromancia — por  medio  de  la  harina. 
Anemoscopia — por  el  rumbo  de  los  vientos. 
Antracomancia — por  medio  del  carbón. 
Antropoma/icia. — por  la  inspección  de  las  entra- 
ñas del  hombre. 
Arilmomancia — por  medio  de  números. 
Aruspicina — inspección  de  las  entrañas  de  las 
víctimas. 


Asiragaloviancia — arrojando  al  aire  huesecillos, 

Astroviancia — por  medio  de  los  astros. 

Bactromancia — con  los  bastones. 

Bibliomancia — por  los  pasages  de  la  Biblia. 

Bostricomancia — por   la  inspección   de  los   ca- 
bellos. 

Botanomancia — por  medio  de  las  plantas. 

Brisomancia — por  los  sueños  tenidos  durante  la 
siesta. 

Capnomancia — por  el  giro  del  humo  del  incienso. 

Cataplromancia — por  medio  de  espejos. 

Cartomancia — por  cartas. 

Quiromancia — por  la  inspección  de  las  rayas  de 
las  manos. 

Cindmoscopia — por  los  movimientos  espontáneos 
del  cuerpo. 

Cleromancia — por  dados. 

Cleroscopia — ^por  sucesos  fortuitos, 

Craposcopia — por  el  ecsámen  del  cráneo. 

Cramomancia — con  habas. 

Dendromancia — por  la  inspección  de  los  árboles. 

Gdoscopia — ^por  la  inspección  de  la  risa. 

Geomancia — por   la  sombra   proyectada  en   la 
tierra. 

Gero7nancia — adivinación  á  los  viejos. 

Goeiia — espíritus  infernales. 

Giroma7icia — dando  vueltas. 

Hemomancia — inspección  de  la  sangre. 

Hepatoscojña — idem  del  hígado. 

Horoscojña — del  dia  del  nacimiento. 

Hidatoscopia — de  la  lluvia. 

Hidromancia — déla  agua. 

Keranoscopia — observación  del  rayo. 

Lithomancia — con  piedras. 

Logar ithmomancia — con  números. 

Meteoroscopia — por  la  observación   de   los  me- 
teoros. 

Metoposcopia — para  la  inspección  de  la  frente. 

Myomancia — por  medio  de  las  ratas. 

Necromancia — por  la  evocación  de  los  muertos 

Nefelemancia — inspección  de  las  nubes. 
Onomancia — por  libaciones  de  vino. 
Onesrocrida — interpretación  de  los  sueños. 
Onomantomancia — por  el  nombre  del  que  con- 
sultaba. 

Oomancia — con  huevos. 

Ofudinoscopia — por  la   inspección  de  los  ojos. 

Orithtnscopia — por  el  vuelo  do  las  aves. 

Parthcnoviancia — adivinación  de  las  vírgenes. 

PédomaTicia — por  medio  de  los  niños. 

Prosapumarícia — por   la  persona   del   que  con- 
sultaba. 
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Ptarmoscopia — observando  los  estornudos. 
Piromancia — por  el  fuego. 
Rabdomancia — con  varitas. 
Rapsodomancia — por  los  versos  de  los  poetas. 
Sesamancia — por  las  sombras. 
JEspovomancia — por  las  cenizas  del  hogar. 
Sticomanchia — por  los  versos  de  los  sjbilas. 
Sticomancia — por  los  elementos. 
Tetrapodomancia — por  los  cuadrúpedos. 
Theolepsia — por  éxtasis  ó  iluminaciones. 
Tragoma7icia — por  un  pico. 
Tyroinancia — por  medio  del  queso. 
Uramiscojña — por  la  inspección  del  cielo. 
TJromancia — por  inspección  de  la  orina. 

Alejandro  Baumgartem  en  su  Enciclopedia  fi- 
losófica, impresa  en  Mandebourg  en  1769,  presen- 
ta una  división  científica  de  la  adivinación  y  de 
sus  diferentes  ramas:  de  ella  es  de  donde  ha  to- 
mado M.  Aulnaye  sin  duda  la  mayor  parte  de 
su  anterior  nomenclatura. 

IIeiffem:bee,g, 
(Traducido  para  el  Álbum.) 


HIDRÓGENO. 

Es  uno  de  los  cuerpos  simples,  esparcidos  en 
la  naturaleza;  forma  uno  de  los  elementos  del 
agua,  y  de  casi  la  totalidad  de  las  sustancias  ve- 
getales y  animales. 

En  el  estado  de  pureza,  y  sujeto  á  la  presión 
mas  fuerte  y  á  la  temperatura  mas  baja,  el  hidró- 
geno permanece  constantemente  gaseoso.  Es  el 
mas  ligero  de  todos  los  cuerpos,  cosa  de  catorce 
veces  mas  ligero  que  el  aire. 

No  tiene  ni  color  ni  sabor,  y  cuando  está  muy 
puro,  es  perfectamente  inodoro  é  impropio  para 
la  respiración,  y  su  solubilidad  en  el  agua  es  casi 
nula. 

El  hidrógeno  es  fácilmente  inflamable,  y  com- 
binado con  el  oxígeno,  forma  el  agua,  la  que  se 
compone  de  dos  volúmenes  de  hidrógeno  y  un  vo- 
lumen de  oxígeno. 

El  hidrógeno  se  prepara  por  la  descomposición 
de  la  agua,  sea  haciéndola  pasar  en  vapor  por  tu- 
bos de  fierro  enrojecido  que  se  apoderan  del 
oxígeno  formando  el  óxido  de  fierro,  y  dejando 
libre  al  hidrógeno,  ó  bien  por  medio  de  la  reac- 
ción de  un  ácido  sobre  un  metal  fácilmente  oxi- 
dable. Siendo  mas  fácil  y  mas  económico  este 
último  medio,  se  emplea  en  los  laboratorios  para 


llenar  los  aeróstatos  y  para  hacer  los  fósforos  de 
gas. 

En  los  laboratorios  se  dispone  el  aparato,  y  se 
hace  la  operación  de  la  manera  siguiente:  Se  in- 
troducen en  un  frasco  de  dos  embocaduras,  de  la 
capacidad  de  medio  litro  (*)  (que  puede  pro- 
ducir cosa  de  diez  litros  de  gas)  sesenta  gramas 
de  zinc  en  fragmentos;  se  añaden  cosa  de  treinta 
gramas  de  agua.  En  una  embocadura  se  coloca 
un  tubo  curvo,  cuya  estremidad  debe  entrar  en 
una  cuba  hidropneumática.  En  la  otra  emboca- 
dura se  coloca  un  tubo  derecho,  de  tres  milíme- 
tros por  lo  menos  de  diámetro,  que  desciende 
hasta^l  fondo  del  fraseo:  en  la  parte  superior  de 
este  tubo  se  coloca  un  embudo,  por  donde  se 
echan  en  el  fraseo  pequeñas  cantidades  de  ácido 
sulfúrico  concentrado.  Bajo  la  influencia  de  es- 
te acido  la  agua  se  descompone  con  el  zinc,  que 
se  apodera  de  su  oxígeno:  el  óxido  formado  se 
une  con  el  ácido  sulfúrico  para  formar  el  sulfato 
de  zinc,  en  tanto  que  el  hidrógeno,  puesto  en  li- 
bertad, se  separa,  produciendo  una  especie  de 
hervor  ó  efervescencia.  Bien  pronto  este  gas  so- 
brepuja á  la  presión  de  la  columna  de  agua,  y  sa- 
le arrojando  el  aire  contenido  en  el  aparato.  En- 
tonces se  recoge,  colocando  un  fraseo  lleno  de 
agua  con  la  abertura  sobre  el  orificio  del  tubo. 
El  gas  se  desprende,  y  siendo  mas  ligero,  des- 
aloja al  agua,  y  así  sucesivamente  se  llenan  va- 
rios vasos.  La  teoría  para  formar  el  gas  para 
llenar  un  globo,  es  la  misma,  aunque,  como  se  de- 
ja entender,  el  aparato  es  mas  estenso,  y  el  zinc 
es  sustituido  por  el  fierro.  Las  proporciones  mas 
convenientes  de  los  agentes  químicos,  para  que 
la  reacción  sea  completa,  son:  fierro,  56  partes: 
ácido  sulfúrico  concentrado,  100;  agua,  400.  El 
residuo  en  este  caso  es  diferente,  pues  se  compo- 
ne de  una  solución  de  sulfato  de  fierro  ó  capar- 
rosa verde. 

ANÉCDOTA. 


f-ae-h- 


El  poeta  Malherbe  comió  un  dia  en  casa  del 
arzobispo  de  Rouen,  y  apenas  sé  habia  parado  de 
la  mesa,  cuando  se  durmió.  El  prelado,  que  de- 
bía predicar,  lo  despierta,  y  lo  invita  á  que  vaya 
á  oir  el  sermón: — "Muchas  gracias,  respondió 
Malherbe;  no  lo  necesito  para  seguir  durmiendo." 

(*)  A  fin  de  ir  acostumbrando  á  los  lectores  al  sistema 
decimal,  no  reducimos  estas  medidas  á  las  usuales  caste- 
llanas. 
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Xo 


To  conocí  que  habla  un  pensamiento  de  or- 
gullo y  de  ambición  para  su  nieta  en  el  alma  de 
la  anciana;  mas  G-raziella  ni  aun  lo  sospechaba. 

La  doncella  me  llevó  de  la  mano  á  su  recá- 
mara para  hacerme  admirar  las  pequñas  piezas 
de  coral  que  ya  habia  torneado  y  pulido.  Estas 
estaban  cuidadosamente  colocadas  en  cajitas  lle- 
nas de  algodón  puestas  al  pié  de  su  cama:  quiso 
ademas  tornear  un  pedazo  delante  de  mí:  yo  daba 
vueltas  á  la  pequeña  rueda  del  torno,  en  frente  de 
ella,  mientras  que  con  la  mano  presentaba  la  joven 
la  rama  roja  del  coral  á  la  rueda  circular,  que  la 
roia  rechinando.  En  seguida  Grraziella  redondea- 
ba y  pulia  estos  pedazos  teniéndolos  con  la  pun- 
ta de  sus  deditos,  que  á  veces  se  raspaban  en  la 
rueda. 

El  polvo  color  de  rosa  cubría  sus  manos,  y  vo- 
lando algunas  veces  hasta  su  rostro,  cubría  sus  me- 
gillas  y  sus  labios  de  un  ligero  afeite,  quo  hacia  a- 
parecer  sus  ojos  mas  azules  y  mas  resplandecien- 
tes. En  seguida  se  limpió  riendo  y  sacudió  sus 
cabellos,  cuyo  polvo  me  cubrió  á  mi  vez. 

— ¿No  es  este  un  hermoso  estado  para  una  hija 
de  la  mar  como  yo?  Nosotros  lo  debemos  todo  á  la 
mar;  desde  la  barca  de  mi  abuelo  y  el  pan  que 
comemos,  hasta  estos  collares  y  aquellos  aretes  con 
que  me  adornaré  tal  vez  algún  dia,  cuando  haya 
torneado  bastante  para  otras  mas  ricas  y  mas 
bellas  que  yo. 

La  mañana  se  pasó  así,  en  platicar,  en  hacer 
locuras,  en  trabajar,  sin  que  me  viniera  la  idea  de 
irme:  á  medio  dia  participé  de  la  comida  de  la  fa- 
milia. El  Sol,  el  aire  libre,  el  contento,  la  frugali- 
dad de  la  comida,  que  no  consistía  mas  que  en  pan, 


una  pequeña  cantidad  de  peces  fritos  y  frutas  con- 
servadas en  la  cueva,  me  hablan  vuelto  el  apetito 
y  las  fuerzas.  Después  de  la  comida,  ayudé  al  pa- 
dre á  componer  las  mallas  de  una  red  vieja  es- 
tendida sobre  el  astrisco. 

Graziella,  de  la  que  oíamos  el  ruido  compasado 
que  formaba  con  el  pie  al  mover  la  rueda  de  su 
torno,  el  ronco  sonido  de  la  rueca  de  la  abuela,  y 
la  voz  de  los  niños  que  jugaban  con  las  naranjas 
sobre  el  suelo  de  la  casa,  formaban  un  melodioso 
acompañamiento  á  nuestro  trabajo.  De  tiempo  en 
tiempo  salla  Grraziella  á  la  ventana  á  sacudir  sus 
cabellos,  y  entonces  nos  cambiábamos  una  mirada, 
una  palabra  amistosa,  una  sonrisa.  Yo  me  sentía 
dichoso  con  todo  el  alma  sin  saber  por  qué.  Habría 
querido  ser  una  de  esas  plantas  de  aloe  enraiza- 
das en  las  hendeduras  del  jardín,  ó  una  de  las  la- 
gartijas que  se  calentaban  al  sol  cerca  de  nosotros 
en  el  terrado,  y  que  habitaban  con  la  pobre  fami- 
lia entre  los  agujeros  de  las  paredes. 

XI. 

Mas  á  medida  que  cala  el  dia,  una  nube  do  me- 
lancolía sombreaba,  mi  rostro:  me  entristecía  al 
pensar  que  era  preciso  volverme  á  mí  aposento  de 
viajero.  La  primera  que  percibió  el  estado  de  mi 
corazón  fué  Graziella,  quien  fué  á  decir  algunas 
palabras  al  oído  de  su  abuela. 

—¿Y  por  qué  nos  abandonáis  así?  me  dijo  la 
anciana,  como  si  hubiera  hablado  con  uno  de  sus 
hijos.  ¿No  nos  hallábamos  tan  bien  juntos  en 
Prócida?  ¿No  somos  los  mismos  en  Ñapóles?  .... 
Tenéis  el  aire  de  un  pajarillo  que  ha  perdido  su 
madre  y  quo  vuela  gritando  al  derredor  de  todos 
los  nidos.  Venid  á  habitar  el  nuestro,  si  lo  encon- 
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trais  bastante  bueno  para  un  señor  como  vos. 
La  casa  no  tiene  mas  que  tres  recámaras;  pe- 
ro Beppino  duerme  en  la  barca:  la  de  los  niños  ser- 
virá también  á  Grraziella,  con  tal  de  que  de  dia 
pueda  trabajar  en  la  que  vos  ocupareis.  Aceptad 
8u  aposento,  y  aguardad  aquí  la  vuelta  de  vues- 
tro amigo,  porque  un  joven  tan  bueno,  y  triste 
como  lo  estáis,  solo,  en  las  calles  de  Ñapóles. . . . 

da  pena  pensarlo. 

El  pescador,  Beppino,  los  niños  mismos,  que  a- 

maban  ya  al  estraogero,  se  regocijaban  con  la 
idea  de  la  buena  anciana;  todos  insistieron  viva- 
mente para  hacerme  aceptar  aquel  ofrecimiento: 
solo  Grraziella  no  dijo  nada;  pero  aguardaba  con 
ansiedad  visible,  que  en  vano  trataba  de  aparen- 
tar como  una  distracción  involuntaria,  mi  res- 
puesta á  las  instancias  de  sus  padres,  y  sacudía 
su  pié  con  un  movimiento  involuntario  y  convul- 
sivo á  todas  las  razones  de  discreción  que  oponia 
yo  para  no  aceptar. 

Al  fin  levanté  los  .ojos  hacia  ella:  vi  que  lo 
blanco  de  sus  ojos  estaba  mas  húmedo  y  mas 
brillante  que  de  ordinario,  y  que  una  por  una  es- 
trujaba entre  sus  dedos  las  ramas  de  una  planta 
que  se  hallaba  á  su  alcance  en  una  maceta.  Aquel 
gesto  me  convenció  mas  que  todos  los  discursos: 
acepté  la  comunidad  de  vida  que  se  me  ofrecía. 
G-raziella  palmoteo  y  saltó  de  alegría,  corriendo 
sin  volver  el  rostro,  hacia  su  aposento,  como  si  hu- 
biera querido  cojerme  la  palabra  sin  darme  tiem- 
po para  ratractarme. 

XII. 

Grraziella  llamó  á  Beppino:  en  un  instante  en- 
tre su  hermano  y  ella  trasportaron  á  la  recámara 
de  los  niños  su  lecho,  sus  pobres  muebles,  su  pe- 
queño espejo  con  marco  de  madera  pintada,  la 
lámpara  de  cobre,  las  dos  ó  tres  imágenes  de  la 
Virgen,  que  pendían  de  las  paredes  clavadas  con 
alfileres,  la  mesa  y  el  pequeño  torno  en  que  ella 
trabajaba  el  coral,  Echaron  agua  en  los  vasos,  y 
arrojaron  una  poca  con  la  palma  de  la  mano  en 
el  suelo;  limpiaron  con  esmero  el  polvo  de  coral 
del  suelo  y  de  los  muebles,  y  colocaron  sobre  el 
borde  de  la  ventana  las  dos  plantas  mas  verdes 
y  mas  aromáticas  de  bálsamo  y  resedá  que  encon- 
traron sobre  el  astrisco.  No  habrían  prepardo  ni 
pulido  con  mas  esmero  la  recámara .  nupcial,  si 
Beppino  hubiera  traido  aquella  misma  noche  á  su 
novia  á  la  casa  de  su  padre.  Yo  los  ayudaba  rien- 
do en  esta  faena. 

Cuando  todo  estuvo  listo,  llevé  conmigo  á  Bep- 


pino y  al  pescador  para  comprar  y  conducir  los 
pocos  muebles  que  me  eran  necesarios.  Compré 
unpequeño  catre  de  fierro  completo,  una  mesa  de 
madera  blanca,  dos  sillas  de  junco,  un  pequeño 
brasero  de  cobre,  en  donde  se  queman  en  las  no- 
ches de  invierno,  para  calentarse,  ramas  de  olivo: 
mi  maleta,  que  mandé  traer  de  mi  selda,  contenia 
el  resto  de  lo  que  necesitaba.  Yo  no  quería  perder 
ni  una  noche  de  aquella  vida  dichosa,  que  iba  á 
gozar  como  rodeado  de  mi  familia.  Por  la  tarde 
misma  me  acosté  en  mi  nueva  habitación,  y  no 
desperté  sino  hasta  el  dia  siguiente  con  los  gritos 
de  las  golondrinas  que  se  metían  á  la  pieza  por 
un  vidrio  roto  de  la  ventana,  y  con  la  voz  de 
Grraziella,  que  cantaba  acompañando  el  ruido  de 
su  torno  en  la  pieza  inmediata. 

XIII 

Abrí  mi  ventana,  que  daba  hacia  algunos  pe- 
queños jardines  de  los  pescadores  y  sobre  unas 
cuantas  casitas  blancas  incrustadas  entre  las  ro- 
cas del  monte  Pausilippo  y  en  la  playa  de  la 
Mergellina. 

Algunos  grandes  pedazos  de  roca  habían  ro- 
dado hasta  estos  jardines  muy  cerca  de  la  casa: 
gruesas  higueras,  que  yacían  medio  quebradas 
bajo  aquellas  rocas,  las  envolvían  con  sus  brazos 
blancos  y  nudosos,  cubriéndolas  con  sus  hojas 
largas  é  inmóviles.  No  se  veía  al  lado  de  aque- 
lla casa,  en  los  jardines  del  pobre  pueblo,  mas 
que  algunos  pozos  coronados  de  una  gran  rueda, 
que  un  asno  hacia  dar  vueltas  para  regar  las  co- 
les raquíticas,  los  nabos  y  las  mezquinas  hortali- 
zas que  se  cultivan;  unas  cuantas  mugeres  que 
sacaban  lienzos  sobre  cuerdas  tendidas  de  un  ár- 
bol á  otro;  algunos  niños  llorando  ó  jugando  so- 
bre los  terrados  de  dos  ó  tres  casuquillas  blancas 
esparcidas  en  los  jardines.  Aquella  vista  tan  limi- 
tada, tan  pálida  y  vulgar  de  los  arrabales  de  una 
gran  ciudad,  me  pareció  deliciosa  en  compara- 
ción de  las  altas  y  sombrías  fachadas,  de  las  ca- 
lles oscuras  y  de  la  multitud  bulliciosa  del  cuar- 
tel que  acababa  de  abandonar.  Yo  respiraba 
ahora  un  aire  vegetal,  en  vez  del  polvo,  del  humo, 
del  fuego  de  la  atmósfera  en  que  poco  ha  me 
ahogaba:  oia  los  rebuznos  de  los  jumentos,  el  can- 
to de  los  gallos,  el  murmullo  de  las  hojas,  el  ge- 
mido alternativo  de  la  mar,  en  vez  de  ese  eterno 
rodar  de  los  coches,  de  los  gritos  agudos  del  pue- 
blo, y  de  ese  ruido  incesante,  que  no  deja  en  las 
grandes  ciudades  ningún  momento  de  descanso 
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á  los  oídos,  ni  un  momento  de  reposo  al  pen- 
samiento. 

Imposible  me  era  arrancarme  del  lecho,  desde 
donde  saboreaba  con  delicia  los  rayos  del  Sol, 
aquellos  ruidos  campestres,  los  vuelos  de  los  pá- 
jaros y  ese  reposo  apenas  alterado  del  pensamien- 
to: en  seguida,  mirando  la  desnudez  de  las  pare- 
des, lo  vacío  del  aposento,  la  ausencia  total  de 
los  muebles,  me  regocijaba  dentro  de  mí  mismo, 
pensando  que  en  aquella  pobre  casa  á  lo  menos 
era  amado,  y  que  no  hay  tapices,  ni  cortinas,  ni 
ricos  muebles  que  valgan  lo  que  vale  un  poco  de 
cariño.  Todo  el  oro  del  mundo  no  seria  bastan- 
te para  comprar  un  solo  latido  del  corazón  ó  un 
rayo  de  ternura  en  la  mirada  de  los  indiferentes. 

¡  Cuan  dulcemente  me  arrullaban  estos  pensa- 
mientos en  medio  de  mi  sueño:  sentíame  renacer 
á  la  salud,  á  la  paz  !  Beppino  entró  muchas  ve- 
ces en  mi  aposento  para  saber  si  deseaba  algo,  y 
me  trajo  á  mi  lecho  pan  y  iTvas,  que  comí,  arro- 
jando las  migajas  y  los  huesecillos  á  las  golon- 
drinas. 

Era  cerca  del  medio  dia:  el  Sol  entraba  con 
toda  libertad  al  aposento,  esparciendo  su  dulce 
calor  de  Otoño,  cuando  yo  me  levanté.  Convine 
con  el  pescador  y  su  muger  la  cantidad  de  una 
corta  pensión  que  yo  daria  mensualmente,  como 
alquiler  de  la  pieza  que  habitaba,  y  para  ayuda 
de  los  gastos  comunes:  era  muy  poco,  pero  aque- 
llas buenas  gentes  creyeron  que  era  mucho.  Bas- 
tante se  conocía  que  lejos  de  querer  ganar  con- 
migo, se  afligían  porque  su  pobreza  no  les  permi- 
tía ofrecerme  una  hospitalidad  mas  digna,  y  que 
nada  me  hubiera  costado.  Se  añadieron  dos  pa- 
nes á  los  que  se  compraban  todas  las  mañanas 
para  la  familia,  un  poco  de  pescado  frito  ó  coci- 
do para  el  almuerzo,  leche  y  frutas  secas  para  la 
noche,  aceite  para  mi  lámpara,  y  leña  para  que- 
mar durante  los  días  frios;  esto  fué  todo.  Algu- 
nos granos  de  cobre,  pequeña  moneda  del  pueblo 
de  Ñapóles,  bastaban  diariamente  para  hacer  mi 
gasto.  ¡Jamas  he  comprendido  mejor  cuan  in- 
dependiente del  lujo  es  la  felicidad,  y  cuántas 
cosas  se  compran  mejor  con  una  moneda  de  co- 
bre, que  con  un  bolsillo  de  oro,  cuando  se  saben 
bu-scar  donde  Dios  las  ha  ocultado! 

XIV. 

Así  viví  durante  los  últimos  meses  del  Otoño 

y  los  primeros  del  Invierno:  el  brillo  y  serenidad 

de  estos  últimos  en  Ñápeles,  los  hace  confundir 

con  los  que  les  han  precedido.     Nada  turbaba  la 


monótona  tranquilidad  de  nuestra  vida.  El  vie- 
jo y  su  nieto  no  se  aventuraban  á  entrar  en  ple- 
na mar  á  causa  de  los  ventarrones  frecuentes  en 
esta  estación:  se  ocupaban  únicamente  en  pescar 
á  lo  largo  de  la  costa,  y  su  pescado,  vendido  en 
la  marina  por  la  madre,  daba  lo  suficiente  para 
vivir  sin  necesidades. 

..  G-raziella  se  perfeccionaba  en  su  arte;  con  la 
vida  dulce  y  sedentaria  que  llevaba  desde  que  ha- 
bía comenzado  á  trabajar  el  coral,  parece  que  cre- 
cía y  se  embellecía  cada  dia  mas.  Su  salario,  que 
su  tío  le  traía  los  domingos,  le  permitía  no  tan 
solo  tener  mas  bien  vestidos  á  sus  hermanítos  y 
enviarlos  a  la  escuela,  sino  proporcionar  á  su 
madre  grande,  y  comprarse  ella  para  sí  también, 
algunas  ropas  de  uso  mas  ricas  y  mas  elegantes, 
propias  de  las  mugeres  de  la  isla;  pañuelos  de 
seda  púrpura  para  prenderlos  en  forma  de  trián- 
gulo sobre  la  cabeza,  caídos  sobre  las  espaldas;  za- 
patos sin  talón,  bordados  de  lantejuelas  de  plata, 
que  no  cubren  mas  que  los  dedos  del  pié;  sobre- 
vestes de  seda  listados  de  negro  y  verde;  éstos,  re- 
vestidos con  galones  en  las  costuras,  flotan  abier- 
tos sobre  las  mangas,  y  dejan  percibir  por  delan- 
te la  finura  del  talle  y  los  contornos  del  cuello 
adornado  de  collares;  en  fin,  largos  aretes  cince- 
lados, cuyos  hilos  de  oro  se  entrelazan  á  veces 
con  el  collar  de  perlas.  Aun  las  mugeres  mas 
pobres  de  las  islas  griegas  usan  estos  vestidos  y 
adornos:  ninguna  miseria  las  obligaría  á  desha- 
cerse de  ellos.  En  los  climas  en  donde  el  senti- 
miento de  la  belleza  es  mas  vivo  que  bajo  nues- 
tro cielo,  y  en  donde  la  vida  no  es  mas  que  el 
amor,  los  adornos  no  son  un  lujo  á  los  ojos  de  la 
muger;  son  su  primera,   casi  su  única  necesidad. 

XV. 

Cuando  el  domingo  ó  los  días  de  fiesta,  Gra- 
zíella,  vestida  de  esta  manera,  salía  de  su  aposen- 
to al  terrado,  con  algunas  flores  de  granada  roja 
ó  de  adelfa  entre  sus  ebúrneos  cabellos,  á  un  lado 
de  la  cabeza;  cuando  al  oír  el  sonido  de  las  cam- 
panas de  la  vecina  capilla  pasaba  y  repasaba  de- 
lante de  mi  ventana,  como  un  pavo  que  se  canto- 
nea al  Sol;  cuando  arrastraba  lánguidamente  sua 
piesccítos,  mirándoselos,  aprisionados  en  babu- 
chas esmaltadas,  y  luego  alzaba  la  cabeza  con 
una  ondulación  habitual  para  hacer  flotar  el  pa- 
ñuelo de  seda  que  tenia  prendido  en  ella,  y  cuan- 
do conocía  que  yo  la  miraba,  se  ruborizaba  un 
poco,  como  si  hubiera  avergonzádose  de  ser  tan 
bella Oh!  había  momentos  en  que  el  brillo 
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de  su  hermosura  me  deslumhraba  de  tal  modo, 
que  creía  verla  por  la  primera  vez,  y  en  que  mi 
común  familiaridad  con  ella  se  cambiaba  en  una 
especie  de  timidez  y  de  encanto! 

Mas  era  tan  poco  el  deseo  que  tenia  ella  de 
deslumbrar,  y  su  instinto  natural  de  adorno  es- 
taba tan  exento  de  orgullo  y  coquetería,  que  in- 
mediatamente que  volvia  de  las  santas  ceremo- 
nias", se  apresuraba  á  despojarse  de  sus  ricos  ador- 
nos, y  volvia  á  ponerse  su  sencillo  vestido  de  tra- 
po verde,  ó  de  indiana  listada  de  negro  y  púr- 
pura, y  á  ocultar  sus  pies  en  sus  babuchas  con 
talón  de  madera  blanca,  que  resonaban  todo  el 
dia  sobre  el  terrado,  como  las  de  las  esclavas  del 

Oriente. 

Cuando  sus  jóvenes  amigas  no  venian  á  bus- 
carla, ó  su  primo  no  la  acompañaba  á  la  iglesia, 
yo  era  quien  la  conduela,  y  la  aguardaba  sentado 
en  las  gradas  del  peristilo.  A  su  salida  oia  con 
una  especie  de  orgullo  personal,  como  si  ella  hu- 
biera sido  mi  hermana  ó  mi  novia,  los  murmu- 
llos de  admiración  que  su  linda  figura  escitaba 
entre  sus  compañeras  y  entre  los  jóvenes  mari- 
nos de  las  costas  de  la  Mergellina;  pero  ella  no 
oia  nada,  y  no  viendo  á  nadie  mas  que  á  mí  en- 
tre la  multitud,  me  enviaba  una  sonrisa  desde  lo 
alto  de  la  primera  grada;  hacia  su  última  señal 
de  la  cruz  con  sus  dedos  empapados  en  agua  ben- 
dita, y  descendía  modestamente  con  los  ojos  ba- 
jos, las  gradas,  á  cuyo  pié  yo  la  esperaba. 

Así  era  como  los  dias  de  fiesta  la  llevaba  yo 
poif  la  mañana  y  por  la  tarde  á  las  iglesias,  única 
y  santa  diversión  que  ella  amaba  y  conocía.  Pro- 
curaba yo  en  esos  dias,  por  mi  parte,  hacer  que 
mi  vestido  se  asemejara  lo  mas  posible  al  de  los 
demás  jóvenes  marinos  de  la  isla,  á  fin  de  que 
mi  presencia  á  nadie  admirase,  y  se  me  tomara 
por  un  hermano  ó  por  un  pariente  de  la  doncella 
á  quien  acompañaba. 

Los  demás  dias  G-raziella  no  salla.  Lo  que  es 
yo,  poco  á  poco  me  habia  vuelto  á  acostumbrar  á 
mi  vida  de  estudio  y  solitaria,  distraída  solamen- 
te por  la  dulce  amistad  de  la  joven,  y  por  mi 
adopción  en  su  familia.  Yo  leia  á  los  poetas  y 
á  los  historiadores  en  todos  los  idiomas;  escribía 
algunas  veces;  otras  ensayaba,  ora  en  italiano,  ora 
en  francés,  espresar  los  primeros  latidos  de  mi 
corazón,  que  parecen  sofocarlo,  hasta  que  la  pala- 
bra, desbordándose  en  prosa  ó  en  verso,  lo  alivia. 

Parece  que  la  palabra  es  la  única  predestina- 
ción del  hombre  y  que  ha  sido  creada  para  ma- 
durar pensamientos,   así  como  el  árbol  ha  sido 


creado  para  madurar  sus  frutos.  El  hombre  se 
atormenta  hasta  por  lo  que  ha  producido  por 
fuera,  de  lo  que  le  mortifica  interiormente.  Su  pa- 
labra escrita  es  como  un  espejo,  de  que  él  tiene 
necesidad  para  conocerse  á  sí  mismo  y  para  ase- 
gurarse de  que  ecsiste.  Mientras  él  no  se  ha  vis- 
to en  sus  obras,  no  se  cree  completamente  vivo. 
El  espíritu,  así  como  el  cuerpo,  tiene  su  pubertad. 
Yo  me  hallaba  en  esa  edad  en  que  el  alma  tie- 
ne necesidad  de  alimentarse  y  multiplicarse  por 
medio  de  la  palabra;  pero,  Como  siempre  sucede, 
el  instinto  se  presentaba  en  mí  antes  que  la  fuer- 
za. Desde  el  momento  en  que  habia  escrito,  es- 
taba descontento  de  mi  obra,  y  la  arrojaba  con 
desden.  ¡  Cuántas  ocasiones  el  viento  ó  las  on- 
das del  mar  de  Ñapóles  se  han  llevado  y  sumer- 
gido, por  la  mañana,  los  girones  de  mis  ideas  y 
mis  sentimientos  escritos  por  la  noche  y  desgar- 
rados de  dia,  y  que  se  han  marchado  lejos  de  mí 
sin  pena ! 

XVI. 

Algunas  veces  G-raziella,  viéndome  por  mas 
tiempo  encerrado  y  mas  silencioso  que  lo  de  cos- 
tumbre, entraba  furtivamente  á  mi  aposento,  pa- 
ra arrancarme  de  mis  obstinadas  lecturas  ó  de 
mis  ocupaciones.  Se  adelantaba  sin  ruido  has- 
ta detras  de  mi  silla,  y  allí  se  levantaba  sobre  la 
punta  de  sus  pies,  para  mirar  sin  comprenderlo, 
por  encima  de  mis  espaldas,  lo  que  yo  leia  ó  es- 
cribía: en  seguida,  por  un  movimiento  súbito,  me 
quitaba  el  libro  ó  me  arrebataba  la  pluma  de  los 
dedos;  y  echaba  á  correr.  Yo  la  perseguía  sobre 
el  terrado,  y  me  enojaba  un  poco;  ella  se  reía. 
Concluía  yo  perdonándola;  pero  ella  siempre  me 
reñía  gravemente,  como  habría  podido  hacerlo 
una  madre. 

— ¿Qué  es  lo  que  tanto  decía  hoy  á  vuestros 
ojos  ese  libro?  murmuraba  la  joven  con  una  im- 
paciencia medio  sería  y  medio  burlona.  ¿Acaso 
esas  líneas  negras  pintadas  sobre  ese  viejo  y  or- 
dinario papel,  no  acabarán  nunca  de  hablaros? 
¿Es  que  no  sabéis  bastantes  historias  para  con- 
tárnoslas todos  los  domingos  ó  todas  las  noches 
del  año,  como  aquella  que  tanto  me  hizo  llorar 
en  Próscida?  ¿Y  para  quién  escribís  toda  la  no- 
che esas  larguísimas  cartas,  que  arrojáis  por  la 
mañana  á  la  mar?  ¿No  conocéis  que  con  esto  os 
hacéis  mal,  y  que  os  ponéis  pálido  y  distraído 
cuando  habéis  leído  ó  escrito  lai'go  tiempo?  ¿Aca- 
so no  es  mas  dulce  hablar  conmigo,  que  os  miro, 
que  conversar  los  dias  enteros  con  esas  palabras, 
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ó  con  esas  sombras  que  no  os  escuchan?  ¡Ay 
Dios  mió!  ¿que  no  tenga  yo  tanto  entendimiento 
como  esas  hojas  de  papel?  Yo  os  hablarla  todo 
el  dia;  os  diria  todo  lo  que  me  preguntaseis,  sí, 
y  no  tendríais  necesidad  de  lastimaros  los  ojos, 
ni  de  gastar  todo  el  aceite  de  vuestra  lámpara.. . , 

Entonces  la  joven  me  escondía  mi  libro  y  mis 
plumas;  me  traia  mi  vestido  y  mi  gorra  de  mari- 
no, y  me  forzaba  á  salir  para  distraerme. 

Yo  la  obedecía  murmurando,  pero  amándola 
como  siempre. 

XVII. 

^  Yo  iba  entonces  á  dar  largos  paseos  por  la  vi- 
lla, por  el  campo,  sobre  la  ribera;  mas  estos  pa- 
seos solitarios  no  eran  tristes  como  los  de  los 
primeros  dias  de  mi  vuelta  á  Ñapóles,  Gozaba 
solo,  pero  gozaba  de  un  modo  delicioso,  de  los 
espectáculos  de  la  villa,  de  la  costa,  del  cielo  y 
de  las  aguas.  El  momentáneo  sentimiento  de 
mi  soledad  no  me  agobiaba;  se  recogía  por  el  con- 
trario en  mí  mismo,  y  concentraba  las  fuerzas  de 
mi  corazón  y  de  mi  en,tendimiento.  Sabia  que  ha- 
bla miradas  amigas  que  me  seguían  en  medio  de 
la  multitud  ó  entre  aquellos  desiertos;  gentes  que 
pensaban  en  mí  y  que  á  mi  vuelta  era  aguarda- 
do por  corazones  Ueuos  de  bondad  y  afección  ha- 
cia mí. 

No  estaba  yo  como  el  pájaro  que  grita  al  re- 
dedor de  todos  los  nidos,  según  la  espresion  de 
la  anciana;  me  hallaba  como  el  pájaro  que  se  en- 
seña á  volar  á  larga  distancia,  pero  que  sabe  el 
camino  de  su  nido.  Toda  la  afección  que  tenia 
por  mi  amigo  ausente,  se  habla  concentrado  en 
Graziella;  pero  este  sentimiento  tenia  alguna  co- 
sa de  mas  vivo,  de  mas  inquieto,  mas  tierno  que 
el  que  me  unia  á  mi  amigo.  Parecíame  que  el 
uno  lo  debia  á  la  costumbre,  á  las  circunstancias; 
pero  que  el  otro  habla  nacido  de  mí  mismo  y 
que  lo  habla  adoptado  por  mi  propia  elección. 

Este  sentimiento  no  era,  empero,  el  del  amor; 
yo  no  tenia  ni  la  agitación,  ni  los  celos,  ni  la 
preocupación  de  la  pasión;  era  mas  bien  un  re- 
poso delicioso  del  corazón,  que  una  fiebre,  aun- 
que dulce,  del  alma  y  de  los  sentidos.  Yo  no  pen- 
saba amar  de  otro  modo  ni  ser  amado  mas:  igno- 
raba si  ella  era  para  mí  un  camarada,  un  amigo, 
una  hermana  ú  otra  cosa. . .  .lo  único  que  sabia 
era,  que  yo  era  dichoso  con  ella,  y  ella  conmigo. 

Por  lo  demás,  yo  no  deseaba  ninguna  otra  cosa; 
no  estaba  aun  en  aquella  edad  en  que  se  analiza 
uno  á  sí  propio  todo  lo   que  esperiménta,  para 


darse  una  vana  definición  de  su  felicidad.  Bas- 
tábame estar  tranquilo,  unido  y  dichoso,  sin  sa- 
ber cómo  ni  por  qué.  La  vida  en  común,  el  pen- 
samiento dividido  entre  los  dos,  aumentaba  entre 
nosotros  cada  dia  la  dulce  é  inocente  familiari- 
dad con  que  nos  tratábamos:  tan  pura  Graziella 
en  su  abandono,"  como  tranquilo  yJ«n  mí  indi- 
ferencia. 


LIBRO  DÉCIMO. 

CONTINUACIÓN  DEL  EPISODIO. 
I. 

Después  de  cinco  meses  que  hacia  que  habi- 
taba con  la  familia  bajo  un  mismo  techo,  que, 
por  decirlo  así,  formaba  parte  de  sus  pensamien- 
tos, Graziella  se  habia  acostumbrado  tanto  á  mi- 
rarme como  inseparable  de  su  corazón,  que  no  se 
apercibía  acaso  del  lugar  que  en  él  ocupaba. 
Ella  no  tenia  para  conmigo  ninguno  de  esos  te- 
mores, reservas,  ó  esos  sentimientos  de  pudor 
que  se  interponen  entre  las  relaciones  de  una  mu- 
chacha con  un  joven,  y  que  á  menudo  hacen  na- 
cer el  amor  de  las  mismas  precauciones  que  se 
toman  para  precaverse  de  él.  Ni  ella  conocía,  ni 
yo  tampoco  casi,  que  sus  gracias  de  niña  llegadas 
al  presente,  con  algunos  soles,  á  todo  su  brillo  y 
madurez  precoz,  hacian  para  ella  un  poder,  un 
motivo  de  admiración  para  los  demás,  y  para  mí 
un  peligro.  Graziella  ningún  cuidado  tomaba  pa- 
ra ocultar  su  belleza  ó  para  neutralizarla  á  mis 
ojos. . .  .Ella  no  pensaba  en  eso,  como  no  piensa 
una  hermana  al  lado  de  su  hermano  en  si  es  her- 
mosa ó  fea;  no  ponia  ni  una  flor  de  mas  ó  de  me- 
nos en  sus  cabellos  para  mí;  no  calzaba  mas  á  me- 
nudo sus  lindísimos  piesecitos  cuando  vestía  por 
la  mañana  sobre  el  terrado  al  Sol  á  sus  hermani- 
tos,  ó  cuando  ayudaba  á  su  madre  grande  á  sa- 
cudir las  hojas  caldas  en  la  noche  anterior  sobre 
el  techo;  á  todas  horas  entraba  en  mi  aposento, 
siempre  abierto,  y  se  sentaba  tan  inocentemen- 
te, como  Beppino,  sobre  la  silla  que  se  halla  al 
pié  de  mi  techo. 

Yo  mismo  me  pasaba,  los  dias  lluviosos,  horas 
enteras  solo  con  ella  en  el  aposento,  de  un  lado, 
en  donde  la  joven  dormia  con  sus  hermanos,  y 
donde  trabajaba  el  coral.  Yo  la  ayudaba  riendo 
y  jugando  en  su  oficio,  que  me  iba  enseñando: 
menos  instruido  que  ella,  pero  mas  fuerte,  yo  lo- 
graba desgastar  mejor  los  trozos:  de  esta  mane- 
ra hacíamos  doble  obra,  y  en  un  día  la  niña  ga- 
naba por  dos. 
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REFLECSIONES    MORALES. 

Los  grandes  crímenes  son  vistos  siempre  con 
horror,  y  escitan  la  animadversión  pública.  Pe- 
ro la  indignación  sube  de  punto  cuando  quienes 
los  cometen  pertenecen  á  la  mas  hermosa  mitad 
del  género  humano,  á  ese  secso,  que  olvida  su  mi- 
sión de  paz  y  de  ventura,  cuando  no  vacila  en  eje- 
cutar los  mas  atroces  delitos. 

Las  pasiones  de  las  mugeres,  mas  ardientes 
que  las  de  los  hombres,  no  conocen  límite  algu- 
no cuando  llegan  á  desarrollarse  en  toda  su  fuer- 
za. La  venganza  es  la  mas  terrible:  ella  hizo  co- 
meter el  crimen  de  que  vamos  á  hablar  á  nues- 
tros lectores,  y  cuya  memoria  se  conserva  aun 
fresca  entre  los  que  lo  presenciaron. 


EL    AMOR    CULPABLE. 

No  siempre  corresponde  á  la  hermosura  del 
semblante  la  belleza  del  corazón.  Mugeres  hay 
que  tienen  un  rostro  de  ángel,  y  una  alma  de  de- 
monio. A  ese  numero  pertenecía  Lucrecia,  joven 
viuda,  llena  de  gracia,  de  talento,  rica  y  podero- 
sa, que  era  pretendida  de  varios  amantes.  Lu- 
crecia, entre  todos,  dio  la  preferencia  á  Rodrigo, 
que  seducido  por  la  hermosura  de  la  joven,  creyó 
ver  en  una  inclinación  pasagera  los  síntomas  de 
un  amor  eterno. 

Como  hemos  indicado,  las  cualidades  morales 
de  la  viuda  estaban  muy  lejos  de  guardar  conso- 
nancia con  sus  prendas  físicas.  Imperiosa  y  al- 
tiva, ningún  obstáculo  habia  detenido  nunca  su 
voluntad:  para  satisfacer  las  pasiones  ardientes, 
bajo  cuyo  dominio  vivia,  estaba  pronta  á  come- 
ter, no  solo  ligerezas  ó  imprudencias,  sino  toda 
clase  de  crímenes. 

Cediendo  al  afecto  que  le  manifestaba  Rodri- 
go, no  habia  vacilado  en  contraer  relaciones  ilí- 
citas con  él,  abandonando  su  reputación,  manci- 
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liada  ya  por  varios  motivos,  á  los  comentarios 
ofensivos  del  público.  Entre  tanto,  la  posesión 
habia  hecho  caer  la  venda  de  los  ojos  de  Rodri- 
go: sus  ilusiones  habían  caido  una  por  una;  y  co- 
mo sucede  frecuentemente,  aquellos  vínculos  que 
en  un  tiempo  fueron  su  delicia,  se  hablan  ya  con- 
vertido en  un  insufrible  tormento:  la  muger  que 
habia  creido  amar,  le  era  ya  aborrecible,  y  los 
mismos  favores  que  le  habia  concedido,  solo  ser- 
vían para  envilecerla  á  sus  ojos. 

Comenzaron  á  poco  las  riñas  y  turbulencias, 
escasas  y  débiles  al  principio,  frecuentes  y  tor- 
mentosas después.  Desesperado  R.odrigo  con 
aquella  vida,  buscó  afanoso  nuevos  placeres,  pre- 
meditando ya  un  rompimiento  completo,  que  le 
devolviese  los  goces  de  su  perdida  libertad. 


EL    CASAMIENTO. 

En  una  de  las  concurrencias  á  que  asistía  con 
frecuencia,  conoció  á  una  joven  de  un  mérito  tan 
relevante,  que  desde  luego  le  consagró  su  afecto, 
convertido  pronto  en  un  ardiente  y  verdadero 
amor.  No  tardó  en  lograr  la  correspondencia 
que  solicitaba;  y  cada  vez  mas  deseoso  de  poseer 
aquel  tesoro,  pidió  y  obtuvo  su  mano,  y  lo  dispu- 
so todo  para  su  casamiento. 

Algunos  dias  antes  de  que  éste  se  verificara, 
descubrió  la  abandonada  amante  la  traición  de 
Rodrigo.  En  el  acto  quiso  estallar;  pero  una 
idea  diabólica  cruzó  por  su  mente,  y  prefirió  sa- 
ciar su  venganza  con  la  ejecución  del  proyecto 
que  acababa  de  concebir.  Sin  embargo,  por  un 
resto  de  amor  á  Rodrigo,  quiso  hablarle  para 
obligarlo  á  romper  el  proyectado  consorcio.  La 
escena  fué  terrible:  nada  bastó  para  apartar  de 
sus  ideas  al  enamorado  joven,  que  acabó  propo- 
niendo á  Lucrecia  una  separación  eterna.  Pero 
ella  tomó  de  repente  un  aspecto  serio,  arrogau- 
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te  y  feroz,  y  cerró  la  conferencia  con  estas  pala- 
bras: 

"Rodrigo:  tú  no  me  conoces  todavía.  Yo  no 

soy  una  niuger  á  quien  se  traiciona  impunemen- 
te: cumple  en  buena  hora  tus  deseos:  cásate  con 
mi  rival:  el  momento  de  mi  venganza  llegará,  y 
entonces  tú  te  acordarás  de  mí." 

Verificóse  á  poco  tiempo  el  matrimonio  de  Ro- 
drigo y  Amelia.  La  felicidad  sonrió  por  algún 
tiempo  á  los  dos  amantes:  diez  meses  pasaron  en- 
tre las  delicias  de  la  vida  conyugal,  sin  que  do- 
lor alguno  viniese  á  amargar  su  ecsistencia.  Na- 
da Labia  vuelto  á  saberse  de  Lucrecia,  que  vivia 
retirada  de  la  sociedad  y  no  salia  casi  para  nada 
de  su  casa.  Decíase  que  se  habia  vuelto  devota. 
Rodrigo  mismo  creyó  que,  arrepentida  de  sus 
culpas,  habia  buscado  un  refugio  en  esa  sacro- 
santa religión  cristiana,  que  perdona  setenta  ve- 
ees  siete  veces,  y  echó  en  completo  olvido  las 
amenazas  de  aquella  fiera. 


LA   VENGANZA. 

¿Qué  hacia  entre  tanto  ésta  en  su  madriguera, 
y  cómo  olvidaba  por  tanto  tiempo  la  venganza 
que  habia  prometido  tomar,  despiadada  y  san- 
grienta.'' Lucrecia  ni  un  momento  habia  dejado 
de  recrearse  con  tan  sabrosa  idea;  pero  semejan- 
te al  tigre,  que  no  se  arroja  sobre  su  presa,  sino 
cuando  está  seguro  de  que  no  se  la  ha  de  esca- 
par al  dar  el  último  salto,  aguardó  con  la  pacien- 
cia de  un  demonio,  que  el  golpe  que  iba  á  dar 
fuera  terrible  é  irreparable. 

Tenia  cercada  de  espías  la  casa  de  Amelia:  dos 
de  sus  criadas,  en  quienes  mas  confianza  deposi- 
taba ésta,  vendían  traidoramente  sus  secretos  á 
su  enemiga.     Por  ellas  sabia  Lucrecia  que  cada 
dia  iba  en  aumento  el  amor  de  los. dos  esposos: 
por  ellas,  que  Amelia  habia  dado  á  luz  un  niño, 
y  que  el  nacimiento  de  aquel  hijo  habia  estrecha- 
do los  vínculos  del  cariño  conyugal.     Entonces 
fué  cuando  la  vengativa  celosa  se  dispuso  á  em- 
ponzoñar la  felicidad  agena ,  devolviendo  con 
usura  los  martirios  que  desgarraban  su  corazón. 
Era  el  dia  del  bautismo  del  hijo  de  Amelia. 
Los  parientes  y  amigos  de  la  familia  estaban  con- 
vidados á  un  opíparo  convite:  sentáronse  todos 
á  la  mesa;  y  antes  de  que  se  sirviese  el  primer 
plato,  Rodrigo  propuso  un  brindis,  echando  en 
los  vasos  un  esquisito  vino  do  Üporto,  que  guar- 
daba bajo  de  llave,  y  que  jamas  tocaba  la  mano 
de  ningún  criado.     A  invitación  de  su  esposo, 


Amelia,  que  llevaba  algunos  dias  de  haberse  le- 
vantado de  la  cama,  acercó,  como  los  demás,  á  sus 
labios  el  vaso,  y  apuró  su  contenido.  Quejóse  de 
que  hacia  dias  que  encontraba  en  aquel  licor  un 
sabor  acre  y  desagradable,  que  no  era  de  espe- 
rarse por  cierto  de  su  bondad.  Los  convidados 
convinieron  en  la  esactitud  de  la  observación;  pe- 
ro Rodrigo,  variando  al  punto  de  materia,  hizo 
que  se  olvidara  un  accidente,  que  en  aquel  mo- 
mento pasó  por  insignificante. 

A  las  pocas  horas  de  haberse  levantado  de  la 
mesa,  todos  los  convidados  comenzaron  á  sentir- 
se indispuestos:  el  mal  se  hizo  tan  grave,  que  fué 
preciso  apelar  en  el  acto  á  los  socorros  de  la  me- 
dicina; y  los  facultativos  declararon  que  todos  los 
síntomas  de  la  enfermedad  anunciaban  un  enve- 
nenamiento. Tratóse  de  averiguar  la  verdad  del 
hecho;  y  después  de  las  consiguientes  indagacio- 
nes, se  descubrió  que  el  vino  estaba  envenenado 
con  cicuta.  La  prontitud  con  que  se  habia  llama- 
do á  los  médicos  salvó  la  vida  de  los  convidados, 
que  no  hablan  tomado  mas  que  una  pequeña  can- 
tidad de  aquella  mortífera  bebida,  y  por  la  pri- 
mera vez;  pero  Amelia,  que  llevaba  varios  dias  de 
tomarla,  aunque  en  pequeñas  dosis,  no  pudo  re- 
sistir á  su  fatal  acción,  y  falleció  entre  horribles 
tormentos. 


EL    JUICIO. 


Los  tribunales  intervinieron  en  este  negocio, 
para  averiguar  si  el  envenenamiento  era  obra  de 
la  casualidad,  ó  resultado  de  algún  infame  delito. 
Las  sospechas  mas  vehementes  se  aglomeraron 
sobre  la  cabeza  del  infeliz  Rodrigo,  que  apareció 
á  los  ojos  de  todos  como  el  asesino  de  su  muger. 
Las  circunstancias  del  caso  lo  comprometían  so- 
bremanera.    Aquel  vino  de  Oporto,  que  habia 
causado  la  muerte  de  Amelia,  estaba  bajo  su  in- 
mediata y  esclusiva  inspección:  nadie  de  su  casa 
mas  que  él  habia  tocada  nunca  una  botella.  A 
ruegos  suyos  habia  consentido  su  consorte  en  to- 
mar todos  los  dias  de  aquel  vino.     En  el  ban- 
quete lo  habia  servido  á  todos,  eseusándóse  él 
de  bebcrlo,  por  mas  instancias  que  se  le  hicieron, 
con  el  protesto  de  que  jamas  acostumbraba  to- 
mar, cuando  habia  pruebas  de  lo  contrario.  Por 
último,  para  dar  la  razón  del  interés  que  podia 
haber  tenido  para  cometer  aquel  homicidio,  se 
alegaba  que  era  sobremanera  ávido  de  dinero, 
que  su  muger  habia  heredado  desde  los  primeros 
meses  do  su  matrimonio  el  pingüe  caudal  de  uno» 
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parientes,  y  que  Rodrigo  ha'bia  esperado  tener 
un  hijo  para  que,  heredándolo  éste  á  la  muerte 
de  su  madre,  pudiese  aquel  derrocharlo  á  su  sa- 
tisfacción. 

El  proceso  se  formaba  violentamente,  aumen- 
tándose sin  cesar  los  cargos  contra  el  presunto 
reo,  cuya  desgracia  acabó  de  completar  la  repen- 
tina muerte  de  su  hijo.  A  virtud  de  las  sospe- 
chas que  se  tenian,  se  mandó  px'oceder  á  la  au- 
topsia del  cadáver;  y  la  opinión  unánime  de  los 
facultativos  fué,  que  la  criatura  habia  muerto  en- 
venenada como  su  madre. 

Este  suceso  acabó  de  engañar  á  los  jueces, 
quienes  se  persuadieron  de  que  Rodrigo,  lison- 
jeándose de  salir  absuelto,  y  temiendo  que  se  le 
quitase  la  administración  de  los  bienes  de  su  hi- 
jo, lo  habia  matado  para  heredarlo,  como  él  ha- 
bia heredado  á  Amelia.  El  error  adquirió  la 
fuerza  del  convencimiento:  en  vano  Rodrigo  adu- 
jo en  su  abono  razones  muy  poderosas:  en  vano 
su  defensor  pronunció  un  brillante  alegato,  des- 
vaneciendo todos  los  cargos:  una  sentencia  terri- 
ble condenó  al  último  suplicio  al  supuesto  asesi- 
no, dando  así  un  nuevo  ejemplo  de  los  errores  á 
que  arrastra  la  falibilidad  humana;  falibilidad  que 
es  uno  de  los  argumentos  mas  incontestables  con- 
tra la  pena  de  muerte. 

Preocupado  Rodrigo  con  su  dolor  y  su  defen- 
sa, no  habia  vuelto  á  pensar  en  su  implacable 
enemiga;  pero  reflecsionando  un  dia  cuál  seria 
la  verdadera  causa  de  la  muerte  repentina  de  los 
dos  seres  mas  amados  de  su  corazón,  se  acordó 
de  la  terrible  amenaza  de  Lucrecia.  Un  rayo  de 
luz  penetró  en  su  espíritu,  que  vio  entonces  con 
•una  claridad  espantosa  la  mano  de  su  antigua 
amante  en  aquellos  horribles  acontecimientos. 
Al  juzgarse  su  causa  en  segunda  instancia,  reveló 
á  los  jueces  aquel  secreto,  que  comprobaba  su 
inocencia.  Practicó  el  tribunal  las  averiguacio- 
nes y  diligencias  del  caso;  pero  nada  confirmó  la 
culpabilidad  de  Lucrecia:  el  dicho  del  acusado, 
insuficiente  para  condenarla,  se  interpretó  como 
el  último  y  miserable  efugio  á  que  recurría  en 
BU  desesperación,  y  la  sentencia  de  muerte  fué 
confirmada. 


LA   EJECUCIÓN. 


El  dia  de  la  ejecución  llegó.  La  pobre  víctima, 
resignada  al  sacrificio  que  le  imponían  la  ven- 
ganza de  una  muger  y  el  error  de  los  tribunales, 
salió  para  el  suplicio,  acompañado  del  sacerdote 


que  habia  oido  su  confesión,  y  que  no  debia  aban- 
donarlo hasta  el  último  momento.  Dócil  á  los 
consuelos  del  santo  varón,  y  sinceramente  arre- 
pentido de  sus  culpas,  Rodrigo  no  se  habia  mos- 
trado reacio  mas  que  en  un  solo  punto,  el  del 
perdón  que  la  Iglesia  ecsige  al  penitente  de  to- 
dos sus  enemigos.  El  desgraciado  recordaba  aun 
con  horror  y  con  ira  la  infame  venganza  de  Lu- 
crecia; y  solo  lo  horrible  del  trance  y  la  convic- 
ción de  que:  "No  es  perdonado  el  que  á  otro  no 
perdona,"  pudieron  ahogar  en  su  alma  la  voz  del 
resentimiento.  No  todo  habia  acabado  aun,  sin 
embargo;  su  virtud  tenia  que  pasar  todavía  por 
las  últimas  y  las  mas  terribles  pruebas. 

En  el  tránsito  de  la  capilla  al  cadalso,  Rodri- 
go habia  caminado  con  los  ojos  bajos,  procuran- 
do concentrar  todas  sus  ideas  y  afectos  en  la 
dulce  religión  del  cristiano.  De  repente,  como 
obligado  por  una  voluntad  superior  á  la  suya,  co- 
mo movido  por  un  resorte,  alzó  los  ojos  y  los  di- 
rigió á  uno  de  los  grupos  que  se  hablan  formado 
para  verlo  pasar.  Al  instante  profirió  un  horri- 
ble grito,  porque  acababa  de  conocer  entre  los  es- 
pectadores á  Lucrecia,  cuya  hermosa  fisonomía 
habia  tomado  una  espresion  infernal.  Pintábase 
en  aquel  rostro  una  alegría  espantosa:  las  mira- 
das de  la  envenenadora  parecían  decir  al  desven- 
turado que  marchaba  al  suplicio: 

"Bien  te  aseguré  que  te  acordarlas  de  mí." 
Rodrigo  llegó  al  pié  de  la  horca,  desfallecido 
y  sin  fuerzas.  El  verdugo  lo  dispuso  todo  para 
la  ejecución,  con  que  iban  á  acabar  los  tormentos 
del  infeliz  padre  y  esposo;  pero  todavía  al  espi- 
rar, el  último  ruido  que  llegó  á  sus  oidos,  fué  una 
carcajada  sonora,  estridente  y  satánica;  postrer 
acto  de  una  venganza  implacable! .... 


EL   CASTIGO. 

¿Sabéis,  por  ventura,  lo  que  se  hizo  la  envene- 
nadora? Quince  dias  después  de  la  ejecución  de 
Rodrigo  desapareció  de  repente,  sin  que  desde 
entonces  haya  vuelto  nadie  á  saber  á  punto  fijo 
su  paradero;  pero  es  tradición  muy  vulgar  la  de 
que,  ó  murió  súbitamente  en  expiación  de  sus 
crímenes,  ó  arrastra  en  lugares  desconocidos  la 
ecsistencia  mas  miserable,  agitada  de  horribles  é 
incesantes  remordimientos. 


LA    CICUTA. 

La  leyenda  de  que  hemos  sacado  la  triste  his- 
toria anterior,  contiene  una  estampa,  que  también 
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reproducimos,  y  representa  á  Lucrecia  ensayan- 
do en  una  noche  sombría  y  tempestuosa,  en  un 
recóndito  laboratorio,  venenos  de  diversas  clases. 
Habíase  entregado  sin  descanso  al  estudio  de  la 
tosicologia,  y  aquella  noche  probaba  en  varios 
animales  el  efecto  de  la  cicuta.  Todo  el  tiempo 
que  tardó  en  ejercer  su  venganza,  no  tuvo  mas 
ocupación  que  ésta;  y  si  el  lugar  en  que  pasaron 
estos  sucesos,  no  fuera  tan  oscuro,  la  historia  tan 
poco  sabida,  el  nombre  de  Lucrecia  se  hubiera 
inscrito  ya  en  el,  por  fortuna,  demasiado  corto 


catálogo  de  las  envenenadoras,  al  lado  de  Xan- 

this  de  Tracia,  Locusta  de  Komayla  Brinvilliers 

de  Francia. 

Cuando  encontréis  á  vuestro  paso  una  planta 

mortífera,  cuya  flor  es  triste  y  siniestra  como  la 
conciencia  del  culpable,  y  que  busca  para  crecer 
los  sitios  mas  oscuros  y  retirados,  á  la  manera  del 
criminal  que  va  á  perpetrar  un  delito,  apresurad 
el  paso  y  huid;  esa  planta  es 

LA  CICUTA. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 


H  nm  DI 


DOMINGO  POR  LA  MAÑANA. 


De  fé  que  os  ha  sucedido,  lectores  mios,  hablar 
alguna  vez  con  uno  de  esos  amantes  apasionados 
y  tenaces,  que  después  de  haberos  hecho  la  po- 
pular confidencia  de  su  amor,  vienen  dia  á  dia  á 
deciros. — Te  dije  que  bailaba  divinamente.  ¡Si 
vieras  qué  talento! — Te  dije  hace  poco  que  te- 
nia talento.  ¡Si  vieras  qué  desinteresada  y  com- 
pasiva es! — Te  dije  que  era  muy  desinteresada. 
Oh!  pues  si  la  vieras  qué  graciosa,  qué  mona! — 
Suele  algún  imparcial  apuntar  un  defecto.... 
entonces  el  amante  se  irrita,  se  ecsaspera  y  lucha 
por  arrancarnos  una  alabanza,  un  signo  cualquie- 
ra de  aprobación  á  sus  sentimientos.  ¿Recordáis 
esto,  ó  por  lo  menos,  lo  sospecháis,  os  lo  figuráis? 

Pues  ni  mas  ni  menos  me  sucede  con  México, 
esta  capital  que  me  engrandece  con  sus  palacios, 
que  me  enamora  con  sus  mil  encantos,  que  me 
euloquece  con  sus  beldades,  y  que  rae  interesa 
con  su  misma  indolencia  y  abandono. 

La  veo  dia  á  dia,  y  me  parece  que  yo  le  descu- 
bro una  gracia  que  no  todos  la  conocen,  que  á  mí 
se  me  revela  con  mas  intimidad  que  á  los  otros; 
que  forman  parte  de  mi  ccsistencia  sus  monu- 
mentos, que  he  visto  elevar;  sus  árboles,  que  he 
visto  nacer;  sus  tumbas,  que  encierran  las  reli- 
quias de  los  que  vivieron  con  mi  sangre,  y  fue- 


ron mi  delicia  en  el  mundo.  En  fin,  soy  celoso, 
soy  parcial,  soy  hombre  al  agua,  cuando  se  trata 
de  las  cosas  de  mi  tierra. 

Esto  dicho  en  descargo  de  mi  conciencia,  que 
es  género  que  no  paga  derechos,  y  en  obsequio  de 
la  verdad,  artículo  prohibido  entre  los  que  escri- 
ben de  letra  de  molde;  os  contaré  cómo  acabo  de 
ver  á  México  la  mañana  de  hoy ,  que  nada  se 
pierde  en  escuchar  la  charla  de  un  enamorado.    ■ 

Hacia  una  de  esas  maíianas  nubladas,  pero  no 
con  las  nubes  pesadas  de  la  tempestad,  ni  la  incó- 
moda bruma  del  invierno;  una  de  esas  mañanas 
frescas  y  hermosas,  que  dejan  gozar  el  sol  sin  que 
moleste,  es  el  sol  sin  sus  rayos,  el  sol  apacible, 
que  espia  tras  de  una  nube  casi  trasparente,  á  la 
Primavera  en  toda  su  hermosura.  Venga  mi  ca- 
pa. A  la  alameda. 

La  lluvia  de  los  dias  anteriores  tiene  el  suelo 
mas  húmedo  que  de  costumbre;  pero  en  cambio, 
respira  aromas  el  ambiente,  están  abiertas  las  flo- 
res sobre  sus  tallos,  los  árboles  conservan  mil  go- 
tas de  lluvia  que  reverberan  con  la  luz. 

La  fuente  del  centro  está  de  gala;  brota  el 
agua,  formando  elevados  chorros,  abanicos  capri' 
chosos,  que  recrean  la  vista  y  refrescan  las  fren- 
tes y  las  almas. 
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Estaba  el  paseo  mas  concurrido  que  de  cos- 
tumbre; había  sus  matrimonios  madrugadores, 
precedidos  por  cliicuelos  con  sus  cachuchas  de 
paja,  sus  gorrillos,  sus  mil  fantásticos  trajes,  que 
hacen  hoy  tan  hermosos  á  los  niños.  Los  papas 
abandonaban  el  camino,  se  introducían  en  uno  de 
los  praditos  que  forman  los  cruceros  de  las  ca- 
lles, y  daban  suelta  á  los  chicos:  allí  los  retozos, 
allí  los  coqueteos^  allí  las  risas,  allí  el  venir  uno 
de  aquellos  querubincillos  á  buscar  asilo  en  el 
seno  maternal,  del  toro  que  lo  perseguía.  ¿No  es 
cierto  que  esto  es  lindo,  que  esto  encanta,  que  es- 
to es  mas  grato  para  un  padre  que  todos  los  pla- 
ceres del  mundo? 

Como  aquel  grupo,  habia  algunos  otros,  delan- 
te de  los  cuales  ya  se  detiene  reflecsivo  un  an- 
ciano, ya  se  escusa  algún  matrimonio  reciente, 
temiendo  parecer  demasiado  ambicioso. 

No,  no  es  para  descrito  con  la  nimiedad  que 
ecsige  poner  una  tras  otra  las  letras,  y  desgranar 
uno  tras  otro  los  pensamientos  que  forman  la 
descripción!  Es  de  un  pintor  que  abrazara  el  con- 
junto en  una  ojeada,  las  aguas  saltando,  los  árbo- 
les meciéndose,  las  flores  brillando,  los  chicos 
riendo  y  armando  algazara,  algunos  ancianos  re- 
tirados en  sus  bancos  solitarios,  otros  agrupados, 
hablando  de  política  y  de  sus  tiempos;  varios  es- 
traogeros  meditabundos  aquí  y  allá;  algunos  cor- 
tejos llevando  á  remolque  á  la  mamá  enferma, 
para  hallar  gracia  ante  los  ojos  de  la  beldad  gar- 
bosa y  entendida  que  se  apoya  confiada  en  su  si- 
niestro brazo. 

Esto  es  en  la  parte  interior  de  la  Alameda:  en 

la  esterior .  ¿Recuerdan  ya  las  calzadas  este- 

riores?     ¿No  están  ahora  mirando  la  que  va  á 
Corpus  Cristi  y  conduce  al  Paseo? 

Por  aquella  calzada  atraviesan  á  galope  cama- 
das  de  estrangeros  á  caballo,  que  se  dirigen  á  Ta- 
cubaya,  á  San  Cosme  y  á  otros  varios  puntos  de 
los  alrededores;  transitan  tan  contentos,  van  tan 
elegantes,  son  sus  caballos  tan  airosos,  que  entre 
ellos  se  pierden  algunos  ginetes  ridiculísimos  y 
algunas  caricaturas  vivientes. 

Tiempo  es  de  volver  á  la  ciudad.  La  ciudad 
está  vestida  de  contento;  vuela  de  una  en  otra 
torre  el  repique  bullicioso  de  las  campanas  y  el 
compasado  llamar  á  misa. 

Las  calles  á  primera  vista  aparecen  con  todos 
los  matices  por  los  variadísimos  colores  de  los 
vestidos  de  la  gente,  que  fluye  en  gran  número 
por  las  banquetas,  presentando  dos  hileras  no  in- 
terrumpidas en  estremo  agradables.     Todos  lle- 


van en  los  semblantes  el  júbilo;  en  su  mayor  par- 
te se  han  acicalado  y  compuesto  como  para  una 
fiesta.  De  trecho  en  trecho  se  ve  engrosar  la 
avenida  de  gente;  son  las  puertas  de  los  templos, 
son  los  cementerios,  en  donde  forman  valla  los 
profanos  para  pasar  deliciosas  revistas  a  las  hi- 
jas de  Eva. 

Ya  se  ve  un  matrimonio  circunspecto  y  anti- 
cuado, con  la  señora  de  chai  de  seda  y  túnico  al- 
to para  dejar  percibir  la  cáliga,  el  caballero  de 
frac,  con  crédito  anterior  á  la  independencia,  apo- 
yado en  un  enorme  paraguas,  que  abierto  ahor- 
rar pudiera  el  techo  á  una  plaza  de  gallos:  va 
con  su  prole.  Los  niños  también  visten  de  señores 
formales,  y  tanto,  que  al  verlos  nadie  puede  con- 
tener la  risa. 

Ya  es  un  matrimonio  novel,  que  cumple  aun  á 
dúo  todos  los  deberes,  y  en  el  que  el  marido  par- 
ticipa al  público,  como  los  periodistas  ingleses,  la 
posición  interesante  de  su  reina. 

Ya  es  un  grupo  de  ancianas  armadas  de  nove- 
nas, Lavalles  y  rosarios,  que  se  han  congregado  á 
un  rezo  estraordinario  en  aquel  dia. 

Ya  son  los  lacayos  y  los  criados,  conduciendo 
canastos  con  zapatos  para  alistar  á  alguna  dama 
desesperadamente  detenida  por  esta  causa. 

Ya  atravesando  embozados  en  sus  capas,  como 
escusándose  de  la  multitud  bulliciosa,  elegantes, 
en  ítegligé,  es  decir,  suelta  la  corbata,  suprimido 
el  chaleco,  caido  con  descuido  el  pantalón,  calza- 
dos con  unas  chinelas  bordadas:  van  al  baño;  sa- 
len de  paso  para  volverse  á  vestir. 

Las  modistas  corren;  los  sastres  en  las  puertas 
de  sus  talleres  altercan,  los  peluqueros  charlan, 
los  zapateros,  esos  sí,  trabajan  para  olvidarse  de 
sus  deberes  al  siguiente  dia.  Parecen  ministros, 
según  su  pasión  á  las  infracciones. 

Pero  todo  esto  es  á  la  vez:  repican  las  campa- 
nas, se  oyen  los  redobles  de  los  tambores,  y  al 
mismo  tiempo  se  ven  á  lo  lejos  las  sombrillas  de 
las  señoras:  aturden  los  carruajes;  se  multiplican 
los  preparativos  para  las  salidas  fuera  de  Méxi- 
co; los  ómnibus  de  San  Ángel,  de  Tacubaya,  de 
Guadalupe,  de  San  Cosme;  los  coches  con  dos  ti- 
ros que  conducen  varias  familias  á  Coyoacan, 
San  Juanico,  las  fiestas  alegrísimas  de  San  Joa- 
quín; los  grupos  de  curiosos  que  ven  las  estam- 
pas de  junto  al  Correo,  y  ecsaminan  las  preciosas 
chucherías  de  los  almacenes  de  juguetes,  pelu- 
querías, de  las  tiendas  de  modas. 

En  cada  una  de  las  casas  de  donde  parte  co- 
che, se  ven  coronados  los  balcones  con  los  chi- 
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eos  impacientes  que  altercan,  con  las  damas  ber 
llísimas  que  esperan,  con  las  ancianas  que  riñen, 
con  los  maridos  que  sufren,  con  los  cortejos  que 
gozan. 

¡Cuánta  animación!  El  sol  se  ha  despejado,  la 
luz  es  mas  viva;  parece  que  todos  los  edificios  se 
animan,  y  que  el  aura  va  llevando  perfumada  las 
pláticas  de  amor,  las  risas  y  el  conteuto. 

En  cada  una  de  las  esquinas  hay  curiosos  le- 
yendo avisos;  la  boca  del  Portal  y  su  frente  ha 
desaparecido  bajo  los  colosales  carteles,  con  figu- 
ras que  representan  las  escenas  de  las  comedias 
que  se  anuncian,  las  suertes  de  los  maromeros, 
las  peleas  de  gaUos,  las  luchas  de  los  hércules,  las 
corridas  de  toros.  ¡Es  aquello  intransitable!  Allí, 
á  la  vista  de  la  inmensa  plaza,  al  frente  de  la  her- 
mosa Catedral,  circundado  de  un  gentío,  que  todo 
lo  invade,  el  mas  indisplicente  gozara. 

Cercado  por  los  cocheros,  que  importunan  con 
sus  invitaciones,  se  atraviesa,  se  avanza,  pasa  uno 
bajo  la  fresca  sombra  de  los  frondosos  árboles 
del  atrio,  y  se  coloca  uno  en  el  cementerio  inun- 
dado por  el  flujo  y  reflujo  de  la  gente  que  con- 
curre á  las  misas  del  Perdón.  Desde  allí  se  per- 
ciben las  tropas  que  han  relevado  las  guardias,  y 
sobre  todo,  la  plaza,  que  atraviesan  en  todas  di- 
recciones los  devotos,  el  pueblo  soberano,  los  co- 
cineros agobiados  con  sus  provisiones,  las  recuas 
de  muías  pulqueras,  que  surtirán  á  las  mil 
guaridas  que  tienen  los  vagos  en  esta  deliciosa 
ciudad. 

¿Cómo  trasladar  los  diálogos  picarescos  de  los 

corrillos  que  están  frente  á  las  puertas  de  las 
iglesias,  cercanos  á  las  Escalerillas,  en  continuo 
comentario  de  cuantas  ven,  de  sus  piesecitos,  de 
su  fortuna,  de  su  crónica  escandalosa;  los  lamen- 
tos de  dos  cesantes,  las  iras  políticas  de  dos  ili- 
mitados, el  aislamiento  de  un  padre  de  la  patria, 
la  gazmoñería  de  un  mayordomo  de  monjas,  la 
contrición  cómica  de  un  usurero,  la  importancia 
de  un  portero  de  las  oficinas  de  palacio?  Es  for- 
zoso prescindir,  y  para  no  profanar  el  templo, 
yendo  en  pos  de  esa  subversiva  china  que  acaba 
de  pasar,  demos  otro  giro  á  nuestros  pasos,  y  va- 
moa  al  Portal. 

¡El  Portal!  El  Portal  está  positivamente  in- 
andablc:  son  descontentos,  que  esperan  ávidos,  á 
las  puertas  de  los  cafés,  á  quien  imponer  una  con- 
tribución directa,  ó  la  llegada  de  algún  periódi- 
co; son  artesano.s,  que  van  á  hacer  la  esposlcion 
ambulante  de  objetos  preciosos;  son  mil  varille- 
ros, que  se  han  instalado  cu  cada  una  de  las  puer- 


tas en  sus  intersticios,  con  sus  lápices,  sus  plumas 
de  acero,  sus  botes  de  agua  de  colonia  y  macasar, 
sus  armónicos:  son  carpinteros,  con  sus  mesas; 
son  traperos  con  los  despojos  de  nuestros  estra- 
víos  políticos,  es  decir,  charreteras,  uniformes  do 
oficinas  &c.,  &c.,toda  nuestra  historia  revoluciona- 
ria en  trapo,  formada  por  los  sastres  que  hacen  de 
D.  Carlos  Bustamante,  y  espendida  por  el  tra- 
pero que  hace  de  editor  responsable:  son  hojalate- 
ros, que  llevan  sus  tinas:  son  cazadores,  que  aglo- 
meran las  jaulas  de  sus  pájaros  vistosos,  que  sil- 
ban contentos:  son  jardineros,  que  trasportan 
allí  sus  macetas  con  pomposa  hortensia,  encen- 
didas dalias  y  camelias  de  perfume  suavísimo. 

Es,  por  último,  una  hilera  de  repertorios  de  ju- 
guetes, que  se  perciben  mas  altos  que  las  cabezas 
apiñadas,  al  rededor  de  los  cuales  los  niños  con 
sus  papas  compacientes,  ó  con  las  criadas  déspo- 
tas, ó  solos,  regatean,  altercan  y  prueban  los  tam- 
bores, reconocen  los  pífanos,  bailan  los  trompos, 
agitan  las  sonajas,  y  arman  una  algazara,  que  se 
confunde  con  el  sonar  de  los  armónicos,  los  ecos 
de  las  guitarras  en  venta,  los  gritos  de  los  ven- 
dedores, los  sones  de  los  tímpanos  y  el  bullicio 
general. 

Ved  ese  matrimonio:  son  cinco  chicos;  agobiaa 
á  pedidos  á  los  autores  de  sus  dias;  se  agitan,  se 
pierden  entre  la  gente;  la  mamá,  con  el  tápalo 
derribado,  atiende  á  todo;  la  víctima,  es  decir  el 
papá,  está  inmóvil  con  la  consorte  que  lo  llama, 
la  prole  que  riñe  y  llora,  y  la  carga  de  carritos, 
espadas  y  pífanos  que  ha  de  llevar  él,  porque  á  él 
se  lo  ha  confiado  el  amor  filial. 

Paso  á  paso,  detenido  al  frente  de  cada  grupo, 
que  forman  los  curiosos  que  ven  las  estampas,  ó 
los  dedicados  al  ramo  de  robo  de  relojes,  se  logra 
después  de  un  prolongado  sudorífico  salir  de 
aquel  Portal,  cuya  diversión  y  concurrencia  sub- 
siste hasta  cerca  de  las  tres  de  la  tarde;  hora  en 
que  presenta  otra  faz  México,  que  algún  dia,  que- 
riendo Dios,  y  ayudado  de  la  benevolencia  de 
sus  lectores,  les  contará — Fidel. 

ANÉCDOTAS. 

Ducis  decia  á  Champfort: 
"La  inutilidad  del  primer  diluvio  es  lo  que 
impide  á  Dios  enviar  el  segundo." 


Oyendo  Lulli  cantar  en  una  misa  una  de  sus 
piezas  do  ópera,  dijo  devotamente:  "Señor,  os  pi-. 
do  pcrdo     no  la  habia  compuesto  para  vos." 
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¡Sacerdote  del  género  humano! .... 

¡Profeta  de  justicia  y  de  caridad! .... 

Yo  te  he  visto  llorar ....  Sí,  yo  he  visto  tus 
lágrimas,  y  por  eso  vengo  á  llorar  contigo. . . . 
Hijo  del  hombre:  ¿no  lo  ves? ....  Alarga  tu 
vista,  salva  el  Atlántico,  y  ¡mírale  allí! ....  Es- 
tá sentado  en  uno  de  los  hancos  de  la  izquierda; 
tiene  de  paso  la  misión  de  representar  un  pue- 
blo de  la  Europa,  el  representante  de  la  posteri- 
dad   Un  paleteau  negro  abriga  su  pecho, 

su  pecho  de  dolor:  su  fisonomía  de  concentración, 
su  aire  de  melancolía,  su  mirada  de  profundidad 
nos  dan  á  conocer  al  vate  del  porvenir,  al  vate 
desterrado,  cuyo  llanto  nadie  compadeció,  por- 
que sus  palabras  no  han  sido  comprendidas, 
"líanme  preguntado:  ¿Por  qué  lloráis?  Y  cuando 
lo  he  dicho,  nadie  ha  llorado  conmigo,  poi'que  no 
me  entendían."  El  desterrado  en  todas  partes 
está  solo ....  sus  labios  sedientos  buscan  el  ma- 
nantial del  agua  viva,  que  el  mundo  de  nuestros 
dias  no  posee  aun:  su  frente  rugosa  es  símbolo  de 
un  2yejisaminto;  pensamiento  que  esplica  el  secre- 
to de  su  ecsistencia  misteriosa:  ese  pensamiento 
es  su  nombre,  es  su  definición. . . .  Hijo  del  hom- 
bre: ¿le  conoces  ya? Su  aflicción  ha  llega- 
do á  tal  punto,  que  sudó  sangre  por  amor  de  los 
hombres,  y  con  ese  sudor  de  sangre  escribió  un  li- 
bro, y  ese  libro  lo  venero  yo.  Teíiia  sus  deli- 
cias en  habitar  con  los  hijos  de  los  hombres.  Y  les 
hablaba  de  las  cosas  del  ciclo 

Desde  que  aquellas  siete  sombras  bebieron  san- 
gre junto  al  trono  de  huesos  en  la  sala  enlutada; 
desde  que  aquellas  siete  sovibras  se  reunieron  jun- 


to al  peñasco  negro,  que  destilaba  gotas  de  agua 
cenagosa;  desde  que  aquellas  siete  detestables 
sombras  pusieron  sus  impías  plantas  sobre  la  efi- 
gie de  Jesucristo,  y  prostituyeron  su  sagrada  doc- 
trina, cayó  sobre  la  tierra  la  noche  de  horror  y 
vilipendio;  noche  de  infierno,  en  que  hubo  llanto 
y  crujir  de  dientes.  Y  "en  aquella  oscura  noche 
sucedió  no  sé  qué,  que  no  tiene  nombre" ....  Pe- 
ro Jesucristo  nos  prometió  al  Esjoíritu,  y  Dios 
nos  mandó  al  EsjnriUo  sobre  la  tierra;  y  el  Se- 
ñor Dios  nos  suscitó  un  Profeta,  que  se  levantó 
de  entre  nosotros,  pero  que  nosotros  hemos  des- 
preciado. El  nos  ha  hablado  en  el  nombre  de 
Dios,  y  nosotros  no  le  hemos  dicho:  Bendito  sea  el 
que  viene  en  el  nombre  del  Señor.  "No  tenéis 
sino  un  Padre,  que  es  Dios,  y  un  Señor,  que  es 
Jesucristo" 

¡Profeta  de  la  ilustración!. . . .  ¿Por  qué  estás 
triste? ....  Consuélate  un  momento,  que  los  tiem- 
pos llegaron  ya. . . . — Hijo  del  hombre:  sube  á  las 
alturas,  y  anuncia  lo  que  ves. — Veo  allá  en  el  Oc- 
cidente una  muger  blanca  y  hermosa,  que  vibra 
una  espada  de  fuego,  como  el  ángel  que  puso 
Dios  á  las  puertas  del  Edén  después  que  hubo  ar- 
rojado al  delincuente  Adam, . . .  Hijo  del  hom- 
bre: ¿qué  ves  todavía? Yeo  salir  del  Oriente 

un  reptil  colosal,  negro,  horrible  y  ponzoñoso,  que 
con  paso  tardo  y  malseguro  se  avanza  hacia  el  ca- 
mino por  donde  viene  la  muger  blanca,  y  se  tien- 
de al  través  del  camino,  para  estorbar  la  marcha 

á  la  Beldad  del  Occidente — Hijo  del  hombre: 

¿qué  ves  aun? ....  Veo  á  la  muger  y  al  monstruo, 
que  se  asechan  y  se  acometen;   los  veo  an-ojarse 


196 


EL  REINO  DE  DIOS. 


el  uno  al  otro,  y  oigo  un  alarido  que  rasga  las 
entrañas,  un  quejido  continuado  y  penoso  y  una 
voz  moribunda,  que  clama: 

"Ampara  ¡oh  Dios!  á  la  'moderna  idea; 

Líbrala  ¡oh  Dios!  de  la  barbarie  antigua. ..." 

Profeta  de  la  ilustración!  consuélate  un  momen- 
to, que  los  tiempos  llegaron  ya.  "Veo  levantarse 
tumultuosamente  los  pueblos,  y  los  reyes  tiem- 
blan bajo  sus  diademas.  La  guerra,  una  guer- 
ra mortífera  se  ha  encendido  entre  ellos" .... 
Se  esta  cumpliendo  la  profecía El  primer  tro- 
no ardió  ya,  y  se  convirtió  en  cenizas ....  y  es- 
tas cenizas  se  amasíin  en  la  noche  de  la  intriga  y 
de  la  traición;  pero  esas  cenizas  amasadas  dura- 
rán tres  minutos,  y  al  cuarto  minuto  ya  no  serán: 
el  viento  del  huracán  soplará  en  ellas,  y  nun- 
ca se  reunirán....  Los  pueblos  del  Occidente 
están  en  combustión,  y  chocan  con  sus  monarcas, 
y  chocan  con  el  monstruo  de  Oriente,  que  con  pa- 
so cobarde  y  tortuoso  va  á  echarse  sobre  ellos, 
como  una  montaña  se  echa  sobre  un  volcan,  y  nun- 
ca lo  apagará, . . .  Consuélate,  hijo  de  la  luz,  que 
los  tiempos  llegaron  ya 

— ¿Adonde  vas,  soldado? 

— Yoy  á  pelear  por  libertar  de  la  tiranía  del 
hombre,  al  pensamiento,  la  palabra  y  la  concien- 
cia. 

— ¡Benditas  sean  tus  armas,  soldado! 

Hijo  del  hombre:  sube  de  nuevo  á  las  alturas, 
y  anuncia  lo  que  ves Veo  una  bandera  de  blan- 
quísimo lino,  que  flamea  al  aire  allá  en  las  már- 
genes de  un  hermoso  rio. — ¿Qué  es  lo  que  ves,  hi- 
jo del  hombre?  Un  trapo  ensangrentado  que  cuel- 
ga de  un  palo  en  los  bordes  de  un  rio.  Las 
aguas  del  rio  llevan  cadáveres  de  héroes:  el  palo 
parece  un  patíbulo,  y  el  trapo,  lleno  de  lodo  y 
sangre,  parece  el  testigo  de  una  res  hurtada  que 
se  mata  entre  d  cietw   de  un  bosque 

En  verdad,  en  verdad  os  digo,  que  ha  caido 
una  mancha  sobre  el  vaso  j)urísiriio  de  bondad  y 
'predilección;  pero  ya  un  dedo  generoso  signó  con 
esa  mancha  de  horror  las  frentes  que  se  debían 
signar,  como  la  mano  desconocida  signó  las  siete 
Sombras,  que  tiritaban  junto  al  peñasco  negro. 
— Ya  veo  la  posteridad,  que  ecsecra  á  los  traido- 
res y  que  les  arroja  polvo  en  la  cara 

". . .  .¿Estás  triste,  pensador  del  siglo?. . .  .Pues 
oid  lo  que  me  lian  contado:  "El  pueblo  podrá 
verse  vendido  por  algún  Judas;  pero  esto  no  debe 
arredrarle. — La  libertad  os  como  el  reino  de  Dios; 
sufre  violencia,  y  los  violentos  se  la  arrebatan. 
— Se  encenderá  un  combate  sangriento,  y  el  án- 


gel de  la  justicia  y  el  del  amor  pelearán  unidos 
con  los  que  se  habrán  amado  para  restablecer  en- 
tre los  hombres  el  reino  de  la  justicia  y  del  amor. 
— Muchos  perecerán  en  esta  lucha,  y  su  nom- 
bre quedará  peremne  en  la  tierra,  como  un  rayo 
de  la  gloria  de  Dios. — Por  esta  razón,  vosotros 
que  padecéis,  cobrad  valor,  fortificad  vuestro  cora- 
zón, pues  mañana  sera  el  dia  de  la  prueba,  el  dia 
en  que  cada  uno  deberá  sacrificar  gustoso  su  vida 
por  sus  hermanos,  y  con  el  dia  siguiente  amanece- 
rá la  libertad." 

Vate  del  porvenir:  regocíjate,  que  el  reino  de 
Dios  ha  llegado  ya:  tus  palabras  tienen  eco  en  el 
Oriente,  en  el  Occidente,  el  Septentrión  y  el  Me- 
diodia.  La  muger  blanca  del  Occidente  quebran- 
tará la  cabeza  del  lagarto  negro  del  Oriente,  que 
le  estorba  en  su  marcha  y  pone  de  continuo  ase- 
chanzas á  su  carcañal.  La  carta  del  reino  de  la 
luz  será  defendida  con  la  elocuencia,  con  la  espa- 
da, en  la  tribuna  y  en  el  campo  de  muerte. 

Y  si  los  príncipes  de  este  mundo,  que  son  los 
ministros  de  Satanás;  si  los  fariseos  hipócritas,  si 
los  escribas  malvados,  olvidaron  ya  las  lecciones 
de  Jesucristo,  les  haremos  acordar  de  las  catacum- 
bas. 

Pensador  del  siglo:  salta  de  alegría;  el  oráculo 

de  tu  boca  divina  nos  ha  enseñado  á  ser  libres. 
"Penetraos  bien  de  cómo  se  hace  el  hombre  libre. 
— La  libertad  ecsistírá  entre  vosotros,  cuando 
os  hayáis  dicho  en  el  fondo  de  vuestro  corazón: 
Queremos  ser  libres. — La  libertad  ecsistirá  entre 
vosotros,  cuando  puestos  al  pié  de  la  cruz  en  que 
murió  Jesucristo  por  todos,  hayáis  jurado  mo- 
rir los  unos  por  los  otros." 

Nosotros  hemos  dicho  en  el  fondo  de  nuestro 
corazón:  Queremos  ser  libres. 

Nosotros  hemos  jurado  junto  á  la  cruz  de  Je- 
sucristo morir  los  unos  por  los  otros. 

¡Nosotros  somos  libres! 

Nosotros  hemos  jurado  perecer nosotros  he- 
mos jurado  sobre  las  aras  del  Dios  de  los  hombres^ 
del  Dios  de  la  justicia  y  de  la  libertad,  morder  el 
polvo  que  bafió  nuestra  sangre,  ó  esterminar  el 
reino  délas  tinieblas. . . .  reino  de  Satanás,  que 
es  maldito,  y  de  los  ministros  de  Satanás,  que 
son  también  malditos. 

Perezca,  sí,  mil  veces  el  reino  de  las  tinieblas. 

"Baja  y  vote  á  dormir  con  ios  perjuros  y  con 
los  tiranos." 

Hombres  de  la  idea:  sois  perseguidos.  Hijos 
de  la  luz:  sois  perseguidos.  El  espíritu  de  las 
tinieblas  os  persigue.     El  puñal  de  la  reacción 
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nefanda  está  sediento  de  vuestra  sangre;  pero 
resignaos;  así  está  escrito  en  el  libro  de  la  vida 
y  de  la  verdad:  "Lo  que  os  pido  es  que  os  améis 
los  unos  á  los  otros. — Si  el  mundo  os  aborrebe, 
sabed  que  el  mundo  me  ha  aborrecido  ámí  antes 
que  á  vosotros. — Si  fueseis  del  mundo,  el  mundo 
amaría  lo  que  le  pertenece;  pero  como  no  sois  del 
mundo,  y  yo  os  escogí  en  el  mundo,  por  eso  el 
mundo  os  aborrece. — Acordaos  de  la  palabra  que 
os  lie  dicho:  que  el  servidor  no  es  mas  grande  que 
su  maestro:  si  ellos  me  han  perseguido,  os  perse- 
guiíán  también  á  vosotros:  si  ellos  han  observado 
mi  palabra,  observarán  también  la  vuestra." 

¡Hombres  de  la  idea!  Sois  perseguidos;  pero 
consolaos:  el  estandarte  de  la,  juve7itud  de  hoj  lle- 
va escritas  estas  palabras:  "¡Viva  el  reino  de  la 
luz;  rencor  de  muerte  á  BelzebutV 

Consolaos,  que  vuestra  tristeza  no  será  eterna. 
*'En  verdad,  en  verdad  os  digo,  que  llorareis  y 
ós  lamentareis,  y  el  mundo  se  regocijará.  Vo- 
sotros estaréis  en  la  tristeza;  pero  vuestra  triste- 


za se  convertirá  en  alegría."  Sí,  los  padres  no  se 
despedirán  ya  de  sus  hijos  al  salir  del  mundo,  ni 
los  hijos  de  sus  padres,  ni  los  amantes  de  sus  a- 
mantes,  sin  bendecir  el  nombre  de  Dios.  "¡Alá^ 
bado  sea  Dios,  que  nos  ha  descubierto  estos  bie- 
nes antes  de  morir!" 

Hombres  de  la  idea:  saltad  de  alegría,  que  el 
reino  de   Dios  ha  comenzado  ya 

Y  tú,  hombre  de  caridad  y  de  justicia,  hom- 
bre de  magostad,  de  respeto  y  de  amor:  yo  te  ve- 
nero ....  porque  tú  eres  el  pensador  del  siglo, 
tú  el  apóstol  de  la  verdad  y  el  profeta  de  la  ilus- 
tración. ...  tú  el  sacerdote  del  género  humano! 
— ¡Grloria,  honor,  salud  y  bendición  á  aquel  que 
viene  en  el  nombre  del  Señor! 

Las  palabras  que  os  he  dicho,  espíritu  y  vida 
son 

México,  Agosto  de  1849. 

Fr-anciscg  Rodríguez  G-allaga. 


f.       J^is-a^^^-a    '^n^te^í-iSif^^  *^^    -^-e^ 


'-ei-t^y^^. 
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Si  hay  en  el  mundo  un  objeto  generalmente 
conocido,  seguramente  es  el  Barbero  de  Sevilla. 
La  pieza  de  Beaumarchais  ha  hecho  tal  ruido,  que 
los  nombres  de  Fígaro,  Bartolo,  Basilio,  Resina 
y  Almaviva,  son  populares,  son  unos  verdaderos 
tipos,  tan  generales  y  tan  eternos,  como  los  de  la 
comedia  antigua.  Fígaro,  con  su  talento,  por  de- 
cirlo así,  adornado  como  una  chaquetilla  andalu- 
za, reasume  felizmente  el  carácter  de  toda  la  pan- 
dilla de  criados  bribones,  que  ponen  su  astucia  al 
servicio  de  las  pasiones  de  sus  amos. 

¡Qué  tipo  tan  encantador  el  de  Rosina!  ¡Qué 
honradez,  á  pesar  de  todas  las  coqueterías  de  una 
muchachilla  alegre!  ¡Que  perfume  de  juventud  y 

TOM.  II. — IX. 


de  amor  tiene  ese  papel  encantador,  que  han  he- 
cho tantas  célebres  cantatrices,  sin  que  ninguna 
haya  alcanzado  la  perfección! 

El  conde  de  Almaviva  es  también  el  tipo  del 
gran  señor:  valiente  y  leal  en  el  fondo,  pero  de- 
jándose arrastrar  por  la  pasión,  con  la  facilidad 
de  los  hombres  acostumbrados  á  no  encontrar 
obstáculos. 

En  cuanto  á  Basilio,  se  ha  convertido  este 
nombre  en  un  epíteto,  como  el  de  Tartufo. 

Cuando  se  alza  el  telón,  el  teatro  representa  una 
calle  de  Sevilla,  no  como  es  en  realidad,  sino  co- 
mo estamos  acostumbrados  á  pensar  que  seria. 
Parece  que  es  la  calle  do  la  Sierpe,  del  lado  en 
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que  desemboca  á  la  Catedral.  Es  un  sitio  her- 
moso, que  la  luna  embellece  mas  con  algunas  lí- 
neas de  sombra  y  de  luz:  la  brisa  de  la  noche 
conduce  los  perfumes  de  los  naranjos  de  los  pa- 
tios, y  los  tocadores  de  guitarra  encuentran  algu- 
nas pilastras  pequeñas,  que  parecen  colocadas  de 
intento,  y  donde  apoyan  el  pié. 

La  casa  de  Bartolo  está  en  una  esquina,  blan- 
queada con  cal  según  el  estilo  árabe,  cubierta  de 
un  techo  de  tejas,  con  todas  las  ventanas  enreja- 
das, y  los  miradores  con  vidrieras.  Las  ramas 
de  un  jazmin,  plantado  por  Resina,  medio  salen 
por  las  mallas  estrechas  de  la  reja.  En  el  rin- 
cón tiembla  una  lamparilla  delante  de  una  vir- 
gen engastada  en  la  pared. 

En  esta  especie  de  gabinete  aéreo,  ó  jaula  sus- 
pendida en  el  edificio,  propia  para  gozar  de  las 
corrientes  de  aire  tan  apetecidas  en  un  clima  ar- 
dientef  Rosina  aprovecha  todas  las  horas  que 
puede  robar  á  la  vigilancia  de  su  tirano.  Veis 
pasar  al  través  de  las  rejas  la  punta  de  su  piece- 
cito,  calzado  con  un  zapato  de  raso  blanco,  y  aca- 
so descubrís  también  por  entre  su  hasquiña  bor- 
dada, un  tanto  de  su  pierna  fina  y  nerviosa:  de 
tiempo  en  tiempo  se  escucha  un  zumbido  que  pro- 
duce su  abanico  al  abrirse  y  cerrarse,  parecido  á 
las  alas  de  un  pájaro,  sorprendido  en  sus  colo- 
quios amorosos.  ¡Qué  lindos  ojos  medio  encu- 
biertos con  los  párpados!  ¡Qué  olas  tan  abun- 
dantes de  cabello  negro!  ¡Qué  dientes  tan  peque- 
ños y  bien  alineados,  relámpago  blanco  en  medio 
de  la  roja  sonrisa!  ¡Qué  tez  de  ámbar  y  de  sol! 
¡Cuánta  razón  tiene  Bartolo  de  estar  celoso! 

Confieso  que  Bartolo  me  agrada,  y  veo  que  to- 
do el  mundo  ha  sido  injusto  con  él.  ¿Qué  cosa 
hay  mas  juiciosa  y  razonable,  que  no  dejarse  ro- 
bar un  tesoro  semejante,  y  de  vigilarlo  con  todo 
el  esmero  posible? 

Mas  si  es  menester  desconfiar  de  la  virtud 

cuando  su  guarda  consiste  en  unas  rejas,  podria 
darse  sin  temor  la  llave  del  balcón  á  Rosina.  Las 
mugeres  dirán  que  sí,  y  los  hombres  que  no.  Lo 
que  no  tiene  duda  es,  que  nada  hay  mas  triste  ni 
mas  miserable  que  amar  y  ser  viejo,  tener  un  co- 
razón de  fuego,  y  los  cabellos  nevados.  Todos 
esos  pobres  viejos,  carceleros  de  las  muchachas, 
todos  esos  Gcrontes  y  Arnolfos,  engañados,  no 
me  han  causado  risa.  No  es  por  cierto  muy  di- 
vertido criar  una  pupila,  rodeada  de  cuidados  y 
de  adoraciones,  no  tener  en  el  mundo  mas  pensa- 
miento que  el  de  agradarla,  y  ver  que  la  arreba- 
ta el  primer  ocioso  que  pasa  por  la  calle,  solo  por- 


que tiene  un  andar  airoso,  un  bigote  retorcido  y 
la  mano  en  la  cintura. 

Frecuentemente  al  ver  representar  el  Barbe- 
ro de  Sevilla,  he  tomado  partido  en  favor  de  Bar- 
tolo y  contra  Almaviva,  que  no  es  mas  que  un 
galanteador;  contra  Fígaro,  que  merecía  ser  ahor- 
cado, y  contra  Rosina  misma,  á  pesar  de  su  ado- 
rable aturdimiento  de  quince  años,  y  el  resuelto 
candor  de  una  muchachilla  comprometida  en  la 
primera  intriga. 

Pero  después  de  todo,  ¿la  juventud  no  busca  á 
la  juventud?  ¿Qué  es  la  gratitud,  la  veneración  y 
el  respeto  al  lado  del  amor?  Consuélate  como 
puedas,  pobre  Bartolo,  pues  vamos  á  comenzar  el 
análisis  de  tu  suplicio. 

¿Quién  es  el  que  ronda  por  allí,  con  el  sombre- 
ro hasta  los  ojos,  cuidadosamente  embozado  en 
su  capa,  y  con  una  linterna  sorda  en  la  mano? . . 
Dios  mió,  es  Fiorello,  criado  del  conde  de  Alma- 
viva,  que  introduce  á  los  músicos,  á  los  trovado- 
res, que  cantan  serenatas,  á  estos  animales  tan 
justamente  ecsecrados  de  los  tutores,  de  los  ma- 
ridos y  de  los  celosos  de  toda  especie.  El  con- 
cierto comienza.  Almaviva  con  los  ojos  en  el 
balcón  y  la  mano  en  el  pecho,  canta  una  de  esas 
canciones  frivolas  que  en  todos  los  paises,  en  to- 
dos tiempos  y  á  todas  las  mugeres,  aun  á  las  de 

mas  talento,  han  parecido  encantadoras 

Sin  embargo,  amanece  el  dia,  y  Rosina  no  sale, 
sin  duda  por  no  dar  celos  á  la  Aurora,  porque 
suponer  que  nna  sevillana,  que  oye  desde  el  fon- 
do de  .su  alcoba  murmurar  la  serenata  que  se  le 
da  al  pié  de  sus  balcones,  no  salga  inmediata- 
mente de  puntillas  á  pegar  su  linda  cara  á  las 
mallas  de  la  reja,  y  á  pelar  la  pava  con  su  novio, 
es  no  conocer  á  la  España. 

El  conde  se  admira,  y  comenzaría  á  desespe- 
rarse si  un  hombre  de  su  calidad  pudiese  dudar 
un  instante  de  sí  mi-smo.  Despide  á  los  míisi- 
cos,  los  cuales  hacen  un  ruido  enomne,  como  to- 
dos los  músicos,  cuando  se  les  ruega  que  callen, 
y  se  pasea  por  un  pórtico  frente  de  la  casa,  espe- 
rando la  hora  en  que  Rosina  se  asoma  al  balcón, 
ya  para  ver  si  sus  claveles  se  han  abierto,  ó  para 
observar  si  el  amante  desconocido  se  pasea  por 
ese  lado;  mas  de  repente  en  la  frescura  y  en  la 
calma  de  la  mañana  se  escucha  una  canción  so- 
nora, llena  do  volubilidad,  parecida  al  canto  de 
la  alondra. ...  Es  Fígaro  que  se  presenta,  Fígaro 
con  su  chaquetilla  llena  de  botones,  de  agujetas, 
do  borlitas  y  do  pasamanería;  su  calzón  blanco 
de  punto,  su  guitarra  colgada  en  la  espalda  y  su 
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Ijacía  tan  limpia  y  reluciente,  que  Don  Quijote  la 
habria  tomado  por  el  yelmo  de  Mambrino.  To- 
do el  mundo  conoce  este  admirable  trozo  de  un 
e  fecto  tan  irresistible,  que  pasando  de  boca  en 
boca,  ha  llegado  hasta  la  Polinesia,  donde  los  sal- 
vages  lo  tararean  al  tiempo  de  confeccionar  su  de- 
sayuno en  las  conchas. 

Fígaro  es  feliz  como  todo  bribón:  goza  de  una 
tranquilidad  de  espíritu  perfecta,  y  como  está  do- 
tado de  una  conciencia  elástica,  practica  con  el 
mayor  desembarazo  una  multitud  de  pequeños 
oficios  peligrosos,  pero  lucrativos.  Tiene  mucho 
placer,  poco  trabajo,  y  bastante  dinero:  ¿no  es  una 
verdadera  dicha? — Rasura,  sangra,  peina,  lleva 
esquelitas,  y  reúne  á  los  corazones  jóvenes  para 
que  se  entiendan.  Fígaro  aquí,  Fígaro  allú. 
Este  es  el  grito  que  resuena  en  toda  la  ciudad. 
Quitad  á  Fígaro  de  Sevilla,  y  le  quitareis  la  vi- 
da y  el  movimiento:  sin  él  no  habria  ni  negocios 
ni  intrigas:  ninguna  de  las  dulces  y  amorosas  car- 
titas  llegarla  á  su  dirección.  Fígaro  sabe  dón- 
de están  los  ojos  negros,  los  ojos  verdes,  los  ojos 
azules;  y  si  ve  brillar  el  oro  al  través  del  tejido 
de  vuestra  bolsa  de  seda,  él  tendrá  modo  de  ha- 
ceros entrar  en  conversación  con  ellos,  á  despe- 
cho de  los  padres  feroces  y  de  los  barbados  celo- 
sos, porque  es  mas  astuto  y  mas  maligno  que  el 
diablo,  ó  que  una  vieja,  que  es  cuanto  puede  de- 
cirse. A  todas  estas  ventajas  reúne  la  de  no  ser 
ahorcado,  pues  está  perfectamente  con  todas  las 

autoridades. 

— Eh!  pardiez!  Si  no  me  engaño,  es  Fígaro,  di- 
ce el  conde.  Estás  muy  delgado,  muchacho. — -Es 
el  trabajo,  señor. — Bribón! — Grracias,  Sr. — ¿Qué 
haces  tú  en  Sevilla? — Rasuro,  ¿y  vos? — He  visto 
en  el  Prado  una  joven,  una  flor  de  belleza,  la  hi- 
ja de  cierto  médico. — No  es  su  hija,  es  su  pupi- 
la.— Tanto  mejor. — La  enamoro  hace  algún  tiem- 
po, con  el  nombre  de  Lindoro,  un  nombre  ro- 
mántico, que  encantará  á  todas  las  muchachas. 

— ¡Magnífico!  Soy  el  barbero,  el  botánico,  el  bo- 
ticario, el  albeitar,  el  hombre  de  todos  los  nego- 
cios de  la  casa,  responde  el  honrado  Fígaro,  y  si 
vos  tenéis  dinero,  todo  irá  bien.  Pero  chut,  se 
abre  el  balcón;  retirémonos  bajo  de  la  portalería. 

Resina  saca  sus  naricitas  á  la  ventana,  in- 
quieta de  no  ver  á  su  hermoso  Lindoro.  Barto- 
lo está  detras  de  ella,  sin  poder  comprender  la 
curiosidad  matinal  de  la  muchacha. — ¿Qué  tenéis 
ahí,  qué  significa  ese  papel  que  está  en  vuestra 
mano? 

— La  letra  de  una  canción  muy  de  moda,  La 


precancion  inútil,  responde  Rosina.  Pero  ¡qué 
desgracia!  Se  me  ha  caido  de  la  mano ba- 
jad á  traerla. 

El  conde  ha  comprendido  que  el  papel  que 
Rosina  ha  dejado  escapar  de  las  manos,  no  con- 
tiene una  sola  palabra  de  la  canción.  No  se  ne- 
cesita ser  un  brujo  para  adivinar  esto.  Fígaro 
recoge  el  papel  y  se  lo  da  al  conde. 

Bartolo  baja,  busca  el  papel,  y  no  puede  con- 
cebir en  las  alas  de  qué  viento  ha  volado  la  can- 
ción, y  sube  gruñendo  y  prometiendo  tapar  el 
condenado  balcón.  Mientras  Bartolo  ha  voltea- 
do las  espaldas,  apresurémonos  á  leer  el  billete 
de  Rosina. 

"Vuestras  multiplicadas  atenciones  han  des- 
pertado mi  curiosidad.  Mi  tutor  va  á  salir,  y 
tan  luego  como  se  aleje,  tratad  de  hacerme  saber, 
por  un  medio  ingenioso,  vuestro  nombre,  vuestro 
estado  y  vuestras  intenciones.  No  puedo  aso- 
marme al  balcón  sin  la  inseparable  compañía 
de  mi  tirano;  pero  estad  seguro  que  estoy  dis- 
puesta á  todo  por  tal  d^  romper  jnis  cadenas." 

Hé  aquí  cómo  por  medio  de  las  imprudencias, 
de  las  vejaciones  y  de  la  mas  odiosa  vigilancia, 
se  obliga  á  que  una  muchacha  honrada  y  encan- 
tadora escriba  al  primer  Lindoro  que  se  pre- 
senta. 

Se  encontrará  el  medio,  si  no  es  por  Almaviva, 
será  por  Fígaro.     Conde  y  rico. — ¡Qué  cosa  tan 
cómoda  tener  á  todas  horas  pobres  diablos  de 
quien  disponer,  para  que  os  ministren  talento! 
— Tenéis  dinero?  dice  Fígaro. 
— A  montones,  responde  el  conde. 
— Entonces  yo  tendré  una  idea.     Al  pensar 
en  ese  metal  todopoderoso,  mi  cabeza  se  volcani- 
za,  hiervo,  fermento,  y  mil  medios  se  me  presen- 
tan.    Vestios  de  soldado. 
— De  soldado?  y  para  qué.? 
— Acaba  de  llegar  un  regimiento  á  la  ciudad. 
— Justamente  el  coronel  es  mi  amigo. 
— Conseguid  una  boleta  de  alojamiento,  y  ya 
quedáis  introducido  en  la  plaza.     Nada  es  mas 
fácil  que  esto.     Yo  sabré  entretener  al  barbón, 
mientras  vos  tendréis  tiempo  para  deslizar  en  la 
oreja  de  Rosina  las  cuatro  palabras   que   ella 
aguarda.     Fingios  borracho,  porque  casi  nunca 
se  desconfia  de  la  sinceridad  de  los  borrachos. 
Manos  á  la  obra. 

— ¿Pero  dónde  encontraré  tu  barbería?  dice  el 
conde,  mirando  que  Fígaro  se  retira  con  el  bol- 
sillo. 
— Mi  barbería  la  conoce  todo  el  mundo: 
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Calle  de  Franco, 
Número  cinco, 
Cinco  escalones, 
De  color  blanco. 

Mientras  que  el  conde  se  va  á  vestir,  Fígaro 
llena  de  espuma  de  jabón  las  megillas  de  sus  par- 
roquianos. Trasladémonos  á  la  alcoba  de  Rosi- 
na,  amueblada  con  un  piano,  una  mesa  de  escri- 
bir y  una  reja  que  guarda  cuidadosamente  el  bal- 
cón. Está  sola,  con  una  carta  en  la  mano,  y  can- 
ta la  deliciosa  cavatina  una  voce  poco,  fa,  fresca 
al  principio  como  un  botón  de  rosa  que  rasga  su 
verde  corsé,  después  franca  y  confiada  como  la 
juventud,  y  al  fin  caprichosa,  insurgente,  revolu- 
cionaria y  coqueta.  Concluida  la  cavatina,  va  á 
la  mesa  y  firma  la  carta,  Ha  visto  á  Fígaro  ha- 
blar en  la  plaza  mas  de  una  hora  con  el  conde: 
ellos,  pues  se  conocen  y  se  entienden.  Fígaro 
es  un  buen  muchacho,  servicial  y  amable:  puede 
ser  que  sirva  á  nuestros  amores. 

Cuando  se  habla  del  diablo,  sa  le  ven,  los  cuer-, 
nosj  cuando  se  hfbla  del  lobo,  se  le  ve  la.  cola,  y 
cuando  se  habla  de  Fígaro,  se  le  ve  la  redecilla. 
En  efecto,  entra  con  ese  paso  ligero  y  furtivo, 
como  los  gatos,  ó  como  intrigantes,  que  pisarían 
sobre  huevos  sin  romperlos. 

— Buenos  dias,  señorita  Rosina.   ¿Qué  hacéis? 

— Me  fastidio. 

— Querría  deciros  alguna  cosa. 

— Y  yo  también Chut ....  los  pasos  de  mi 

tutor ....  esperad  un  poco. 

En  efecto,  Bartolo  entra  tosiendo,  escupiendo 
gruñendo  y  regañando  á  su  pupila,  porque  siem- 
pre habla  con  el  tunante  Fígaro. 

—  Estáis  celoso  de  Fígaro,  responde  Rosina. 
Confieso  que  me  gusta  platicar  con  él,  porque  me 
divierte  y  me  hace  reir. con  sus  cuentos. 

— ¿Y  qué  significa  ese  dedo  manchado,  de 
tinta? 

— Me  quemé  el  dedo,  y  lo  metí  en  el  tintero. 
— Y  qué  habéis  hecho  del  medio  pliego  de  pa- 
pel que  falta? 

— Un  cucurucho  de  confites  para  Marcelina. 
¿Estáis  contento? 

— No,  responde  irritado  el  barbón.  Vos ,  me 
queréis  hacer  creer  mil  consejas. 

Durante  esta  querella,  llega  Don  Basilio,  que 
es  un  personage  largo,  seco,  bilioso,  huesudo, 
amarillento,  enfermo  y  venenoso  de  a.specto. 

Acaba  de  niurmurar  á  la  oreja  de  Bartolo 
que  el  galán  desconocido  que  se  pasea  delante  de 


los  balcones  de  Rosina,  no  es  otro  sino  el  céle- 
bre conde  de  Almaviva,  recien  llegado  á  Sevilla. 
Es  necesario  parar  el  golpe;  pero  á  la  sordina, 
¿y  por  qué  medio?  Por  alguna  calumnia.  En 
esta  escena  hay  un  aire  en  que  el  compositor  es- 
cedió al  autor,  sin  embargo  que  la  letra  es  uno 
de  los  mas  brillantes  trozos  que  han  caldo  de  una 
pluma  hvimana. 

— Todo  esto  está  bueno;  pero  yo  tengo  un  me- 
dio de  evitar  todo  esto.  Mañana  me  caso  con  la 
muchacha. 

— Que  se  me  dé,  dinero,  dice  Basilio,  cuya 
doctrina  se  asemeja  á  la  de  Fígaro,  y  yo  me  en- 
cargo de  alejar  á  todos  los  enamorados. 

El  imbécil  y  el  bribón  pasan  á  otra  pieza, 

— Ah!  de  esta  manera  te  conjuras,  canalla,  dice 
Fígaro  saliendo^  de  su  escondite.  Tratemos  de 
hablar  á  Rosina  mientras  éstos  están  encerrados. 
Hela  aquí  cabalmente.  Señorita:  ¿sabéis  que  ma- 
ñaua  sin  falta  seréis  casada  con  vuestro  amable 
tutor?  Está  adentro,  y  se  ocupa  de  redactar  el 
contrato. 

— Señor  Fígaro:  os  aseguro  una  cosa,  y  es  que 
esa  boda  no  se  verificará;  pero  á  propósito,  ¿quién 
era  ese  joven  con  quien  hablabais  en  la  plaza? 

— Un  primo  mió,  escelente  muchacho,  que  ha 

venido  aquí  para  acabar   suS;  estudios  y  hacer 

fortuna. 

— Pues  la  hará,  responde  Rosina. 

— Tiene  un  defecto,  y  es  el  de  estar  enamora- . 
do  como  un  loco. 

^ — Conocéis  á  la  que  ama? 

— Es, pequeña,  graciosa,  con  unos  ojos  y  UU; 
cabello  negro  soberbios.  La  primera  letra  de  su 
nombre  es  una  R:  se  llama  Ro. . .  .Rosi. . . . 

— Soy  yo!  eselama  la  muchacha,  llena  de  ale- 
gría. No  me  he  engañado!  . '' 

' — Vamos  breve,  qup  el  tiempo  pasa.  Escribid 
dos  líneas,  dice  el  espedito  barbero. 

— No  me  atreveré  jamas,  dice  Rosina  sacando 
un  pa,pel  curjiosamente  doblado. 

— La  carta  estaba  escrita!  esclama  admira- 
do. . .  .Qué  bestia  soy!  ¡O  mugeres!  ¡O  mugeres! 
La  menos  astuta  de  vosotras  se  semeja  al  diablo. 

Entregada  la  carta,  y  seguro  el  conde  de  Al- 
maviva de,  lp</  voluntad  de  Rosina,  no  tarda  en 
poner  en  planta  la  estratagema  sugerida  por  Fí- 
garo. Disfrazado  de  soldado  do  caballería,  se 
presenta  á  la  casa  de  Bartolo,  describiendo  zig- 
zags, y  haciendo  los  mas  horribles  gestos  propios 
de  un  borracho.  Ya  pensareis  qué  recibimiento 
le  hace  el  malicioso  viejo,  que  ea  esta  ocasión  se 
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deja  arrebatar  de  la  cólera  al  ver  invadida  brus- 
camente su  casa  por  un  soldadon.     Resina,  siem- 
pre alerta,  siempre  despierta,  atisbando   con  la 
vista  y  con  la  oreja,  corre  al  ruido,  y  se  informa 
de  la  causa  de  la  algarabía. 
— Soy  Lindoro,  le  dice  el  conde  en  voz  baja. 
' — Prudencia,  responde  Rosina. 
— Dejad  caer  vuestro  pañuelo  sobre  este  bille- 
te, continúa  el  conde,  describiendo  un  ángulo  de 
los  mas  agudos,  y  fingiendo  perder  el  centro  de 
gravedad. 

Rosina  recoge  en  efecto  la  carta  con  la  habili- 
dad de  un  diestro  suertista,  y  la  querella  conti- 
núa entre  el  conde  y  Bartolo,  quien  alega  en  va- 
no para  no  recibirle,  una  esencion  de  alojar  sol- 
dados.    El  conde  no  quiere  escuchar  estas  razo- 
nes, y  para  asustar  al  viejo,  saca  á  luz  la  espada 
y  se  pone  á  tirar  de  cuchilladas  al  aire,  con  lo 
cual  le  hace  d^r  fuertes  gritos.     En  fin,  el  escán- 
dalo crece  de  tal  manera,  que  la  fuerza  atmada 
interviene,  y  con  gran  pesar  de  Rosina  y  mucho 
gusto  de  Bartolo,  van  ya  á  conducir  á  la  cárcel 
á  Lindoro,  cuando  éste  desviando  á  los  alguaci- 
les con  Tin  aire  imperioso  y  altanero,  da  una  car- 
ta al  Alcalde.     Este,  después  de  haber  pasado 
los  ojos  por  ella,  saluda  respetuosamente,  y  hace 
señal  á  sus  gentes  que  dejen  al  soldado,  quien 
se  retira  en  medio  de  un  final  lleno  de  volubili- 
dad y  de  movimiento,  como  Rosini  solo  los  ^sa- 
bia hacer. 

Aunque  bastante  tonto  Don  Bartolo,  conoce 
que  la  escena  del  soldado  borracho  no  ha  sido 
mas  que  una  farsa.  El  celo  hace  perspicaces  aun 
á  los  barbones  mas  obtusos;  pero  su  credulidad 
va  á  ser  espuesta  á  dura  prueba.  Lindoro,  ó  si  os 
agrada  mas,  el  conde  de  Almaviva,  no  tarda  en 
ví)lver  disfrazado  y  con  el  nombre  de  Don  Alfon- 
so, pretendido  discípulo  de  Basilio,  y  para  reem- 
plazarlo en  la  lección  de  música,  que  éste  tiene 
costumbre  de  dar  á  Rosina. 

Bartolo  lo  recibe  agriamente,  y  tiene  mucho 
trabajo  en  creer  que  Basilio  está  tan  enfermo  co- 
mo Alfonso  pretende.  Toma  ya  su  bastón  para 
salir  y  cerciorarse  del  hecho  con  gran  susto  del 
conde,  quien  no  encuentra  otro  medio  de  dete- 
nerle, sino  darle  una  cartita  de  Rosina  y  fingirle 
esta  prueba  de  confianza.  Tranquilizado  Bar- 
tolo con  esto,  va  á  la  recámara  por  Rosina,  y  le. 
permite  tome  lección  con  su  nuevo  maestro.  Se 
habla  de  los  ojos  de  lince.  El  lince  es  miope 
comparado  aloso  jos  de  una  muchacha  enamora- 


da.    La  pupila  de  Bartolo  ha  reconocido  á  la 
primera  mirada  á  su  amante. 

Se  acercan  al  clavicordio,  y  el  conde  ecsamina 
la  música  que  está  encima. 

— ¿Qué  vamos  á  cantar? 

— El  Rondo  de  Buranello. 

— Es  muy  viejo,  dice  Rosina. 

— Vaya  este  bolero. 

— Es  el  mismo  qxie  sé  yo  maullar  como  un  ga- 
to todas  las  noches  debajo  de  la  ventana.  Es  in- 
soportable, dice  Bartolo. 

— Una  barcarola  veneciana. 

— Corriente. 

Y  el  conde  hace  cantar  á  Rosina  una  delicio- 
sa melodía. 

La  situación  no  hubiese  podido  prolongarse 
por  mas  tiempo;  si  Fígaro  con  su  talento  prodi- 
gioso-no  hubiese  venido  en  ausilio.  Persuade 
al  pobre  Bartolo  que  es  dia  señalado  para  rasu- 
rarse, y  con  el  pretesto  de  buscar  todo  lo  necesa- 
rio, se  apodera  del  manojo  de  llaves,  separa  la 
de  la  reja  del  balcón,  y  con  mij^pretestos  risibles 
da  á  los  enamorados  tiempo  para  que  se  pongan 
de  acuerdo.  Unas  veces  unta  la  espuma  del  ja- 
bón en  los  ojos  de  Bartolo,  y  lo  deja  ciego  por  un 
momento,  otras  le  pone  la  toalla  delante  de  la 

cara,  &c. 

A  las  doce  de  la  noche  Almaviva  vendrá  al 

pié  del  balcón  provisto  de  una  escala  de  cuerdas; 
todo  estará  preparado,  y  los  dos  amantes  se  es- 
caparán. 

¡Oh  contratiempo! — ¿No  os  acordáis  de  la  ve- 
la de  cera  amarilla,  envuelta  en  un  trapo  negro; 
de  esa  ave  de  mal  agüero,  de  ese  cuervo,  de  ese 
Basilio,  en  fin,  que  viene  á  dar  con  su  presencia 
un  mentís  á  la  fábula  del  conde?  Así,  cuando 
entra,  la  admiración  es  general. 

— ¡Qué  pálido  estáis! 

— Parecéis  un  muerto! 

— Tenéis  fiebre! 

— Marchaos  á  acostar  y  á  tomar  una  medicina. 

Basilio,  que  está  tan  verde  y  tan  enfermizouo- 
mo  siempre,  se  asora  dever  el  efecto  que  ha  pro- 
ducido su  semblante;  pero  un  bolsillo  que  el  con- 
de desliza  entre  las  manos  huesudas  del  misera- 
ble, le  ilumina  el  entendimiento;  y  conviniendo 
efectivamente  en  que  está  muy  malo,  se  retira  á 
acostar. 

Pero  una  palabra  que  el  celoso  ha  cogido  al 
vuelo,  despierta  todas  sus  sospechas,  y  pone  en  la 
puerta  de  la  calle  al  fingido  maestro  de  música 
y  á  su  acólito,  llenándolos  de  dicterios.     Ellos 
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salen  riéndose,  porque  estando  sus  medidas  to- 
madas, no  tienen  ya  motivo  para  permanecer  en 
la  casa  de  su  enemigo. 

Bartolo  manda  llamar  á  Basilio,  y  le  hace  pre- 
guntas. Basilio  responde  que  él  no  conoce  á  Al- 
fonso, y  que  ningún  discípulo  tiene  que  se  llame 

así. 

— Entonces,  este   Alfonso   era   emisario  del 

conde. 

.  — O  el  conde  mismo,  su  bolsillo  lo  prueba,  di- 
ce aparte  Don  Basilio. 

— Pienso  que  el  billete  que  Alfonso  me  ha  da- 
do, no  significa  otra  cosa  sino  un  sacrificio  que  el 
conde  hizo  á  otra  novia. 

En  efecto,  la  pobre  muchacha,  indignada  de 
ver  entre  las  sucias  manos  de  Bartolo  la  cartita 
que  tanto  trabajo  le  habia  costado  escribir,  con- 
siente en  casarse  con  su  tutor. — Es  una  especie 
de  suicidio. 

Basilio  corre  trasportado  de  alegría  á  buscar 
el  notario. 

Entretanto,  da  la  hora  de  la  cita.  Almaviva 
y  Eígaro  trepan  por  la  escalera,  y  aparecen  en 
el  balcón.  Bosina,  al  principio,  quiere  gritar  y 
acusar  á  Lindoro  de  haberla  traicionado;  pero 
éste  cae  á  sus  pies,  se  da  á  conocer  y  logra  justi- 
ficarse. Esto  no  es  nada  dificil  para  los  jóvenes 
y  bien  parecidos. 

Bosina  consiente  en  la  fuga,  y  van  á  escalar  el 
"balcón  cuando  notan  que  la  escala  ha  desapare- 
cido. Al  mismo  tiempo  se  escuchan  pasos  en  la 
escalera. 

— Quién  es? 

— Basilio,  acompañado  del  notario. 

— Pardiez!  las  cosas  van  bien. 

— Señor  notario:  aquí  tenéis  á  los  futuros  es- 
posos, dice  Fígaro  señalando  á  Rosina  y  al  con- 
de: vos  tenéis  el  contrato,  escribid  los  nombres, 
y  firmemos  aprisa.  Yo  soy  testigo  del  señor,  y 
Don  Basilio  de  la  señora. 

—¡Yo! 

— Me  rehusaréis  esto  servicio?  dice  el  conde 
enseñando  un  anillo  al  codicioso. 

— Pero yo  no  sé 

— A  menos  que  prefiráis  saltar  por  el  balcón. 

— No,  de  ninguna  manera;  prefiero  firmar. 

Bartolo,  después  de  haber  quitado  la  escala, 
fué  á  traer  tropa,  y  llega  cabalmente  al  momen- 
to de  firmarse  el  cootrato.  Quiere  aprehender 
á  Fígaro  y  á  Almaviva,  á  quien  acusa  de  haber 
asaltado  su  casa.  El  conde  da  á  conocer  su  tí- 
tulo; y  como  ofrece  casarse  con  Bosina  renun- 


ciando el  dote,  el  avaro  tutor  da  su  consenti- 
miento. 


Bosini  tenia  veinticuatro  años  cuando  compu- 
so el  "Barbero  de  Sevilla." 

Paesiello  habia  compuesto  en  Rusia  una  ópera 
igual.  En  la  ciudad  eterna  se  creyó  que  Rosiai 
habia  cometido  un  sacrilegio. 

La  primera  representación  del  "Barbero"  en 
en  el  teatro  ArgentÍ7to  de  Roma,  fué  de  tal  ma- 
nera tempestuosa,  que  en  la  segunda  Rosini  no 
se  atrevió  á  tocar  el  piano;  y  fingiéndose  malo, 
se  fué  á  su  casa,  y  se  acostó  esperando  con  ansie- 
dad el  resultado  de  la  segunda  prueba. 

Cosa  de  las  doce  de  la  noche  escuchó  un  terri- 
ble ruido  en  la  calle;  vio  brillar  al  través  de  laa 
ventanas  multitud  de  antorchas,  y  muchos  pasos 
se  oyeron  en  la  escalera El  pobre  maes- 
tro se  metió  temblando  entre  la  ropa  de  la  cama, 
creyendo  que  los  romanos  querían  hacerle  expiar 
el  crimen  de  haber  eclipsado  la  obra  de  Paesie- 
llo; pero  no,  la  suerte  habia  cambiado:  era  una 
ovación,  una  serenata  que  venian  á  dar  á  Rosini, 
quien  desde  entonces  fué  saludado  el  maestro 
mas  grande  de  Italia  y  del  mundo. 

(Traducido  por  M.  P.) 

MÉTODO  DE  MARCAR.  ROPA. 

El  método  mas  antiguo  de  marcar  la  ropa  del 
uso  doméstico,  consiste  en  dibujar  las  letras,  y 
bordarlas  después,  con  hilo  de  un  color  diferente 
al  del  lienzo.  Este  medio  puede  ser  fácilmente 
sustituido  con  ventaja  por  una  composición  quí- 
mica que  resiste  á  las  legías  mas  fuertes.  El 
método  mas  usual  es  el  siguiente: 

Se  moja  con  un  pincel  la  parte  del  lienzo  que 
se  quiere  marcar,  con  un  licor  compuesto  de  una 
parte  de  carbonato  de  sosa,  una  parte  de  goma 
arábiga  y  ocho  ó  10  partes  de  agua.  Se  dejase- 
car,  y  después  se  pasa  sobre  el  lienzo  una  plan- 
cha medio  caliente,  y  en  seguida  se  escriben  con 
una  pluma  las  letras  que  se  quieren,  con  una  tin- 
ta compuesta  de  dos  partes  de  nitrato  de  plata, 
seis  partes  de  agua  destilada  y  una  parte  de  go- 
ma arábiga.  Se  deja  secar  en  seguida  el  lienzo 
al  aire. 

ANÉCDOTA. 


Madame  de  Maintenon  cuenta  en  una  de  sus 
cartas,  que  algunos  aldeanos  le  mandaban  decir 
que  estaban  muy  cuidadosos  por  su  salud  y  la 
del  rey,  á  causa  de  la  gran  mortandad  de  las 
bestias. 


ítSf  s  TiSíSv  £^^5=J  A: 
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I. 

Lágrimas  que  abrasáis  de  mis  megillas 
El  marchito  verdor  con  curso  ardiente, 
Desde  hoy  se  perderá  vuestra  corriente 
De  la  ancha  eternidad  en  las  orillas. 

En  vano  elevaré  preces  sencillas 
Para  volver  á  ver  el  bien  ausente: 
¿Podrá  dar  vida  mi  gemir  doliente 
Del  sepulcro  á  las  sombras  amarillas? 

Pasaste  ya  las  aguas  del  olvido; 

Y  yo  en  la  tierra  permanezco,  donde 
A  llorarte  quedé ,  dueño  querido: 

El  sitio  toco,  que  tu  cuerpo  esconde. 
Clamo  al  mármol  con  grito  dolorido, 
¡Y  á  mi  roneo  clamor  nadie  responde! 

II. 

Prendas,  en  otro  tiempo  rocibidas 
De  mí,  con  dulces  lágrimas  regadas, 
Con  ósculos  ardientes  regaladas, 

Y  con  tristes  presagios  recogidas: 

Hoy  en  mi  duelo  recordáis  unidas 
De  un  afecto  infeliz  glorias  pasadas: 
¿Dónde  quedáis,  memorias  desdichadas? 
Caricias  de  mi  bien,  ¿dónde  sois  idas? 

Prendas,  que  recordáis  bienes  y  males. 
Vuestra  vista  en  tormento  se  convierte 
Con  afectos  del  todo  desiguales: 

Valor  tomáis  de  la  mudable  suerte; 
Fuisteis  antes  de  amor  fieles  señales. 
Ora  solo  despojos  de  la  muerte. 


Eli  IKVSCÍO. 
III. 

De  mí  con  duro  golpe  dividida 
Al  sepulcro  bajaste,  sola  y  yerta: 
Tu  bella  forma,  inanimada  y  muerta, 
Yace  en  polvo  y  ceniza  convertida. 

Tu  alma,  de  los  sentidos  dividida, 
Entre  los  brazos  del  Criador  despierta: 
Ora  brillas  allá  con  luz  mas  cierta 
En  las  nuevas  regiones  de  la  vida. 

Mírame  convertido  en  largo  llanto. 
Ciegos  mis  ojos,  sin  tu  lumbre  pura, 
Despedazado  el  pecho  de  quebranto; 

Y  merezca  contigo  mi  ternura 

Un  mismo  asilo  sobre  el  cielo  santo, 

Y  en  la  tierra  una  misma  sepultura. 

IV. 

Si  pudieran  las  lágrimas  que  vierto. 
Detener  para  tí  la  postrer  hora. 
No  mirara  tu  amante  que  te  adora, 
Perdido  su  valor,  su  daño  cierto. 

No  vagara,  mi  bien,  por  un  desierto 

Tan  lejos  de  tu  luz  consoladora, 

Ni  arrebatado  de  onda  rugidora 

Se  hundiera  en  tempestoso  mar  incierto. 

Escrito  está,  que  al  mundo  en  que  moraste 
Jamas  has  de  volver,  prenda  querida. 
Ni  contigo  la  dicha  que  llevaste. 

Murió  mi  gloria  con  tu  hermosa  vida; 

Y  al  dirigirte  al  cielo,  me  dejaste 
Adiós,  un  largo  adiós  en  tu  partida. 


(*)     El  año  de  1841  ee  imprimieron  cuatro  souetos  de  esta  colección,  que  ahora  se  publica  completa. 
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V. 

¿El  adiós  de  tu  tierna  despedida, 
Será  perpetuo,  Elisa,  será  eterno? 
¿No  estrechará  otro  nudo  sempiterno 
Los  lazos,  que  se  unieron  en  la  yida? 

¿Ya  nunca  escucliaré  tu  voz  querida, 
Ni  gozaré  otra  vez  tu  afecto  tierno? 
¿Bajaré  á  las  tinieblas  del  infierno, 
Triunfando  tú,  de  luces  revestida? 

Mi  corazón  rebosa  de  amargura, 

Y  crecen  sus  combates  sin  guarismo, 
Al  recelar  tu  pérdida  futura: 
Enemigo  de  Dios  y  de  mí  mismo, 
Perder  también  tu  angélica  hermosura, 
jQué  tormento  mayor  en  el  abismo! 

El.  COI&AZOST    SíE§CÍJBIE»a:0. 

VI. 

Desde  que  del  empíreo  que  te  admira 
Pisaste  las  regiones  superiores, 

Y  alumbrada  de  vivos  resplandores, 
Disciernes  la  verdad  de  la  mentira: 

Tu  penetrante  vista  observa  y  mira 
Mi  insano  corazón,  lleno  de  horrores. 
¡Qué  indigno  de  tus  candidos  amores, 

Y  de  esa  tu  beldad  por  que  suspira! 
Pero  también  has  visto,  dulce  esposa, 
Que  alejado  del  tuyo,  no  hay  quién  sume 
La  serie  de  sus  males  dolorosa: 

Que  siempre  te  amó  fiel,  y  no  presume 
Mas  que  ofrecer  á  tu  deidad  hermosa 
El  fuego  abrasador  que  lo  consume. 

Eli  SUEXO  HE  EA  I>ICIIA. 

VIL 

Como  sueño  feliz,  que  el  afligido 
Goza  en  el  breve  instante  en  que  reposa, 
Así  despareciste  presurosa. 
Llorada  posesión  del  bien  perdido. 

E-strella,  que  en  el  orbe  oscurecido 
Lanzaba  un  rayo  de  su  luz  hermosa, 
Por  quien  en  esta  tierra  dolorosa 
Caminaba  tu  amante  dirigido. 

Triste  del  que  por  sendas  estraviadaSj 
Sembradas  de  malezas  y  de  abrojos. 
Dirige  sin  tus  luces  sus  pisadas; 

El  cielo  sustituye  con  enojos 

A  sus  glorias  brevísimas  soííadas, 

El  llanto  indeficiente  de  sus  ojos. 


EA  S-ttJI»EICA  W,-X  EA  A"aJSE]VClA. 

VIH. 

Cuando  brillaba  aquí  tu  luz  divina. 
Astro  de  amor,  anuncio  de  consuelo, 
Era  á  mis  ojos  deleitoso  el  suelo, 
Bella  la  flor,  la  fuente  cristalina. 

Mas  hora  que  el  Eterno  te  destina 
A  enriquecer  con  tu  beldad  el  cielo. 
Mi  alma  se  vuelve  á  tí,  llena  de  anhelo, 
Ausente  de  su  patria  y  peregrina. 

¿Qué  hay  en  la  tierra  ya  que  me  detenga? 

Si  mereciere  tu  infeliz  esposo, 

Que  de  él  tu  corazón  memoria  tenga; 

Concédele  á  su  espíritu  afanoso 
Llegar  dó  tu  cariño  le  prevenga. 
Delicias  puras  é  inmortal  reposo. 

EE   ]>ESEO. 

IX. 

Si  te  llegare  a  ver,  criatura  santa. 
Allá  en  la  eternidad,  libre  de  duelo, 
¿Permitirás  á  mi  amoroso  anhelo 
Seguir  tus  huellas  y  besar  tu  planta? 

Entre  el  alado  coro,  que  te  canta 
Con  acento  inmortal,  hija  del  cielo, 
¿Consentirás  que  descorrido  el  velo, . 
Mi  vista  se  deleite  en  gloria  tanta? 

Privado  de  tu  amor,  pido  á  la  muerte 
Apresure  sus  términos  fatales. 
Ya  que  de  tí  la  vida  me  divierte. 

Si  me  esquivas  tus  brazos  inmortales 
(Puesto  que  indigno  soy  de  merecerte) 
Admítame  tu  templo  en  sus  umbrales. 

APOTEOSIS  I>E  EES§A. 

X. 

Era  la  aurora  ya,  cuando  dormido 
Una  hermosa  muger  vi  en  el  Oriente: 
Blancas  rosas  ornábanle  la  frente. 
En  rizos  su  cabello  desprendido. 

Sujetaba  su  candido  vestido 
De  oro  fino  y  zafir  zona  luciente, 
Y  de  color  de  llama  refulgente 
Deslumhraba  su  manto  descogido. 

Verde  palma  llevaba  por  divisa: 
Su  rostro,  lleno  de  inmortal  decoro, 
A  mí  volvió  COQ  plácida  sonrisa: 

Víla,  y  reconocí,  bañado  en  lloro, 
Entro  puros  espíritus  á  Elisa, 
Volando  al  inmortal,  celeste  coro. 
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XI. 

Por  la  mano  de  Dios  me  fuiste  dada 
Como  rico  tesoro,  en  feliz  dia; 
Mi  juventud  llenaste  de  alegría, 
Dulce  prenda  de  amor,  nunca  olvidada. 

Hoy  que  gozas,  al  cielo  trasladada, 
Del  premio  que  tu  vida  merecía, 
¿Te  esquivarás  acaso,  esposa  mi  a, 
De  quien  fuiste  en  la  tierra  tan  amada? 

No,  que  tu  escelso  espíritu  desciende 
Del  alto  empíreo  con  callado  vuelo, 
Y  piadoso  me  asiste  y  me  defiende. 

Siente  mi  corazón  blando  consuelo, 
Cuando  pensando  en  tí,  fácil  entiende, 
Que  es  mi  destierro  aquí,  mi  patria  el  cielo. 


XII. 

No  era  digna  de  tí  la  tierra  impura, 

Y  alzaste  el  vuelo  á  esa  región  lejana, 
Dó  sublimando  la  belleza  humana. 
Te  revistes  de  gloria  y  lumbre  pura. 

Aparece  mas  clara  tu  hermosura 

Que  el  astro  anunciador  de  la  mañana, 

Y  moras  como  reina  soberana 

En  palacios  de  eseelsa  arquitectura. 

Cuando  de  mi  ecsisteneia  dolorida, 

Y  de  tantas  desdichas  que  eslabono, 
Quedare  la  cadena  suspendida, 

Versos  me  inspirarás  con  nuevo  tono, 
Dignos  de  eternidad,  llenos  de  vida, 
Que  ofreceré  rendido  ante  tu  trono. 

J.  J.  Pesado. 
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Por  la  noche,  al  contrario,  cuando  los  niños  y 
la  familia  se  hablan  acostado,  era  ella  quien  se 
volvia  el  discípulo  y  yo  el  maestro.  Le  enseña- 
ba á  leer  y  escribir,  haciéndola  deletrear  las  pa- 
labras sobre  mis  libros,  y  teniéndole  la  mano  pa- 
ra enseñárselas  á  trazar.  Su  primo  no  podia  ve- 
nir todos  los  dias,  y  yo  era  quien  lo  reemplazaba. 
Sea  que  aquel  joven  contrahecho  y  cojo,  no  ins- 
pirase á  su  prima  bastante  agrado  y  afecto,  á  pe- 
sar de  la  dulzura  de  su  carácter  y  la  paciencia  y 
gravedad  de  sus  costumbres;  sea  que  ella  se  dis- 
tragera  mucho  en  sus  lecciones,  lo  cierto  es  que 
hacia  con  él  muchos  menos  progresos  que  con- 
migo. La  mitad  de  la  hora  de  estudio  se  pasaba 
en  burlar,  en  reir,  en  remedar  al  pedagogo;  el  po- 
bre joven  se  sentia  muy  tímido,  y  estaba  muy 
enamorado  de  su  discípula  para  regañarla:  hacia 
cuanto  la  doncella  queria  para  que  sus  hermosas 

TOM.  11, — IX. 


cejas  no  se  arrugaran  con  mal  humor,  y  sus  la- 
bios no  le  hiciesen  una  muequecita.  Regular- 
mente la  hora  consagrada  á  leer  se  pasaba  para 
él  en  escoger  los  granos  de  coral,  en  dividir  los 
hilos  de  seda  sobre  la  rueca  de  madera  de  la 
abuela,  ó  en  componer  las  mallas  de  la  red  de 
Beppino.  Todo  para  él  era  bueno,  con  tal  que 
al  separarse,  G-raziella  le  sonriese  con  complacen- 
cia, y  le  dijese  con  voz  dulce  y  agradable:  Addio, 

Adiós! 

II. 

Cuando  la  lección  era  conmigo,  por  el  contra- 
rio, era  muy  seria  entonces,  y  se  prolongaba  re- 
gularmente hasta  que  nuestros  ojos  estaban  pe- 
sados de  sueño.  Conocíase  en  su  cabeza  inclina- 
da, en  su  cuello  tendido,  en  la  inmovilidad  llena 
de  atención,  de  su  postura  y  de  su  fisonomía,  que 
la  pobre  niña  hacia  cuantos  esfuerzos  le  eran  po- 
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sibles  por  lograr  su  objeto.  Ella  apoyaba  su  co- 
do sobre  mi  espalda  para  leer  en  el  libro,  sobre 
el  cual  mi  dedo  indicaba  la  palabra  que  debia 
pronunciar:  cuando  escribía,  yo  sostenía  sus  de- 
dos en  mi  mano  para  medio  guiar  su  pluma. 

Si  ella  cometía  una  falta,  la  regañaba  yo  con 
"nn  aire  severo  y  enojado;  la  joven  no  respondía 
una  palabra,  y  solo  se  impacientaba  consigo  mis- 
ma. Algunas  ocasiones  la  veía  prócsíma  á  llorar: 
endulzaba  entonces  mi  voz,  y  la  alentaba  para 
que  comenzara  de  nuevo.  Si  por  el  contrario, 
había  leído  ó  escrito  bien,  conocíase  que  ella  bus- 
caba su  recompensa  en  mi  aplauso.  Volvía  en- 
tonces hacia  mí,  ruborizándose,  y  con  la  frente 
radiosa  de  orgullo  y  de  triunfo,  mas  satisfecha 
con  el  gusto  que  me  proporcionaba,  que  con  el 
triunfo  que  había  adquirido. 

Yo  la  recompensaba  leyéndola  algunas  pági- 
nas de  Pablo  y  Virginia,  obra  que  ella  prefería 
á  todo,  ó  algunas  hermosas  estrofas  del  Taso, 
cuando  describe  la  vida  campestre  de  los  aldea- 
nos, en  cuya  casa  habita  Herminia,  ó  cuando 
canta  las  quejas  ó  la  desesperación  de  los  dos 
amantes. 

La  música  de  estos  versos  hacia  llorar  y  so- 
Bar  á  Grraziella  largo  tiempo,  después  de  haber- 
las leído  yo.  En  ninguna  parte  halla  un  eco 
mas  sonoro  y  mas  constante  la  poesía  que  en  el 
corazón  juvenil,  á  donde  el  amor  está  prócsimo  á 
nacer;  la  música  es  como  el  presentimiento  de 
todas  las  pasiones;  mas  tarde  lo  es  como  el  re- 
cuerdo y  el  duelo.  De  esta  manera  es  como  ella 
hace  llorar  en  las  dos  épocas  de  la  vida.  Cuan- 
do jóvenes,  de  esperanza;  cuando  viejos,  de  pesar. 

IIL 

Las  deliciosas  familiaridades  de  estas  dulces  y 
largas  conver-saciones,  á  la  luz  de  la  lámpara,  al 
tibio  calor  que  producía  el  brasero  donde  se  que- 
maban á  nuestros  píes  ramas  de  olivo,  jamas  nos 
conducían  á  otras  intimidades  ni  hacia  nacer  en 
nuestro  cerebro  otras  ideas  que  las  de  aquellos 
pasatiempos  de  niños;  nos  los  habíamos  prohibi- 
do casi,  yo  con  mi  indiferencia  casi  glacial;  ella 
por  BU  candor  y  su  pureza. 

De  esta  manera  nos  separábamos  tan  tranqui- 
los como  nos  haljíamos  reunido,  y  un  momento 
después  de  estos  largos  entretenimientos  nos  dor- 
míamos bajo  el  mismo  techo,  á  algunos  pasos  el 
uno  del  otro,  como  dos  niños  que  han  jugado  jun- 
tos toda  la  tarde,  y  que  no  sueñan  nada  mas  allá 
de  8U8  sencillas  diversiones. 


Esta  paz  de  los  sentimientos  que  se  ignoran  y 
que  se  alimentan  de  sí  mismos,  habría  durado 
años  enteros,  si  no  acontece  una  circunstancia 
que  todo  lo  cambió,  y  que  nos  reveló  la  naturale- 
za de  una  amistad  que  nos  bastaba  para  ser  tan 
dichosos 

Cecho  (este  era  el  nombre  del  primo  de  Gra- 
ziella)  continuaba  viniendo  con  mas  asiduidad  á 
pasar  todas  las  tardes  de  invierno  con  la  familia 
del  marinero.  Aunque  la  joven  no  le  diese  nin- 
guna señal  de  preferencia,  y  fuese  el  objeto  de  sus 
burlas  y  su  juguete,  era  tan  dulce,  tan  paciente 
y  tan  humilde  ante  ella,  que  ésta  no  podía  menos 
de  conmoverse  con  sus  complacencias  y  sonreiría 
con  bondad  algunas  veces.  Esto  era  mucho  pa- 
ra él,  que  era  de  esa  naturaleza  de  corazones  dé- 
biles, pero  amantes,  que  conociéndose  deshereda- 
dos por  la  naturaleza  de  todas  las  cualidades  que 
hacen  que  uno  sea  amado,  se  contentan  con  amar 
sin  esperanza,  y  se  entregan  como  esclavos  volun- 
tarios al  servicio,  ya  que  no  á  la  felicidad  de  la 
muger  á  quien  han  consagrado  su  corazón.  Esta 
naturaleza  de  afecciones  no  serán  ciertamente  las 
mas  nobles,  pero  sí  son  las  que  conmueven  mas. 
Se  les  tiene  lástima,  pero  se  les  admira:  amar  pa- 
ra ser  amado,  es  propio  del  hombre;  pero  amar 
por  solo  amar,  pertenece  casi  á  la  naturaleza  de 
los  ángeles. 


Bajo  las  facciones  las  mas  desgraciadas  del  po- 
bre Cecho,  había  alguna  cosa  de  angélico  en  su 
amor.  Así,  pues,  lejos  de  estar  humillado  ó  ce- 
loso por  las  familiaridades  y  preferencias  de  que 
á  sus  ojos  era  objeto  por  parte  de  G-raziella,  me 
amaba,  porque  ella  me  amaba.  En  el  corazón  do 
su  prima  no  ecsígia  él  un  lugar  único  ó  el  prime- 
ro, sino  el  segundo,  el  último;  todo  le  bastaba. 
Para  agradarla  un  momento,  para  obtener  de  ella 
una  mirada  de  contento,  un  gesto,  una  palabra 
dulce,  habría  venido  á  buscarme  hasta  »1  fondo 
de  la  Francia  para  conducirme  junto  á  la  que 
me  preferia  á  él.  También  creo  que  me  hubiera 
odiado  sí  hubiera  causado  algún  pesar  á  su  prima. 

Su  orgullo  consistía  en  ella,  así  como  su  amor. 
Acaso  frío  en  el  interior,  reflecsívo,  sensato,  me- 
tódico, tal  como  Dios  y  su  miseria  lo  habían  he- 
cho, él  calculaba  instintivamente  que  mi  imperio 
sobre  las  inclinaciones  de  su  prima  no  sería  eter- 
no; que  alguna  circunstancia,  no  sabía  cual,  pero 
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inevitable,  nos  separaría;  que  yo  era  estrangero, 
de  un  pais  lejano,  de  una  condición  y  una  fortu- 
na evidentemente  incomparables  con  la  de  la  hi- 
ja de  un  marinero  de  Próscida;  que  un  dia  ú  otro 
la  amistad  de  su  prima  y  yo  se  romperla  tal  co- 
mo se  habia  formado;  que  ella,  G-raziella,  queda- 
ría entonces  para  él,  sola,  abandonada,  triste,  pe- 
ro que  esa  misma  desesperación  enternecería  su 
corazón  y  se  lo  daría  roto,  pero  completo.  Aquel 
papel  de  amigo  y  consolador  era  el  único  que  él 
podía  pretender. 

Sin  embargo,  su  padre  tenia  otros  pensamien- 
tos para  él. 

VI. 

El  padre,  conociendo  el  amor  de  Cecho  por  su 
sobrina,  venia  á  verla  de  tiempo  en  tiempo.  Con- 
movido por  su  belleza,  por  su  talento;  maravilla- 
do de  los  rápidos  progresos  que  la  joven  hacía 
en  su  oficio,  en  la  lectura  y  en  la  escritura,  y  pen- 
sando, por  otra  parte,  que  la  figura  infeliz  de  Ce- 
cho no  le  permitiría  jamas  aspirar  á  otras  cari- 
cias que  á  las  dictadas  por  la  conveniencia  y  á 
las  de  la  familia,  habia  resuelto  casar  á  su  hijo 
con  su  sobrina.  Su  fortuna,  ya  establecida  y  de- 
masiado considerable  para  un  trabajador,  le  ha- 
cían mirar  su  pretensión  como  un  favor,  al  cual 
Andrea,  su  muger  y  la  doncella  ni  aun  pensa- 
rían resistirse.  Ya  sea  que  hubiera  hablado  á 
su  Cecho,  ya  que  le  hubiera  ocultado  su  pensa- 
miento con  el  fin  de  causarle  una  sorpresa,  re- 
solvió esplicarse. 

VIII. 

La  víspera  de  la  noche  buena  volví  á  la  casa 
mas  tarde  que  lo  de  costumbre  para  ocupar  mi 
lugar  en  la  mesa  de  la  familia.  Desde  el  primer 
momento  percibí  no  sé  qué  frialdad  y  turbación 
en  la  fisonomía  evidentemente  contraída  de  An- 
drea y  de  su  muger:  levanté  los  ojos  sobre  Grra- 
zíella,  y  vi  que  ella  había  llorado.  La  alegría  y 
la  serenidad  eran  de  tal  modo  habituales  en  su 
rostro,  que  aquella  inusitada  espresion  de  triste- 
za la  cubría  como  un  velo  material;  hubiérase  di- 
cho que  la  sombra  de  sus  pensamientos  y  de  su 
corazón  se  había  estendído  sobre  sus  facciones. 
— Yo  me  quedé  mudo,  petrificado,  sin  atrever- 
me á  preguntar  á  aquellas  pobres  gentes,  ni  ha- 
blar á  Graziella,  por  temor  de  que  el  solo  acento 
de  mi  voz  hiciera  reventar  su  corazón,  que  pare- 
cía contener  apenas. 

Contra  su  costumbre,  la  niña  no  me  miraba. 


Con  mano  temblorosa  y  distraída  llevaba  los  pe- 
dazos de  pan  á  la  boca,  y  hacia  ademan  de  co- 
merlos, pero"  no  podía,  y  los  arrojaba  bajo  la  me- 
sa. Antes  del  fin  de  aquella  comida  silenciosa, 
se  levantó  de  la  mesa  con  el  pretesto  de  ir  á  acos- 
tar á  los  niños;  los  llevó  consigo  á  su  recámara, 
y  se  encerró  allí  sin  despedirse  ni  de  sus  padres, 
ni  de  mí ... .  ' 

Cuando  ella  hubo  salido,  pregunté  al  padre  y 
la  madre  cuál  era  la  causa  de  la  seriedad  de  sus 
pensamientos  y  de  la  tristeza  de  su  hija.  Enton- 
ces ellos  me  contaron  que  el  padre  de  Cecho  ha- 
bía venido  á  la  casa  aquel  día,  y  habia  pedido  la 
mano  de  Grazíella  para  su  hijo;  que  aquel  era  nn 
bien  y  una  fortuna  muy  grandes  para  la  familia, 
pues  Cecho  llegaría  á  ser  hombre  de  grandes  bie- 
nes; que  G-raziella,  que  era  tan  buena,  se  llevaría 
consigo  y  educaría  á  sus  dos  hermanítos  como  á 
sus  propios  hijos;  que  de  esta  manera  hasta  los 
pocos  días  que  á  ellos  les  quedaban,  estaban  ase- 
gurados contra  la  miseria.  Me  dijeron  también 
que  habían  consentido  con  mucho  reconocimien- 
to en  aquel  matrimonio;  que  le  habían  hablado 
de  él  á  Grazíella;  mas  ésta  nada  había  respondí- 
do  por  timidez  y  modestia  de  doncella,  pero  que 
su  silencio  y  sus  lágrimas  eran  efecto  de  su  sor- 
presa y  emoción,  cosa  que  duraría  tanto,  decían 
ellos,  como  dura  una  mosca  sobre  una  flor.  En 
fin,  concluyeron  diciéndome,  que  entre  el  padre 
de  Cecho  y  ellos  se  habia  convenido  que  se  cele- 
brarían los  esponsales  después  de  las  fiestas  de 
Navidad. 

VIIL 

Todavía  me  hablaban  ellos,  y  hacia  rato  que 
yo  no  los  escuchaba:  jamas  me  habia  dado  cuen- 
ta á  mí  mismo  de  la  clase  de  afección  que  me  u- 
nía  á  Grazíella;  no  sabia  en  verdad  cómo  la  ama- 
ba: sí  era  la  confianza,  amistad,  amor,  la  costum- 
bre de  verla,  ó  todos  estos  sentimientos,  los  que 
componían  mis  relaciones  para  con  ella;  mas  la 
idea  de  ser  repentinamente  cambiadas  todas  aque- 
llas dulces  relaciones  de  vida  y  de  corazón,  que 
se  habían  establecido  y  como  cimentado  á  nuestro 
pesar  entre  nosotros;  la  idea  de  que  iban  á  qui- 
tnrmela  para  darla  repentinamente  á  otro;  que 
de  mí  hermana  y  compañera  que  era  al  presente, 
iban  á  hacer  que  se  tornara  para  mí  en  estraña  é 
indiferente;  pensar  que  ella  no  estaría  mas  allí; 
que  ya  no  la  vería  á  todo  momento,  que  ya  no 
oiría  su  dulcísima  voz  llamarme;  que  ya  no  volve- 
rla á  leer  en  sus  ojos,  en  aquel  rayo  de  luz,  siem- 
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pre  levantado  hacia  mí.  lleno  de  caricias  y  de  ter- 
nura que  iluminaba  dulcemente  mi  corazón  y  me 
recordaba  á  mi  madre  y  mis  hermanas.... [oh!  ¡qué 
vacío,  qué  noche  tan  profunda  me  figuraba  al  re- 
dedor de  mí  desde  el  momento  que  su  marido  se 
hubiera  llevado  á  G-raziella  á  otra  casa!  Aquel  a- 
posento  en  donde  ella  ya  no  volverla  á  dor- 
mir; el  mió,  adonde  no  entrarla  ya  otra  vez;  aque- 
lla mesa  junto  á  la  cual  en  vano  la  buscaría  mi 
vista;  aquel  terrado  sobre  el  cual  no  oiria  mas  por 
la  mañana  el  ruido  de  sus  piecesitos  desnudos; 
el  acento  de  su  voz  al  despertarme;  aquellas  igle- 
sias á  las  cuales  no  la  acompañarla  yo  como  otras 
ocasiones;  aquella  barca  en  la  que  su  lugar  iba  á 
quedar  vacío,  y  donde  yo  no  hablaría  mas  que  á 
los  vientos  y  á  las  ondas;  las  imágenes  tumul- 
tuosas de  todas  aquellas  dulces  costumbres  de 
nuestra  vida  pasada,  que  se  aglomeraban  en  mi 
pensamiento  y  que  repentinamente  se  desvane- 
cían como  para  dejarme  en  un  abismo  de  soledad 


y  silencio  ...  todo  esto  me  hizo  conocer  por  prime- 
ra vez  lo  que  era  para  mí  la  sociedad  de  aquella 
muchacha,  y  me  hizo  notar  que  amor  ó  amistad, 
el  sentimiento  que  á  ella  me  unia  era  mas  fuerte 
de  lo  que  yo  creia,  y  que  el  encanto  desconocido, 
hasta  para  mí  mismo,  de  mi  vida  salvaje  en  Ña- 
póles, no  era  ni  la  mar,  ni  la  barca,  ni  el  aposento 
humilde  de  la  casa,  ni  el  pescador,  ni  su  muger, 
ni  Beppo,  ni  los  niños;  era  un  solo  ser,  el  cual  si 
se  desparecía,  se  llevaba  consigo  mis  delicias  to- 
das; Graziella  lo  era  todo  para  mí:  arrancádmela, 
y  ya  no  quedaba  mas:  yo  así  lo  sentí.  Aquel  senti- 
miento hasta  entonces  confuso,  y  cuya  eesisten- 
cia  jamas  me  habia  confesado,  me  causó  tan  re- 
pentina y  vehemente  impresión,  que  todo  mi  co- 
razón se  estremeció,  y  esperimenté  algo  de  lo  in- 
finito del  amor,  por  lo  infinito  de  la  tristeza,  en  la 
que  mi  corazón  se  sentía  completamente  sumer- 
gido. 

(  Continuará.) 


DE 
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Attnque  es  una  observación  demasiado  vulgar, 
decir  que  la  vida  de  los  artistas  es  la  que  encier- 
ra mas  bellezas  que  ninguna  otra,  no  podemos 
menos  de  repetirla  aquí,  añadiendo,  sin  embargo, 
que  la  palabra  artista  ha  sufrido  una  triste  me- 
tamorfosis desde  el  principio  de  este  siglo,  para 
el  cual  no  podemos  liallar  epíteto  mas  significa- 
tivo con  que  designarlo  que  el  de  revolucionario. 
Se  conocen  artistas  peluqueros,  artistas  sastres., 
artistas  airpinteros,  y  hasta  artistas  traperos. 

No  nos  ocuparemos  de  esta  clase  de  artistas, 
ni  de  los  qae,  ofuscados  por  una  fama  efímera, 
confunden  la  luz  sagrada  del  talento  con  la  luz 
que  ilumina  la  última  escena  de  una  pantomima 
de  Funámbulos.     Vamos  á  tratar,  en  el  mas  es- 


trecho significado  de  la  palabra,  del  hombre  para 
quien  el  arte  es  una  divinidad,  á  cuyas  inmedia- 
ciones nadie  se  acerca  sino  con  la  cabeza  descu- 
bierta, las  manos  cruzadas  y  el  corazón  sobreco- 
gido de  respeto.  La  vida  de  semejante  artista 
es  el  Paraíso  terrenal,  la  anticipación  de  la  in- 
mortalidad que  le  está  reservada,  el  séptimo  cielo 
de  Mahoma,  rodeado  de  sus  voluptuosas  huris. 
Tal  es  la  vida  de  Enrique  Herz,  el  creador 
de  la  nueva  escuela  de  música,  que  separándose 
de  la  órbita  musical,  pedantesca  y  enfadosa,  se 
ha  lanzado  á  los  floridos  campos  del  romanticis- 
mo; y  desflorando  con  sus  armoniosas  alas  la  vi- 
gorosa encina  del  clasicismo^  se  columpia  sobre 
la  verde  ruma  do  la  melodía. 


{*)  DesííOSOH  de  formar  una  bio'.'iafia  del  célebre  Eiiri()ue  TIerz,  p.ira  dar  una  muestra  de  nuestro  aprecio  por  .su 
bello  talento,  profuramos  tener  á  la  mano  loa  dato»  neceríurios;  y  habiéndono.s  ministrado  al^^unos  el  Hefior  Ulmaii, 
discípulo  y  aecretíirio  del  señor  Herz,  con  ellos  hemos  foruiado  este  artículo,  que  esperamos  sea  leído  con  ínteres  por 
nuestros  suscrítores. 


Lilo^'  k  Ciimplido 


biografía  de  herz. 
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Enrique  Herz  nació  en  Viena  [Austria)  en 
1807,  en  la  misma  ciudad  que  oyó  las  primeras 
vibraciones  de  la  lira  de  Mozart,  de  la  gaita  de 
Hayder  y  del  trueno  de  Beethowen.  Su  padre 
fué  un  rico  negociante,  que  gozaba  de  alta  repu- 
tación en  la  sociedad.  Por  la  influencia  que  ejer- 
ció en  la  futura  grandeza  de  su  hijo,  le  consagra- 
remos algunas  líneas,  cuya  digresión  se  nos  per- 
donará. 

El  padre  de  Herz  no  lia  bajado  á  la  tumba  con 
otra  gloria  que  la  de  haber  tenido  por  hijo  á  En- 
rique. Sin  embargo,  los  que  le  conocieron  de 
cerca,  jamas  dudaron  que  hubiera  podido  llegar 
á  ser  uno  de  los  mas  grandes  hombres  del  siglo, 
si  se  hubiese  visto  favorecido  por  las  circunstan- 
cias y  poseído  la  misma  energía  de  carácter  y 
perseverancia  en  el  trabajo  que  supo  desarrollar 
en  su  hijo.  Dotado  de  una  previsión  suspicaz, 
poseia  tal  fuerza  de  raciocinio,  que  convencía  el 
escepticismo  mas  inveterado.  A  él  se  le  debe  la 
útilísima  idea  de  asegures  mutuos  contra  incen- 
dios, de  la  cual  individuos  mas  prácticos  han  sa- 
bido sacar  el  mejor  partido.  El  proyecto  de  fun- 
dir los  cañones  usados  para  labrar  moneda  de 
cobre,  el  cual  tantos  partidarios  ha  tenido  du- 
rante el  imperio,  fué  sugerido  por  una  memoria 
salida  de  su  pluma.  Por  último,  no  ha  habido 
muchas  personas  que,  como  él,  hayan  llegado  tan- 
tas veces  mas  allá  de  la  mitad  del  buen  camino 
que  conduce  á  la  fortuna,  y  sin  poder  alcanzarla, 
hayan  sufrido  tantos  reveses.  Estos  reveses,  que 
hubiera  podido  contrarestar  con  un  poco  de  fir- 
meza, le  decidieron  á  renunciar  á  la  idea  de  ha- 
cer de  Enrique  un  negociante,  y  prefirió  sacrifi- 
carle en  las  aras  de  Terpsicore,  según  su  dicho,  lo 
que  en  sencilla  prosa  quiere  decir  dedicarse  á 
aprender  la  música,  por  la  cual  el  joven  Enri- 
que demostraba  un  talento  precoz,  que  causaba 
la  admiración  de  todos  los  que  eran  capaces  de 
conocerlo. 

Esta  precocidad  no  ha  hallado  igual  sino  en 
Mozart.  Su  hermano  mayor  aprendía  á  tocar  el 
violin  cuando  Enrique  solo  tenia  chico  años,  y 
ni  aun  conocía  una  nota;  y,  sin  embargo,  le  ayu- 
daba en  los  pasages  mas  dificiles,  guiándole  en  el 
piano.  Con  solo  una  vez  que  oyese  cualquiera 
melodía,  la  repetía  con  tanta  claridad,  que  hacia 
suponer  en  él  estudios  regulares,  Comenzó  á 
aprender  las  notas  á  la  edad  de  seis  años  con  el 
organista  de  San  José,  que  al  mismo  tiempo  co- 
piaba la  música  de  Beethowen.  En  las  visitas 
que  el  organista  hacia  casi  todos  los  dias  para 


entregar  la  música  copiada  y  recoger  la  nueva,  ha- 
blaba algunas  veces  acerca  del  joven  Enrique. 
Un  dia  que  Beethowen  se  hallaba  de  buen  humor, 
dijo  á  su  copiante: — "Pues  bien,  preséntame  esa 
octava  maravillad — El  organista,  que  también 
poseia  profundos  conocimientos  en  la  música,  y 
que  solo  se  habia  encargado  de  copiar,  por  tener 
frecuente  ocasión  de  acercarse  al  gran  composi- 
tor, sin  esperar  ver  repetida  una  oferta  tan  poco 
adecuada  al  carácter  moroso  de  Beethowen,  se 
apresuró  á  aceptarla;  y  al  dia  siguiente  JEnrique 
Herz  se  presentó  con  su  profesor  en  el  estudio 
de  Beethowen  con  toda  la  indiferencia  y  desem- 
barazo propias  de  un  muchacho. 

Desgraciadamente  el  acceso  de  buen  humor  de 
Beethowen  de  la  tarde  anterior,  fué  de  corta  du- 
ración; y  sin  hacer  aprecio  de  los  visitadores, 
continuó  componiendo  una  sonata,  y  dirigiendo 
de  vez  en  cuando,  de  derecha  á  izquierda,  mira- 
das furiosas,  según  acostumbraba  en  los  momen- 
tos del  ^Hnieno"  como  decia  el  célebre  profesor 
Schindler.  Entre  tanto,  el  copiante  desarrolló 
su  legajo  de  papeles  de  música  copiada,  y  los  co- 
locó en  el  piano.  Beethowen,  repasando  la  vis- 
ta sobre  lo  que  estaba  escribiendo,  desgraciada- 
mente advirtió  un  error,  y  enfurecido,  desahogó 
su  cólera  contra  el  pobre  organista,  diciéndole 
mil  improperios.  El  organista,  por  su  parte,  es- 
cuchaba con  paciencia,  lo  cual  aumentaba  la  irri- 
tación del  gran  compositor.  Entre  .tanto,  Enri- 
que se  acercó  al  piano,  cuya  hermosura  admira- 
ba, y  después  de  pulsar  tímidamente  las  teclas 
del  instrumento,  se  puso  á  tocar  el  principal  ono- 
tivo  de  la  sonata  que  Beethowen  estaba  compo- 
niendo: sorprendido  éste,  volvió  la  cabeza  hacia 
Enrique,  é  hizo  señas  al  organista,  que  quería 
impedir  el  atrevimiento  de  su  discípulo,  para  que 
lo  dejase  tocar.  El  joven,  distraído  con  su  re- 
creo musical,  no  hizo  caso  de  lo  que  pasaba  á  su 
alrededor,  y  continuó  la  sonata,  improvisando 
el  final  que  Beethowen  no  habia  aun  concluido. 
El  gran  compositor,  que  á  pesar  de  su  carácter 
áspero,  poseia  un  fondo  de  bondad  celeste,  no 
pudiendo  contenerse,  se  precipitó  sobre  él,  y  to- 
mándole en  sus  brazos,  le  colocó  sobre  el  piano 
y  le  colmó  de  caricias.  Por  último,  le  dijo  que 
quería  hablar  con  su  padre,  y  que  así  le  dijese 
que  viniera  á  verle. 

Al  dia  siguiente  se  presentó  el  padre  de  En- 
rique en  la  casa  de  Beethowen,  por  quien  fué  re- 
cibido con  mucha  cortesía. — Señor,  le  dijo:  vues- 
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tro  hijo  tiene  un  talento  tan  grande  para  la  mú- 
sica, que  si  lo  cultiva,  llegará  á  ser  un  dia  gran 
compositor.  Algunos  me  juzgan  envidioso,  por 
que  no  quiero  alternar  con  esos  que  llaman  com- 
'positores  modernos^  que  lisonjeando  los  oidos, 
echan  á  perder  la  inteligencia  musical,  y  corrom- 
pen el  gusto  por  la  belleza  clásica.  Pero  soy  jus- 
to, y  la  posteridad  juzgará  entre  ellos  y  yo.  Ya 
os  be  dicho  que  vuestro  hijo  posee  talento,  ó  mas 
bien  debiera  decir,  genio;  pero  procurad  no  des- 
truir la  frescura  virginal  de  su  imaginación  con 
vio.  sistema  de  educación  mecánica,  que  cuando 
mas  baria  de  él  un  buen  tocador.  Dejadle  que 
estudie  el  diapasón  todo  el  tiempo  que  quiera; 
pero  no  le  deis  mas  que  buena  música  para  apren- 
der. Aquí  tenéis  algunas  lecciones  que  anoche 
he  compuesto  para  él;  dádselas  para  que  las  apren- 
da, y  dentro  de  tres  semanas  podéis  venir  á  vi- 
sitarme otra  vez." 

Desde  aquel  momento  el  señor  Herz  consagró 
algunas  horas  del  dia  á  la  dirección  de  los  estu- 
dios de  su  hijo;  y  su  buen  sentido  suplió  á  la  es- 
periencia  de  que  carecía.  Los  progresos  que  En- 
rique hacia,  eran  verdaderamente  incomprensi- 
bles, y  la  fama  naciente  del  mlio  prodigio,  como 
le  llamaban,  amenazaba  oscurecer  la  del  célebre 
Hummel,  que  en  aquella  época  era  reputado  co- 
mo el  mejor  pianista  del  mundo.  Beethowen 
continuó  interesándose  vivamente  por  el  joven 
Enrique;  y  como  prueba  incontestable  del  cariño 
que  le  profesaba,  baste  saber  que  Beethowen,  que 
prefería  vivir  en  la  miseria  á  dar  lecciones,  de- 
dicó horas  enteras  á  la  enseñanza  del  tierno  mú- 
sico. 

En  la  época  que  Enrique  Herz  estudiaba  las 

deliciosas  inspiraciones  de  los  grandes  maestros. 
Napoleón  derrotaba  los  ejércitos  aliados  de  Ru- 
sia y  Austria,  y  tomaba  por  asalto  á  Viena.  El 
ejército  invasor  estableció  su  cuartel  general  en 
Schonbrwn.  el  Yersalles  del  emperador  de  Aus- 
tria, donde  Napoleón  daba  sus  soirees,  cuya  me- 
moria se  con.serva  aun.  Habiendo  llegado  á  oi- 
dos de  éste  la  fama  del  precoz  pianista,  dio  ór- 
denes para  preparar  un  gran  concierto,  en  el  cual 
Enrique  tocó  las  composiciones  de  Beethowen, 
de  Mozart  y  de  Steibelt  con  gran  satisfacción  del 
emperador.  Napoleón,  que  ya  habia  adoptado  el 
gisteraa  de  despojar  la  Europa  de  todas  sus  ri- 
quezas artísticas  para  embellecer  la  Francia,  re- 
solvió disponer  de  Enrique  de  la  misma  manera 
que  habia  dispuesto  de  las  galerías  de  pintura 
de  Roma  y  de  Florencia.     Hizo  proposiciones  ií 


su  padre  para  seducirle  á  que  fuese  á  vivir  en 
Paris  con  su  hijo;  pero  como  el  anciano  titubease 
en  responder,  el  emperador,  dirigiéndose  á  En- 
rique, le  dijo; — Tú  quieres  ir  á  Francia? — Sí,  se- 
ñor, contestó,  aun  cuando  no  sea  mas  que  por  la 
dicha  de  ser  subdito  de  tan  ilustre  monarca." 
Napoleón,  que  no  era  indiferente  á  la  lisonja, 
le  regaló  un  relox  de  oro,  montado  en  diaman- 
tes, y  le  envió  a  Paris,  donde  le  colocó  á  sus  es- 
pensas  en  el  Conservatorio,  que  por  primera  vez 
abria  sus  puertas  á  un  estrangero. 

Allí  fué  adonde  Enrique  Herz  encontró  toda 
su  mayor  satisfacción  porque  ambicionaba,  y  allí 
tenia  rivales.  Tardó  muy  poco  en  ocupar  el 
puesto  mas  elevado,  y  dio  el  primer  ejemplo  de 
ser  admitido  á  concurso  un  alumno  á  los  pocos 
meses  de  estudio. 

Los  curiosos  parisienses,  para  quienes  el  con- 
curso ó  ecsámenes  públicos  siempre  han  sido  un 
espectáculo,  se  disputaban  los  billetes  de  entrada 
para  el  dia  en  que  Herz  debia  presentarse  á  ec- 
sámen.  Ocho  dias  antes  de  éste  principiaron  á 
circular  rumores-  de  que  Herz  se  hallaba  grave- 
mente enfermo;  y  efectivamente,  acometido  de 
una  fluesion  de  pecho,  no  pudo  presentarse  el 
señalado;  pero  tal  fué  la  energía  del  joven  Enri- 
que, que  sin  esperar  á  la  convalecencia,  se  dedi- 
có al  estudio  de  una  pieza  difícil  que  se  le  habia 
destinado;  y  presentándose  resueltamente  ante 
una  numerosa  sociedad,  ganó  el  primer  premio 
en  medio  de  los  mas  frenéticos  aplausos.  Desde 
este  dia,  aunque  Herz  no  tenia  mas  que  trece 
AÑOS,  llegó  á  ser  el  ¡ion  de  la  sociedad  parisien- 
se que  le  admiraba,  tanto  por  su  prodigioso  ta- 
lento, como  por  su  amable  trato. 

Satisfecho  Herz  de  los  elogios  que  le  tributó 
el  público  en  su  primera  aparición  en  el  mundo 
filarmónico,  su  imaginación,  como  era  natural  es- 
perar, comenzó  á  ecsaltarse,  )'•  la  autoridad  de  su 
padre  á  hacérsele  pesada.  El  célebre  violinista 
Lafont,  amigo  de  Enrique  Herz  en  la  infancia, 
y  después  compañero  de  sus  viages,  tenia  un  pa- 
dre estremadamente  bueno  y  complaciente,  que 
no  le  escaseaba  ni  la  libertad  ni  el  dinero,  y  de 
una  y  otra  cosa  gozaba  ampliamente  en  unión  de 
Enrique  Herz,  cuyo  padre  trató  de  separar  á  los 
dos  jóvenes.  Estos  sobornaban  á  los  criados,  bur- 
laban la  vigilancia  de  sus  parientes,  y  se  salían 
las  mas  noches  por  los  parages  mas  concurridos 
de  Paris  ú  correr  la  luna,  corno  diriamos  de  los 
estudiantes  de  Salamanca.  En  una  de  estas  es- 
cursioncs  nocturnas,  en  que  solíanlos  dos  amigos 
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hacer  mil  calaveradas  y  travesuras,  Herz  rompió 
accidentalmeüte  un  cristal  de  la  vidriera  de  una 
tienda. 

El  propietario  reclamó  el  pago. — Cuánto  es."* 
preguntó  Lafont. 

— Dos  francos  y  medio. 

— Pues  bien,  ahí  tiene  usted  cinco,  contestó  el 
violinista  arrojando  sobre  el  mostrador-una  pieza 
de  plata. 

— No  tengo  cambio,  y  todas  las  tiendas  están 
cerradas,  replicó  el  tendero,  quien  probablemen- 
te queria  abusar  de  la  generosidad  de  Lafont,  y 
cogerse  los  cinco  francos. 

— Yo  la  cambiaré,  interrumpió  Herz,  que  co- 
noció la  maligna  intención  del  tendero;  y  levan- 
tando un  bastón  que  tenia  en  la  mano,  rompió 
otro  vidrio. 

— Ahora,  según  la  cuenta  de  usted,  está  paga- 
do por  completo,  añadió  Herz:  dos  vidrios  á  dos 
francos  y  medio,  son  cinco  francos. 

El  ruido  de  estas  aventurillas  llegó  á  los  oidos 
del  padre  de  Herz;  y  hombre  muy  severo,  é  in- 
teresado en  que  su  hijo  no  desperdiciase  las  bue- 
nas disposiciones  que  tenia  para  la  música,  trató 
de  cortar  radicalmente  el  mal,  y  se  lo  llevó  á  Co- 
lonia (en  Alemania)  en  donde,  ademas  de  poner- 
lo bajo  la  dirección  del  viejo  Hunten,  arregló  la 
distribución  de  sus  estudios,  sin  permitir  la  me- 
nor relajación  de  las  reglas  impuestas. 

Como  este  artículo  podrá  ser  leido  por  algunas 
de  las  personas  que  se  dedican  á  la  música,  da- 
remos una  copia  de  esta  distribución  diaria,  es- 
crita de  puño  y  letra  del  padre  de  Herz,  y  que 
éste  conserva  hasta  el  dia  como  una  reliquia. 

DISTRIBUCIÓN 

CüOTiniANA  DE  LAS,  OCUPACIONES  DE  ENRIQUE  HERZ, 
QUE  DEBERÁ  LEVANTARSE  Á  LAS  CINCO  DE  LA  MA- 
CANA.     CADA   MINUTO    QUE   PASE   DE   LAS   CINCO,   LE 

.  SERÁ  DISMINUIDO  DE  SUS  HORAS  DE  RECREO,  Y  AU- 
MENTADO   EN   LAS   DE   TRABAJO. 

5  á     6. — Bañarse,  vestirse,  tomar  una  tasa  de 

leche. 

6  á     7. — Media  hora   ejercicio  de  dedos,  y 

media  hora  de  escalas. 

7  á     8. — Tocar  los  estudios   de  Clementi  y 

de  Cramer. 

8  á     9. — Lección  de  gramática,  ortografía  y 

escritura. 

9  á  10. — Media  hora  para  el  almuerzo,  media 

hora  para  paseo  en  el  jar  din. 

10  á  11. — Lección  de  armonía. 


1 
2 
3 
4 
5 

6 

7 
8 


11  á  12. — Lección  de  alemán  ó  de  inglés. 

12  á     1. — Lección  de  piano  con  el  maestro. 
2. — Comida  y  paseo  en  el  jardin. 
3. — Lección  de  piano  sin  maestro. 
4. — Historia  y  geografía. 
5. — Ejercicio  en  el  violón. 
6. — Ejercicio  de  natación  en  Estío,  y 

gimnástico  en  Invierno. 
7. — Descanso. 

8. — Estudios  de   Clementi  y  escalas. 
9. — Lectura  divertida. 

A  las  nueve  y  tres  cuartos  precisamente  se  ha- 
bía de  meter  en  la  cama. 

Su  padre,  convencido  de  que  no  basta  toda  la 
vida  para  aprender  perfectamente  una  cosa,  le 
permitía  que  tocara  diariamente  el  violón  con  el 
objeto  de  que  su  mano  izquierda  se  acostumbra- 
ra á  una  elasticidad  é  independencia  igual  á  la 
que  tiene  la  mano  derecha. 

A  pesar  de  la  rigidez  de  este  método,  Herz  era 
de  un  carácter  tan  amable  y  tan  constante,  que 
ni  una  sola  vez  fué  reprendido,  ni  por  su  maes- 
tro ni  por  su  padre. 

Enrique  Herz  permaneció  en  Colonia  sujeto  á 
este  método  hasta  la  edad  de  veinte  años,  en  cu- 
ya época  volvió  á  Paiús,  no  como  el  hijo  pródi- 
go, sino  como  el  inteligente  y  hábil  artista,  que 
habia  adquirido,  á  fuerza  de  talento  y  de  traba- 
jo, la  supremacía  entre  los  mas  célebres  pianis- 
tas. Dio  su  primer  concierto  en  el  salón  del  Con- 
servatorio, y  sucesivamente  otros  en  el  teatro  de 
la  Grrande  Opera;  y  escusado  es  decir  que  fué 
aplaudido  y  elogiado  universalmente.  Contare- 
mos una  anécdota  que,  por  decirlo  así,  pertene- 
ce á  la  historia  de  la  música. 

Se  hallaba  Rosini  en  Paris,  y  por  todais  partes 
oia  elogiar  el  mérito  de  Herz.  Quiso  juzgar 
por  sí  mismo,  y  no  tardó  en  presentársele  la  oca- 
sión, asistiendo  á  un  concierto.  Herz  estimulado 
por  la  presencia  de  un  juez  inteligente,  cuyo  fa- 
llo espera,  se  esmeró  en  ejecutar  una  pieza  delan- 
te de  Rosini,  y  lo  hizo  tan  perfectamente,  que 
los  espectadores  convinieron  en  que  nunca  habi£;.n 
oido  cosa  de  tanto  mérito. 

Rosini  lo  escuchó  hasta  el  fin,  sin  decir  una 
palabra.  Herz  acostumbrado  á  recibir  aplausos, 
se  ofendió  de  este  silencio,  y  dirigiéndose  al  cé- 
lebre maestro,  le  preguntó  si  habia  tenido  la  des- 
gracia de  no  agradarle. 

— Muy  al  contrario,  le  contestó  fríamente  Ro- 
sini, es  V.  el  mejor  maestro  del  mundo;  pero  no 
tiene  V.  mano  izquierda. 
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—Cómo? ....  no  tengo  mano  izquierda,  con- 
testo Herz,  vea  V y  diciendo  esto  se  sentó 

al  piano,  y  comenzó  á  tocar  con  la  mano  izquier- 
da notas  dobles,  quintetas,  octavas  y  á  ejecutar 
de  una  manera  asombrosa. 

— Pues  bien,  repito  lo  que  be  dicbo,  continuó 
Eosini,  no  tiene  V.  mano  izquierda,  sino  dos  ma- 
nos  derechas. 

Después  de  haber  dado  sus  conciertos  en  el 
teatro  de  la  Opera  Italiana,  en  los  cuales  Herz 
tocaba  algunos  trozos  sin  mas  acompañamiento 
que  el  de  la  orquesta,  plan  que  después  fué  se- 
guido por  List,  pasó  á  Londres,  donde  su  carrera 
fué  tan  brillante  como  en  Paris.  En  Londres 
dio  cuatro  conciertos  por  su  cuenta;  pero  ba  to- 
cado en  todos  los  demás  conciertos  dados  por  los 
célebres  artistas,  cuya  entrada  ba  sido  á  precios 
enormes.  Partió  después  para  Escocia,  Irlanda 
y  otras  provincias  de  Inglaterra,  pasando  tres 
meses  en  Londres,  tres  en  viages  y  regresando  el 
invierno  á  Paris  (*).  De  esta  manera  ba  trabajado 
catorce  años,  componiendo  deliciosos  trozos  de 
música,  tocando  admirablemente,  y  formando,  por 
decirlo  así,  el  encanto  de  todos  los  aficionados  á 
la  música. 

Se  puede  adivinar  fácilmente  que  si  Herz  es- 
cribe sus  memorias,  ellan  deben  ser  muy  curiosas 
é  interesantes.  Hay  quien  diga  que  esas  memo- 
rias, como  las  de  Chateaubriand,  serán  de  ultra 
tumba.  En  ese  caso  el  público  tendrá  que  espe- 
rar mucho  tiempo,  y  quizá  que  leer  con  un  pla- 
cer mezclado  de  tristeza,  algunas  escenas  impor- 
tantes de  la  vida  de  Herz.  Mas  puesto  que  sa- 
no, joven  aun  y  robusto,  está  entre  nosotros,  no 
anticipemos  lo  que  debe  suceder  después  de  su 
muerte,  y  contentémonos  con  referir  algunas  otras 
anécdotas  que  nos  han  sido  comunicadas. 

El  célebre  pianista  Moscheles  es  conocido  por 
la  estremada  bondad  de  su  carácter;  pero  tiene 
un  defecto,  que  suele  ser  común  á  todos  los  artis- 
tas, y  es  el  de  mirar  con  celo  el  triunfo  de  sus  ri- 
vales. Es  inútil  decir  que  no  miraba  con  muy 
buenos  ojos  á  Herz,  y  aun  cuando  habia  entre 
ellos  cierta  amistad,  lo  cierto  es  que  no  perdona- 
ba la  ocasión  de  mortificar  á  Herz.  La  mano  de 
éste  es  pequeña,  aunque  tiene  los  dedos  gran- 
des, mientras  la  mano  de  Moscheles  es  de  tal  di- 
mensión, que  puede   abarcar  doce  notas.    Mos- 

{•)  En  un  concierto  que  Herz  dio  en  Dublin,  la  orques- 
ta fué  diri^da  por  el  Sr.  Chavez,  que  actualmente  dirige 
la  del  gran  teatro  Nacional  de  México. 


cheles  apostó  á  Herz  que  no  podría  pulsar  tantas 
como  él. 

— Seria  una  locura  que  yo  aceptase  esa  apues- 
ta, porque  tiene  V.  la  mano  dos  veces  mas  gran- 
de que  la  mia;  pero  yo  le  propondré  á  Y.  otra 
cosa.  Van  diez  botellas  de  Champaña  á  que 
con  el  dedo  meñique  de  la  mano  derecha  toco  la 
nota  mas  alta  del  piano,  y  con  la  izquierda,  la  úl- 
tima mas  baja,  pudiendo  tocar  á  la  vez  la  nota 
del  medio? 

— No  quiero  apostar,  porque  es  físicamente  im- 
posible, y  le  ganarla  yo  á  V. 

— No  es  eso  del  caso,  ¿quiere  V.  apostar  ó  no? 

— Si  Y.  insiste,  dijo  Moscheles  algo  picado, 
apostaré. 

— Muy  bien,  respondió  Herz,  y  acercándose 
al  piano  pulsó  las  notas  mas  lejanas  con  cada 
una  de  las  manos  y  la  del  medio  con  la  nariz. 

Moscheles  se  retiró  mortificado  de  esta  burla; 
pero  no  le  quedaron  ganas  de  volver  á  disputar 
con  Herz. 

Hallándose  una  ocasión  Herz  en  Marsella,  se 
le  presentó  el  alcalde  de  un  pueblecillo  cercano,  a- 
compañado  de  una  comisión  compuesta  de  los  prin- 
cipales vecinos.  El  alcalde  suplicaba  á  Herz  que 
diera  un  concierto  para  destinar  sus  productos  á 
la  compra  de  un  órgano,  de  que  caréela  la  iglesia. 

— Con  mucho  gusto  me  prestaré  al  deseo  de 
Y,  respondió  Herz;  pero  ¿tienen  ustedes  un  buen 
piano? 

— Ni  bueno  ni  malo,  respondió  el  alcalde,  pe- 
ro llevaremos  uno  de  Marsella. 

— Perfectamente.  Cuenten  Ydes.  en  ese  ca- 
so conmigo.     Dentro  de  ocho  dias  iré  allá. 

El  dia  fijado  llegó  Herz,  y  el  alcalde,  á  la  ca- 
beza de  la  misma  comisión,  salió  á  encontrarle. 

— Estamos  desesperados,  dijo  el  alcalde,  pues 
será  imposible  que  se  verifique  el  concierto,  por- 
tres  razones  muy  poderosas:  la  primera  es  por- 
que no  hay  piano. . .  .la  segunda. ...  y  la  ter- 
cera. 

— No  se  canse  Y,  interrumpió  Herz:  la  prime- 
ra razón  es  bastante:  en  cuanto  á  las  otras,  os  dis- 
penso que  me  las  digáis. -Herz  saludó  al  alcalde, 
montó  en  el  coclie  y  regresó  á  Marsella. 

Quince  dias  después  se  verificó  el  concierto,  pa- 
ra el  cual  Ilcrz  envió  uno  de  sus  mejores  pianos, 
temiendo  que  el  alcalde  volviese  á  hacer  mérito 
de  las  tres  razones.  El  concierto  fué  brillante, 
y  el  órgano  que  se  compró  con  su  producto,  tie- 
ne una  inscripción  que  recuerda  la  generosidad 
del  célebre  artista. 
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La  vida  de  Herz  está  llena  de  multitud  de 
anécdotas  mas  ó  menos  curiosas,  pero  todas  muy 
interesantes  cuando  se  trata  de  un  hombre  que, 
como  él,  ha  adquirido  una  celebridad  en  el  mundo. 

Lo  que  liemos  contado  á  nuestros  lectores 
acerca  de  su  vida,  da  apenas  una  idea  muy  im- 
perfecta de  sus  trabajos  artísticos.  Ademas  de 
los  seis  ó  siete  años  que  vivió  en  Colonia  sujeto 
al  estricto  método  que  hemos  indicado,  ¡cuántas 
vigilias,  cuánto  estudio,  cuántas  meditaciones  no 
habrá  costado  á  Herz  el  llegar  á  la  altura  glo- 
riosa en  que  hoy  se  encuentra!  El  público  ve  so- 
lo el  resultado,  pero  casi  nunca  puede  valuar  to- 
da la  lucha  que  ha  sido  necesario  sostener  con  la 
materia  para  hacer  triunfar  el  espíritu,  el  pensa- 
miento, el  poder,  la  inspiración,  mejor  dicho,  la 
parte  celeste  que  tiene  el  hombre  aprisionada  y 
confundida  entre  la  debilidad  y  la  miseria  de  la 

'  naturaleza  humana. 

Herz  no  ha  sido  de  aquellos  hombres  infortu- 
nados como  Shakespeare,  Moliere  ó  Rousseau, 
que  han  tenido  una  ecsistencia  muy  inferior  á  su 
genio  y  á  sus  cualidades  personales.  La  socie- 
dad moderna,  mas  civilizada,  mas  generosa,  mas 
instruida,  no  permite  que  los  poetas  se  mueran 
de  hambre  en  un  hospital,  que  los  escritores 
acaben  sus  dias  en  una  casa  de  caridad,  y  que 
los  músicos  sean  una  especie  de  juglares  de  los 
señores  feudales.  A  los  poetas  y  á  los  escrito- 
res los  coloca  en  los  ministerios,  en  la  tribuna 
y  en  la  diplomacia,  y  á  los  músicos  los  cubre  de 
honores  y  de  distinciones.  Chateaubriand  ha  si- 
do embajador;  Lamartine  ha  gobernado  unos  dias 
la  Francia;  Victor  Hugo  es  un  miembro  de  la  tri- 
buna; Bulwer  era  el  embajador  de  Inglaterra  en 
España.  Y  esto  es  general  en  el  mundo.  Méxi- 
co mismo,  á  pesar  de  que  en  muchas  cosas  es 
singular ,  no  ha  sido  esceptuado  de  esta  ten- 
dencia casi  espontánea  de  las  sociedades  moder- 
nas. 

Quintana  es  miembro  del  primer  tribunal  de 
la  república;  Pesado  ha  ocupado  un  ministerio; 
Lacunza  es  hoy  primer  ministro  de  Estado;  y 
muchos  jóvenes  que  hace  años  solian  con  mucha 
timidez  poner  su  nombre  al  pié  de  una  oda  ó  de 
un  soneto  patriótico,  ocupan  un  lugar  muy  pre- 
ferente en  la  tribuna. 

Herz  ha  recibido  por  sus  méritos  artísticos  y 
por  sus  cualidades  privadas,  las  mas  lisonjeras 
recompensas.  En  todas  partes  se  le  han  tributa- 
do los  mas  sinceros  y  entusiastas  elogios;  se  le 
han  conferido  muchas  y  diversas  condecoracio- 

TOM.  II. — X. 


nes;  ha  tenido  el  orgullo  de  tener  por  discípulas 
á  cuatro  personas,  que  después  han  llevado  á  su 
cabeza  una  corona,  y  á  muchas  damas  de  la  alta 
nobleza.  Fué  nombrado  compositor  y  primer 
pianista  de  Luis  XVIII,  Carlos  X  y  Luis  Feli- 
pe, quien  lo  hizo  caballero  de  la  legión  de  honor. 
Es  profesor  del  Conservatorio  de  Paris,  y  miem- 
bro de  la  Academia  de  Santa  Cecilia,  en  virtud 
de  un  diploma  firmado  por  Su  Santidad  el  Papa 
Grregorio,  y  es  también  socio  de  otras  muchas 
academias  filarmónicas. 

Sus  composiciones  y  conciertos,  dedicados  á 
personages  de  la  mas  alta  aristocracia,  le  han  va- 
lido regalos  de  consideración.  Cuando  el  pue- 
blo de  Paris  estaba  todavía  embriagado  con  la.  re- 
volución de  Julio,  el  gobierno  trató  de  que  se  hi- 
ciesen magníficas  funciones  y  brillantes  espectá- 
culos, para  distraer  la  atención  del  público,  de- 
masiado concentrada  en  los  asuntos  revoluciona- 
rios. Herz  recibió  el  encargo  de  organizar  un 
concierto  en  el  palacio  municipah  Entonces  com- 
puso la  Parisiefise,  que  tocó  la  orquesta  con  el 
acompañamiento  de  un  coro  de  mas  de  tres  mil 
personas.  Luis  Felipe  quedó  tan  complacido, 
que  envió  á  Herz  al  dia  siguiente  una  caja  de 
polvos  con  un  cerco  de  brillantes,  y  cuyo  valor 
era  de  mas  de  cuatro  mil  pesos. 

Apropósito,  una  gran  parte  de  los  regalos  que 
ha  recibido  Herz,  consisten  en  cajas  de  polvos 
mas  ó  menos  valiosas,  de  suerte  que  tiene  una 
colección  magnífica,  que  rivaliza  con  la  de  La- 
blache.  que  gasta  la  mitad  de  sus  rentas  anuales 
en  cajas  de  polvos.  Lablache  se  toma  media  li- 
bra diaria  de  rapé,  mientras  Herz  le  tiene  una 
invencible  repugnancia. 

Herz  es  de  una  talla  mas  que  mediana;  de  unas 
maneras  muy  corteses  y  afables;  de  una  fisono- 
mía muy  simpática.  Viste  con  sencillez,  casi 
siempre  de  negro,  y  en  un  ojal  del  frac  tiene  la 
cinta  encarnada  de  la  legión  de  honor;  único  dis- 
tintivo que  usa,  á  pesar  de  tener,  como  hemos  di- 
cho, varias  condecoraciones.  Cuando  toca  el  pia- 
no, no  hace  movimientos  ecsagerados  con  la  cabe- 
za y  con  los  pies;  y  cuando  dirige  la  orquesta, 
apenas  lo  hace  con  el  movimiento  de  los  ojos  y 
alguna  inclinación  de  cabeza,  con  la  cual  marca 
perfectamente  el  compás. 

'  Tanto  la  buena  educación  que  ha  recibido,  co- 
mo su  trato  íntimo  con  los  escritores  mas  distin- 
guidos de  la  época,  le  han  dado  bastante  conoci- 
miento en  la  literatura  y  en  la  historia;  pero  te- 
niendo la  verdadera  modestia,  la  admirable  sen- 
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cillez  de  los  que  poseen  un  distinguido  talento, 
no  hace  ostentación  de  sus  estudios  ni  de  sus 
triunfos,  ni  de  las  escenas  de  la  vida,  ni  de  sus 
composiciones;  y  mas  bien  posee  la  gracia  de  en- 
tretener á  sus  amigos  can  lo  que  en  francés  se 
llama  petite  conversation,  y  que  en  español  podría- 
mos decir  que  es  charla  familiar.  Ya  se  sabe  lo 
amable  que  es  una  persona  que  posee  el  talento 
de  agradar  á  sus  amigos  con  este  género  de  con- 
versación, y  no  tenemos  por  tanto  que  ecsagerar 
el  mérito  de  Herz. 

Todas  las  personas  que  lo  han  tratado  con  in- 
timidad, aseguran  que  es  de  un  carácter  estrema- 
damente  apacible,  de  suerte  que  muy  rara  oca- 
sión se  le  ha  visto  colérico,  y  que  posee  una  bon- 
dad de  corazón  grande.  Hemos  referido  la  anéc- 
dota del  concierto  de  Marsella,  que  prueba  bas- 
tante su  desinterés.  Contaremos  otra  que  probará 
su  beneficencia. 

El  padre  de  Herz  habia  hecha  su  fortuna 
en  diversas  ocasioneg,  y  otras  tantas  la  habia 
perdido;  por  manera  que  estas  alternativas  lo  pu- 
sieron en  el  caso  de  ser  tan  económico,  que  ya 
rayaba  en  avaro,  aunque  es  verdad  que  nada 
perdonaba  de  cuanto  pudiera  contribuir  al  bien- 
estar de  su  hija,  y  aun  hacia  grandes  gastos  para 
proporcionarle  la  mas  esmerada  educación;  pero 
rehusaba  darle  dinero:  así  es,  que  frecuentemente 
le  sucedía  á  Enrique  no  tener  en  su  bolsillo  un 
solo  real,  á  pesar  de  las  enormes  sumas  que  ga- 
naba con  sus  composiciones. 

Uno  de  esos  artistas  que  tienen  elevado 
siempre  su  pensamiento  á  las  regiones  celestes, 
ni  piensan  en  la  tierra,  y  se  olvidan  de  proveer  á 
las  necesidades  de  la  vida,  se  presentó  un  dia 
en  el  cuarto  de  Enrique,  suplicándole  le  sacase 
de  la  espantosa  miseria  en  que  se  hallaba,  me- 
diante un  préstamo  de  cien  francos.  Desci^bióle 
el  estado  de  privación  en  que  vivia  con  su  mu- 
ger  y  sus  hijos;  y  concluyó  diciendo  que  aun 
cuando  varias  personas  le  hablan  hecho  ofreci- 
mientos, no  habia  querido  admitirlos,  porque 
prefería  ser  deudor  de  uno  de  sus  colegas.  Nues- 
tro pianista  se  encontraba  cu  una  posición  bas- 
tante apurada;  habia  ecsaminado  bien  sus  bolsi- 
llos, pero  inútilmente,  porque  su  padre  tenia 
e-special  cuidado  de  conservarlos  siempre  vacíos. 
Era  dueño  de  un  buen  relox  y  de  algunas  alhajas, 
cuyo  desprendimiento  hubiera  ayudado  á  su  vo- 
luntad; pero  corría  el  riesgo  de  atraerse  las  re- 
prensiones de  su  padre,  ó  de  cometer  una  falta 


de  delicadeza,  descubriéndole  el  uso  que  habia 
hecho  del  producto  de  sus  prendas. 

En  tal  situación,  con  la  esperanza  un  poco 
aventurada  de  hallar  algo  que  la  sacase  del  aprie- 
to, abrió  un  armaría,  y  su  escudriñadora  vista  se 
fijó  en  un  tema  que  había  comenzado  para  hacer 
una  composición:  satisfecho  con  tan  buen  hallaz- 
go, díjole  al  postulante:  "Volved  mañana  á  la& 
diez,  y  os  daré  mas  de  lo  que  habéis  menester.'* 

En  efecto,  al  dia  siguiente  y  á  la  hora  indica- 
da, el  artista  compareció  ante  Enrique.  "Tomad^ 
amigo,  dijo  éste  luego  que  le  vio — no  puedo  da- 
ros dinero,  por  razones  que  no  pueden  interesaros* 
pero  ved  ahí  una  composición  que  he  hecho:  na 
duda  me  darían  por  ella  2,000  francos:  disponed 
de  ella,  y  guardaos  para  vos  su  producto,  baja 
la  condición  de  que  jamas  lo  divulgareis." 

Pasamos  en  silencio  el  nombre  del  artista, 
por  razones  que  deberán  apreciarse;  pero  citare- 
mos el  de  la  composición,  que  era:  "La  Violeta." 

El  público  ha  oída  tocar  al  mismo  Herz  en  el 
Teatro  Nacional  esa  primorosa  composición  de  la 
Violeta,  que  tiene  una  doble  poesía,  la  del  talen- 
to y  la  del  corazón  del  artista.  Cuando  se  reú- 
nen las  cualidades  de  talento,  modestia,  amabili- 
dad y  nobleza  de  corazón,  en  un  hombre,  logra 
hacerse  estimar  en  todos  l(>s  países.  Herz,  á  los 
pocos  días  de  haber  llegada  á  México,  visitaba 
ya  á  todas  las  familias  principales,  y  tenia  amis- 
tad con  toda  la  mas  selecta  juventud.  Los  que 
lo  han  tratado,  han  tenido  ocasión  de  apreciarlo 
mas,  á  medida  que  ha  pasada  el  tiempo.  En  es- 
tas días  ha  sido  el  objeto  de  las  conversaciones, 
y  sus  conciertos  el  asunto  que  se  ha  considerada 
de  mas  preferencia  para  los  habitantes  de  la  ca- 
pital de  la  república  Mexicana.  Hemos  impues- 
to al  lector  de  todo  aquello  que  nos  ha  parecido 
mas  notable  de  la  vida  del  célebre  pianista,  del 
rival  de  List.  Pasaremos  ahora  á  ocuparnos,  aun- 
que brevemente,  de  la  música  de  piano  desde  su 
origen  (*),  y  en  otro  artículo  daremos  una  des- 
cripción de  las  tertulias  filarmónicas  y  de  los  con- 
ciertos que  ha  dado  Herz  en  México.  La  apari- 
ción entre  nosotros  de  esta  celebridad  europea, 
ha  de  formar  época;  y  para  corresponder  á  la  fina 
amistad  con  que  nos  ha  honrado  el  artista,  que- 
remos dejar  consignados  todos  los  pormenores  en 
el  único  periódico  literario  que  hoy  se  publica  en 
México. 

(*)  Poco  inteligentes  en  la  música,  nos  hemos  guiado, 
al  e.scribir  esta  parte  de  la  hiograíia  de  Ilerz,  de  algunos 
apuntes  que  nos  han  dado  acreditados  profesores. 
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El  piano  ocupaba  un  lugar  muy  insignificante 
antes  de  Mozart,  y  ya  en-  época  en  que  se  co- 
aocian  célebres  compositores  de  órgano,  de  vio- 
lin  y  de  otros  instrumentos  que  figuraban  en  la 
orquesta,  apenas  Labia  maestro  alguno  que  diri- 
giese su  atención  al  piano,  destinado  á  ocupar 
mas  tarde  un  lugar  tan  preferente.  Escribíase 
regularmente  para  instrumentos  que  con  facili- 
dad se  prestaban  á  la  ejecución  del  músico,  y  la 
iglesia  abolió  el  címbalo  como  instrumento  profa- 
no. La  aspereza  del  sonido  que  resultaba  de  lo 
defectuoso  de  su  mecanismo,  no  permitía  que  se 
hiciese  una  composición  que  pudiese  considerar- 
se perfecta.  Se  hacia  uso  del  címbalo  mas  bien 
como  instrumento  ausiliar  para  la  composición, 
que  como  instrumento  aislado. 

Mozart  fué  el  primero  que  sacó  al  piano  de  la 
oscuridad  en  que  yacia.  En  la  época  en  que  el 
genio  divino  de  este  maestro  comenzaba  á  divi- 
sar la  míísica  rodeada  de  una  aureola  resplande- 
ciente, el  mecanismo  de  los  pianos  mejoró  mu- 
cho en  Alemania.  Y  aun  cuando  se  hallaban 
distantes  en  llegar  á  la  perfección  de  las  obras 
maestras  que  hoy  salen  de  las  fábricas  de  París 
y  de  Viena,  no  podía  ocultársele  á  un  hombre 
como  Mozart,  que  desde  su  mas  tierna  infancia 
había  manifestado  su  predilección  al  piano,  el 
partido  que  se  podía  sacar  de  un  instrumento 
que  pone  el  desempeño  de  toda  una  orquesta  al 
alcance  de  un  solo  hombre.  Los  buenos  resulta- 
dos que  obtuvo  en  los  conciertos  que  dio,  hicie- 
ron desaparecer  rápidamente  la  nota  de  desagra- 
dable con  que  hasta  entonces  se  había  calificado 
al  piano;  y  el  favor  universal  que  gozaba  Mozart 
se  estendió  también  al  instrumento,  que  sirvió  de 
órgano  para  espresar  sus  ideas  sublimes.  Dus- 
sek  y  Steibelt,  sucesores  de  la  celebridad  de  Mo- 
zart, siguieron  por  algún  tiempo  el  camino  que 
éste  les  dejó  trazado;  pero  después  se  apartaron 
de  la  sencillez  que  formaba  el  mérito  encantador 
de  las  composiciones  de  Mozart,  y  dieron  menos 
importancia  al  desarrollo  de  la  idea  musical,  por 
hacer  resaltar  la  fuerza  en  la  ejecución.  La  for- 
ma de  sus  sonatas  imitaba  á  las  de  Mozart;  pero 
como  introducían  pasages  que  no  correspondían 
á  la  naturaleza  de  la  composición,  y  no  poseyen- 
do otro  mérito  que  el  de  estar  bien  hechas  y  bri- 
llantes, hacían  delniano  un  instrumento  depura 
ejecución  mecánica,  y  eran  los  primeros  en  indi- 
car el  camino  estravíado  que  desgraciadamente 
ha  sido  seguido  por  un  grande  número  de  sus 
inmediatos  sucesores. 


Se  ha  visto  también  que  pocos  años  después 
de  haberse  clasificado  el  piano  en  el  rango  de 
instrumento  principal  ó  independiente,  se  han 
introducido  abusos,  que  aun  cuando  no  han  podi- 
do desvirtuar  su  importancia,  una  vez  ya  recono- 
cida, han  amenazado  servirse  del  piano  para  ha- 
cer brillar  la  habilidad  del  tocador,  en  vez  de 
hacer  de  él  un  órgano  destinado  á  percibir  la 
delicadeza  de  la  idea,  que  restituida  al  gran  nú- 
mero de  miembros  que  componen  una  orquesta, 
necesariamente  ha  de  perder  su  homogeneidad; 
pero  apareció  Beetbowen  con  su  profunda  inspi- 
ración, su  implacable  odio  á  la  frivolidad  y  con 
la  poderosa  persuacion  de  su  palabra,  de  su  plu- 
ma y  de  su  lira.  Con  su  talento  estraordinario 
opuso  un  dique  insuperable  á  la  avenida  del  tor- 
rente, y  entabló  esa  lucha  encarnizada  de  la  for- 
ma contra  la  materia,  cuyo  resultado  fué  la  vic- 
toria completa  del  principio  bueno  contra  el  ma- 
lo. La  idea  era  para  él  la  parte  esencial,  y  la 
ejecución  la  consideraba  solo  como  un  comple- 
mento. Como  los  antiguos  escultores,  presentaba 
desnudas  sus  estatuas.  De  aquí  resultaba,  que 
el  que  quería  trabajar,  conseguía  tocar  con  facili- 
dad las  sonatas  de  Dussek  y  los  rondas  de  Stei- 
belt [que  aun  cuando  hoy  día  se  consideran  tan 
fáciles,  en  aquella  época  se  reputaban  como  muy 
díficiles];  pero  Beethowen  ecsigia  mas  bien  que 
destreza  en  los  dedos,  una  cabeza  que  compren- 
diese la  sencillez  de  su  sublimidad  y  la  sublimi- 
dad de  su  sencillez. 

Lo  mismo  que  Homero,  Shakespeare  y  Milton, 
Bethowen  quedó  como  la  roca  en  medio  del 
océano,  aislado  é  inaccesible:  no  teniendo  nadie 
su  atrevimiento,  nadie  lo  imitó,  y  no  pudo  formar 
una  escuela. 

Hummel  fué  un  músico  bastante  sabio  y  pro- 
fundo para  haber  podido  llegar  al  rango  de  los 
compositores  severos  y  clásicos;  pero  tuvo  la  des- 
gracia de  hacer  su  entrada  en  el  mundo  musical, 
cuando  ya  Beethowen  ocupaba  el  trono.  Después 
de  algunas  intrigas,  que  mas  tarde  degeneraron 
en  ataques  y  en  contiendas,  que  ciertamente  no 
han  contribuido  á  la  mas  grande  reputación  ar- 
tística de  Hummel,  viendo  éste  la  imposibilidad 
de  derribar  á  su  contrario,  abandonó  repentina- 
mente el  estilo  severo  que  caracterizaba  sus  obras 
anteriores,  y  escribió  composiciones  que  produje- 
ron efecto,  pero  que,  como  siempre,  iban  encubier- 
tas bajo  un  sello  particular  de  legitimidad,  que 
recordaban  los  antecedentes  del  compositor.  Co- 
mo Beethowen,  bajaba  algunos  escalones,  pero 
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sin  que  por  eso  llegase  jamas  á  ponerse  al  nivel 
del  público.  El  cálculo  de  Hummel  fué  acerta- 
do, pues  que  adquiría  popularidad  sin  perder  feu 
reputación  de  músico. 

Ries  era  liijo  de  un  amigo  de  Beetliowen,  por 

cuya  razón  recibió  de  éste  algunas  lecciones.  El 
célebre  maestro,  que  aborrecía  el  dar  lecciones, 
liacia  este  sacrificio  muy  á  pesar  suyo,  con  tanto 
mas  motivo,  cuanto  que  hallaba  en  el  discípulo 
bastante  talento,  á  pesar  de  que,  como  solia  decir, 
no  era  del  material  propio  para  formar  un  buen 
artista.  El  transcurso  del  tiempo  ba  probado  que 
Beetbowen  tenia  razón.  Ries  poseia  bastante  ha- 
bilidad, como  lo  demuestra  su  música  sueca,  y  aun 
cuando  escribía  correctamente,  en  vano  se  busca- 
ba en  sus  composiciones  la  inspiración,  y  bajo  es- 
te concepto  fué  muy  inferior  á  Hummel. 

Ries  ha  sido  el  último  eslabón  de  la  cadena  de 
]a  antigua  escuela,  que  ordinariamente  se  llama 
clásica^  para  distinguirla  de  la  nueva  escuela,  co- 
nocida con  el  nombre  de  riioderna  ó  romántica. 
Sin  embargo,  no  por  esta  clasificación  de  escuelas 
ha  de  creerse  que  la  moderna  no  cuente  con  mú- 
sicos clásicos,  ó  que  la  antigua  solo  produjo  gran- 
des maestros,  porque  ciertamente  se  engaña  el 
que  así  lo  crea.  Es  verdad  que  de  la  escuela 
antigua  han  salido  Hayden,  Handel,  Bach,  Mo- 
zart  y  Beethowen,  que  sin  duda  alguna  merecen 
el  nombre  de  grandes  maestros.  Pero  Dussek, 
Steibelt,  Ries  y  Hummel,  que  no  son  menos  clá- 
sicos, no  pueden  compararse  con  los  tipos  del  ar- 
te divino.  La  nueva  escuela  cuenta  entre  sus 
notabilidades  a  Auber,  Rosini,  Weber,  Mayer- 
beer,  Bellini,  Chapín,  Paganini,  Enrique  Herz  y 
otros  muchos,  que  sin  titubear  son  preferibles  á 
Cimarosa  y  Eiorovanti,  Tartini,  Viotti,  Steibelt 
y  Dussek.  Pero  entre  estas  dos  eras,  hay  un  pe- 
queño vacío  ocupado  por  Moscheles,  que  forma 
un  eslabón  que  enlaza  á  ambas  escuelas. 

Moscheles,  por  la  posición  que  guarda,  no  per- 
tenece ni  á  una  ni  á  otra  escuela,  aun  cuando  po- 
see cualidades  de  arabas  Citaremos  ahora  al- 
guna de  las  que  caracterizan  estas  dos  épocas  di- 
ferentes. Los  conciertos,  por  ejemplo,  nos  re- 
cuerdan los  de  Hummel,  sus  fantasías  y  algunas 
de  sus  variaciones,  que  en  el  acto  dan  una  idea 
de  lo  que  mas  adelante  se  había  de  realizar.  Pe- 
ro estos  dos  géneros  diferentes  rara  vez  se  en- 
cuentran reunidos  en  una  misma  obra,  y  si  por 
casualidad  sucede,  es  de  una  manera  que  hace 
mas  daño  que  favor  á  la  composición.  A  no  ser 
asíj  Moscheles  se  liallaria  ú  la  cabeza  de  todos; 


pero  se  lo  impidió  la  falta  de  unidad,  que  es  la 
consecuencia  necesaria  de  esta  amalgama  im- 
perfecta. 

Aparecía  clásico,  cuando  queria  ser  románti- 
co, y  romántico  cuando  escribía  en  estilo  severo: 
de  manera  que  mas  bien  se  hallaba  en  la  posi- 
ción de  un  hombre  que  querieiulo  llevarse  bien  con 
tocios.^  entabla  'una  amistad  superficial  con  algunos 
que  pudieran  llegar  á  ser  sus  Íntimos  amigos.,  y 
solo  consigue  hacerse  enemigo  de  todos.  Se  acer- 
ca el  momento  en  que  ese  sol,  del  cual  solo  se 
percibe  el  primer  rayo  de  la  aurora,  aparezca  en 
el  horizonte  con  todo  su  esplendor,  y  llegue  á  su 
zenit  á  pasos  gigantescos.  Ese  sol  es  Enrique 
Herz.¡  el  padre  y  gefe  de  la  música  modeima  ó  ro- 
mántica, a  quien  consagraremos  algunas  líneas. 

Los  rasgos  característicos  del  primer  periodo 
de  la  música  han  consistido  en  una  ciencia  pro- 
funda de  la  teoría,  y  en  una  severidad  de  estilo,  sos- 
tenida con  un  rigor  inaudito.  Si  se  nos  permite  la 
comparación,  diremos,  que  esa  época  de  absolutis- 
mo formaba  un  término  medio  entre  la  tiranía  de 
Codrus  y  el  despotismo  patriarcal.  Las  reglas  es- 
tablecidas en  contraposición,  eran  lo  que  ha  sido 
el  Evangelio  para  los  pueblos  del  mundo.  No  ad- 
mitiéndose duda  sobre  la  infalibilidad  de  su  doc- 
trina, toda  separación  de  ella  es  un  delito,  y  el 
desprecio  un  sacrilegio.  La  razón  se  ha  sobrepues- 
to á  la  imaginación,  y  la  filosofía  á  los  absurdos 
del  entendimiento  y  al  pedantismo,  al  parecer 
innato  al  carácter  de  los  hombres.  No  queremos 
decir  por  esto  que  las  obras  maestras  de  Backs 
y  de  Handel  sean  pedantescas;  nada  está  mas 
distante  que  eso  de  la  verdad;  pero  para  conven- 
cerse de  que  muchas  de  las  obras  de  ese  tiempo 
eran  frivolas  y  pedantes ,  apelamos  al  revolu- 
cionario de  la  música,  al  gran  Beetbowen,  que 
hacia  sin  descanso  una  encarnizada  guerra  á  mul- 
titud de  los  que  en  su  tiempo  se  llamaban  músi- 
cos y  compositores.  Les  echaba  en  cara  su  es- 
tricto apego  á  la  letra  de  las  reglas,  desentendién- 
dose del  espíritu  de  ellas.  Con  esto,  ellos  mis- 
mos se  pouian  barreras  indestructibles,  y  levan- 
taban obstáculos,  que  impedían  el  vuelo  de  la 
imaginación. 

Fácil  es  percibir  que  por  estas  causas  los  com- 
positores de  la  época  á  que  nos  referimos,  no  eran 
comprendidos  de  la  generalidad  del  pueblo,  y  que 
por  consecuencia  la  música  no  ejercía  influencia 
alguna  en  la  educación  general;  influencia  dema- 
siado reconocida  hoy.  Se  trataba,  pues,  de  poner 
la  música  al  alcance  del  pueblo,  de  agradar  ú  la 
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generalidad  de  él,  y  de  dar  al  compositor  la  li- 
bertad debida,  sin  hacerlo  descender  de  la  altura 
á  que  lo  elevara  su  genio,  mejor  dicho,  de  hacerlo 
pojDular,  pero  no  frivolo. 

Rosini  habia  tomado  la  iniciativa  en  el  Barbe- 
ro de  Sevilla  y  Tancredo;  pero  no  era  mas  que 
una  reforma  á  medias.  Estas  óperas,  en  verdad, 
eran  escuchadas  de  las  muchas  personas  que  con- 
currían al  teatro,  y  les  daban  preferencia  á  las 
de  otros  compositores;  despertaban  el  entusias- 
mo por  la  música  y  estimulaban  á  la  juventud; 
pero  como  no  todo  el  mundo  puede  concurrir  á 
las  óperas,  y  como  composiciones  del  mérito  del 
"Barbero,"  son  el  producto  de  una  inspiración 
muy  rara,  era  de  temerse  que  el  gusto  musical, 
que  apenas  nacia,  muriese  por  falta  de  alimen- 
to; y  de  esto  se  reconoció  la  absoluta  necesidad 
de  sacar  la  música  del  teatro,  y  trasportarla  del 
foro  al  salón,  y  que,  por  decirlo  así,  de  un  músico 
activo  se  formase  un  auditorio  pasivo.  Herz  fué 
el  primero  que  reconoció  esta  necesidad,  y  por  la 
semejanza  de  su  talento  con  el  de  Rosini,  fué  fá- 
cil para  él,  lo  que  habria  sido   imposible  para 

otros. 

Débesele,  pues,  á  Herz  y  á  su  riqueza  de  me- 
lodía, el  haber  popularizado  la  música  de  los  sa- 
lones. Mozart  habia  introducido  el  piano  en  los 
palacios  de  la  aristoci'acia;  pero  Herz  hizo  toda- 
vía un  servicio  mayor  á  la  música,  y  fué  el-  abrir 
al  público  las  puertas  del  templo  de  Terpsícore, 
y  hacer  que  todos  participaran  fácilmente  de  los 
placeres  de  que  hasta  entonces  habían  gozado  so- 
lamente los  grandes  señores.  El  piano  se  hizo 
un  mueble  indispensable  entre  la  aristocracia,  y 
poco  á  poco  fué  generalizándose,  de  suerte  que 
hoy  se  encuentra  en  todas  partes  del  mundo,  y  á 
veces  en  las  mas  humildes  moradas. 

Las  composiciones  de  Enrique  Herz  son  justa- 
mente las  mas  populares  que  ecsisten,  pues  reúnen 
á  una  pureza  de  estilo,  una  melodía  indefinible. 
El  pensamiento  principal  está  claramente  mar- 
cado y  desenvuelto  con  una  facilidad  y  perfec- 
ción muy  dificiles  de  encontrar  en  muchas  de  las 
composiciones,  que  podremos  llamar  de  salón.  El 
método  de  cada  una  de  las  piezas  es  muy  origi- 
nal; se  presenta  cada  momento  bajo  un  nuevo 
punto  de  vista,  y  en  cada  una  de  estas  faces  se 
aumenta  la  frescura  y  la  melodía,  derramada 
con  profusión  aun  en  los  mas  insignificantes  ron- 
dos.  Esto  es  lo  que  hace  que  Herz  ocupe  un  lu- 
gar preferente  entre  los  compositores  de  música 
para  piano.     Rosini  le  ha  criticado  algunas  ve- 


ces que  no  se  haya  dedicado  á  componer  óperas. 
Herz  ha  querido  conservar  la  especialidad  de  su 
carácter,  y  elevar  cada  vez  mas  su  instrumento 
favorito;  y  ni  los  consejos  de  Rosini  y  otros  maes- 
tros, ni  los  amplios  ofrecimientos  de  los  directo- 
res de  los  teatros,  han  podido  determinarlo  nun- 
ca á  salir  de  la  senda  que  se  ha  trazado. 

Otra  de  las  cualidades  que  marcan  también  el 

talento   de  Herz,  es  su  prodigiosa  fecundidad. 
Después  de  haber  compuesto  las  grandes  varia- 
ciones con  acompañamiento  de  orquesta,  forman- 
do con  el  piano  un  conjunto  indivisible,  como  su- 
cede en  las  de  Otello,  Norma,  le  Pre  aux  Oleres 
y  Gruillermo   Tell,  escribió  cuatro  conciertos,  de 
los   que  el  segundo  es  universalmente  conocido 
por  el  Rondo  Suizo,  y  que  dedicado  al  rey  de 
los  franceses,  le  valió  la  condecoración  de  la  le- 
gión de  honor.     Estos  conciertos,  cooservando 
el  color  severo  de  los  clásicos,  están  ecsentos  de 
la  languidez  y  de  la  monotonía  de  que  adolecen 
las  composiciones  de  los  maestros  que  han  prece- 
dido á  los  reformadores  de  la  música.     Sus  con- 
ciertos  están   divididos  en  tres  partes:  cada  una 
de  ellas  forma  una  obra  individual,  pero  que  con- 
sideradas en  conjunto,  presentan  la  unidad  mas 
completa.  Tomemos,  por  ejemplo,  el  segundo  con- 
cierto.   La  impetuosidad  del  allegro  ofrece  el  es- 
pectáculo magestuoso  de  los  elementos  desenca- 
denados, y  se  hermana  perfectamente  con  el  ada- 
gio religioso,  en  el  cual  parecen  escucharse  los 
últimos  gemidos  de  la  tempestad,  mezclados  con 
los  armoniosos  cantos  de  los  pastores  que  dan 
gracias  al  Señor   que  ha  libertado  sus  mieses  de 
la  destrucción.     La  tercera  parte  es  de  una  en- 
cantadora simplicidad;  tiene  el  sello  áe  una  fiso- 
nomía campestre  y  primitiva.     Es  un  baile  ale- 
gre de  las  muchachas,  que  se  regocijan  cuando  el 
sol  espira,  y  cuando  les  deja  las  lágrimas  silen- 
ciosas del  rocío  de  la  tarde.    Analizando  de  esta 
manera  las   composiciones  de  Herz,   es  como  se 
puede  conocer   el  mérito  del  compositor,  y  las 
esenciales  reformas  que  ha  ejecutado  en  la  músi- 
ca, formando  unas  veces  un  idilio,  otras  un  poe- 
ma épico,  otras  uua  narración  de  los  tiempos  ca- 
ballerescos, otras  una  bacanal  italiana.     Las  va- 
riaciones de  los  Puritanos,  de  la  Lucía,  de  los  Hu- 
gonotes, son  una  muestra  palpable  de  esta  verdad. 
En  cuanto  á  la  ejecución  de  Herz,  puede  de- 
cirse que  tiene  su  manera  propia,  y  que  guarda 
estrecha  relación  con  el  pensamiento  filosófico  de 
sus  composiciones.-     La  gala  de  algunos  músicos 
consiste  en  pulsar  las  teclas  con  una  fuerza  que 
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degenera  en  tosquedad,  hasta  el  grado  de  destro- 
zar el  mejor  piano:  Herz,  por  el  contrario,  toca 
con  suavidad,  saboreando,  por  decirlo  así,  la  ar- 
monía; comunicando  vigor  á  los  pensamientos 
valientes  y  atrevidos;  dando  mucha  ternura  á  las 
ideas  melancólicas,  y  haciendo  percibir  l&s  dul- 
zuras de  los  pasages  pintorescos,  sin  que  en  sus 
manos  pierdan  nada  las  piezas  de  su  vigor  y  de 
su  energía.  Podríamos  compararlo  á  un  hombre 
acostumbrado  á  gustar  esquisitos  vinos,  que  en 
vez  de  agotar  de  un  sorbo  una  copa  de  champa- 
ña, saborea  con  espacio  y  moderación  de  cada  uno 
de  los  muchos  y  deliciosos  licores  de  que  se  ro- 
dea, sin  perder  ni  su  razón  ni  su  ingenua  alegría. 

La  filosofía  en  la  composición,  la  poesía  der- 
ramada en  el  mecanismo,  la  unidad  y  la  conse- 
cuencia en  los  pensamientos,  y  la  delicadeza  y 
maestría  en  la  ejecución,  han  hecho  de  Herz  uno 
de  los  hombres  mas  célebres  de  la  época  en  la 
música  del  piano,  y  que  su  reputación  le  haya 
precedido  en  México  doce  ó  catorce  años  antes 
de  que  tuviésemos  la  fortuna  de  oirle  tocar,  en 
pianos  fabricados  por  él  mismo,  sus  deliciosas  y 
variadas  composiciones. 

Septiembre  I.  '='  de  1849. 

Manuel  Payno. 


M  mm. 


-l-»í- 


Grato  por  cierto  cuando  el  sol  declina, 

Y  en  Occidente  su  fulgor  se  apaga, 
Es  contemplar  la  niebla  vespertina 

Que  al  viento  en  formas  caprichosas  vaga. 
y  respirar  en  noche,  que  serena 
Tendiendo  va  su  misterioso  velo. 
El  aura  suave,  de  perfumes  llena, 
De  mi  pais  bajo  el  ardiente  cielo. 

Y  ver  brotar  en  el  azul  espacio 
La  refulgente  luna  y  las  estrellas, 
Faros  de  bendición,  lamparas  bellas. 
Que  Dios  enciende  en  su  eternal  palacio! 
Grato  observar  que  con  su  luz  escasa 
Templada  apenas  la  tiniebla  umbría, 
Con  el  silencio  y  la  quietud  remplaza, 
La  turbulenta  agitación  del  día. 

El  corazón  con  la  nocturna  calma, 
Benigno  alivio  en  sus  dolores  siente, 

Y  fresco  soplo  la  abrasada  frente 
E  ilusiones  dulcísimas  el  alma. . , . 
pintonees  en  el  pecho  del  poeta 

Nace  un  raudal  de  inspiración  tan  pura. 


Que  es  digno  de  elevarse  hasta  la  altura, 
Que  no  está  al  polvo  terrenal  sujeta. 
Entonces  desde  el  fango  donde  habita 
Grande,  con  su  entusiasmo  y  su  esperanza, 
Su  vista  perspicaz  rápida  alcanza 
Otra  región  oculta  é  infinita. 
¡Cómo  su  genio  audaz  las  alas  tiende, 

Y  las  miserias  de  esta  vida  toca, 

Y  en  su  lugar  otra  ecsistencia  evoca 
Que  en  el  oscuro  porvenir  comprende! 
Ruines  le  parecen  de  los  hombres 
Los  afanes,  las  obras  de  sus  manos, 
Los  títulos  de  gloria  de  sus  nombres 

Y  su  arrogancia  y  sus  proyectos  vanos. 
Todo  á  la  luz  esplendorosa  mira 

De  noble  inspiración  de  su  alma  dueña, 

Y  de  su  fe  celeste  que  le  enseña 
El  divino  ideal  por  quien  suspira. 
En  medio  de  tan  dulce  arrobamiento. 
Su  corazón  se  anima,  se  conmueve, 

Y  á  dirigir  á  Dios  su  pensamiento, 
En  respetuosa  admiración  le  mueve 
A  poner  á  su  vista  confiado 

De  gratitud  y  amor  suave  perfume. 
Como  el  que  ante  sus  aras  se  consume 
De  augusto  templo  en  el  altar  sagrado. 
¿Qué  es  lo  que  entonces  el  Creador  revela 
De  su  poder  á  la  mejor  hechura? .... 
¿Cómo  benigno  su  dolor  consuela, 

Y  sus  heridas  amoroso  cura? .... 
¿Cómo  sus  pensamientos  santifica, 

Y  al  fuego  ardiente  de  su  amor  la  abrasa, 

Y  con  su  luz  alumbra  y  vivifica 

Su  débil  fe,  su  inteligencia  escasa? .... 

Misterios  son  sublimes,  son  arcanos 

De  Dios,  que  nunca  esplicará  mi  boca 
Con  acentos  profanos. 
Sentirlos  solo  al  corazón  le  toca; 
Los  sentirá  si  el  mundanal  ruido 
Deja,  buscando  soledad  y  calma, 

Y  si  á  la  voz  de  Dios  pone  el  oído, 
Pues  tiene  Dios  mil  voces  para  el  alma. 
Por  eso  grato  cuando  el  sol  declina 

Y  cuando  el  brillo  de  su  luz  se  apaga, 
Es  contemplar  la  niebla  vespertina 

Que  al  viento  en  formas  caprichosas  vaga. 

Y  respirar  en  noche,  que  serena 
Tendiendo  va  su  misterioso  velo. 
El  aura  suave,  de  perfumes  llena, 
De  mi  pais  bajo  el  hermoso  cielo: 
Cuando  aparece  en  el  azul  espacio 
La  luna,  y  aparecen  las  estrellas, 
Faros  de  bendición,  lámparas  bellas, 
Que  Dios  enciende  en  su  eternal  palacio! 

Julio  12  de  1849. 
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Muy  triste  es,  á  la  verdad,  señores,  el  objeto 
que  nos  lia  reunido  en  este  lugar  de  luto  y  de 
dolor,  y  muy  sensible  y  difícil  para  mí  desempe- 
ñar á  satisfacción  de  este  colegio,  á  que  tengo  la 
honra  de  pertenecer,  el  encargo  que  ha  querido 
confiarme,  de  ser  el  órgano  por  quien  va  á  emi- 
tir los  profundos  sentimientos  del  mas  acerbo  pe- 
sar por  la  irreparable  pérdida  de  su  virtuoso,  sa- 
bio y  distinguido  profesor  el  señor  Don  Ande.es 
Manuel  del  Kio,  por  cuyo  descanso  sufragamos. 
No  podré  ciertamente  hacer  con  propiedad  y 
esactitud  la  descripción  completa  y  razonada  de 
las  virtudes  públicas  de  nuestro  patriota  verda- 
dero; de  las  estimables  circunstancias  domésti- 
cas del  buen  esposo,  padre  y  sincero  amigo;  del 
estenso  saber  en  las  ciencias  y  la  literatura  de 
nuestro  sabio  maestro,  ni  dar  á  conocer  en  toda 
su  estension  aquel  afecto,  aquel  resuelto  interés 


que  tomó  siempre  por  este  Seminario  y  por  todo 
lo  que  tocaba  á  su  adelanto,  ilustración  y  mejo- 
ras, y  por  todo  lo  que  llevaba  el  nombre  mexi- 
cano. 

La  debida  alabanza  pública,  signo  resplande- 
ciente del  verdadero  mérito,  coloca  al  genio  para 
las  ciencias,  que  acabamos  de  perder,  entre  esos 
meteoros  luminosos,  que  con  su  luz  vivificadora, 
agradable  y  abundante,  hacen  descubrir  lo  que 
ocultaba  la  mas  lamentable  oscuridad,  estendien- 
do su  iluminación  hasta  los  objetos  mas  remotos. 

Señores:  vosotros  convendréis  conmigo  en  que 
es  elogio  debido  á  la  justicia,  el  titular  genio  pa- 
ra las  ciencias  al  que  ha  sabido  adelantarlas  con 
interesantes  descubrimientos,  y  trazar  á  los  alum- 
nos de  este  establecimiento  y  á  los  amigos  y  cul- 
tivadores todos  de  la  historia  natural  y  de  los  co- 
nocimientos positivos,  el  camino  mas  directo  y 


(*)     Por  no  estar  concluido  para  hoy  el  retrato  del  señor  Don  Andrés  del  Rio,  se  publicará  eu  uno  de  los  números 
siguientes. 
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transitable  para  llegar  á  una  instrucción  útil  y 
fructuosa. 

Voy,  pues,  á  ver  si  puedo  siquiera  bosquejar 
el  trazo,  y  seguir  la  carrera  de  este  precioso  aero- 
lito, que  tanto  nos  iluminó;  pero  que  tan  fugaz 
nos  ha  parecido  su  ecsistencia,  por  larga  que  se 
considere  en  la  longevidad  actual  de  nuestra  es- 
pecie. 

Todavía  no  se  ponia  la  primera  piedra  del 

edificio  en  que  nos  hallamos,  cuando  ya  liabia 
fructificado  la  escogida  semilla  que  esparció  nues- 
tro distinguido  sabio  entre  los  mexicanos.  En 
este  mismo  salón  se  encuentran  dignos  discípu- 
los suyos,  entre  los  profesores  actuales  de  este 
colegio,  que  comprueban  mi  aserto.  El  fin  del 
año  de  1793,  en  que  vino  á  México  el  señor  del 
Rio,  hace  época  en  los  anales  de  las  ciencias  na- 
turales, no  solo  entre  nosotros,  sino  en  todo  el 
mundo  científico,  pues  fué  el  principio  de  la  era 
en  que  estos  importantes  conocimientos,  dando  á 
conocer  con  propiedad  nuestras  riquezas  y  pro- 
ducciones minerales,  los  métodos  teóricos  y  las 
aplicaciones  prácticas,  se  pobló  con  hijos  de  la  re- 
pública de  las  letras,  dedicados  á  tan  importan- 
tes ramos  especiales,  esta  parte  del  nuevo  conti- 
nente, realizándose  la  idea  y  el  laborioso  empe- 
ño con  que  fué  promovida  desde  el  año  de  74 
del  mismo  siglo,  la  erección  de  este  Seminario  de 
Minería,  para  que,' desterrado  el  empirismo  en 
los  trabajos  de  las  minas  y  beneficio  de  los  meta- 
les, que  tantos  males  habia  causado  en  estas  ne- 
gociaciones, dominase  la  inteligencia  que  da  el 
estudio  de  las  ciencias,  propias  y  ausiliares  en  una 
buena  educación  minera.  Es  necesario  confesar, 
en  obsequio  de  la  justicia,  que  el  señor  del  Rio, 
al  echar  los  cimientos  de  esta  útil  educación  en- 
tre nosotros,  encontró  con  el  apoyo  de  otro  sabio, 
en  el  director  de  este  colegio,  el  señor  Don  Faus- 
to de  Elhuyar,  á  quien  habia  conocido  en  Sajo- 
nia,  y  por  cuyas  sugestiones  abrió  el  señor  del 
Rio  el  primer  curso  de  mineralogía  dado  en  Mé- 
xico el  año  de  1794,  pues  el  nombramiento  que 
Labia  traído  era  para  catedrático  de  química. 

Pero  antes  de  continuar  bosquejando  apenas 
los  sobresalientes  trabajos  y  buenos  servicios  del 
distinguidísimo  profesor  de  quien  tratamos,  per- 
mitidme dar  una  rápida  ojeada  á  su  educación 
literaria,  pues  desde  sus  primeros  años  de  estu- 
dio, ya  se  justifica  el  merecido  elogio,  aunque 
triste  y  fúnebre  hoy  para  nosotros,  de  que  se  hi- 
zo digno  el  ilustre  mineralogista,  y  que  me  ha 
tocado  pronunciar  en  estos  dolorosos  momentos. 


Nacido  en  Madrid  el  señor  Don  Andrés  Ma- 
nuel del  Rio  ellO  de  Noviembre  de  1765,  á  la 
edad  de  nueve  años  entró  á  estudiar  latinidad 
en  el  colegio  de  San  Isidro  de  la  misma  corte;  y 
por  sus  precoces  talentos  concluyó  en  un  año  ese 
estudio,  y  en  el  siguiente  el  del  griego,  dedican- 
do los  cincos  años  subsecuentes  al  estudio  de  la 
literatura  y  teología,  y  graduándose  en  ésta  de 
bachiller  en  la  Universidad  de  Alcalá  de  Hena- 
res, á  la  edad  de  quince  años:  á  la  de  diez  y  seis 
sostuvo,  bajo  la  dirección  del  célebre  Solano,  el 
primer  acto  público  de  física  esperimental  que  se 
ha  sustentado  en  España,  destinándose  después 
á  las  minas  de  Almadén,  en  las  que  hizo  parti- 
cular estudio  de  las  aplicaciones  de  la  geometría 
subterránea  con  la  laboriosidad  que  acreditan 
las  obras  que  escribió,  en  que  ha  demostrado  el 
fruto  de  esos  trabajos;  y  su  aprovechamiento  y 
estraordinario  talento,  llamaron  de  tal  manera  la 
atención  del  ministro  Gardoqui,  que  fué  elegido 
y  mandado  por  éste  como  pensionado  á  Francia, 
Inglaterra  y  Alemania,  para  ensanchar  sus  cono- 
cimientos en  las  ciencias  esactas  y  en  las  natura- 
les, con  toda  la  estension  deseable,  adquiriendo 
los  diversos  idiomas  que  poseia. 

Permaneció  en  Paris  cuatro  años  desde  el  de 
1783,  estudiando  allí  química  con  Darcet;  ana- 
tomía, medicina  é  historia  natural  en  sus  tres 
reinos,  con  otros  distinguidos  profesores:  pasó 
después  á  Hungría  y  Sajonia,  donde  cursó  con 
el  célebre  Werner,  creador  de  la  Gi-eognosia,  esta 
materia  y  la  Orictognosia;  y  continuó  sus  estudios 
prácticos  de  geometría  subterránea  con  Lempi, 
así  como  los  de  química  y  metalurgia  con  Ru- 
pert,  en  la  academia  de  Chemnitz,  en  la  que  fué 
condiscípulo  del  barón  de  Humboldt  y  de  Don 
Luis  Lidnert,  distinguido  médico  y  naturalista, 
primer  profesor  de  química  que  fué  de  este  co- 
legio. 

En  las  minas  de  Freiberg  practicó  bastante  el 
señor  del  Rio,  así  como  en  el  beneficio  de  meta- 
les; y  el  año  de  1791  se  dirigió  á  Inglaterra  pa- 
ra continuar  su  estudio  de  mineralogía  y  mine- 
ralurgia  en  Cornnawall,  de  aquel  pais,  y  en  Esco- 
cia, mereciendo  por  su  notoria  instrucción  y  des- 
pejado talento,  el  ser  invitado  por  los  ingleses 
para  la  dirección  de  importantes  negociaciones 
de  minas,  que  rehusó  por  iiabcr  sido  llamado  de 
Madrid  para  nombrarlo  catedrático  de  química 
de  este  colegio,  con  cuyo  carácter  vino,  como  se 
ha  indicado,  trayendo  consigo  los  aparatos  é  ins- 
trumentos necesarios  para  el  laboratorio. 
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Con  tan  honrosos  pi-ecedentes,  fácil  era  pre- 
ver toda  la  utilidad  que  prestarla  á  México  una 
capacidad  enriquecida  con  tan  buenos  elementos, 
adquiridos  en  fuentes  tan  puras  y  abundantes; 
pero  nunca  pudo  preverse  basta  qué  punto  á  un 
talento  claro  y  ejercitado,  y  al  conjunto  tan  va- 
riado de  vastos  conocimientos,  uniese  nuestro 
inapreciable  y  finado  maestro  aquel  acendrado 
amor  á  México,  que  le  hizo  preferirlo  á  su  patria 
misma,  con  el  mayor  entusiasmo  y  con  ua  des- 
prendimiento justificado. 

— ¿Adonde  se  dirige  usted,  del  Rio?  le  pregun- 
taba en  Burdeos  la  señora  de  Elbuyar,  después 
de  consumada  nuestra  independencia. —  ¿Pues 
qué  no  sabe  usted  que  México  se  ha  hecho  inde- 
pendiente?— Sí,  señora;  me  vuelvo  á  mi  patria,  le 
contestó  inmediatamente.  Sucedía  esto  á  su  re- 
greso de  España,  á  cuyas  cortes  habia  ido  el  año 
de  20  como  diputado  por  México,  y  en  las  que 
votó,  con  otros  patriotas  mexicanos,  eu  escaso 
número,  por  la  independencia  absoluta  de  esta 
parte  de  la  América  septentiúonaL 

En  esa  misma  época,  antes  de  dejar  á  España, 
se  le  brindó  con  su  colocación  en  Almadén,  y  con 
la  dirección  del  famoso  Museo  de  Madrid;  pero 
todo  lo  rehusaba  cuando  se  quería  separarlo  de 
México,  donde  su  esposa  mexicana,  sus  inclina- 
ciones, sus  amigos,  sus  discípulos  y  su  gabinete 
mineralógico,  lo  ligaban  tanto  á  este  pais,  como 
podían  ligar  á  un  buen  mexicano  por  nacimien- 
to (*).  Mas  volvamos  á  sus  trabajos  científicos, 
que  tanto  lo  honran. 

Apenas  habia  abierto  el  curso  de  Mineralogía 
en  este  Seminario,  establecido  provisionalmente 
entonces  en  la  calle  del  Hospicio  de  San  Nicolás 
de  esta  ciudad,  el  año,  como  se  ha  dicho,  de  1794, 
cuando  en  el  siguiente,  1795,  publicó  el  primer 
tomo  de  Orictogaosia  para  uso  de  los  alumnos  de 
este  colegio,  publicando  el  segundo  en  1805,  y 
quedando  inéditas  sus  obras  sobre  Teoría  de  ve- 
tas y  Arte  de  minas,  que  copiaban  los  discípulos 
cuando  llegaban  á  esa  clase,  y  quedando  también 
inédita  la  Geometría  subterránea  de  Lempi,  que 
tradujo  del  algman  en  1810,  un  tratado  de  Gris- 
talografia,  traducido  del  mismo  idioma,  y  otro  de 
Eilosofia. 


{*)  Esta  probada  adhesión  á  México  y  su  reconocido 
mérito,  hicieron  que  en  la  indiscreta  é  injusta  espulsion 
de  españoles  en  1828,  fuese  puesto  por  el  senado  el  señor 
Don  Andrés  Manuel  del  Rio  á  la  cabeza  de  la  relación  de 
esceptuados.  Sin  embargo,  él,  por  su  mucha  delicadeza, 
salió  para  los  Estados-Unidos. 

TOJí.  II. — X. 


En  1804  publicó  el  señor  del  Rio  la  traducción 
de  las  Tablas  Mineralógicas  de  Karsten,  con  im- 
portantes notas,  comparando  los  criaderos  mine- 
rales europeos  con  los  de  México. 

En  1827,  el  Nuevo  sistema  mineral,  por  Ber- 
eelius. 

En  1832,  los  Elementos  de  Orictognosia  con 
la  sinonimia  inglesa,  alemana  y  francesa,  para 
uso  de  este  Seminario;  publicación  que  se  hizo 
en  Filadelfia  durante  la  residencia  del  autor  en 
aquella  ciudad. 

En    1841   publicó  su  Manual  de  G-eologia. 

En  1846,  la  parte  preparatoria  de  Orictognosia, 
y  á  fines  del  año  précsimo  pasado  el  suplemento 
de  adiciones  y  correcciones  á  su  Mineralogía,  se- 
gún los  mas  recientes  adelantos  de  este  ramo;  úl- 
tima prueba  del  saber,  amor  á  las  ciencias  y  em- 
peño por  los  progresos  de  la  instrucción  pública 
en  este  Seminario,  para  cuya  obra  temia,  con  ra- 
zón, no  le  alcanzase  la  vida;  y  no  obstante  lo 
avanzado  de  su  edad,  lo  que  padecía  ya  el  órgano 
de  su  vista  y  las  dificultades  para  encontrar  la 
debida  protección  cuando  se  trata  de  publicar 
cosas  útiles  en  nuestra  república,  llevó  á  cabo 
este  apreciable  trabajo,  que  un  amigo  suyo  quiso 
fuese  acompañado  del  retrato  del  autor,  único 
que  se  ve  en  todas  sus  obras,  entre  las  cuales  no 
he  mencionado  multitud  de  artículos  de  ciencias 
y  literatura,  publicados  en  el  "Diario  de  Méxi- 
co,^' de  que  fué  uno  de  los  redactores  en  tiempo 
del  gobierno  vlreinal,  y  en  nuestros  periódicos 
desde  que  comenzaron  á  publicarse  entre  noso- 
tros después  de  realizada  la  independencia,  coa 
otros  interesantes  opúsculos. 

Y  bien,  señores,  un  hombre  que  da  pruebas  tan 
irrefragables  de  sabiduría,  de  amor  á  las  ciencias 
y  de  interés  por  la  patria,  ¿no  creéis  que  se  habia 
hecho  digno  de  que  por  ella  se  remunerasen  sus 
servicios,  y  de  que  su  jubilación  no  se  redujese 
simplemente  á  la  que  merece  un  hombre  que  se 
ha  limitado  á  servir  cierto  número  de  años,  cum- 
pliendo con  su  obligación? — Pues  el  "hecho  es 
que  el  sabio  entre  nosotros  ha  muerto  en  la  mi- 
seria, y  que  todavía  se  han  tenido  que  sujetar  á 
una  rigorosa  economía  los  gastos  de  su  entierro, 
y  los  que  debian  erogarse  para  los  sufragios  de 
la  iglesia  y  de  esta  misma  solemnidad,  tan  mere- 
cida por  su  ilustre  y  distinguida  memoria.  Es 
necesai'io  hacer  en  esto  honrosas  escepciones, 
pues  por  su  parte,  los  ilustrados  ministros  Don 
Luis  Gonzaga  Cuevas  y  Don  Luis  de  la  Rosa, 
han  acreditado  siempre  que  conocen  la  civiliza - 
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cion  y  el  aprecio  que  debe  hacerse  de  los  hom- 
bres que  la  tienen  y  la  procuran  estender  en  es- 
te desgraciado  pais,  y  á  quienes  ha  faltado  el  es- 
tímulo y  protección  que  merecen  en  las  naciones 
que  saben  apreciar  y  recompensar  el  mérito. 

Disimulad,  señores,  este  desahogo  contra  la  ig- 
norancia y  contra  los  que  resisten  el  ensalce  y 
premio  de  la  ilustración,  sin  la  cual  no  hay  bas- 
tante discernimiento,  no  hay  orden,  ni  decencia, 
ni  goces  positivos  y  lícitos  en  la  sociedad. 

Permitidme  ahora  que  mencione  algunos  de 
los  descubrimientos  que,  unidos  á  los  otros  ante- 
cedentes, justamente  merecieron  a  nuestro  queri- 
do maestro  la  reputación  americana  y  europea 
que  logró  adquirirse  como  sabio  y  como  célebre 

mineralogista. 

Desde  el  año  de  1802  descubrió  la  plata  azul 

de  Catorce,  cobre  carbonato  piatoso,  que  publi- 
có en  el  Diario  de  esta  capital,  con  el  nombre 
de  cobre  azul  de  espliego,  de    Catorce,  dando  su 

análisis. 

El  plomo  pardo  de  Zimapan  (plomb  phospha- 

té)  de  todos  los  mineralogistas,  fué  descrito  y  pu- 
blicado su  análisis  por  el  señor  del  Kio  en  la 
página  61  de  las  Tablas  Mineralógicas  de  Kars- 
ten,  que,  como  se  ha  indicado,  dio  al  público  en 
esta  ciudad  desde  el  año  de  1804,  y  allí  y  en  la 
relación  en  francés  que  puso  en  propia  mano  del 
Sr.  Humboldt  á  su  salida  de  aquí,  manifestó  en- 
contrarse una  sustancia  nueva,  que  llamó  enton- 
ces fancromo  y  eritrono,  y  que  después  de  trein- 
ta años  han  reconocido  los  mineralogistas  eu- 
ropeos y  bautizado  con  el  nombre  de  banadio. 
Ko  queda  duda  de  que  este  descubrimiento  per- 
tenece á  nuestro  perspicaz  é  inteligente  maestro 
desde  aquella  época. 

En  el  mismo  año  de  1804  encontró  y  publicó 
el  análisis  de  la  marganesa  sulfúrea  de-Ios  mijes 
de  Oajaca. 

En  1825  descubrió  la  liga  natural  de  oro  y 
rhodio. 

En  1827  el  seleniuro  de  mercurio. 
En  1833  ó  34  la  Sociedad  Filosófica  de  Fila- 
delfia  publicó  en  su  artículo  "On  thc  Crystals 
developped  on  vermiculitc  by  hcat,"  el  descubri- 
miento de  los  curiosos  fenómenos  observados  por 
el  Sr.  del  Rio  en  la  Vermiculite;  y  ya  estando 
en  la  cama  con  esta  enfermedad,  primera  que  le 
pu.so  en  ese  estado  en  su  larga  y  laboriosa  vida, 
y  que  desgraciadamente  lo  arrebató  de  entre  no- 
Botros  para  siempre,  me  dijo  que  sobre  esta  ma- 
teria habia  escrito  á  Inglaterra. 

Entre  los    trabajos   metalúrgicos  de  nuestro 


justísimamente  apreciado  D.  Andrés,  debo  tam- 
bién hacer  mención  de  la  primera  ferrería  que 
se  planteó  en  México,  en  Cualcoman,  Estado  de 
Michoacan,  y  que  la  revolución  del  año  de  10  des- 
truyó, después  de  haber  ido  el  Sr.  del  Rio  á  esta- 
blecerla y  hecho  trabajos  importantes  en  ese  ra- 
mo, que  á  los  que  conocen  todo  lo  precioso  del 
hierro  en  la  industria  minera,  manufacturera  y 
de  tantas  artes  útiles,  saben  todo  ei  incalculable 
provecho  que  habria  sacado  México  á  esta  fecha, 
en  la  esplotacion  y  beneficio  de  este  metal,  de 
aquellos  abundantes  criaderos;  fuente  de  riqueza, 
cuya  industria,  una  de  las  muy  útiles  y  produc- 
tivas, ha  sido  de  las  que  mas  ha  contribuido  en 
Inglaterra  para  darle  la  prosperidad  de  que  hoy 
disfruta. 

También  debo  hacer  mérito  del  que  contrajo 
nuestro  físico,  mecánico  y  famoso  mineralogista 
al  establecer  la  máquina  de  agua  en  la  mina  de 
Moran,  del  Real  del  Monte,  para  la  que  ya  en  ac- 
ción faltó  después  el  agua,  no  obstante  las  indi- 
caciones de  nuestro  sabio  al  propietario  de  ella, 
de  que  el  despojar  á  los  terrenos  de  su  arbolado 
y  demás  vegetación,  trae  por  consecuencia  no  so- 
lo la  falta  de  salubridad  y  pureza  en  el  aire  at- 
mosférico, sino  la  escasez  y  el  agotamiento  dei 
agua  en  sus  vertientes. 

Otras  muchas  comisiones  científicas  desempe- 
ñó con  aprecio  y  estimación  general,  interesán- 
dose en  sus  trabajos  los  sabios  mas  distinguidos 
la  Europa. 

En  el  año  de  38,  en  la  Sociedad  Británica  que 
tuvo  su  reunión  anual  en  el  New-Castle,  y  en  la 
que  tuve  el  honor  de  ser  introducido  por  el  se- 
cretario de  la  Sociedad  real  Greográfica  de  Lon- 
dres, el  Sr.  Washington,  y  por  el  naturalista 
G-ray,  uno  de  los  directores  del  Museo  Británi- 
co, me  preguntaban  con  mucho  ínteres  por  el  Sr. 
del  Rio  y  por  las  obras  de  que  se  ocupaba,  el  cé- 
lebre Brwester,  el  químico  Thomson,  el  Sr.  Gre- 
gori  y  otros  sabios,  encargándome  le  escribiese  la 
grata  y  aprcciable  memoria  que  liacian  de  su 
ciencia  y  de  sus  recomendables  cualidades,  entre 
las  cuales  su  franqueza,  su  natural  ingenuidad,  su 
moderación  como  sabio;  y  su  constante  empeño 
por  la  introducción  del  gusto  por  las  ciencias  y 
por  la  difusión  de  las  luces,  haciendo  guerra  á 
las  preocupaciones,  sobresalía  en  él  especial- 
mente. 

Algunos  rasgos  de  sus  escritos  lo  caracterizan 
y  dan  á  conocer:  copiaré  muy  en  cstracto  algu- 
nos do  éstos. 
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En  una  nota  al  fin  del  testo  de  su  Manual  de 
Geología  se  espresa  de  esta  manera: 

"Antes  de  ver  la  luz  pública  este  Manual,  ya 
ha  habido  quien  diga  que  no  sirve  para  los  mi- 
neros. En  efecto,  á  los  que  vivieron  y  murie- 
ron sin  haber  querido  conocer  nunca  el  terreno 
que  pisaron  por  treinta,  cuarenta  ó  mas  años, 
de  nada  les  habria  servido;  pero  el  minero  debe 
conocer  los  terrenos,  los  criaderos,  y  cuando  se 
trata  de  vetas,  sus  formaciones,  para  comparar  las 
de  diversos  paises,  sobre  todo  si  constan  de  mu- 
chas matrices  á  un  tiempo.  Así  comparé  yo 
desde  un  principio  la  veta  de  Valenciana  con  las 
de  Ungría,  y  el  tiempo  ha  mostrado  que  no  me 
engañé,  pues  hasta  la  calcedonia  y  el  antimonio 
gris  de  Ungría  se  hallan  aquí;  la  primera  en 
Valenciana,  y  el  segundo  en  Veta  Grande  en  Za- 
catecas, que  creo  será  de  la  misma  formación. 
Esto  puntualmente  es  aplicable  á  la  plata,  si  al 
descubrir  la  Valenciana,  hubiera  sido  la  matriz 
que  faltase. 

"La  zeolita  estriada  ó  desmina  de  Breithaupt 
en  la  mina  de  Rayas,  á  336  varas  de  profundidad, 
y  el  olor  á  selenio  que  han  sentido  los  ciudada- 
nos Robles  al  pasar  por  algunas  fundiciones  de 
Cruanajuato,  indican  también  la  formación  del 
Harze,  donde  se  crian  zeolitaa  y  seleniuros;  de 
todo  lo  cual  saco  yo  que  la  minería  dista  mucho 
de  ser  lotería  simple,  como  se  dice  vulgarmente." 

En  sus  Elementos  de  Orictognosia  de  1832, 

dice: 

"Esta  es  la  ciencia,  que  con  las  matemáticas, 

física  y  química,  se  ha  enseñado  y  se  enseña  en 
el  Colegio  de  Minería  de  Mésico:  no  obstante, 
era  una  especie  de  refrán  en  el  gobierno  virei- 
nal  y  entre  los  antiguos  mineros  de  rutina,  que 
cualquier  barretero  sabia  mas  que  nosotros,  bien 
que  solo  la  crónica  escandalosa  de  medidas  erra- 
das en  casi  todos  los  minerales,  demostrase  lo 
contrario:  también  se  reian  de  Demócrito  los  Ab- 
dcritas.  No  es  el  menor  título  de  elogio  del  go- 
bierno actual,  el  haber  empleado  á  muchísimos 
colegiales  con  mutuo  provecho,  y  restituido  al 
Colegio  el  honor  que  habia  perdido  injustamen- 
te.— Conocedor  por  esperiencia  de  la  feliz  dis- 
posición de  la  juventud  mexicana  para  el  estudio 
de  estas  ciencias,  quiero  en  el  último  tercio  de 
mi  vida  consagrarle  el  escaso  producto  de  mis 
afanes.  Dichoso  mil  veces,  si  puedo  algún  dia 
ser  útil  á  un  pais  que  he  habitado  treinta  y  cinco 
años  (hablaba  en  el  de  32),  recibiendo  todo  gó- 
aero  de  distinciones.     Si  el  obsequio  no  es  pro- 


porcionado al  noble  objeto  que  me  propongo, 
acreditará  por  lo  menos  que  aspiro  á  manifestar, 
del  único  modo  que  me  es  dado,  mi  agradeci- 
miento á  los  distinguidos  favores  con  que  me  han 
honrado  los  mexicanos:  mi  solo  mérito  es  ser 
agradecido." 

En  sus  Elementos  de  Mineralogía  de  1846;  en 
el  último  párrafo  de  su  introducción,  se  espresa 
así: 

"En  1832  se  imprimió  en  Filadelfia  la  parte 
práctica  de  mi  Mineralogía,  es  decir,  catorce  años 
hace,  por  lo  que  se  debe  llamar  ya  vieja,  pues  en 
este  tiempo  se  han  descubierto  muchísimos  fósi- 
les nuevos,  y  se  han  analisado,  se  han  suprimido 
otros  reduciéndolos  á  sus  verdaderos  géneros,  y 
se  han  corregido  muchísimos  análisis  antiguos. 
En  otro  pais  se  hubieran  hecho  dos  6  tres  edi- 
ciones nuevas  por  lo  menos;  pero  aquí  no  es  tan- 
ta la  afición  por  desgracia:  digo  por  desgracia, 
porque  estas  ciencias  industriales  y  las  artes  son 
las  que  constituyen  la  felicidad  temporal  de  las 
naciones.  Para  remediarlo  en  parte,  he  forma- 
do un  suplemento  de  adiciones  y  correcciones  á 
la  2.  ^  parte,  cuya  impresión  seguirá  á  ésta  in- 
mediatamente, si  Dios  me  da  salud  como  hasta 
aquí." 

Ya  se  hizo  mérito  de  este  trabajo  que  realizó 
el  autor,  y  vio  la  lúa  pública  en  el  año  prócsimo 
anterior. 

Aquí  se  ve  cómo  todavía  en  la  edad  mas  avan- 
zada, nuestro  infatigable  profesor  seguia  los  ade- 
lantos de  las  ciencias,  para  estar  siempre  á  nivel 
de  los  conocimientos  actuales,  acreditando  lo  que 
dice  en  una  de  sus  obras:  "No  soy  yo  de  los  que 
sienten  tener  que  olvidar  de  viejos  lo  que  apren- 
dieron de  mozos,"  y  en  prueba  de  su  moderación 
á  continuación  dice:  "Sin  embargo,  no  quisiera 
haberme  deslumhrado  como  el  artista  que  hizo  en 
Paris  la  primera  lámpara  de  Rúmford,  el  cual 
tuvo  que  pasar  la  noche  en  el  bosque  llamado  de 
Bolonia,  no  pudiendo  acertar  con  el  camino  de 
su  casa." 

Esta  serie  no  interrumpida  de  obras  y  traba- 
jos científicos  del  Sr.  del  Rio,  desde  la  apertura 
de  este  Seminario  en  el  largo  período  de  55  años, 
que  puede  decirse  terminó  con  el  artículo  inser- 
to en  uno  de  los  periódicos  de  esta  capital,  escri- 
to con  ciencia  y  crítica  todavía  el  dia  10  del  mes 
prócsimo  anterior,  demuestra  la  suma  laboriosi- 
dad, aplicación  y  privilegiada  disposición  mental 
del  que  con  justo  título  fué  nombrado  miembro 
corresponsal  de  la  Real  Academia  de  ciencias  del 
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Instituto  de  Francia,  de  la  Sociedad  "VVerneriana 
de  Edimburgo,  de  la  de  medicina  de  Strasburgo, 
de  la  Lineana  de  Leipsick,  de  la  Real  Económi- 
ca de  Sajonia,  de  la  Real  Academia  médica  ma- 
tritense desde  1793,  de  la  Sociedad  Filosófica, 
del  Instituto  de  Washington,  del  Liceo  de  Histo- 
ria Natural  de  Nueva-York,  y  de  otras;  habien- 
do sido  presidente  de  la  Sociedad  Geológica  de 
Filadelfia,  socio  del  Instituto  de  ciencias  en  esta 
capital,  del  que  formó  los  reglamentos  en  el  tiem- 
po que  duró,  y  después  miembro  del  Instituto  de 
Geografía,  socio  de  número  de  la  Academia  de 
medicina  práctica  de  esta  capital,  miembro  ho- 
norario del  consejo  superior  de  salubridad,  y  úl- 
timamente de  la  comisión  de  Geografía  y  Esta- 
dística. 

Todavía  jubilado  el  Sr.  del  Rio,  después  de 
tantos  años  consagrados  al  cultivo  de  la  inteli- 
gencia y  desarrollo  de  las  facultades  del  espíritu 
humano,  demostró  que  se  habia  hecho  digno  de 
estos  nombramientos  honoríficos  con  que  lo  dis- 
tinguieron tantas  sociedades  sabias. 

Hasta  en  su  conversación  se  advertía  lo  mucho 
que  habia  leído,  y  su  gusto  por  la  literatura  re- 
saltaba en  lo  familiar  que  le  eran  los  autores  clá- 
sicos, sobre  todo  Horacio,  de  quien  recitaba  gran- 
des y  amenos  trozos,  acomodando  con  propiedad 
sus  mácsímas  y  sentencias. 

La  pasión  por  el  estudio  fué  la  única  que  lo 
dominó,  y  que  satisfizo  con  resultados  tan  prove- 
chosos para  el  de  las  ciencias,  contribuyendo  á 
saciar  tan  loables  inclinaciones  la  salud  robusta 
que  disfrutó  toda  su  vida,  pues  solo  en  los  últi- 
mos dias  de  ésta  se  vio  por  primera  vez  en  la  ne- 
cesidad de  quedar  en  la  cama,  cuando  un  desar- 
reglo de  estómago  lo  postró  en  ella,  y  fué  acome- 
tido de  un  ligero  ataque  apoplético  de  que  salvó, 
habiéndose  también  logrado  destruir  por  los  so- 
corros de  la  medicina  y  la  eficacia  del  profesor 
que  lo  asistía,  la  primera  causa  de  sus  graves  pa- 
decimientos; mas  faltándole  ya  la  fuerza,  y  repi- 
tiéndose el  ataque  al  cerebro,  terminó  su  laborio- 
sa vida  el  día  23  de  Marzo  de  1840,  á  la  edad  de 
85  años,  4  meses,  13  días. 

¿Cuál  será,  pues,  el  profundo  dolor  de  este  in- 
fortunado Seminario,  al  perder  una  de  las  pri- 
meras notabilidades,  no  solo  entre  sus  profesores, 
sino  en  la  República  entera,  entre  los  sabios  de 
todas  las  profesiones? 

¿Cuál  será  esta  aflicción,  si  á  la  notoria  sabi- 
duría de  su  célebre  catedrático,  se  une  el  recuer- 
do de  SU.S  sentimientos  de  humanidad,  de  bene- 


volencia, de  generoso  desprendimiento,  de  inge- 
nuidad, de  buena  moral  y  de  tantas  virtudes  que 
adornaban  y  hacían  tan  estimable  su  persona? 

Todavía  me  parece  verlo  salir  de  este  Colegio, 
luego  que  terminaba  sus  lecciones,  con  el  libro 
debajo  del  brazo,  porque  decía:  qm  el  cargar  cien- 
cia no  deshonra,  á  nadie;  y  rodeado  en  la  puerta 
del  establecimiento  de  infelices  indigentes,  partir 
con  ellos  su  escaso  sueldo,  y  volver  á  socorrer  á 
los  que  ya  lo  esperaban  á  las  puertas  de  su  casa. 

¡Por  qué  fatalidad  los  hombres  de  cabeza  y  co- 
razón tan  bien  formados,  no  se  perpetuarán  en 
las  sociedades  humanas!     Ah!  son  muy  sabios  é 
inescrutables  los  decretos  de  la  Providencia,  y 
los  hombres  buenos,  que  dignamente  han  mere- 
cido, son  llamados  á  recibir  en  premio  la  verda- 
dera felicidad,  ecsenta  de  los  funestos  efectos  de 
las  pasiones  y  de  la  ingratitud  de  los  malos.    Sí^ 
virtuoso  y  sabio  profesor  nuestro:  tú  te  has  ceñi- 
do el  laurel  inmarcesible  de  la  gloria  eterna;  y  tú 
no  has  muerto  para  nosotros,  porque  la  memoria 
del  modelo  de  ciencia,  de  aplicación  y  de  virtud 
que  nos  has  dejado,  pasará  de  uno  á  otro  bienio 
en  la  escuela  de  minas  que  fundaste,  y  todos  sus 
alumnos  vendrán  á  poner  sobre  el  monumento  de 
tu  digna  memoria,  con  mas  veneración  y  concien- 
cia mas  tranquila,  las  guirnaldas  que  los   solda- 
dos del  ejército  de  Italia,  de  la  Rusia  y  del  Egip- 
to van  á  depositar  al  pié   de  la  columna    Van- 
dome;  porque  tú  fuiste  el  distinguido  capitán  de 
nuestra  Escuela,  su  mas  constante  defensor;  fuis- 
te buen  matemático,  buen  físico,  escelente  quími- 
co, célebre  mineralogista,  perfecto  literato,  sabio 
en  el  mundo,  y  ciudadano  honrado  y  lleno  de  vir- 
tudes públicas  y  privadas:  por  eso  el  Escmo.  Sr, 
Ministro  de  Relaciones,  las  sociedades  y  corpo- 
raciones literarias  y  todos  los  buenos  mexicanos, 
los  vemos  asociarse  unánimemente  al  duelo  del 
Director,  los  profesores,  alumnos  y  dependientes 
de  este  Colegio,  al  duelo  de  la  República  entera. 


ANÉCDOTA. 

Un  pobre  hombre,  que  no  tenía  lo  de  Salomón, 
escribió  un  dia  ú  uno  de  sus  amigos  la  carta  si- 
guiente: 

"Querido  mío:  líe  olvidado  en  tu  casa  mi  caja 
de  polvos;  como  sabes,  es  de  oro:  hazme  favor  de 
enviármela  con  el  portador." 

En  el  momento  de  cerrar  este  billete,  encon- 
tró la  caja,  y  entonces  agregó  este  post-scrip- 
tum: 

"Como  la  acabo  de  hallar,  no  te  tornea  el  tra- 
bajo de  buscarla." 

Hecho  lo  cual,  pegó  la  carta  y  la  envió. 
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¡Qué  bella  es  la  hora  de  la  mañana,  cuando  los 
celages  se  doran,  los  montes  se  esmaltan,  y  las 
pintadas  aves  saludan  al  sol  dándole  la  bien-ve- 
nida! ¡Qué  hermosas  son  en  esta  hora  las  llanu- 
ras que  se  dilatan,  cuando  la  brisa  matutina  sa- 
cude las  gotas  del  rocío!  El  pensamiento  se  di- 
vaga, el  alma  halla  la  tranquilidad,  porque  la 
naturaleza  descubre  todos  sus  tesoros. 

En  esta  hora  de  hermosura  y  de  encanto,  á 
orillas  de  un  arroyo,  que  se  pierde  entre  las  que- 
bradas piedras  de  una  cercana  colina,  está  sen- 
tado un  joven  sobre  el  florido  césped  que  besa 
las  aguas  del  rio.  Su  frente  pálida  y  rugada 
indica  las  huellas  del  pesar;  y  en  sus  hundidos 
ojos  se  ve  todavía  la  señal  que  está  diciendo  que 
ha  derramado  «muchas  lágrimas.  ¿Quién  es,  de 
dónde  viene,  qué  va  á  buscar  á  esa  hora  en  el 
encanto  silencioso  de  los  campos?  Vuelve  la  vis- 
ta, y  nada  encuentra;  registra,  y  sus  ojos  no  ha- 
llan el  objeto  que  le  desvela. . . . 

Después  de  un  momento  de  silencio:  "¡Qué 
dulces  son,  decia,  los  pensamientos  que  inspira  la 
quietud  de  los  campos!  Yo  que  en  mejores  dias 
oia  en  este  mismo  sitio,  en  que  tenia  pensamien- 
tos de  amor  y  de  gloria,  las  voces  de  la  inocen- 
cia; yo  que  hallaba  en  el  cielo  un  lenguaje  que 
me  enseñaba  á  amar;  que  en  la  brisa  escuchaba 
un  acento  que  repetía:  "La  vida  es  el  amor,"  y  yo 
que  en  el  murmurio  del  agua  oia  el  eco  de  alguna 
deidad  que  me  decia:  "Solo  amando  serás  feliz," 
lloro,  lloro  sin  cesar,  y  no  conozco  la  causa:  en- 
tonces no  sabia  lo  que  significaba  esa  voz,  vaga 
palabra  entonces  para  mí — ¡el  amor!  ¡el  amor! 


Esa  palabra  amor  ha  trastornado  mis  sentidos 

No  sé  qué  siento;  no  lo  puedo  esplicar..."  Y  como 
cansado,  como  agobiado  de  fatiga,  quedaba  exta- 
siad© contemplando  la  corriente  del  rio,  creyendo 
ver  salir  de  entre  las  aguas  una  diosa  que  le  es- 
plicase  los  pensamientos  que  le  devoraban  su  ca- 
beza. 

El  amor  le  habia  trastornado,  el  amor  le  habia 
conducido  á  aquel  sitio,  porque  lo  que  el  alma 
presiente,  es  verdadero:  el  alma  le  decia  que  en 
aquel  sitio  hallarla  el  fin  de  sus  penas  ó  el  des- 
engaño de  sus  ilusiones;  y  se  quedó  en  silencio 
meditando. 

Ya  habrán  adivinado  nuestros  lectores,  que 
nuestro  joven  es  un  poeta,  cuya  imaginación  aca- 
lorada le  trasporta  á  las  regiones  ideales  que 
forma  su  fantasía;  pero  también  deben  saber  que 
los  acontecimientos  hablan  confirmado  sus  ensue- 
ños; y  Florencio  (este  era  el  nombre  del  poeta), 
supersticioso  en  materia  de  gloria  y  de  felicidad, 
como  lo  son  todos  esos  seres  privilegiados,  que 
preven  su  futuro  destino  por  los  acontecimien- 
tos que  han  agitado  su  vida  pasada,  leia,  por  de- 
cirlo así,  en  el  porvenir  de  su  ecsistencia. 

Florencio  habia  salido  esta  mañana  lleno  de 
mil  ilusiones  y  de  pensamientos  risueños,  pero 
que  le  hacían  llorai-,  porque  su  superstición  pre- 
visora le  hacia  temer  muchos  acontecimientos  fa- 
tales. 

La  noche  anterior  habia  ido  á  pasear  al  jardin 
de  su  casa,  que  estaba  en  el  campo,  y  que  tenia 
por  límite  hacia  un  lado  una  reja  de  hierro,  en 
que  daba  principio  el  jardin  de  otra  casa  conti- 
gua á  la  suya,  y  que,  aunque  de  mayor  estension, 
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no  tenia  las  flores  preciosas  que  él  cultivaba,  ni 
el  esmero  que  daba  al  suyo.  Afecto  por  inclina- 
ción á  la  jardinería,  y  con  su  iuiaginacion  de 
poeta,  habia  procurado  colocar  á  las  flores  capri- 
cbosamente,  según  el  lenguaje  que  en  su  entu- 
siasmo de  joven  concedía  á  aquellas  preciosas 
criaturas;  de  modo  que  en  los  arreates,  alrededor 
de  los  árboles,  al  pié  de  las  ventanas,  habia  for- 
mado composiciones  poéticas,  según  el  capriclio 
de  su  acalorada  fantasía. 

Decíamos  que  habia  salido  la  noche  anterior  á 
pasear  al  jardin:  la  luna  brillaba  limpísima,  por- 
que en  la  tarde  de  ese  dia  una  tempestad  terrible 
habia  purificado  la  atmósfera;  una  que  otra  nu- 
becilla  surcaba  el  azul  del  cielo,  tan  hermoso  en 
esas  noches  que  siguen  á  una  tempestad.  Floren- 
cio, al  pasar  por  entre  aquellas  calles  de  primo- 
rosas y  caprichosas  figuras,  iba  cortando,  como 
por  instinto,  las  flores  que  parecían  presentárse- 
le por  una  mano  oculta,  y  formó  un  ramillete, 
compuesto  de  lilas  comunes,  de  sensitiva,  de  zar- 
za-rosa, laurel  franco  y  tulipán;  y  llegando  junto 
á  un  sauce  llorón,  se  sentó  bajo  de  su  sombra. 

Cualquiera  que  conozca  el  lenguaje  de  las  flo- 
res, podrá  formar  una  hermosa  combinación,  des- 
cifrando el  ramillete  que  tenia  en  la  mano  nues- 
tro joven. 

Florencio,  deseoso  de  gloria,  habia  cortado  un 
ramo  de  laurel,  emblema  de  ese  vehemente  de- 
seo; él  quería  que  esta  gloria  le  fuese  concedida 
por  la  poesía,  y  las  flores  de  zarza-rosa  van  á 
unirse  al  laurel;  él  ha  sentido  ese  fuego  que  ani- 
ma el  corazón  del  hombre  cuando  se  sienten  los 
impulsos  del  primer  amor,  y  un  ramo  de  lilas 
adorna  su  ramillete;  pero  es  tímido;  lleno  de  pu- 
dor, no  se  atreve  á  encontrarse  con  la  vista  de 
aquel  ser  que  ha  soñado;  de  aquel  ser  que  busca 
y  que  no  conoce,  y  al  que  quisiera  declarar  su 
amor;  y  sin  querer,  sin  pretenderlo  ni  pensarlo, 
ha  cortado  una  flor  de  tulipán  y  un  ramo  de  sen- 
sitiva; y  como  guiado  por  un  secreto  destino,  ha 
ido  á  sentarse  bajo  de  un  sauz  llorón,  emblema 
do  la  melancolía 

II. 

Dejemos  un  momento  al  poeta  Florencio,  sen- 
tado debajo  del  sauz,  y  pasemos  al  otro  lado  de 
la  reja.  Sabemos  que  ese  jardiu  era  mas  estenso; 
pero  carece  del  esmero  y  de  la  belleza  que  con 
tanta  gracia  sabe  dar  una  imaginación  risueña  á 
todas  sus  concepciones.  Sin  embargo,  no  care- 
cía absolutamente  de  hermosura;  una  hilera  de 


árboles,  cerrada  en  cuadro,  forma  los  límites  de 
esa  mansión;  tres  cenadores,  puestos  al  acaso,  sin 
una  distancia  igual,  y  sin  simetría,  se  hallaban 
cercados  de  una  multitud  de  flores  esquisitas  y 
de  arbustos,  dejando  paso  unas  callecillas  en  que 
están  formados  unos  arcos,  por  los  que  se  ve  la 
yedra  subir  enlazada  con  la  madre-selva,  entrete- 
jiéndose, como  manifestando  que  el  amor  ha  en- 
lazado á  la  amistad.  En  uno  de  los  estremos  del 
jardin,  precisamente  hacia  el  lado  en  que  se  ha- 
lla la  reja,  que  limita  el  de  Florencio,  está  un 
cuarto  cenador;  pero  por  un  capricho,  sin  duda 
del  dueño  de  la  casa,  reunia  á  la  sencillez  cam- 
pestre la  elegancia  de  la  ciudad.  Estaba  forma- 
do de  cristales,  y  recibía  la  sombra  de  una  cor- 
pulenta higuera.  Parecía  uno  de  esos  invernácu- 
los, que  en  las  ciudades  del  Norte  nos  presentan, 
aun  en  el  rigor  del  Invierno,  las  bellas  produc- 
ciones de  los  países  del  Mediodía.  Una  ventana 
era  lo  único  que  se  distinguía  desde  el  jardin  de 

Florencio. 

Las  flores  mecían  aun  en  sus  hojas  las  gotas 

del  agua;  y  el  aroma,  que  por  todas  partes  se  per- 
cibía, era  fuerte,  embriagante,  de  modo  que  Flo- 
rencio se  habia  dormido  debajo  del  sauz. 

La  noche  caminaba  con  rapidez;  y  en  esa  hora, 
en  que  se  evocan  las  fantasmas,  seres  misteriosos, 
la  Encantadora  de  las  flores  quiso  visitar  los  jar- 
dines del  mundo,  y  llegó  á  los  que  hemos  descri- 
to. Al  presentarse  la  Encantadora,  una  brisa  blan- 
da, fresca,  agradable,  agita  todas  las  plantas,  y  la 
Encantadora  comenzó  á  interrogar  á  todas  las 
flores  si  estaban  contentas  con  su  suerte.  El 
tranquilo  Abedul,  la  amorosa  Acacia,  la  recelosa 
Adelfa,  le  respondieron  que  nada  apetecían.  Lle- 
gó á  la  Camelia,  y  se  apresuró  á  decirle  que  no  vi- 
niera á  quererle  dar  vida,  porque  los  aconteci- 
mientos que  tuvo  en  Europa,  y  particularmente 
en  Venecia,  le  habían  hecho  aborrecer  la  vida  de 
los  hombres;  que  aquí,  en  el  jardin  de  Florencio, 
estaba  encantada  de  placer. 

— Yo,  decía  la  Camelia,  yo  he  escuchado  sus 
cantos  amorosos:  aquí,  bajo  mi  sombra,  ha  diri- 
gido á  su  adorada  tiernas  endeclias;  la  ha  com- 
parado conmigo,  y  él  mismo,  con  sus  manos,  ha 
arrimado  á  mi  planta  la  tierra  que  me  alimenta. 

Siguió  á  la  Trinitaria,  y  ésta  le  dijo  lo  mismo, 
que  estaba  contenta;  la  Clemátide;  en  una  pala- 
bra, todas  le  hablaron  muy  bien  de  Florencio. 

Pasó  al  lado  opuesto,  y  algunas  de  aquellas  flo- 
res estaban  contentas;  pero  al  llegar  á  la  venta- 
na del  cenador  de  loa  cristales,  vio  dos  hermosas 
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plantas:  una  de  Jacinto  y  otra  de  Junquillo,  que 
eubian  entrelazadas  de  modo  que  muchas  flores 
de  una  se  distinguían  entre  las  ramas  de  la  otra. 

La  Encantadora,  que  se  sorprendió  de  aquel 
enlace,  preguntó  con  ternura:  ¿Qué  teméis,  Lijas 
mias,  que  parece  que  os  queréis  sostener  una  con 
otra? — Ah!  Encantadora,  respondió  el  Junquillo. 
Tú  sabes,  le  dijo  llorando,  que  mi  virtud  consiste 
en  el  deseo,  y  éste  aumenta,  á  medida  que  me  ha- 
llo imposibilitada  de  conseguir  mi  objeto!  El 
dueño  de  esta  casa  es  un  viejo  usurero,  que  nos 
ha  abandonado;  de  tiempo  en  tiempo  se  conten- 
ta con  vernos  desdeñoso ....  Tal  vez,  si  tú  no  te 
conmueves,  moriremos. . . .  Traspórtanos  al  jar- 
din  de  Florencio;    él  ama  las  flores yo  deseo 

vivamente  estar  en  su  jardin,  bella  Encantadora. 

— Y  yo,  dijo  el  Jacinto  con  ternura,  Encanta- 
dora hermosa.  Tú  sabes  la  amabilidad  que  me  ca- 
racteriza, y  yo  sufro  mucho ....  la  vida  quiero, 
la  vida  de  los  hombres:  dame  la  vida  por  un  día, 
por  una  hora. . .  .solamente  la  vida. . .  ¡Sí,  la  vi- 
da! osclamaron  á  un  tiempo  el  Jacinto  y  el  Jun- 
quillo, la  vida. . .  » 

Admirada  quedó  la  Encantadora^  al  ver  aquel 
deseo  de  las  flores. .  .y  al  cabo  de  algún  tiempo, 
esclamó. .  ."Tendréis  la  vida,"  y  las  dejó  la  En- 
cantadora. 

III. 

Mientras  esto  pasaba,  Florencio,  á  quien  he- 
mos dejado  sentado  á  la  sombra  de  un  sauz,  se 
habia  dormido  al  contemplar  aquella  noche  tan 
pura,  y  en  su  sueño  amoroso  soñaba  que  se  halla- 
ba al  otro  lado  de  la  reja,  y  que  sin  ser  visto,  de- 
bajo de  un  emparrado  contemplaba  desde  allí 
dos  hermosas  jóvenes  que  estaban  en  la  ventana 
de  aquel  cenador  de  los  cristales.  El  las  con- 
templó tan  puras,  le  parecían  tan  inocentes,  que 
se  quedó  estasiado,  y  pudo  en  su  arrobamiento 
oir  que  decia  una  de  ellas: 

— Yo  le  he  visto  mil  y  mil  veces  dirigir  su 
vista  á  este  sitio. .  .suspirar. .  .he  oido  sus  acen- 
tos ....  y  aun  ha  llorado.  Pobre  poeta! ....  su  co- 
razón se  quema ....  pero  en  su  frente  asoma  la 
timidez ....  sus  miradas  son  significativas;  pero 
el  rubor  le  impide  decir  su  pensamiento. . .  Nar- 
cisa:  si  tú  supieras  cómo  le  amo,  si  hubieras  oido 
como  yo  sus  armoniosas  cantilenas,  .ah!  pero  na- 
da rae  respondes Narcisa:  tú  me  ocultas  al- 
gún secreto! ....  dime:  ¿tú  también  le  amas? .... 
ah!  responde,  Narcisa. . . . 

— Jacinta:  yo  te  amo  mucho:  ¿no  nacimos  las 


dos  juntas?  ¿no  hemos  estado  siempre  unidas? . . 
dijo  Narcisa. 

— Sí,  replicó   Jacinta:  por  eso  me  lastima  tu 
silencio,  por  eso  me  atormenta  tu  tristeza. 

— Jacinta! ....  Jacinta! , ...  yo  te  amo  como  á 
mí  misma. ..  .te  adoro. ..  .¿cómo  darte  un  pe- 
sar? Es  mejor  morir.  Dile  á  la  Encantadora  que  to 
trasporte,  y  déjame  aquí,  donde  poco  viviré .... 
Yo  amo  á  Florencio. . .  .pero  tú  eres  mi  herma- 
na, y  yo  te  adoro. . . .  Y  llena  de  ternura,  arrojó 
el  brazo  sobre  el  cuello  de  Jacinta,  mientras  és- 
ta besó  una  lágrima  que  rodó  por  la  megilla  de 
Narcisa,  y  quedaron  abrazadas  en  la  ventana. 

Entretanto,  la  brisa  que  soplaba  desprendió  u- 
na  rama  de  madre-selva,  que  iba  subiendo  por 
el  árbol  bajo  el  que  estaba  sentado  Florencio,  y  ca- 
yó sobre  su  cuello,  de  modo  que  quedó  aprisionado 
por  los  lazos  del  amor.  Al  sentir  este  peso,  repen- 
tinamente despertó  Florencio  sobresaltado,  y  notó 
que  era  ya  muy  tarde;  se  quitó  del  cuello  la  cade- 
na de  madre-selva  con  mucho  cuidado,  y  se  vol- 
vió á  su  habitación  lleno  de  mil  ilusiones. 

Llegado  que  hubo  á  su  habitación,  procuró  con- 
ciliar el  sueño  en  la  calma;  pero  su  acalorada 
fantasía  le  presentaba  á  cada  momento  mil  y  mil 
imágenes  risueñas,  que  se  sucedían  rápidamente. 
Aquellas  criaturas  que  habia  visto  en  aquel  ce- 
nador, que  siempre  habia  observado  solitario,  le 
hablan  trastornado  los  sentidos;  no  se  podia  con- 
vencer de  que  aquella  visión  fuese  un  sueño.  No, 
se  decia,  las  he  visto,  las  he  oido  hablar,  he  mira- 
do sus  facciones  de  arcángel. . .  .Narcisa  y  Ja- 
cinta son  seres  reales.  ¿De  dónde  me  he  for- 
mado estos  nombres  desconocidos?  Sus  quejas, 
sus  lágrimas,  sus  suspiros. . . .  No,  Narcisa  y  Ja- 
cinta ecsisten ...  .yo.  las  encontraré.  Y  de  este 
modo  se  formaba  Florencio  sus  realidades  men- 
tirosas. 

Así  es,  que  en  medio  de  su  ensueño  oyó  ó  cre- 
yó oir  una  voz  clara  que  le  decia:  "En  el  arroyue- 
lo,  adonde  vas  á  ver  salir  el  sol,  hallarás  á  la  som- 
bra de  unos  jazmines  el  objeto  de  tus  desvelos." 
Este  fué  el  motivo  por  el  que  concurrió,  al  rayar 
la  aurora,  al  sitio  en  que  le  hemos  visto  al  prin- 
cipio. 

IV. 

En  esa  misma  noche  la  Encantadora  de  las 
flores,  que  habia  estado  oyendo  al  Jacinto  y  al 
Junquillo  (*)  sin  que  ellas  lo  notasen,  cuando  Flo- 

(*)  El  Junquillo  es  una  espeeio  de  Narciso,  por  lo  que 
al  convertirlo  en  una  de  nuestras  jóvenes,  le  lliuiió  Nar- 
cisa. 
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rencio  soñando  creyó  ver  á  Jacinta  y  á  Narcisa, 
pensó  trasportarlas  al  jardín  de  Florencio,  va- 
liéndose del  mismo  poeta.  Ciertamente  habia 
prometido  la  Encantadora  darles  la  vida  de  los 
liombres;  pero  reflecsionó  que  ese  amor  doble 
ocasionaria  resultados  funestos,  y  esto  era  traer- 
les la  infelicidad.  Jacinta  y  Narcisa  se  amaban 
en  estremo,  amaban  estraordinariamente  á  Flo- 
rencio; ¿y  podrían  oponerse  á  la  pasión  de  los 
celos?  Florencio  ya  tenía  las  simpatías  que  le 
produjera  el  sueño;  ¿y  estas  criaturas  tan  bellas, 
tan  inocentes  ahora,  permanecerían  de  la  misma 
manera?  ¿El  amor  de  Florencio  siempre  seria 
inocente?  ¿Las  amaría  á  las  dos  con  sencillez?  Ab! 
esta  lucha  era  tremenda,  horrible ....  acaso  el  fin 
de  la  felicidad  de  los  tres. 

Así  es,  que  la  Encantadora  se  determinó  á  lle- 
varlas á  la  orilla  del  arroyo,  adonde  sabía  que 
debería  concurrir  Florencio.  Por  otra  parte,  el 
poeta  amaba  las  flores,  las  veria  abandonadas,  y 
las  llevaría  á  su  jardín  con  entusiasmo.  De  es- 
te modo  cumplía  de  alguna  manera  con  el  deseo 
de  las  flores. 

Mientras  Florencio  pensaba  conciliar  el  sueño, 
la  Encantadora  de  las  flores,  cruzaba  con  rapidez 
los  espacios,  y  ya  estaba  en  un  jardín  de  Asía,  ya 
en  uno  de  Europa,  y  en  todos  los  del  mundo;  y 
se  decidió  por  fin,  á  trasportar  aquellas  plantas  al 
arroyuelo  en  que  hemos  visto  á  Florencio  medi- 
tando. 

El  deseo,  decía  la  Encantadora,  que  Junquillo 
tiene  por  agradar  á  Florencio,  se  convertirá  en 
un  amor  vehemente,  porque  satisfecha  una  vez 
una  pasión,  el  vacío  aumenta,  y  jamas  se  satisface. 
Jacinta  con  su  amabilidad  propia,  no  necesita  ha- 
cer ningún  esfuerzo,  y  Florencio,  amando  á  las 
dos,  no  puede  ser  feliz. . .  .no;  el  amor  debe  ser 
uno  solamente,  y  tal  vez  estas  dos  criaturas,  que 
casi  sienten  una  misma  ecsistencía,  se  aborrece- 
rán...  .se  procurarán  todos  los  males  posibles, 
y . . .  ¡quién  sabe  si  terminarán  su  vida  entre  los 
pesares! 

Después  de  estas  reflecsíones,  rápidas  como  el 
pensamiento,  se  presentó  la  Encantadora,  y  al 
momento  las  flores  se  llenaron .  de  alegría;  pero 
después  de  un  momento,  un  sueño  profundo  les 
liizo  cerrar  sus  cálices,  y  durmieron,  porque  la 
Encantadora  lo  quiso.  Esta  con  cuidado  sacó 
las  raices  del  Jacinto  y  del  Junquillo,  procurando 
que  el  aire  no  les  diese,  y  en  un  momento  las  lle- 
vó á  la  orilla  del  rio  debajo  do  los  jazmines,  co- 
mo lo  habia  dicho  á  Florencio  en  el  sueño.     Las 


colocó;  pero  no  pudo  menos  que  llorar  sobre  esas 
inocentes  criaturas,  al  reflecsionar  que  las  había 
engañado;  derramó  muchas  lágrimas  sobre  ellas, 
y  voló  la  Encantadora.  En  tanto,  ellas  siguieron 
durmiendo. 


La  aurora  comenzaba  á  asomar,  y  al  sentir  las 
flores  aquel  rocío  que  la  Encantadora  había  der- 
ramado sobre  ellas,  despertaron,  y  comenzaron  á 
abrir  sus  cálices  hermosos;  pero ....  quedaron 
mudas.  Miraron  aquel  sitio;  lo  desconocieron, 
se  miraban  mutuamente,  pero  no  podían  hablar. 

No  bien  había  Florencio  distinguido  el  hermo- 
so lucero  de  la  mañana,  cuando  se  levantó,  y  antes 
de  visitar  su  jardín,  como  acostumbraba,  atravesó 
prontamente  el  espacio  que  habia  de  su  casa  al 
arroyuelo,  pero  no  distinguía  aun  bien  los  objetos, 
motivo  por  el  que  se  sentó  sobre  el  césped  á  es- 
perar la  clarid,ad  del  dia,  y  apenas  comenzó  á 
brillar  la  luz,  se  levantó  prontamente;  corre,  á  los 
jazmines,  y  queda  absorto  al  contemplar  dos  her- 
mosas que  allí  habia:  una  ei-a<de  Jacinto  y  otra 
de  Junquillo;  estaban  enlazadas,  y  su  fantasía  le 
recordó  las  dos  bellas  criaturas  del  cenador  de  los 
cristales,  y  lleno  de  entusiasmo  las  tomó  con  mu- 
cho cuidado  para  llevarlas  á  su  jardin.  Las  flo- 
res ya  no  volvieron  á  cerrarse  después  de  tras- 
plantadas, pero  comenzaron  á  marchitarse  poco 
á  poco. 

Algún  tiempo  después  comenzaron  á  despren- 
derse algunas  flores  de  las  plantas,  y  Florencio, 
lleno  de  temores,  se  ocupa  solamente  del  cuida- 
do esclusívo  de  estas  plantas,  para  que  en  la  vuel- 
ta de  la  estación  se  deleite  con  las  hermosas  flo- 
res del  Jacinto  y  del  Junquillo. 

México,  Agosto  de  1849. 

FuANcisco  Granados  Maldonado. 

ConserTacion  tl«t  líx  uva.  4w^ 

En  la  Itulia  Septentrional,  se  cosecha  la  uva  en  tiempo 
(le  seca;  se  le  quitan  con  cuidado  todos  los  granos  picados 
ó  machucados,  después  se  les  coloca  con  precaución  en  dos 
ó  tres  capas  dentro  de  una  capa,  separando  cadíi,  una  de 
la  ca{)as  con  hojas  de  durazno.  Hecho  esto,  se  ponen  las 
cajas  sol)re  unas  vigías  en  una  ]áeza  hien  ventilada  y  seca, 
y  así  se  conserva  la  uva  en  buen  estado  durante  mucho 
tiempo. 


PenKamicnto. 

El  despotismo,  que  da  la  facultad  de  liacer  cuanto  in- 
funde el  antojo,  inspira  muy  á  menudo  á  los  que  le  sufren 
el  atrevimiento  de  arrojarse  á  todo. — CJwpin. 
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Al  insulso  mozalvete, 
Que  charla  y  miente  á  las  claras, 

Y  por  fungidor  se  mete 
En  camisa  de  once  varas; 
Al  que  burla  de  los  viejos 

Y  rie  de  los  casados; 

Al  que  cuenta  en  los  estrados 
Que  lia  corrido  la  culebra; 
Al  que  enamora  y  requiebra 
Cuando  apenas  es  un  niño, 

Y  siendo  barbilampiño 
Pretende  tener  bigotes; 
Gomo  médico  discreto 
Le  receto 

Seis  azotes. 

Al  marido  abandonado 
Que  sin  ser  pobre  ni  feo, 
Consiente  su  cirineo 
Que  con  la  carga  lo  ayude; 

Y  cuando  á  su  honor  no  acude, 
A  todos  la  echa  de  hombron; 
Que  sabiendo  que  no  son 

Sus  hijos,  los  acaricia; 

Y  huyendo  de  la  milicia 
Usa  tamaños  bigotes; 
Como  médico  discreto 
Le  receto 

^is  azotes. 

Al  hijo  de  Marte  orate, 
Decidor  y  botarate, 
Que  en  mis  tiempos  pide  rey, 

Y  se  burla  de  la  ley 
Siendo  de  la  ley  soldado; 
Al  que  luce  muy^nchado. 
Sus  cruces  y  charreteras, 

Y  en  Helando  la  de  veras 
Corre  al  monte  como  cabra; 
Al  que  vende  su  palabra 
Teniendo  tantos  bigotes; 
Como  médico  discreto 

Le  receto 
Seis  azotes. 

Al  político  intrigante 
De  nuestro  bien  tan  amante. 
Que  pide  federación, 


Y  es  capaz  por  un  doblón 
De  vender  al  mismo  Cristo, 
Que  andando  siempre  tan  listo 
Lo  hace  siempre  todo  mal; 

Al  que,  siendo  proverbial 
Su  talento  y  su  entereza 
Permite  que  la  nobleza 
-Se  le  vaya  á  los  bigotes. 
Como  médico  discreto 
Le  receto 
Seis  azotes. 

Al  hipocriton  de  viejo, 
-Que  por  tres  maravedis 
Es  capaz  que  á  un  infeliz, 
Le  quite  vivo  el  pellejo; 
Al  que  rezando  devoto 
Hincado  junto  á  su  moza, 
Á\  mirarla  se  alboroza 
Mientras  le  apunta  el  rosario; 
Al  que  se  mete  al  santuario 
A  espiar  por  caridad 
A  alguna  niña  sin  madre. 
Para  servirle  de  padre; 
Al  santurrón  que  prefiere  ■ 
A  la  virtud  el  desprecio, 

Y  no  ve  de  puro  necio 
Que  si  aprieta  las  clavijas, 
Al  fin  y  al  cabo  las  hijas 
Le  han  de  jugar  los  bigotes; 
Como  médico  discreto 

Le  receto 
Seis  azotes. 

Y  al  escritor  atrevido 
Que  se  mete  á  redactor, 
Echándola  de  doctor, 
De  discreto  y  entendido; 
Para  que  no  sea  hablador 
Ni  mas  disparates  diga, 
Como  médico  discreto 
Le  receto 

Mil  y  con  mano  enemiga . . , . 
Pero  no;  ¡Dios  lo  bendiga! 
Que  harto  arriesga  su  coleto. 


Puebla. 


Fernando  Orosco. 
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(continua.) 


IX. 

Entré  en  silencio  en  mi  aposento,  y  me  arrojé 
vestido  en  el  lecho:  traté  de  leer,  de  escribir, 
de  pensar,  de  distraerme  por  cualquiera  medio 
que  fuera  capaz  de  dominar  la  penosa  agitación 
de  que  estaba  poseído;  pero  todo  fué  en  vano.  Mi 
agitación  interior  era  tan  fuerte,  que  no  pude  coor- 
dinar dos  pensamientos,  y  que  la  fatiga  de  mis 
fuerzas  no  pudo  procurarme  el  sueño.  Jamas 
la  imagen  de  G-raziella  se  me  habia  aparecido 
con  mas  obstinación,  ni  mas  llena  de' encantos:  yo 
gozaba  de  ella  como  de  una  cosa  que  se  ve  todos 
los  dias  y  cuya  dulzura  no  se  siente  sino  perdién- 
dola. Su  misma  belleza  nada  habia  sido  para  mí 
sino  hasta  aquel  dia:  yo  habia  confundido  la  im- 
presión que  sentia  con  los  efectos  de  la  amistad 
que  le  profesaba,  y  la  que  su  rostro  espresaba 
para  mí.  Ignoraba  que  hubiera  tanta  admiración 
en  mi  afecto,  y  tampoco  sospechaba  que  hubiese 
la  menor  pasión  en  su  ternura. 

No  pude  darme  una  cuenta  clara  de  todo  aque- 
llo, ni  aun  en  las  penosas  emociones  de  mi  co- 
razón durante  aquella  noche  de  insomnio.  To- 
do estaba  confuso  en  mi  dolor  como  en  mis  sensa- 
ciones. Me  hallaba  como  un  hombre  aturdido  con 
un  golpe  repentino,  que  no  sabe  bien  de  donde 
Bufre,  pero  que  sufre  en  todas  partes. 

Salté  de  mi  lecho  antes  que  ningún  ruido  se 
hiciese  oir  en  la  casa.  Yo  no  sé  qué  instinto 
me  inpulsaba  a  alejarme  durante  algún  tiempo, 
como  si  mi  presencia  liubicra  debido  turbar  en 
esos  momentos  el  santuario  de  aquella  familia, 
cuya  suerte  se  trataba  delante  de  un  cstrangero. 
Salíme,  advirtiéndole  á  Beppino  que  no  volverla 
en  algunos   dias,   y  tomé    al   acaso  la  dirección 


que  me  trazaron  mis  primeros  pasos.  Seguí  Is 
dilatada  playa  de  Ñapóles,  al  lado  de  Resina,  de 
Pórtici  y  los  pies  del  Vesubio.  Tomé  unos  guias 
en  la  Torre  del  Greco,  y  me  acosté  sobre  una  pie" 
dra  en  la  puerta  de  la  ermita  de  San  Salvador j 
en  término  donde  concluye  la  naturaleza  habita- 
da y  desde  donde  comienza  la  región  del  fuego. 
Como  el  volcan  estaba  hacia  algún  tiempo  en  ebu- 
llición, y  á  cada  momento  lanzaba  nubes  de  ceni- 
zas y  de  piedras,  que  en  el  silencio  de  la  noche 
olamos  rodar  hasta  cerca  del  terreno  dé  la  er- 
mita, mis  guias  no  quisieron  acompañarme  mas 
lejos. . .  .Yo  subí  solo;  con  muchos  trabajos  tre- 
pé el  último  cono,  hundiéndome  los  pies  y  las  ma- 
nos en  una  ceniza  espesa  y  ardiente  que  se  des- 
moronaba bajo  el  peso  del  hombre.  El  volcan 
temblaba  y  tronaba  por  momentos:  las  piedras 
calcinadas  y  rojas  todavía,  llovían  aquí  y  allá  al- 
rededor de  mí,  apagándose  en  las  cenizas.  Na- 
da fué  capaz  de  detenerme:  llegué  hasta  el  últi- 
mo bordo  del  cráter,  y  allí  me  senté.  Vi  enton- 
ces al  sol  levantarse  sobre  el  golfo,  y  sobre  la  ciu- 
dad deslumbradora  de  Ñapóles,  y  estuve  insensi- 
ble ante  aquel  espectáculo  que  tantos  viajeros 
vienen  á  admirar  desde  muchas  leguas  de  distan- 
cia. Yo  no  buscaba  en  medio  de  aquel  inmenso 
océano  de  luz,  de  mares,  de  costas  y  de  edificios 
heridos  por  el  sol,  mas  que  un  pequeño  punto 
blanco  en  medio  del  verde  sombrío  de  los  árbo- 
les, á  la  estremidad  de  la  colina  del  Pausilippo, 
en  donde  creia  distinguir  la  cabana  de  Andrea. 
El  hombre  tendría  mucho  que  mirar  y  que  abra- 
zar en  el  espacio;  la  naturaleza  entera  no  se  com- 
pone para  él  mas  que  de  dos  ó  tres  pensamientos 
sensibles,  á  los  cuales  está  unida  toda  su  alma. 
Quitad  de  la  vida  el  corazón  que  os  ama,  y  ¿qué 
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quedará? ....  Lo  mismo  sucede  con  la  naturale- 
za. Borrad  el  sitio,  la  casa,  que  vuestros  pensa- 
mientos buscan,  ó  que  pobláis  con  vuestros  recuer- 
dos, y  no  restará  mas  que  un  vacío  brillante,  en  el 
que  vuestra  mirada  se  sumergirá  sin  encontrar 
fondo  ni  reposo.  ¿Deberá  uno  admirarse,  después 
de  hacer  esta  reflecsion,  de  que  las  mas  sublimes 
escenas  de  la  creación  sean  contempladas  de  un 
modo  tan  diverso  por  los  diferentes  viajeros?  Es 
que  cada  uno  lleva  consigo  su  punto  de  vista.  Una 
nube  sobre  el  alma  encubre  y  descolora  mas  la 
tierra  que  una  nube  sobre  el  horizonte.  El  es- 
pectáculo se  halla  en  el  espectador.  Yo  así  lo 
esperimenté. 


X. 


Yo  lo  veia  todo,  pero  no  miraba  nada.  En 
vano  descendí  como  un  insensato,  sosteniéndome 
de  las  puntas  de  las  lavas  enfriadas,  hasta  el  fon- 
do del  cráter:  en  vano  atravesé  abismos  profun- 
dos, de  donde  se  escapaban  llamas  y  humo  que 
me  quemaban  y  ahogaban:  en  vano  contemplé 
los  grandes  campos  de  azufre  y  de  sal  cristaliza- 
da que  se  asemejaban  á  trozos  de  hielo,  colorados 
por  el  resplandor  del  fuego:  tan  frió  estuve  ante 
las  escenas  sublimes  como  ante  el  peligro.  Mi 
alma  estaba  en  otra  parte,  y  en  vano  quería  yo 
volverla  á  mí. 

Por  la  noche  me  volví  á  la  ermita.  Despedí 
á  mis  guias,  y  á  través  de  las  viñas  me  dirigí  á 
Pompeya.  Un  dia  entero  pasé  paseándome  en 
las  calles  desiertas  de  la  ciudad  hundida.  Aque- 
lla tumba  abierta  después  de  dos  mil  años,  y  que 
de  nuevo  ostentaba  al  sol  sus  calles,  sus  monu- 
mentos, sus  artes,  me  dejó  tan  insensible  como  el 
Vesubio.  La  alma  de  aquellas  cenizas  ha  sido 
dispersada,  hace  tantos  siglos,  por  el  viento  de 
Dios,  que  ya  nada  me  hablaba  al  corazón.  Yo 
hollaba  bajo  mis  pies  el  polvo  de  aquellos  hom- 
bres, en  las  calles  de  lo  que  fué  su  ciudad,  con 
tanta  indiferencia  como  los  restos  de  los  maris- 
cos arrojados  por  la  mar  á  la  playa.  El  tiempo 
es  un  gran  mar  que  se  desborda,  como  el  océano, 
con  nuestros  restos.  No  puede  llorarse  por  to- 
dos: á  cada  hombre  le  han  tocado  sus  dolores,  á 
cada  siglo  su  piedad:  esto  es  bastante. 

Al  separarme  de  Pompeya  me  introduje  en  las 
boscosas  gargantas  de  las  montañas  de  Castella- 
mare  y  de  Jórrente.  Allí  viví  algunos  dias,  yen- 
do de  una  aldea  á  otra,  y  haciéndome  conducir 
por  los  cabreros  á  los  sitios  mas  renombrados  de 


las  montañas.  Teníanme  por  un  pintor  que  es- 
tudiaba los  puntos  de  vista,  porque  de  tiempo  en 
tiempo  escribía  algunas  notas  en  una  pequeña 
cartera  de  dibujo  que  mi  amigo  me  habia  dejado. 
Yo  era  como  una  alma  errante,  que  vaga  por  el 
medio  del  campo  para  gastar  sus  dias.  Todo  me 
faltaba,  hasta  yo  á  mí  mismo. 

Ya  no  pude  continuar  así  por  mas  tiempo. 
Cuando  hubieron  pasado  las  fiestas  de  Noche- 
buena, y  también  el  dia  primero  del  año,  del  que 
los  hombres  han  hecho  una  fiesta  conocida  para 
seducir  y  adular  al  tiempo  con  alegrías  y  coro- 
nas, como  si  fuera  un  huésped  severo  á  quien  se 
quisiera  enternecer,  entonces  me  apresuré  á  vol- 
ver á  Ñapóles.  Entré  de  noche  á  la  ciudad,  y 
me  hallaba  dominado  por  la  indecisión,  impacien- 
te por  ver  á  Graziella,  y  temeroso  de  ir  á  saber 
que  ya  no  volverla  á  verla  jamas.  Veinte  veces 
me  detuve:  sentéme  sobre  el  borde  de  todas  las 
barcas  conforme  me  iba  acercando  á  la  Mer- 
gellina. 

Encontré  á  Beppino  á  algunos  pasos  de  la  casa 
del  pescador,  quien  arrojó  un  grito  de  alegría  al 
verme,  y  me  saltó  al  cuello  como  un  hermano  me- 
nor; me  llevó  á  su  barca,  y  me  contó  lo  que  habia 
pasado  durante  mi  ausencia. 

Todo  habia  cambiado  completamente.  Grra- 
ziella  no  hacia  mas  que  llorar  desde  que  yo  ha- 
bia partido:  ya  no  se  sentaba  en  la  mesa  á  la  ho- 
ra de  comer,  ni  trabajaba  mas  en  el  coral  La  po- 
bre joven  se  pasaba  los  dias  enteros  encerrada  en 
su  aposento,  sin  querer  responder  cuando  se  la 
llamaba,  y  todas  las  noches  paseando  sobre  el  ter. 
rado.  Decíase  entre  los  vecinos  que  Graziella. 
estaba  loca  ó  que  habia  caido  inamoraía.  Pero 
Beppino  decia  que  él  sabia  bien  que  esto  no  era 
verdad. 

Todo  el  mal  consistía,  decia  el  muchacho,  en 
que  querían  casarla  con  Cecho^  y  á  ella  no  le  agra- 
daba. Beppino  todo  lo  habia  oído  y  visto.  El 
padre  de  Cecho  diariamente  iba  á  pedir  la  res- 
puesta al  pescador  y  á  la  abuela,  y  éstos  no  cesa- 
ban de  atormentar  á  Grraziella  para  que  diese  por 
fin  su  consentimiento.  La  doncella  no  quería 
oír  hablar  de  esto,  y  decia  que  antes  se  huiría  á 
Genova.  Esto,  para  el  pueblo  católico  de  Ña- 
póles, es  una  espresion  equivalente  á  esta: 

— Antes  me  haré  renegado. 

Es  una  amenaza  peor  que  la  del  suicidio,  por- 
que es  el  suicidio  eterno;  es  la  muerte  del  al- 
ma. 

(  Continuará.) 
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DOMINACIÓN    ROMAriTA. 

(Desde  Julio  César,  hasta  el  año  427 
de  Jesucristo. 

Las  noticias  mas  antiguas  que  tenemos  sobre 
las  islas  Británicas,  las  debemos  á  los  historiado- 
res romanos.  Julio  César  desembarcó  en  la  Gran 
Bretaña  (1)  (Britania)  55  años  antes  del  naci- 
miento de  J.  C,  y  sometió  una  gran  parte  del 
pais,  que  se  hallaba  habitado  por  tribus  bárbaras, 
descendientes  de  los  celtas.  En  tiempo  de  los 
emperadores,  la  dominación  romana  se  estendió 
poco  á  poco  en  toda  la  Inglaterra  propiamente 
dicha,  á  eseepcion  del  principado  de  Gales:  esta 
dominación  duró  cuatro  siglos.  La  Escocia  nun- 
ca sucumbió,  y  los  romanos  so  vieron  obligados 
á  construir  una  gran  muralla  para  precaverse 
de  las  incursiones  de  los  Pidos  (2)  y  de  los 
Scots  (3),  que  la  habitaban  mancomunados.  Es- 
ta muralla,  situada  en  las  fronteras  de  la  Esco- 
cia y  las  de  Inglaterra,  se  llamó  Muralla  de  los 
Fictos. 

DOAUNACION    DE   LOS    SAJONES. 

(450 — 1066  de  Jesucristo.) 
Hacia  el  siglo  V,  las  agresiones  de  los  pueblos 

(1)  Uamada  así  para  distinguirla  de  la  provincia  de 
Francia  del  mismo  nombre. — Nota  del  traductor. 

(2)  Se  llamaban  así,  á  causa  de  que  se  pintaban  el 
rostro.     (N.  del  T.) 

(.3)     Escocesee.  (X.  del  T.) 


germánicos  precisaron  á  ios  romanos  á  retirar 
sus  tropas  de  las  provincias,  para  llevarlas  al  cen- 
tro de  su  imperio  que  estaba  en  peligro,  y  la  In- 
glaterra, por  razón  de  su  lejanía,  fué  una  de  las 
que  abandonaron  primero,  en  vista  de  lo  cual  los 
Fictos  y  Scots  volvieron  á  atacarla.  En  estas 
ocasión  se  encontraron  los  bretones  reducidos  á 
defenderse  por  sí  solos;  pero  no  encontrándose 
bastante  fuertes  y  aguerridos  para  salir  bien  d& 
tal  empresa,  llamaron  á  su  socorro  á  los  anglo- 
sajones, pueblo  germánico  del  norte  de  la  Ale- 
mania, y  habitantes  de  las  comarcas  que  forman 
hoy  los  ducados  de  Holstein  y  de  Schelwig.  Es- 
tos bajaron  á  la  Bretaña  á  las  órdenes  de  los  dos 
hermanos  Hengist  y  IJorsa  (hacia  449);  y  las 
victorias  que  obtuvieron  sobre  los  Fictos  y  Scots, 
les  grangearon  el  reconocimiento  que  los  breto- 
nes les  manifestaron,  ofreciéndoles  algunos  esta- 
blecimientos en  su  pais.  Fero  las  miras  de  los 
sajones  eran  otras,  pues  se  apresuraron  á  conver- 
tirse en  señores  absolutos;  mas  oponiéndose  á  ello 
los  bretones,  se  trabó  entre  ambos  una  encarni- 
zada lucha,  en  la  cual  el  triunfo  se  decidió  por 
los  sajones,  y  los  naturales  del  pais  se  encontra- 
ron en  la  dura  alternativa  de  sucumbir  ó  do  re- 
fugiarse en  las  inaccesibles  montañas  del  princi- 
pado de  Gales.  Los  bretones  hicieron  en  esta 
época  una  heroica  resistencia,  y  en  ella  debemos 
poner  las  hazañas  del  rey  bretón  Artur  y  las  de 
los  otros  caballeros  de  la  mesa  redonda,  tan  céle- 
bres en  los  poemas  épicos,  escritos  posteriormen- 
te y  fundados  en  las  tradiciones  populares. 
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HEPTAK.QUIA    SAJONA. SU   REUNIÓN    EN    UN    SOLO 

REINO. DOMINACIÓN  TRANSITORIA  DE    LOS    DA- 
NESES.'  LLEGADA  DE  LOS  NORMANDOS. 

Desde  el  siglo  VI,  la  lengua,  las  costumbres  y 
las    instituciones   de  los   anglo-sajones,   fueron 
reemplazando  progresivamente  alas  de  los  breto- 
nes en  toda  la  estension  de  la  Inglaterra,  escep- 
to  en  el  principado  de  Gráles,  venido  á  ser  la  mo- 
rada de  los  antiguos  dueños  del  pais.     Los  Sa- 
jones no  se  reunieron  desde  un  principio  bajo 
un  solo  gobierno,  pues  el  pais  se  dividió  en  siete 
porciones  ó  reinos,  á  saber:    Kent,  Northumber- 
land,  East  Anglia*,  Mercia,  Essex,  Sussex  y  Wes- 
sex,  que  formaban  la  división  llamada  He-ptar- 
quiob.     Estos  diferentes  estados  estuvieron  cons- 
tantemente en  guerra  unos  contra  otros,  hasta 
que  Egberto^  rey  de  Wessex,  consiguió  reunirlos 
todos  bajo  su  dominación,  y  en  el  siglo  IX  (ha- 
cia 827)  el  nuevo  reino  comprendía  toda  la  par- 
le meridional  de  la  isla  Británica,  esceptuando 
el  pais  de  Gales,  y  desde  entonces  se  le  dio  á 
aquel    el   nombre   distintivo  de   Anglia.     Esta 
reunión  y  el  establecimiento  general  del  cristia- 
nismo en  toda  la  isla,  verificado  en   esta  época, 
fueron  muy  favorables  á  la  civilización  de  los  sa- 
jones; y  sus  progresos  habrían  sido  mucho  mas 
rápidos  é  importantes,  si  no  hubieran  tenido  cons- 
tantemente que  defenderse  de  los  ataques  de  los 
Tíormandos.,  pueblo  de  piratas,  establecido  en  Di- 
namarca y  en  la  parte  de  Francia  llamada  Nor- 
mandía,  que  hacia  mediados  del  siglo  IX  comen- 
zó á  asolar  las  costas  de  Inglaterra.     De  dia  en 
dia  eran  mas  atrevidas  sus  empresas,  y  se  espar- 
cían en  el  interior  del  pais,  á  pesar  de  las  victo- 
rias que  Alfredo  el  Chancle,  rey  civilizador  (muer- 
to en  900)  obtuvo  sobre  ellos.     A  principios  del 
siglo  XI,  los  sajones  creyeron  sacudir  para  siem- 
pre su  yugo,  asesinando  á  todos  los  daneses  esta- 
blecidos en  Inglaterra  (1002).     V&ro  Sowerv^xej 
de  Dinamarca  y  de  Noruega,  vino  al   instante  á 
vengar  la  muerte  de  sus  compatriotas;  desembar- 
có en  Inglaterra  con  nuevos  ejércitos,  la  sometió, 
y  la  abandonó  luego  á  su  hijo   Canuto.     La  do- 
minación de  los  dañases  no  fué  muy  larga,  por- 
que después  de  la  muerte  de   Canuto,  Eduardo., 
llamado  el  Confesor.,  príncipe  sajón,  regresó  de 
la  Normandía,  en  donde  se  habia  refugiado,  y 
volvió  á  tomar  posesión  del  trono;  pero  habien- 
do muerto  sin  hijos,  se  encendió  de  nuevo  la  guer- 
ra con  motivo  de  la  sucesión.     Ilaroldo.,  cuñado 

*     Ing-laterra  oriental.  (N.  del  T.) 


de  Eduardo,  tenia  derechos  legítimos  á  la  corona, 
y  ademas  fué  llamado  por  el  voto  de  la  nación,' 
pero  Guillermo.,  poderoso  duque  de  Normandía, 
que  ausilió  y  protegió  á  Eduardo  durante  la  do- 
minación danesa,  pretendía  que  éste  en  recono- 
cimiento se  la  habia  legado.  Desembarcó  en  In- 
glaterra con  un  ejército  numeroso,  y  después  de 
muchas  escaramuzas,  la  muerte  de  Haroldo,  acae- 
cida en  la  batalla  de  Hasthigs  en  1066,  lo  dejó 
sin  competidor,  y  Guillermo  fué  rey  de  Ingla- 
terra. 

REYES    NORMANDOS     DESDE     GUILLERMO     EL    CON- 
QUISTADOR.— (1066 — 1154.) 

El  advenimiento  de  los  duques  de  Normandía 
al  trono  de  Inglaterra  fué  para  los  sajones  el  orí- 
gen  de  vejaciones  muy  odiosas.  Todo  el  pais  se 
dividió  en  60.000  feudos,  que  se  distribuyeron  ví- 
nicamente entre  los  caballeros  normandos.  Tan 
injusto  despojo  y  la  estremada  severidad  con  que 
el  gobierno  forzaba  á  los  habitantes  del  pais  á 
adoptar  la  lengua  y  las  instituciones  normandas, 
impulsaban  á  los  sajones  á  insurreccionarse  fre^ 
cuentemente,  sin  otro  resultado  que  el  de  empeo- 
rar su  suerte.  Pero  cuando  el  despotismo  del  go- 
bierno llegó  á  atacar  al  clero  y  á  los  mismos  no- 
bles normandos,  una  parte  de  los  miembros  de 
estos  dos  cuerpos  privilegiados  hicieron  causa  co- 
mún con  el  pueblo  oprimido,  y  los  esfuerzos  de 
unos  y  otros  valieron  á  la  nación  inglesa  la  su- 
cesiva adquisición  de  los  derechos  y  libertades 
que  hasta  hoy  forman  la  base  y  parte  principal 
de  su  constitución.  La  descendencia  masculina 
de  Guillermo.,  llamado  el  Conquistador.,  se  estin- 
guió  á  principios  del  siglo  XII  en  la  persona  de 
Enrique  I,  tercer  rey  de  esta  casa  (1135). 

CASA  DE  LOS  PLANTAGENETS. 

(1154—1400.) 
A  la  muerte  de  Enrique  I  la  corona  de  Ingla- 
terra recayó  en  la  familia  francesa  Plantagenet, 
a  resulta  del  casamiento  de  la  princesa  Matilde., 
hija  del  último  rey,  con  GodofreAo  Plantagenet^ 
duque  de  Maine  y  de  Aujou.  'Enrique  II,  hijo 
de  Matilde  y  de  Godofredo,  subió  al  trono  en 
1154,  y  fué  el  fundador  de  la  nueva  dinastía. 
Reunió  á  la  corona  de  Inglaterra  las  provincias 
francesas  de  Normandía,  Bretaña,  Anjou,  Maine, 
Turena,  Guiena  y  Poitou,  á  lo  que  agregó  la  Ir- 
landa, que  conquistó  fácilmente  en  1 1 72.  Pero 
lejos  de  ser  ventajosas  á  la  Inglaterra  estas  vas- 
tas posesiones,  no  fueron  sino  la  fuente  de  contí- 
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nuas  luchas,  tan  desastrosas  para  este  país  como 
para  la  Francia.  Así  es  que  la  época  del  reinado 
de  la  casa  de  Plantagenet,  únicamente  nos  ofrece 
un  cuadro  de  guerras  esteriores  y  turbulencias  in- 
teriores. Hacia  fines  del  siglo  XII,  Ricardo,  lla- 
mado Corazón  de  León,  hijo  de  Enrique  II,  em- 
prendió, de  acuerdo  con  Felipe  Augusto,  rey  de 
Francia,  una  cruzada,  cuyo  mal  écsito  debe  atri- 
buirse en  gran  parte  á  la  envidia  que  se  apoderó 
de  estos  dos  príncipes.  Cuando  regresó  Ricardo  á 
Inglaterra,  después  de  haber  estado  prisionero  en 
los  dominios  del  duque  de  Austria,  de  quien  no 
obtuvo  su  libertad  sino  á  peso  de  oro,  tuvo  que  lu- 
char con  Juan,  su  hermano  segundo,  que  en  su 
ausencia  se  habia  apoderado  del  trono.  Pero 
habiendo  perecido  Ricardo  en  Francia,  sitiando 
el  castillo  de  Chaló,  Juan  ciñó  por  segunda  vez 
la  corona,  haciendo  asesinar  al  legítimo  herede- 
ro de  ella,  que  lo  era  su  propio  sobrino  Arturo, 
duque  de  Bretaña.  Algunas  disensiones  con  el 
clero  atrajeron  sobre  Juan  una  escomunion  del 
papa  Inocencio  III,  quien  apoyado  por  el  ejér- 
cito del  rey  de  Francia,  iba  á  lanzar  contra  el 
monarca  inglés  la  sentencia  de  deposición,  cuan- 
do éste  convino,  para  volver  á  obtener  el  favor 
del  papa,  en  renunciar  su  corona  y  ponerla  en 
manos  del  legado  para  volverla  á  recibir  de  éste 
como  feudo  tributario  de  Roma,  pagando  anual- 
mente mil  marcos.  Indignados  los  barones  por 
tanta  humillación  y  ademas  irritados  por  el  des- 
potismo de  Juan,  que  á  cada  instante  violaba 
las  leyes  del  pais,  le  hicieron  fuertes  representa- 
ciones apoyadas  en  la  fuerza,  por  lo  que  Juan  se 
vio  obligado  á  ceder,  firmando  la  célebre  acta 
llamada  Magna  charla  libertatum  (the  great 
charter)  de  1215  una  de  las  leyes  fundamenta- 
les de  la  constitución  inglesa,  por  la  cual  se  re- 
servó el  voto  de  los  impuestos  á  los  estados,  es 
decir,  al  clero  y  á  la  nobleza,  y  se  concedieron 
algunas  libertades  al  estado  llauo. 

Muy  pronto  se  arrepintió  el  rey  de  haber  he- 
cho estas  concesiones;  pero  sus  esfuerzos  y  los  de 
sus  sucesores,  para  restablecer  el  antiguo  absolu- 
tismo, no  hicieron  mas  que  redoblar  la  resisten- 
cia de  los  estados  del  reino.  A  Juan  se  le  dio 
el  nombre  de  Sin  tierra,  con  motivo  del  tiempo 
que  vivió  en  entredicho  con  el  papa  (*).    Bajo  el 

(•)  La  opinión  ma-s  {general  es,  que  este  príncipe  era 
llamado  Juan  Sin  tierra,  porque  cuando  murió  su  padre 
Enrique  II,  no  estaba  investido  de  ning-un  feudo,  mien- 
tras que  «US  hermanos  Jvnrique,  Ricardo  y  Godofredo  te- 
nian  loa  títulos  de  duques  de  Normandía,  de  Guiena  y  de 
Bretaña.  (N.  del  T.) 


reinado  de  Enrique  III,  hijo  de  Juan  (1265),  se 
admitieron  diputados  que  representaran  á  las 
villas,  en  los  estados,  que  entonces  tomaron  el 
nombre  de  Parlamento.  En  los  cien  años  si- 
guientes (de  1272  á  1373),  bajo  los  reyes  Eduar- 
do I,  II  y  III,  la  conquista  del  pais  de  Gráles, 
la  de  la  Escocia,  y  sobre  todo,  la  continua  guerra 
con  Francia,  ayudaron  poderosamente  al  desar- 
rollo del  sistema  constitucional  inglés:  el  parla- 
mento, tan  esencial  al  rey  para  el  voto  de  las 
cantidades  necesarias  para  la  guerra,  adquirió  el 
derecho  de  tomar  parte  en  la  confección  de  las 
leyes  del  pais,  y  obtuvo  en  gran  parte  la  organi- 
zación que  hasta  hoy  conserva.  Eduardo  I  so- 
metió el  pais  de  Gráles  y  la  Escocia,  y  el  reinado 
de  Eduardo  III  fué  ilustre  por  las  grandes  vic- 
torias que  obtuvo  en  Francia.  Este  rey  y  su 
hijo  Eduardo,  llamado  el  PrÍ7icipe  negro  por  el 
color  de  su  armadura,  y  no  menos  valiente  que 
su  padre,  ganaron,  entre  otras,  las  célebres  bata- 
llas de  Crecy  [en  1346]  y  la  de  Poitiers  (en  1356): 
la  primera  puso  á  Calais  en  poder  de  los  ingle- 
ses, y  en  la  segunda  fué  hecho  prisionero  el  rey 
Juan.  Al  mismo  tiempo  la  heroica  esposa  de 
Eduardo  III,  Felipa  de  Hainaut,  obtuvo  una 
brillante  victoria  sobre  los  escoceses,  cuyo  rey, 
David  Bruce,  también  -fué  hecho  prisionero.  Ba- 
jo el  propio  reinado  de  Eduardo  III  se  distin- 
guió el  célebre  Juan  Wiclef,  que  atacó  enérgica- 
mente los  abusos  religiosos,  los  injustos  privile- 
gios del  clero,  las  usurpaciones  del  papa  en  el 
poder  secular,  y  que  hizo  la  primera  traducción 
de  la  Biblia  al  inglés.  Este  predicador  fué  víc- 
tima de  sus  esfuerzos:  escomulgado  y  condena- 
do como  herege  ,  no  evitó  el  suplicio  sino  por 
una  muerte  prematura  (1387),  y  mas  de  cuatro 
años  después  su  cadáver  fué  ecshumado  y  que 
mado  por  orden  del  papa.  A  Eduardo  III  su- 
cedió su  nieto  Ricardo  II,  hijo  del  Príncipe  ne- 
gro, que  habia  muerto  desde  el  año  de  1376. 
Dominado  Ricardo  por  indignos  favoritos,  perdió 
el  afecto  de  la  nación.  Plnriqvx;,  duque  de  Lan- 
cáster,  su  cercano  pariente,  se  sublevó  contra  él, 
y  la  nobleza  lo  colocó  en  el  trono  (*). 

CASA   DE    LANCASTER. (1399 1460.) 

La  casa  de  Lancáster  dio  sucesivamente  á  la 
Inglaterra  tres  reyes  de  un  mismo  nombre.  En- 

(*)  El  importante  período  que  signe  hasta  Ricardo 
I  III  (que  murió  en  148.';),  está  representado  por  Shakes- 
i  peare,  con  los  colores  mas  vivos  y  verdaderos,  en  una 
'  eerie  de  dramas  históricos. 
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riqíbc  IV,  -usurpador  del  trono  de  Ricardo,  á 
quien  asesinaron  en  su  prisión,  vio  su  reinado 
constantemente  turbado  por  insurrecciones,  sus- 
citadas en  su  mayor  parte  por  las  intrigas  de  la 
casa  de  York,  parienta  también  de  la  de  Planta- 
genet,  y  que  pretendia  tener  á  la  sucesión  dere- 
chos tan  legítimos  como  los  de  la  casa  de  Lan- 
cáster.  Enrique  V,  rey  caballeresco,  hijo  del 
precedente,  se  distinguió  por  sus  buenos  sucesos 
militares  en  Francia,  donde  era  protegido  por  la 
reina  Isabel  de  Babiera,  muger  de  Carlos  VI, 
con  cuya  hija  se  casó,  pero  murió  en  1421  sin 
haber  podido  obtener  ésta  sucesión.  Su  hijo,  En- 
rique IV,  á  la  edad  de  nueve  meses,  fué  procla- 
mado, rey  de  Inglaterra  y  de  Francia,  En  el 
curso  de  su  reinado,  que  duró  treinta  y  nueve 
años,  perdió  la  Inglaterra  todas  sus  posesiones  en 
Francia,  á  escepcion  de  Calais;  y  aun  el  mismo 
Enriqíie,  por  su  debilidad,  varias  veces  fué  der- 
ribado del  trono,  hasta  que  murió  asesinado  en 
la  prisión  en  que  lo  habia  hecho  encerrar  Ricar- 
do, príncipe  de  la  casa  de  York,  que  hacia  valer 
sus  derechos  como  descendiente  de  Eduardo  III. 

LUCHA  ENTRE  LAS'  CASAS  DE  YORK  Y  DE  LAN- 
CASTER,  LLAMADA  "GUERRA  DE  LAS  DOS  RO- 
SAS," LA  BLANCA  Y  LA  ENCARNADA. (1460 

1485.) 

Después  déla  destronizacion  de  Enrique  VI, 
su  adversario  Ricardo,  duque  de  York,  fué  nom- 
brado protector  del  reino,  y  estaba  al  punto  de 
ser  reconocido  como  rey,  á  pesar  de  la  resisten- 
cia que  oponían  los  partidarios  de  la  dinastía  que 
acababa  de  caer;  pero   perdió  la  vida  en  una  ba- 
talla, que  empeñó  contra  ellos  en  1460.  Esta  ba- 
talla, tan  funesta  á  Ricardo,  tuvo,  no  obstante, 
resultados  ventajosos  para  su  familia,  pues  su 
hijo  fué  proclamado  en  Londres  rey  de  Ingla- 
terra bajo  el  nombre  de  Eduardo  IV.     Empero 
muy  pronto  se  vio  turbado  este  triunfo  de  la  ca- 
sa de  York.     La  de  Lancáster  no  cesó  de  recla- 
mar sus  derechos,  de  donde  se  siguió  una  encar- 
nizada lucha  entre  las  dos  familias:  á  esta  guerra 
se  le  llamó  de  la  rosa  encarnada  (insignia  que 
llevaban  los  partidarios  de  la  casa  de  Lancáster) 
y  de  la  rosa  blanca  (insignia  de  los  partidarios 
de  la  casa  de  York).  Esta  guerra  cruel,  que  duró 
veinticinco  años,  hizo  morir,  ya  en  los  campos  de 
batalla,  ya  en  el  cadalso  ó  en  las  prisiones,  á  la 
flor  de  la  nobleza  inglesa;  y  casi  todos  los  miem- 
bros de  ambas  familias  perecieron  en  tan   san- 
grienta lucha.     A  la  muerte  de  Eduardo  IV,  su 


hermano,  Ricardo  III,  usurpó  el  trono  después 
de  haber  mandado  asesinar  á  sus  dos  sobrinos  y 
pupilos  (t)  (1483).  En  esta  época  solo  ecsistian 
ya  dos-  miembros  de  las  familias  rivales  y  el  rey; 
dichos  miembros  eran:  Isabel  de  York,  hija  de 
Eduardo  IV,  y  Enrique  de  Lancáster,  apellidado 
Tudor,  por  ser  éste  el  nombre  de  una  de  las  ra- 
mas de  su  familia.  Este  joven  príncipe  se  habia 
refugiado  en  la  Bretaña  para  escaparse  de  las 
persecuciones  de  Ricardo  III;  pero  pronto  vol- 
vió á  Inglaterra,  en  donde  un  poderoso  partido 
le  ayudó  á  tirar  al  mismo  Ricardo,  que  por  su 
despotismo  y  sus  crueldades  se  habia  atraído  el 
odio  público.  Esta  tentativa  tuvo  un  resultado 
satisfactorio,  pues  el  príncipe  ganó  la  batalla  de 
Bonsiüorth,  en  la  cual  murió  su  adversario.  En 
el  mismo  campo  de  batalla  fué  coronado  rey,  ba- 
jo el  nombre  de  Enrique  VII,  y  su  casamiento 
con  Isabel  de  York  puso  fin  á  la  sangrienta  lu- 
cha, que  tanto  tiempo  hacia  debilitaba  al  reino, 
así  en  el  interior  como  en  el  esterior.  Única- 
mente el  parlamento  habia  ganado  con  estas 
guerra?,  pues  la  situación  precaria  de  los  reyes 
habia  aumentado  su  poder. 

CASA  DE  LANCÁSTER. TUDOR. (1485 1603.) 

El  reinado  de  Enrique  VII  fué  turbado  dos 
ocasiones  por  las  tendencias  de  algunos  preten- 
dientes, que  decian  descender  de  la  familia  de 
York;  pero  se  reconoció  su  impostura,  y  el  rey 
castigó  severamente  á  la  parte  de  la  nobleza  que 
le  habia  prestado  su  apoyo  y  sus  socorros.  En- 
rique VIII,  hijo  y  sucesor  de  Enrique  VII  (de 
1509  á  1547),  príncipe  de  un  carácter  apasiona- 
do y  violento,  ocasionó  el  cisma  de  la  Inglaterra, 
de  donde  nació  la  Iglesia  ejñscopal.  Al  principio, 
celoso  partidario  del  papa,  combatió  con  sus  pro- 
pios escritos  los  principios  de  Lutero,  lo  que  le 
valió  el  título  de  defensor  de  la  fe,  que  el  papa  le 
confirió  como  una  recompensa,  y  que  sus  suceso- 
ros  conservan  aun.  Estas  buenas  relaciones  no 
fueron  de  larga  duración.  Irritado  Enrique  por 
la  denegación  del  papa  á  autorizar  su  divorcio 
con  Catalina  de  Aragón,  infanta  de  España  y 
tia  de  Carlos  V,  se  declaró  supremo  gefe  de  la 
Iglesia  anglicana,  y  persiguió  con  igual  furor  á 
los  partidarios  del  papa  y  á  los  verdaderos  ami- 
sos  de  una  reforma  eclesiástica.  Su  divorcio  con 
Catalina  se  verificó  en  1532,  y  su  dama  Ana  Bo- 

(t)     Arg-umento  de  la  tragedia  de  M.  Casimiro  Delavi' 
g-ne,  los  Jiijos  de  Eduardo, 
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hiui  vino  á  ser  su  esposa;  pero  cuatro  años  des- 
pués la  hizo  condenar  á  muerte  y  ejecutar,  con 
el  pretesto  de  que  le  Labia  sido  infiel.  Después 
de  Ana  Bolena,  Enrique  VIII  tuvo  sucesivamen- 
te otras  cuatro  mugeres:  Juana  Seymour^  '6[ue 
murió  al  dar  á  luz  al  príncipe  Eduardo  VI,  su- 
cesor del  rey;  Ana^  princesa  de  Cleves,  á  quien 
repudió  para  tomar  á  Catalina  Howard^  que 
fué  decapitada  dos  años  después  de  su  casamien- 
to, convencida  de  infidelidad;  finalmente,  Cata- 
lina SatÍTíier,  que  tuvo  la  dicha  de  sobrevivir  á 
este  bárbaro  rey.  Eduardo  VI,  hijo  de  Juana 
Seymour,  no  tenia  mas  que  nueve  años  cuando 
sucedió  á  Enrique  VIII  (1547):  durante  su  mi- 
noridad, el  regente,  duque  de  Somercet,  y  Gram- 
wcr,  arzobispo  de  Cantorbera,  acabaron  con  mo- 
deracioiFla  obra  del  cambio  religioso  en  Ingla- 
terra. 

Las  frecuentes  y  casi  continuas  enfermedades 
de  que  adolecía  este  joven  rey,  le  hicieron  prever 
•su  muerte  prematura;  y  temiendo  que  el  adve- 
nimiento de  la  princesa  María  (hija  de  Enrique 
VIII  y  de  su  primera  muger,  Catalina  de  Ara- 
gón) al  trono,  fuese  perjudicial  á  la  nueva  Igle- 
sia anglicana,  á  causa  de  la  conocida  adhesión 
de  esta  princesa  á  la  religión  católica,  determi- 
naron á  Eduardo  á  escluir  de  su  sucesión  á  su 
hermana  María,  aunque  era  su  legítima  herede- 
ra, legando  la  corona  á  su  parienta  Juana  Gray, 
joven  princesa,  dotada  de  la  mas  rara  hermosu- 
ra, y  adornada  con  las  mejores  prendas  morales. 
A  la  muerte  de  Eduardo,  Juana  Grray  se  vio,  á 
su  pesar,  proclamada  por  sus  partidarios  reina 
de  Inglaterra.  Pero  el  legítimo  derecho  de  Ma- 
ría le  arrancó  la  corona:  la  opinión  pública  se 
declaró  en  favor  de  esta  última,  y  diez  dias  des- 
pués de  la  proclamación  de  Juana  Grray,  María 
Bubió  al  trono  sin  esperimentar  ninguna  resis- 
tencia formal.  La  conducta  de  esta  princesa  no 
correspondió  á  las  esperanzas  de  la  nación;  hizo 
morir  íi  Juana,  y  persiguió  con  inaudita  cruel- 
dad á  los  partidarios  de  la  innovación  religiosa 
que  se  Labia  verificado  ya:  todos  estos  actos,  su 
casamiento  con  Felipe  II,  rey  de  España,  y  la 
pérdida  de  Calais,  última  posesión  de  los  ingle- 
ses en  Francia,  cscitaron  contra  ella  la  indigna- 
ción pública.  Después  de  su  muerte,  su  herma- 
na Isahd,  hija  de  Ana  Bolena,  segunda  esposa 
de  Enrique  VIII,  la  sucedió  al  trono.  I]sta  prin- 
cesa no  solamente  reparó  las  faltas  del  reinado 
precedente,  sino  que  fué  la  verdadera  fundadora 
(ic  la  potencia  actual  de  la  Inglaterra,  dirigien- 


do todos  sus  cuidados  y  solicitudes  al  desarrollo 
del  comercio,  de  la  industria  y  de  la  marina  de 
su  pais:  secundó  la  reforma  religiosa,  y  dio  á  la 
iglesia  anglicana  el  reglamento  que  hasta  hoy 
conserva.  Manteniendo  este  reglamento  la  ge- 
rarquía  episcopal  y  otras  instituciones  derivadas 
del  catolicismo,  dividió  á  la  nación  en  dos  sectas: 
la  de  los  conformistas,  que  se  adhirieron  al  re- 
glamento, y  la  de  los  no  conformistas,  llamados 
también  presbiterianos  ó  puritanos,  porque  que- 
rían purificar  la  religión  cristiana  de  los  abusos 
del  catolicismo,  sustituyendo  á  la  gerarquía  epis- 
copal la  de  los  presbíteros,  que  era  la  que  tenia 
la  Iglesia  primitiva  al  principio  de  la  era  cristia- 
na. El  sistema  de  tolerancia  que  adoptó  la  reina 
Isabel,  impidió  que  bajo  su  reinado  tomaran  es- 
tas disensiones  religiosas  el  carácter  odioso  y  hos- 
til que  tuvieron  después.  Tanto  cuanto  era  el 
gobierno  de  Isabel  sabio  y  benéfico  en  el  inte» 
rior,  era  hábil  y  enérgico  en  sus  relaciones  este- 
riores.  Felipe  II,  rey  de  España,  y  viudo  de 
María  de  Inglaterra,  se  había  convertido  en  un 
enemigo  implacable  del  reinado  de  Isabel:  deci- 
dido á  derribarla  y  á  conquistar  la  Inglaterra, 
armó  en  1588  uña  flota  formidable  de  150  na- 
vios, conocida  en  la  historia  con  el  nombre  de  la 
grande  armada  (1),  que  envió  contra  este  reino 
con  50,000  hombres  de  tropa  de  desembarco. 
Esta  tentativa  se  frustró,  á  causa  de  una  furiosa 
tempestad  que  sufrió  dicha  flota  en  las  costas  es- 
cocesas, y  por  efecto  de  las  hábiles  maniobras  de 
las  escuadras  inglesa  é  irlandesa  combinadas. 
Diez  años  después  la  Inglaterra  se  vengó  de  este 
ataque,  apoderándose  de  Cádiz  y-  destruyendo 
la  flota  y  las  inmensas  provisiones  que  se  encon- 
traban en  el  puerto  de  esta  ciudad.  Estas  gran- 
des ventajas  alentaron  á  la  Inglaterra  en  sus 
empresas  marítimas,  y  comenzó  á  poner  en  prác- 
tica ese  vasto  sistema  de  colonización,  que  debia 
procurarle  tantas  riquezas.  Las  costas  de  la 
América  septentrional  desde  Newfoundland  (2) 
y  el  Labrador  hasta  la  Virginia,  fueron  ocupadas 
por  colonos;  y  aunque  sus  primeros  ensayos  se 
malagraron  por  las  muclias  dificultades  que  en- 
contraron, el  gobierno  no  cesó  de  alentar  estas 
empresas  con  todos  los  medios  de  su  poder.  Otros 
dos  hechos,  cuya  influencia  fué  inmensa,  tuvieron 
también  lugar  bajo  este  reinado:  el  uno  fué  la 

( 1 )  También  es  conocida  por  La  Invencible,  á  causa 
de  íiíiIktIo  dado  los  españoles  este  nombre  aun  mucho  an- 
tes de  que  se  liiciera  á  la  vela. — (N.  de  T.) 

(2)  'J'erranova.— (N.  de  T.) 
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fundación  de  la  Compañía  de  la  India^  y  el  otro 
el  establecimiento  en  Inglaterra  de  muchos  fa- 
bricantes de  los  Paises-Bajos  españoles,  echados 
de  allí,  á  causa  de  sus  creencias  religiosas,  por  el 
duque  de  Alba,  que  gobernaba  á  nombre  de  Fe- 
lipe II,  rey  de  España;  y  la  llegada  de  estos  emi- 
grados dio  un  gran  vuelo  á  la  fabricación  ingle- 
sa, en  especial  á  la  de  las  lanas.  Así  es  que  el 
gobierno  de  Isabel  fué,  bajo  todos  aspectos,  uno 
de  los  mas  brillantes  y  dichosos  para  la  Gran- 
Bretaña.  El  gran  Shakespearej  poeta  dramático, 
y  el  famoso  navegante  Francisco  Drake^  vivían 
bajo  este  reinado,  cuya  gloria  habria  sido  mas  pu- 
ra sin  el  suplicio  de  María  Estuardo  [parienta 
de  Isabel  y  reina  de  Escocia];  ¡acto  de  crueldad, 
que  vanamente  se  ha  querido  justificar  pretes- 
tando  motivos  políticos,  y  pretendiendo  que  la 
tranquilidad  del  reino  y  la  conservación  de  la  re- 
ligión protestante,  hacian  su  muerte  necesaria! 
Isabel  cambiaba  frecuentemente  de  favoritos:  el 
mas  célebre,  pero  también  el  mas  desgraciado, 
fué  el  conde  de  Essex,  hombre  arrogante,  que 
se  atrevió  hasta  á  rebelarse  contra  su  protectora; 
mas  pagó  este  atrevimiento  con  su  cabeza.  La 
reina,  al  condenarlo  a  muerte,  cedia  á  nn  primer 
impulso  de  indignación,  del  que  muy  pronto  se 
arrepintió.  Una  profunda  melancolía  se  apoderó 
de  esta  reina:  hizo  su  testamento  á  favor  del  rey 
de  Escocia.  Jacobo,  hijo  de  María  Estuardo,  y 
murió  en  la  desesperación,  á  la  edad  de  seten- 
ta años,  después  de  haber  pasado  los  diez  últi- 
mos dias  de  su  vida  acostada  en  el  suelo,  sin  to- 
mar alimento  y  sin  proferir  ni  una  sola  pala- 
bra [1]. 

CASA    DE    LOS    ESTUAE.DOS. [1603 1714.] 

Jacobo  YI,  rey  de  Escocia,  sucesor  designado 
por  Isabel,  tomó  la  corona  de  Inglaterra  bajo  el 
título  de  Jacobo  I.  Este  acontecimiento,  que  se 
anunciaba  como  ventajoso,  á  causa  de  la  reunión 
de  la  Inglaterra,  la  Escocia  y  la  Irlanda,  fué,  no 
obstante,  la  fuente  de  grandes  desgracias  para 
los  tres  reinos  y  para  la  dinastía  reinante.  Bajo 
el  reinado  de  Jacobo  I,  príncipe  débil,  educado 
con  las  doctrinas  del  absolutismo,  y  partidario 
secreto  del  antiguo  culto,  las  disensiones  reli- 
giosas entre  los  católicos,  los  protestantes  episco- 
pales y  los  puritanos,  tomaron  un  carácter  muy 
violento.     Los  jesuítas,   descontentos   del  rey, 

(1)  Esijiró  á  los  cuarenta  y  ciaco  años  de  su  reinado, 
con  la  reputación  de  soberu.ua  hábil,  poro  uo  de  mu"-er 
amable. 

TOM.  II.— XI. 


que  aunque  protestante  solo  de  nombre,  no  osa- 
ba declararse  abiertamente  por  el  catolicismo, 
tramaron  contra  él  y  el  Parlamento  la  horrible 
conspiración  de  la  fólvora,  que  felizmente  se  des- 
cubrió antes  de  la  esplosion  (2).  Al  mismo  tiem- 
po las  reformas  políticas,  pedidas  por  unos  y  re- 
chazadas por  otros,  encendieron  la  discordia  en 
el  seno  mismo  del  Parlamento,  y  hacian  nacer 
á  los  dos  opuestos  partidos  de  los  torys  y  de  los 
wighs;  los  primeros,  adversarios,  y  los  segundos, 
partidarios  de  las  reformas  religiosas  y  políti- 
cas (3).  Carlos  I,  hijo  y  sucesor  de  Jacobo  (1625), 
fué  víctima  de  estas  divisiones.  Encontrando  en 
el  Parlamento  una  constante  oposición,  reinó  y 
colectó  impuestos,  durante  once  años,  sin  convo- 
carlo: esta  conducta,  que  violaba  la  constitución, 
y  la  severidad  con  que  obraba  para  establecer  por 
todas  partes  el  predominio  de  la  Iglesia  angli- 
cana,  suscitaron  contra  él  numerosos  adversarios, 
principalmente  en  Escocia,  donde  la  mayor  parte 
eran  puritanos.  Así  es  que  la  Escocia  fué  la  pri- 
mera en  levantar  el  estandarte  de  la  revolución; 
y  Carlos  I,  no  considerándose  bastante  fuerte 
para  conjurar  por  sí  solo  la  tempestad,  se  decidió 
á  convocar  al  Parlamento;  pero  en  éste  domina- 
ban también  los  puritanos,  y  mostró  tal  animo- 
sidad contra  el  rey,  que  éste  creyó  deber  recur- 
rir á  las  armas  para  defender  su  dignidad  real. 
El  Parlamento  le  opuso  un  ejército,  mandado  por 
Cronwell  y  Fairfax.  La  Inglaterra  fué  devas- 
tada durante  tres  j,años  por  una  encarnizada 
guerra  civil,  hasta  que  por  fin  se  decidió  el  triun- 
fo por  el  Parlamento  en  la  batalla  de  iVa- 
seby  (1645),  y  el  rey,  vencido,  se  refugió  en  Es- 
cocía. Entregado  por  los  escoceses  mediante  una 
suma  de  800.000  libras  esterlinas,  fué  traspor- 
tado á  Londres,  donde  el  Parlamento  lo  mando 

(2)  Por  una  casualidad  se  descubrió  esta  conspiración, 
una  de  las  mas  horrorosas  que  presenta  la  historia.  Los  con- 
jurados habían  minado  el  palacio  del  Parlamento  y  encer- 
rado allí  bastante  cantidad  de  pólvora  para  j)render  fueg'O 
cuando  estuviese  reunido  el  Parlamento  y  el  rey  con  su 
corte.  Todo  estaba  pronto  para  la  ejecución,  cuando  el 
lord  JNIonteagle,  amigo  de  uno  de  los  conjurados,  recibió 
una  carta  anónima,  en  la  que  se  le  suplicaba  no  concurrie- 
se al  Parlamento,  porque  éste  debía  recibir  un  g-olpe  terri- 
ble por  una  mano  invisible:  el  lord  enseñó  la  carta  al.  se- 
cretario de  Estado,  conde  de  Salisburí,  quien  la  mostró  al 
rey.  Jacobo  sospechó  al  instante  la  trama,  y  en  la  mis- 
ma noche  mandó  registrar  el  Parlamento.  El  complot  fué 
descubierto,  y  los  principales  conspiradores,  entre  los  cua- 
les figuraba  Enrique  Harnet,  rector  de  los  jesuítas,  fueron, 
decapitados. — (N.  del  T.) 

(3)  Los  nombres  de  torys  y  de  "^"iglis  son  apodos  que 
recíprocamente  se  dieron  los  dos  partidos:  tory  es  el  nom- 
Ijre  de  los  bandidos  irlandeses,  y  wighs  es  el  de  ima  ma- 
la cerveza  que  beben  los  pobres:  este  mismo  apodo  sirve 
también  para  desíg-nar  á  la  gente  miserable. 
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juzgar  por  un  tribunal  especial,  que  lo  condenó 
á  muerte.  Carlos  I  subió  al  cadalso  el  30  de 
Enero  de  1649,  dando  ejemplo  de  una  noble  re- 
signación. Después  de  su  muerte,  su  hijo,  Car- 
los II,  reunió  fuerzas  considerables  para  defen- 
der sus  derecbos  de  sucesión;  pero  fué  batido 
por  Cromwell,  y  se  vio  precisado  á  refugiarse  en 
Prancia  para  no  sufrir  la  suerte  de  su  padre. 
Los  tres  reinos  tomaron  entonces  el  título  de 
república,  y  fueron  gobernados  por  el  Parlamen- 
to, ó  mas  bien,  por  Cromwell,  capitán  general  de 
los  ejércitos;  y  éstos  lo  nombraron  protector  de 
Inglaterra,  Escocia  é  Irlanda.  Oliverio  Crom- 
iccU  (4)  nació  en  1603  (5)  de  una  familia  noble: 
debió  su  elevación  á  cualidades  muy  raras  y  á 
una  habilidad  prodigiosa.  Primero  se  hizo  no- 
table en  el  Parlamento  como  celoso  wigh;  des- 
pués se  distinguió  como  gefe  de  los  ircdependien- 
tes,  así  se  llamaban  las  tropas  del  Parlamento; 
finalmente,  la  adhesión  del  ejército  hacia  su  per- 
sona lo  sobrepuso  al  mismo  Parlamento:  éste  le 
manifestaba  oposición,  y  él  lo  disolvió  á  mano 
armado.  Desde  este  momento  Cromwell  reinó 
como  señor  absoluto  bajo  el  título  de  "protector." 
Su  reinado  fué  uno  de  los  mas  ilustres  y  saluda- 
bles para  la  Inglaterra.  En  el  interior  reanimó 
el  comercio  y  la  industria,  y  en  el  esterior  au- 
mentó el  poder  del  Estado  por  los  buenos  suce- 
sos de  las  guerras  que  sostuvo  contra  la  España, 
la  Holanda  y  la  Francia,  y  por  importantes  con- 
quistas en  las  Indias.  Al  principio  de  su  reina- 
do fué  menospreciado  y  atacado  por  los  sobera- 
nos estrangeros;  pero  él  quiso  hacerse  respetar 
de  ellos,  y  lo  consiguió,  hasta  el  punto  de  que 
cuando  murió,  casi  todas  las  cortes  hicieron  due- 
lo como  por  un  legítimo  soberano.  Después  de 
la  muerte  de  Cromwell,  acaecida  en  1658  (6),  su 
hijo  Ricardo  fué  proclamado  protector;  pero  no 
encontrándose  ni  con  la  capacidad  ni  con  la  am- 
bición de  su  padre,  abdicó  voluntariamente  al 
año  siguiente  (7).  El  Parlamento,  por  influjo  del 

(4)  La  vida  de  este  hombre  estraordinario  es  una  de 
las  que  se  deben  estudiar  con  mucha  atención:  desde  su 
infancia  empieza  á  haber  en  ella  casos  muy  raros:  como 
hombre  público,  Cronwell  es  de  aquellos  verdaderamente 
grandes,  y  puede  colocarse  en  la  línea  que  ocupan  Was- 
hing'ton  y  lionaparte. — (N.  del  T.) 

(.0)  Hay  variedad  con  respecto  al  año  de  su  nacimien- 
to.—(N.  del  T.) 

(6)  El  !•'}  de  Septiembre:  Se  refiere  un  caso  muy  sin- 
g-ular,  acaecido  con  su  cadáver.  Véase  el  JMumico  Mcxi- 
cuTW,  tomo  1.  ^,  artículo  "Cromwell." 

(7)  Un  acto  semejante  se  habia  visto  algiin  tiempo 
antes  en  la  abdicación  de  Cristina  de  .Suecia:  ambos  obra- 
ron seí^jramente  á  impulsos  de  un  mismo  sentimiento  de 
magnanimidad  y  heroiamo. — (N,  del  T.) 


general  Monk,  llamó  á  Carlos  II,  que  se  había 
refugiado  en  Francia;  pero  este  príncipe,  á  quien 
la  desgraciada  muerte  de  su  padre  y  la  esperien- 
cia  de  su;  propio  destierro  no  habian  enseñado  na- 
da, perdió  en  poco  tiempo  la  estimación  nacional 
por  sus  desórdenes,  sus  principios  maquiavélicos  y 
sus  crueldades.  A  pesar  de  la  solemne  promesa 
de  una  amnistía  general,  veugó  la  muerte  de  su 
padre  con  el  suplicio  de  los  que  habian  contri- 
buido á  ella,  y  persiguió  con  un  rigor  increible 
á  los  puritanos,  quienes  no  pudieron  sustraerse 
de  tales  persecuciones  sino  emigrando  á  la  Amé- 
rica, en  donde  sembraron  el  futuro  poder  de  los 
Estados-Unidos.  Su  hermano  y  sucesor,  Jacobo 
II  (1685),  atrajo  sobre  sí,  aun  con  mayor  fuerza, 
la  indignación  pública,  por  sus  esfuerzos  mani- 
fiestos para  derribar  la  constitución  del  pais  y 
restablecer  la  religión  católica  que  él  profesaba 
con  gran  ostentación.  Un  choque  con  la  nación 
era  inevitable.  El  hijo  del  rey,  aunque  muy  ni- 
ño todavía,  fué  envuelto  en  la  desgracia  de  su 
padre.  Todos  los  votos  se  dirigían  hacia  las  dos 
hijas  del  rey,  de  las  cuales,  la  mayor,  María,  se 
habia  casado  con  Guillermo  de  Orange  Etatou- 
der,  délos  Estados  generales  holandeses;  y  la  me- 
nor, Ana,  con  Jorge,  príncipe  danés.  Gruillermo 
de  Orange,  acompañado  de  su  esposa  María,  des- 
embarcó en  Inglaterra  con  tropas  escogidas,  y 
subió  al  trono  en  1688  hajo  el  nombre  de  Chii- 
llermo  III:  el  rey  Jacobo  II  se  retiró  á  Francia 
sin  haber  intentado  oponer  la  menor  resistencia. 
El  reinado  de  Guillermo  III  fué  agitado  por 
continuas  guerras,  suscitadas  por  la  Francia,  que 
se  habia  declarado  protectora  de  la  dinastía  de- 
caida,  y  sostenía  á  Jacobo  en  todas  sus  tentati- 
vas para  recobrar  la  corona.  Guillermo  y  María 
murieron  sin  hijos,  y  la  princesa  Ana,  hermana 
de  María,  les  sucedió  en  1702.  Bajo  su  reinado 
tuvo  todavía  la  Inglaterra  que  combatir  contra 
la  Francia,  la  España  y  la  Holanda;  el  general 
Malborough  ilustró  el  nombre  ingles  con  sus 
victorias;  y  finalmente,  se  estipuló  la  paz  en 
Utrech  en  1713  de  un  modo  ventajoso  para  la  In- 
glaterra, pues  que  tuvo  por  resultado  el  conside- 
rable aumento  de  las  posesiones  inglesas,  y  la 
adhesión  de  las  potencias  estrangeras  á  la  acta 
del  Parlamento  de  1701,  que  cscluia  do  la  suce- 
sión al  trono  á  todos  los  miembros  católicos  de 
I  la  casa  de  los  Estuardos.  Un  año  después  murió 
la  reina  Ana  sin  haber  tenido  hijos;  y  el  acta  de 
sucesión  llamó  á  empuñar  el  cetro  de  la  Gran- 
Bretaña  a  Jorge,  elector  de  Ilanover,  de  la  casa 
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de  Brunsvrick,  pariente  protestante,  mas  cercano 
de  la  dinastía  de  los  Estuardos.  En  1706  la  In- 
glaterra y  la  Escocia  se  reunieron  bajo  un  mismo 
Parlamento, 

CASA   DE    BRUNSWIG  K-HANO VER. (1714   haSta 

nuestros  dias.) 

Bajo  la  dinastía  de  Brunswik-IIanover,  la  In- 
glaterra se  elevó  prontamente  al  alto  grado  de 
prosperidad  y  fuerza  que  la  coloca  en  el  rango 
de  las  primeras  potencias  del  mundo.  El  mode- 
rado sistema  y  la  severa  legalidad  observada  du- 
rante 116  años  [de  1714  á  1830],  por  los  cuatro 
reyes,  Jorge  I,  II,  III  y  IV,  ha  consolidado  el 
orden  y  la  tranquilidad  en  el  interior,  y  favore- 
cido el  libre  desarrollo  de  las  fuerzas  del  Esta- 
do. Jorge  I  y  su  primer  ministro,  Roberto  Wal- 
pole,  fundadores  de  este  sistema,  lograron  ganar 
el  amor  y  la  confianza  de  la  nación  para  la  nue- 
va dinastía.  Jorge  II,  bijo  y  sucesor  de  Jor- 
ge I ,  encontró  con  estas  buenas  disposiciones 
medios  fáciles  de  contrarestar  á  las  tentativas  del 
príncipe  pretendiente,  Eduardo  Estuardo,  que 
desembarcó  dos  veces  en  Escocia,  sostenido  por 
la  Francia.  Las  derrotas  sufridas  por  este  últi- 
mo lo  obligaron  muy  pronto  á  retirarse;  y  de 
las  victorias  obtenid&s  por  el  pabellón  ingles  so- 
bre las  escuadras  francesas,  resultó  la  conclusión 
de  la  paz  de  Aix  la  Chajoeüe  en  1748,  por  la 
cual  la  Francia  reconoció  formalmente  á  la  di- 
nastía de  Brunswick.  Hacia  el  fin  del  reinado 
de  Jorge  II  estalló  una  nueva  guerra  entre  la 
Francia  y  la  Inglaterra,  la  que  se  prolongó  todo 
el  reinado  de  su  nieto  y  sucesor,  Jorge  III,  y  no 
se  terminó  sino  con  el  tratado  de  Paris  en  1763: 
también  en  esta  ocasión  salió  ventajosa  la  In- 
glaterra, pues  vio  aumentadas  sus  posesiones, 
principalmente  en  las  dos  Indias.  Doce  años  des- 
pués (1775)  la  guerra  de  independencia,  empren- 
dida por  las  colonias  inglesas  de  la  América  del 
Norte,  empeñó  á  la  Inglaterra  en  una  lucha,  no 
solo  con  sus  colonias,  sino  también  con  Francia, 
España  y  Holanda,  que  tomaron  parte  en  favor 
de  aquellas.  Por  el  tratado  de  Versalles  de 
1783,  la  Inglaterra  se  vio  obligada  á  reconocer 
la  independencia  délos  Estados-Unidos  de  Amé- 
ricíi;  pero  se  indemnizó  de  esta  pérdida  con  nue- 
vas conquistas  en  las  Indias  Orientales.  Desde 
1793  se  empeñó  entre  la  Francia  y  la  Inglaterra 
la  lucha  mas  sangrienta,  en  la  cual  toda  la  Euro- 
pa tuvo  que  tomar  parte,  y  que  se  prolongó  al 
través  de  las  dos  épocas  de  la  república  y  del 


imperio,  hasta  la  restauración  de  los  Borbones 
en  1815.  Este  continuo  estado  de  guerra,  que 
aumentó  á  una  enorme  suma  la  deuda  pública 
inglesa,  tuvo,  no  obstante,  resultados  de  una  ven- 
taja inmensa  para  el  pais:  su  poder  se  aumentó 
en  todos  los  mares;  y  en  el  interior  la  actividad 
industrial  y  comercial  tomó  un  desarrollo,  siu 
ejemplo  hasta  entonces.  Desde  1815  la  Ingla- 
terra ha  gozado  constantemente  de  los  beneficios 
de  la  paz:  esta  larga  tranquilidad  ha  hecho  revi- 
vir allí  las  importantes  cuestiones  de  reforma  de 
las  antiguas  instituciones.  Jorge  IV,  hijo  y  su- 
cesor de  Jbrge  III,  se  mostró  poco  favorable  á 
ellas;  sin  embargo,  la  ley  de  emancipación  de  los 
católicos,  votada  por  el  Parlamento  en  1829,  co- 
menzó á  abolir  el  estado  de  opresión  de  los  cató- 
licos irlandeses.  En  1830  Gruillermo  IV  sucedió 
á  su  hermano  Jorge  IV.  Este  príncipe,  desde 
su  advenimiento  al  trono,  manifestó  disposicio- 
nes favorables  para  las  demás  reformas  que  re- 
clama la  civilización  del  presente  siglo:  el  bilí  de 
reforma  del  Parlamento,  votado  en  1832,  puso 
fin  á  los  lamentables  abusos  que  plagaban  la  re- 
presentación nacional. 

LENGUA    Y    LITERATURA. 

La  lengua  primitiva  de  los  habitantes  de  las 
islas  británicas  fué  la  gálica  ó  céltica ,  pero 
nunca  sirvió  para  las  ciencias  ni  para  las  letras: 
las  únicas  producciones  literarias  de  esta  lengua 
son  los  cantos  de  los  bardos,  siendo  los  mas  céle- 
bres de  éstos  los  de  Ossian,  cuya  antigüedad  se 
remonta  hasta  los  primeros  siglos  de  la  era  cris- 
tiana. Bajo  la  dominación  romana,  los  que  aspi- 
raban á  tener  alguna  instrucción,  aprendian  la 
lengua  de  los  romanos.  Después  de  la  caida  del 
imperio,  los  diversos  pueblos  que  se  establecieron 
en  Inglaterra,  introdujeron  en  ella  sus  idiomas: 
primero,  los  sajones,  después  los  daneses,  luego 
los  normandos,  hasta  que  por  fin  la  influencia  de 
la  lengua  francesa  dio  á  la  inglesa  el  carácter 
que  actualmente  tiene,  y  tal  cual  hoy  se  usa  en 
casi  toda  la  Inglaterra  y  en  las  llanuras  de  la 
Escocia.  La  antigua  lengua  céltica  se  conserva 
todavía,  aunque  mas  ó  menos  modificada,  en  las 
provincias  de  Gales  y  de  Cornualla,  en  las  mon- 
tañas (the  higklaiid)  de  la  Escocia  y  en  las  cam- 
piñas de  Irlanda:  el  dialecto  celta,  usado  en  In- 
glaterra, se  llama  kimrick;  el  de  Escocia,  lengua 
gaelique,  y  el  de  Irlanda,  lengua  erse  ó  irique: 
estos  dialectos  difieren  mucho  entre  sí. 

La  lengua  inglesa,  propiamente  dicha,  hoy  una 
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de  las  mas  cultivadas  del  mundo,  no  tuvo  lugar 
en  las  letras  sino  hasta  el  siglo  XI Y,  y  la  litera- 
tura inglesa  tuvo  su  edad  de  oro  bajo  el  gobier- 
no de  la  reina  Ana  (de  la  casa  de  Estuard),  á 
principios  del  siglo  XVIII,  El  primer  célebre 
poeta  ingles  fué  Geoffrey  Chaucer,  que  murió 
-en  1400:  en  el  siglo  XVI,  Edmundo  Spenser  se 
distinguió  también  como  poeta,  y  el  XVII  fué 
ilustrado  por  el  genio  de  Shalcespeare  (muerto  en 
1616)  y  por  el  de  M'dion  (muerto  en  1674]. 

En  el  siglo  XVIII  la  influencia  de  la  litera- 
tura francesa  dio  un  nuevo  carácter  á  la  inglesa. 
Driden,  célebre  poeta,  abrió  con  buSn  écsito  la 
nueva  escuela:  á  éste  se  siguieron  Pope  y  Thom- 
son. Este  último  es  autor  del  poema  de  las  Esta- 
ciones. Yoiing  publicó  sus  Lamentos  ó  noches.  Los 
poetas  mas  ilustres  del  siglo  son:  Cowper,  poe- 
ta lírico  y  didáctico;  Wordsivotho,  conocido  por 
sus  Baladas;  el  inmortal  Lord  Byron^  cuyo  nom- 
bre ha  resonado  en  toda  la  Europa;  Campbell.^ 
Southey.,  Cohridge,  célebre  en  el  género  descrip- 
tivo; el  irlandés  Tomas  Moore,  genio  de  primer 
orden;  en  fin,  Jorge  Crabbe,  acaso  el  mas  popu- 
lar de  los  modernos  poetas  ingleses,  por  la  esac- 
titud  en  sus  descripciones  de  escenas  de  la  vida 
vulgar. 

La  prosa  cuenta  tantos  autores  célebres  como 
la  poesía.     Después   de  la  lengua  francesa,  que 
le  ha  servido  de  modelo,  la  inglesa  es  la  que  se 
espresa  en  prosa  con  mas  precisión  y  claridad, 
y  no  hay  ninguna  ciencia  en  el  estudio  de  la 
cual  la  literatura  inglesa  no  haya  mostrado  obras 
muy  profundas.     No  pudiendo  mencionar  aquí 
todos  los  autores  que  han  ilustrado  esta  lengua, 
nos  limitaremos  únicamente  á  citar  á  aquellos 
que  mas  han  contribuido  a  formar  el  estilo,  y  cu- 
yas obras  han  tenido  mayor  aceptación  en  In- 
glaterra y  en  el  resto  de  la  Europa.     Estos  son: 
en  el  siglo  XVII,  Bacoyi,  el  filósofo  Hobbes,  el 
orador  Algernotí  Sidncy:  en  el  XVIII,  en  las 
ciencias,  el  gran  matemático  Isaac  Neioton,  el  fi- 
lósofo Loche.,  el  naturalista  Ilurii'phry  Davy^  el 
sabio   Johnson;   en  historia,   David  Huvie,  Ro- 
Icrlson  y  Gibbon;  en  política,  Roberto   Walpole, 
Edmund  Burhe^   Chatam^  Fox,  Füt,  S/teridan, 
&c.;  en  las  bellas  letras,  principalmente  en  las 
obras  de  imaginación,  Síeele,  Addison,  Swifí,  Ri- 
chardso/i,  Fidding.,  íiLcrn/i  (rnas  conocido  con  el 
nombre  de  Yorik),  SmollcL,  (Joldsmilh;  en  fin, 
recientemente,  en  el  siglo  XIX,  WaUer  Scolt  y 
8u  feliz  imitador  Eduard  JBulwer,  y  dos  céle- 
bres prosistas  de  la  misma  escuela  Washington 


Irving  y    Cooper.¡  que,  aunque  no  son  ingleses, 
son  ciudadanos  de  los  Estados-Unidos  de  Amé- 


rica, 


(Traducido  para  el  Álbum.) 


EL  MARFIL. 

Los  dientes  de  los  cuadrúpedos  son  de  una 
sustancia  muy  dura,  y  revestidos  de  un  esmalte 
mas  duro  todavía.  El  elefante  es  sobre  todos 
notable  por  la  belleza  del  esmalte  y  la  finura  de 
la  sustancia  de  que  se  componen  sus  colmillos, 
llamados  defertsa,  porque  le  sirven  de  arma  con- 
tra sus  enemigos.  Estos  colmillos  están  coloca- 
dos en  la  mandíbula  superior,  salen  mas  ó  menos 
para  fuera,  descendiendo  hacia  el  suelo;  son  hue- 
cos solamente  en  su  base,  pero  sólidos  en  lo  do- 
rnas. Esto  es  lo  que  se  llama  marfil,  una  mate- 
ria blanca  y  densa,,  que  se  emplea  en  las  artes  en 
mil  usos  diferentes. 

El  elefante  ,es  un  animal  colosal,  que  habita 
los  paises  cálidos  de  la  Asia  y  de  la  África.  El 
que  vive  en  las  Indias,  aunque  de  talla  mas  alta, 
tiene  los  colmillos  muy  pequeños.  El  elefante 
africano  ministra  al  comercio  casi  todo  el  marfil 
que  se  emplea  en  las  artes.  El  elefante  del  Mala- 
bar tiene  los  colmillos  de  4  piéa  de  largo,  mien- 
tras el  de  Mosambique  los  tiene  de  diez  pies.  A 
Dieppe  principalmente  es  á  donde  llega  todo  el 
marfil  que  se  consume  en  Europa,  y  en  esta  ciu- 
dad es  donde  se  trabaja  con  la  mayor  perfección. 
El  marfil  se  trabaja  en  torno,  usándose  del  ace- 
ro mas  duro.  Se  hacen  juegos  de  damas  y  de 
ajedres,  mangos  de  cuchillo  y  otras  mil  cosas 
mas. 

Los  desperdicios  del  marfil  sirven  para  hacer 
cola  fuerte,  y  para  abonar  la  tierra.  El  negro 
de  marfd  se  hace  calcinando,  hasta  que  adquieren 
el  color  rojo  en  vacijas  cerradas,  los  restos  del 
marfil.  Se  obtiene  un  color  de  un  hermoso  ne- 
gro: molido  con  agua,  se  emplea  en  pinturas  fi- 
nas, 

TENSAMIENTOS. 

Un  capuchino  decia  que  Dios  habia  hecho  bien 
en  poner  la  muerte  al  fin  de  la  vida,  porque  así 
tenia  uno  tiempo  para  prepararse. 

Muchas  personas  se  disculpan  de  no  haber  he- 
cho alguna  cosa,  diciendo  que  se  les  olvidó.  En 
el  olvido  está  la  falta. 


yt.      Zpcl-^ 


¿.'^ytM''*-^ 


i^^M^M 


^' 


'^^ 


_    ___  VI 


\í^u$  pHm^  k 


mwxh  ^atbmn. 


-^^^y^^t^^k^-^ 


El  que  suscribe,  Editor  de  este  periódico,  está  I 
imprimiendo  estas  apreciables  obras,  que  tanto 
honran  á  la  literatura  nacional,  y  que  tan  bien 
acogidas  han  sido  del  público.  La  edición  saldrá 
bella,  en  buen  papel,  con  buenos  caracteres,  cor- 
regida con  esmero,  y  adornada  con  el  retrato  y 
elfac-simik  del  autor.  Se  está  tirando  de  ella 
un  número  determinado  de  ejemplares,  que  se 
entregarán  á  las  personas  que  gusten  suscribirse 
desde  ahora  con  este  objeto;  en  el  despacho  de 
esta  imprenta  y  en  la  librería  del  Siglo  XIX, 
para  esta  capital,  y  con  los  corresponsales  y  en- 
cargados de  la  suscricion  del  Siglo,  en  los  Esta- 
dos. Las  remesas  no  se  harán  por  cuadernos, 
en  el  correo,  á  fin  de  no  esponerlos  á  que  se 
maltraten  ó  se  pierdan,  sino  que  se  remitirá  la 
obra  completa  á  los  corresponsales,  quienes  cui- 
darán de  entregarla  á  los  suscritores.  El  Edi- 
tor, que  ha  dado  pruebas  al  público  de  la  esac- 
titud  con  que  cumple  sus  compromisos,  puede 
anunciar  á  sus  suscritores,  que  quedarán  servidos 
con  puntualidad,  y  satisfechos.  El  precio  de  la 
obra  será  el  de  cuatro  pesos,  en  un  volumen  en 
cuarto,  de  mas  de  400  páginas,  encuadernado  á 
la  holandesa;  y  este  precio  se  pagará  al  tiempo 
de  recibirse  la  obra. 

El  Editor  se  propone  dar  á  luz  otras  obras  de 
literatura  nacional,  cuya  propiedad  tiene,  en  la 
misma  forma  que  la  presente;  empresa  que  no  du- 
da sea  del  agrado  del  ilustrado  pueblo  mexicano, 
que  no  puede  menos  que  interesarse  vivamente 
en  todo  lo  relativo  á  su  cultura,  á  sus  adelantos 
intelectuales  y  á  sus  mejoras  materiales. 

Se  ha  puesto  á  la  presente  edición  de  las  obras 
de  Calderón  un  Prólogo,  en  que  se  indica  el  pro- 


yecto de  continuar  esta  clase  de  impresiones;  y 
se  copia  aquí  á  continuación  para  conocimiento 
de  los  lectores. 

México,  Septiembre  7  de  1849. 

Ignacio  Cumplido. 

PRÓLOGO. 


-*í^^^ 


La  literatura  de  México  ha  seguido,  como  era 
natural,  la  misma  suerte  que  la  literatura  espa- 
ñola: sus  primeros  arranques  prometieron  mucho 
mas  de  lo  que  fué  después.  En  los  reinados  de 
los  Felipes  II,  III  y  IV,  se  la  ve  anunciarse  bri- 
llante y  lozana.  Cuando  las  prensas  de  Europa 
reproducían  á  porfía  las  obras  inmortales  de  Grar- 
cilaso,  de  Herrera,  de  Luis  de  León  y  de  tantos 
otros  poetas  humanistas  distinguidos;  cuando  en 
los  teatros  de  Madrid  resonaban  con  aplauso  las 
comedias  de  Lope,  de  Calderón  y  de  Moreto; 
cuando  las  Universidades  de  la  madre-patria  es- 
taban llenas  de  teólogos,  de  juristas  y  de  polí- 
glotos, también  en  México  se  abrían  escuelas  pú- 
blicas para  enseñar  las  lenguas  sabias  y  las  cien- 
cias: los  franciscanos  daban  á  luz  gramáticas 
griegas  y  hebreas  para  el  uso  de  nuestros  cole- 
gios (cosa  hoy  desconocida);  reducían  á  formas 
gramaticales  los  idiomas  indígenas,  y  enseñaban 
á  los  antiguos  moradores  de  este  suelo  las  artes 
útiles.  Se  tírearon  en  un  momento  la  agricultu- 
ra, la  minería,  la  industria  y  el  comercio.  Los 
primeros  vircyes,  hombres  letrados  y  de  grandes 
conocimientos,  favorecen  con  empeño  los  estu- 
dios. Se  escribe  en  los  claustros  la  historia  an- 
tigua de  México:  akunos  de  los  mismos  indíge- 
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ñas  se  entregan  con  ardor  á  esos  trabajos:  el 
Dr.  Heruandez  forma  una  historia  natural  de 
estas  nuevas  regiones,  y  todo  anuncia  grandes 
esperanzas  para  lo  venidero.  Las  bellas  letras 
corresponden  á  este  movimiento.  Martin  Cortes 
llora  la  muerte  de  su  padre,  el  conquistador,  en 
un  bien  sentido  epitafio,  compuesto  para  colocar- 
lo en  su  sepulcro.  Bernardino  Valbuena,  natu- 
ral de  la  Mancha,  pero  educado  ea  México,  don- 
de hizo  sus  estudios,  escribe  en  ella  sus  principa- 
les obras.  Diego  Mejía  traduce  en  las  costas  de 
Acapulco  las  Heroidas  de  Ovidio,  poniéndolas 
en  tercetos  castellanos:  D.  Juan  Ruiz  de  Alar- 
con  enriquece  el  teatro  español  con  sus  bien 
ideadas  y  mejor  escritas  comedias;  y  Mateo  Ale- 
mán, autor  del  Gruzman  de  Alfarache,  viene  á 
dar  aquí  á  luz  sus  últimos  escritos.  Otros  ensa- 
yos y  otras  obras  debieron  publicarse  en  aquella 
época,  que  se  perdieron  acaso  por  la  incuria  y 
abandono  de  los  tiempos  posteriores. 

Con  la  decadencia  de  la  monarquía  decayeron 
las  letras  en  España,  y  decayeron  también  en 
America.  A  los  trabajos  históricos  de  Don  An- 
tonio de  Solis,  respondieron  las  indagaciones  del 
mismo  género  de  Don  Carlos  de  Sigüenza  y  Grón- 
gora;  y  á  sus  postreros  acentos  poéticos,  los  ver- 
sos de  la  célebre  poetisa  Sor  Juana  Inés  de  la 
Cruz;  muger  insigne  y  verdaderamente  porten- 
tosa, que  á  haber  vivido  en  otra  edad  y  en  otro 
teatro,  habría  llenado  el  mundo  con  su  fama. 

Cayó  después  la  poesía  en  una  postración  ab- 
soluta. Se  imprimían  en  España  los  insulsos 
equívocos  del  segundo  Maestro  León  (harto  dis- 
tinto del  primero)  y  se  celebraban  y  aplaudían 
los  estravagantes  versos  de  Baltasar  Gracian,  al 
paso  que  en  México  no  sallan  á  luz  mas  que  mi- 
serables composiciones  para  celebrar  las  juras  de 

Felipe  V  y  Luis  I. 

Así  permanecieron  las  letras  hasta  los  reina- 
dos de  Carlos  III  y  Carlos  IV.  El  impulso  dado 
en  España  por  los  ilustres  escritores  de  aquella 
época,  se  hizo  sentir  aquí.  Melendez  restauraba 
con  lustre  la  poesía  castellana,  y  las  armoniosas 
vibraciones  de  su  lira  eran  repetidas  por  los  poe- 
tas mexicanos.  Llenos  están  los  periódicos  de 
aquella  época  de  imitaciones  mas  ó  menos  felices 
de  tan  precioso  modelo.  Sin  embargo,  calcadas 
casi  todas  sobre  el  gusto  pastoril,  son  en  lo  go- 
neral  monótonas,  y  ofrecen  poca  variedad  y  poca 
animación. — Son  tímidas,  y  casi  nunca  presentan 
aquellas  imágenes  viva.s,  aquellas  espresiones  ar- 
dientes, hijas  de  una  fuerte  pasión.     Tinturas 


descoloridas  de  la  aurora,  quejas  lánguidas  entre 
pastores  y  pastoras,  celos  supuestos  y  tibias  de- 
claraciones, es  lo  que  se  halla  por  lo  común  en 
la  poesía  de  aquel  tiempo,  con  algunas  escepcio- 
nes. 

En  este  estado  apareció  el  P.  Er.  Manuel  Na- 

varrete,  dotado  de  una  fecunda  vena,  de  una  al- 
ma sensible,  de  una  melancolía  tierna,  de  una 
candida  felicidad  y  de  una  .sencillez  de  espresion 
que  enagena.  Pocos  han  tenido  tantas  prendas 
de  poetas  como  él;  y  si  hubiera  poseído  otra  edu- 
cación literaria,  disfrutado  de  mejores  modelos, 
ó  vivido  en  una  sociedad  mas  culta,  brillara  en- 
tre los  mas  aventajados  ingenios  de  la  poesía  cas- 
tellana. El  Padre  Navarrete  hará  siempre  épo- 
ca en  el  Parnaso  nuestro,  ya  se  atienda  á  la  ca- 
lidad y  mérito  de  sus  versos,  ya  al  tiempo  en  que 
floreció,  ya  al  influjo  que  ha  ejercido  en  su  patria. 

La  poesía  española,  llena  entonces  de  canciones 
y  anacreónticas,  empezó  á  cansarse  de  ellas,  y  á 
tratar  de  asuntos  mas  elevados.  Las  maravillas  de 
la  naturaleza,  los  combates  interiores  de  una  alma 
que  lucha  á  su  solas  entre  las  pasiones  y  el  deber, 
las  bellezas  de  las  nobles  artes,  eran  asuntos  en 
que  ejecitaba  Melendez  su  elevado  numen.  Este 
ejemplo  halló  aquí  seguidores:  empezáronse  á  ha- 
cer imitaciones  del  Metastasio  y  otros  poetas  ita- 
lianos; fueron  leídos  los  inmortales  autores  france- 
ses del  siglo  de  Luis  XIV,  y  se  supo  que  ecsistian 
en  Inglaterra  hombres  tan  grandes  como  Milton, 
Pope  y  Young.  La  poesía  inglesa,  llena  de  fuer- 
za y  de  originalidad,  empezó  á  ser  conocida:  las 
traducciones  que  de  ella  corrían,  aunque  lángui- 
das á  veces  y  difusas,  todavía  dejaban  entrever 
las  preciosas  dotes  y  altas  cualidades  que  las 
adornaban  en  su  origen.  El  Young  inspiró  á 
nuestro  Navarrete  su  bella  entrada  al  Poema  de 
la  Purísima  Concepción;  y  sus  sentimentales  Ra- 
tos tristes^  obra  llena  de  afectos  y  de  melancolía, 
será  siempre  digna  de  un  lugar  distinguido  en  el 
Parnaso  mexicano. 

Con  mayor  caudal  de  conocimientos,  con  una 
lectura  mas  cstensa  y  un  estudio  mas  prolijo  de 
los  antiguos  clásicos  castellanos,  empezó  entonces 
á  darse  á  conocer  D.  Francisco  Manuel  Sánchez 
d'i  Tagle,  humanista  distinguido  y  poeta  elevado, 
que  á  no  mirar  los  versos  como  una  mera  distrac- 
ción de  asuntos  mas  serios,  y  á  haber  dado  á  esta 
dulce  ocupación  mas  importancia,  habria  arreba- 
tado, como  dceia  líeredia,  la  lira  do  la  mano  al 
divino  Herrera,  y  cantado  temas  dignos  del  es- 
tro sublime  do  que  se  hallaba  poseído. 
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La  lucha  de  insurrección  puso  término  á  estos 
preciosos  trabajos.  Callaron  las  Musas  con  el  es- 
truendo de  las  armas,  y  no  se  habló  mas  que  de 
proclamas,  manifiestos,  relaciones  de  batallas,  y 
noticias,  siempre  siniestras,  de  atrocidades  y  des- 
órdenes, cometidos  á  la  funesta  sombra   de  la 

guerra. 

Pasados   estos  azarosos  dias,  y  conquistada  la 

independencia,  prorumpió  la  poesía  en  nuevos 
acentos,  abriendo  á  su  vuelo  una  esfera  mas  es- 
tensa que  aquella  en  que  habia  girado  hasta  en- 
tonces. Cantó  Tagle  en  una  oda  solemne  y  mag- 
nífica la  entrada  del  Ejército  Trigarante  en  esta 
capital.  Don  Francisco  Ortega  empezó  á  poco 
tiempo  á  dar  á  luz  algunas  de  sus  poesías,  en 
que  se  notaba  un  gusto  puro,  una  lectura  asidua 
de  la  lengua  castellana  y  un  estudio  constante 
de  los  clásicos  antiguos.  Apareció  el  joven  He- 
redia  lleno  de  vida,  de  fuego  y  de  entusiamo, 
educado  en  la  escuela  de  D.  Manuel  José  Quin- 
tana, cuyas  huellas  seguia  con  desembarazo  y  re- 
solución. Dio  á  conocer  algunas  de  sus  esme- 
radas y  bellas  composiciones  D.  Andrés  Quinta- 
na, maestro  en  el  idioma,  y  en  todas  las  prendas 
de  una  elocusion  pura,  castiza,  propia  y  armonio- 
sa. D.  Manuel  Eduardo  Grorostiza  publicó  en 
España  sus  estimables  comedias,  entre  las  que 
descuella  la  Indulgencia  para  todos,  como  una 
de  las  primeras  del  teatro  español,  ya  por  su  ar- 
gumento, ya  por  su  acabado  desempeño.  Desde 
entonces  data  una  nueva  época  para  la  poesía, 
en  que  se  han  dado  á  conocer  muchos  y  diver- 
sos escritores.  A  esta  pertenece  ya  D.  Fernan- 
do Calderón,  natural  de  Guadalajara,  y  autor  de 
las  poesías  contenidas  en  este  volumen. 

Haria  un  verdadero  servicio  á  la  literatura 
mexicana,  el  que  reuniese  en  un  cuerpo  las  pro- 
ducciones mas  escogidas  de  nuestros  poetas,  des- 
de la  conquista  hecha  por  los  españoles  hasta 
nuestros  dias.  El  Editor  de  la  obra  presenté 
piensa  en  esto;  y  si  logra  llevar  al  cabo  su  idea, 
ya  porque  conozca  ser  ella  del  agrado  del  público, 
ya  porque  llegue  á  reunir  los  materiales  necesa- 
rios, para  desempeñarla  de  un  modo  digno  del 
pueblo  á  quien  pertenece,  entrará  previamente 
en  algunos  pormenores  acerca  de  nuestra  histo- 
ria literaria,  y  hará  sobre  ella  algunas  reflecsio- 
nes,  que  no  están  aquí  mas  que  ligeramente 
apuntadas. 

Las  poesías  de  Calderón  merecieron  el  apre- 
cio general,  desde  que  empezaron  á  aparecer  en 
los  periódicos.     Heredia  laa  analizaba  y  aplau- 


día, animando  á  su  joven  autor  á  seguir  con  lu- 
cimiento una  carrera,  para  la  cual  mostraba  tan 
grandes  disposiciones. 

Bien  conocidas  son  ya  del  público,  y  bastante 
prueba  lo  que  valen,  e'.  aprecio  con  que  han  sido 
recibidas.  Ellas  andan  en  manos  de  toda  clase 
de  personas;  todas  ks  leen  con  placer,  y  son 
aprendidas  de  memoria  y  repetidas  con  gusto 
por  los  aficionados  á  las  bellas  letras.  Esta  po- 
pularidad es  compañera  inseparable  del  verda- 
dero mérito. 

En  efecto,  lo  hay  ei  las  obras  de  Calderón.  Se 
notarán  en  ellas  algunos  defectos,  algunos  descui- 
dos, algunas  incorreccfones;  pero  en  cambio  ¡cuán- 
ta poesía,  cuánta  dulaira,  y  á  veces  cuánto  fue- 
go! Su  locución  es  ckra,  sus  pensamientos  esac- 
tos,  sus  pasiones  aobles,  y  siempre  caballerescos 
sus  sentimientos.  En  ellos,  como  que  se  pinta  ó 
revela  la  alma  delautor.  Así  es,  que  al  pasar  la 
vista  por  sus  págiías,  se  sienten  movidos  los  afec- 
tos y  arrebatado  e] corazón.  Sus  mismos  descui- 
dos son  hijos  de  sufacilidad;  defecto  común  en  los 
ingenios  dotados  de  aquella  rica  prenda.  El 
lector  perdona  losligeros  defectos  que  hay  en  la 
obra,  en  cambio  di  raudal  de  armonía  que  lo 
suspende. 

Para  apreciar  elmérito  de  Calderón,  es  me» 
nester  juzgarlo  enjupais,  en  sus  circunstancias 
y  en  su  tiempo.  lacio  en  Gruadalajara  en  Julio 
de  1809,  de  famiia  zacatecana,  y  concluyó  sus 
estudios  en  aquellapiudad,  en  donde  se  recibió 
de  abogado  en  I84).  Desde  muy  pequeño  se 
dio  á  conocer  por  ^  afición  á  la  lectura,  por  su 
natural  viveza  y  lor  sus  felices  disposiciones. 
A  los  quince  años  ile  edad  componía  versos  líri- 
cos, y  escribió  su  primer  ensayo  dramático  en 
una  comedia  tituldla  E-einaldo  y  Elina,  que  se 
representó  el  año  <e  1827  en  el  teatro  de  Gua- 
dalajara.  Conipusí  después  á  Zadig — Zdla  ó 
la  Esclava  indiana— Armandina — Los  políticos 
del  dia — Ramiro,  ande  de  Lucena — Ifigenia — 
Hei'silia  y  Virginia,  que  fueron  representadas 
por  los  años  de  1827  á  1836  en  los  teatros  de 
Zacatecas  y  Guadalajara. 

Los  sucesos  políticos  lo  hicieron  abandonar 
algunas  veces,  sus  ocupaciones  favoritas,  y  tro- 
car el  silencio  leí  estudio  privado  por  el  estruen- 
do de  las  armas.  Alistado  en  las  banderas  de 
Zacatecas,  fué  Hrido  gravemente  de  la  cabeza, 
el  año  de  1835,  e\  va.  encuentro  con  las  tropas 
enemigas  de  aqué,  Estado.  A  este  incidente 
siguieron  otros  contatiempos.     El  año  de  1837 
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fué  desterrado  de  dicha  ciudad  por  sus  opinio- 
nes políticas.  Sus  bienes  de  fortuna,  que  antes 
fueron  de  importancia,  vinieron  con  estos  tras- 
tornos á  menos.  Se  refugió  en  esta  capital, 
hasta  que  el  Sr.  Tornel,  ministro  de  la  guerra, 
le  permitió  regresar  con  s^uridad  á  sus  hoga- 
res, espresando  que  el  genio  no  tenia  enemigos^  y 
que  los  talentos  debían  respetarse  jjor  las  revolucio- 
nes. Este  rasgo  era  tanto  mas  generoso  en  el 
ministro,  cuanto  que  fué  concedido  espontánea- 
mente en  favor  de  una  persona  que  le  era  hostil 
hasta  cierto  punto,  por  su£  opiniones  políticas. 
La  alma  ingenua  y  noble  di  Calderón  se  mostró 
agradecida  á  esta  muestrí  de  aprecio,  sin  des- 
viarse por  eso  de  sus  priicipios  políticos,  que 
conservó  hasta  el  fin  de  su  ñda  Éstos  eran  los 
de  una  libertad  perfecta,  hijc  no  solo  de  sus 
convicciones,  sino  de  su  franco  y  sencillo  carác- 
ter, hermanado  con  el  orden  y  a  moralidad.  Ha- 
bia  quizá  algo  de  ideal  en  est(  sistema,  pero  de 
aquel  bello  ideal  que  abrazar  las  almas  entu- 
siastas antes  que  la  esperiencii  y  los  desengaños 
vengan  á  borrar  sus  lisonjerasilusiones. 

Su  residencia  en  la  capital  ué  útil  á  Calderón 
para  perfeccionar  su  gusto  enla  literatura,  estu- 
diar los  buenos  modelos,  y  ensultar  á  diversas 
personas  instruidas,  tanto  sobe  sus  propias  com- 
posiciones, como  sobre  los  pincipios  generales 
de  buen  gusto.  Su  docilidad  correspondía  á  su 
ingenio.  Concurria  á  la  Acdemia  de  poesía  y 
Bellas  letras,  fundada  en  el  olegio  de  San  Juan 
de  Letran  por  el  Sr.  D.  Jeé  María  Lacunza. 
Esta  reunión  de  personas  deicadas  á  las  letras, 
ha  contribuido  no  poco  á  geieralizar  y  depurar 
el  gusto  de  ellas  en  México.  La  Academia  ha 
ejercido  su  crítica  mas  bien  obre  la  locución  de 
las  obras  sometidas  á  su  ecs^men,  que  sobre  las 
demás  cualidades  que  las  coistituyen;  pero  aun 
así  ha  prestado  grandes  serúcioa  á  la  juventud 
estudiosa:  si  ella  diera  mas  ¿stcnsion  á  sus  tra- 
bajos, los  haria  mas  útiles  7  de  mayores  conse- 
cuencias. 

Por  este  tiempo  escribió  Calderón,  ó  dio  la  úl- 
tima mano  á  las  obras  dramáticas  siguientes:  A 
ninguna  de  Las  tres — El  Torneo — Ma  Bohna — 
Hermán^  ó  la  vuelta  del  Cruzado.  La  primera  es 
una  comedia,  escrita  á  imitacior  de  la  Marcela, 
de  D.  Manuel  Bretón  de  los  Hrrcros:  tres  mu- 
chachas, de  caracteres  ccsageratos,  desagradan  á 
un  amante  juicioso,  así  coniom  la  Marcela  tros 
amantes  con  defectos  scmcjaAcs  no  merecen  el 
amor  de  una  viuda  rica.     E;  plan  do  esta  obra 


es  sencillo,  los  versos  armoniosos,  las  escenas  di- 
vertidas. Falta  en  ella  un  gran  interés,  como  fal- 
ta también  en  la  que  le  sirvió  de  original.  Por 
otra  parte,  está  un  poco  cargada  de  mejicanismoy 
ó  sea  de  cierta  propensión  á  defender  los  defec- 
tos de  nuestro  pais.  Bidíeulo  es  el  carácter  de 
D.  Carlos,  que  afecta  imitar  constantemente  las 
costumbres  francesas  y  deprimir  las  del  país;  pe- 
ro no  lo  es  á  veces  menos  el  de  sus  antagonistas. 
Calderón  con  mas  edad  habria  conocido,  que  hay 
otros  caracteres  infinitamente  mas  viciosos  que 
corregir  en  nuestra  sociedad.  Digno  de  crítica 
es  un  mozalvete,  que  por  haber  estado  en  París 
algunos  dias,  habla  de  todo  sin  entender  de  nada, 
y  dignos  igualmente  lo  son  los  demás  personages 
ridículos  de  la  comedia;  ¿pero  qué  cotejo  guardan 
con  tantos  caracteres  viciosos,  en  el  gobierno,  en 
la  magistratura,  en  las  oficinas,  en  las  autorida- 
des de  provincia,  en  los  abogados  romancistas  de 
pueblo,  en  los  escritores  públicos,  y  en  nuestra 
milicia,  fuente  inagotable  de  desgracias  y  de  ri- 
dículo? 

Por  otra  parte,  ciertos  vicios,  ciertos  defectos 
arraigados  en  nuestra  nación,  tales  como  la  pere- 
za, la  presunción,  el  descuido,  la  empleomanía, 
¿no  son  objetos  dignos  de  ejercer  la  crítca  del 
poeta  satírico,  y  las  amargas,  pero  provechosas, 
burlas  del  dramático?  La  sociedad  mexicana 
está  pidiendo  un  Juvenal  y  un  Aristófanes,  que 
la  retraten,  que  la  satiricen  y  que  la  corrijan. 

Calderón  era  mas  á  propósito  para  el  drama 
elevado  que  para  el  satírico:  su  genio  caballeres- 
co se  encontraba  mejor  y  se  hallaba  como  en  su 
centro,  cuando  pintaba  príncipes,  nobles,  guerre- 
ros y  caballeros,  que  cuando  descendia  á  las  es- 
cenas comunes  de  la  vida.  ¡Qué  animación  en 
los  diálogos,  qué  fuego  en  los  sentimientos,  qué 
facilidad  en  la  versificación,  no  se  dejan  ver  en 
el  Torneo.¡  en  Ana  Bolena  y  en  el  Hermán! 

El  Sr.  Calderón  murió  el  18  de  Enero  de 
1845  en  la  villa  de  Ojo-Caliento,  á  la  edad  de 
treinta  y  seis  años.  En  sus  últimos  dias  se  mos- 
tró como  siempre  habia  sido,  es  decir,  filósofo  y 

j  cristiano,  resignado  á  las  disposiciones  de  la  Di- 

I  vina  Providencia.  Murió  con  todos  los  ausilios 
de  la  religión,  llorado  de  su  familia,  y  sentido  de 

!  sus  conocidos  y  de  cuantas  personas  lo  trataron. 

,|  Tenia  muclios  amigos  y  ningún  enemigo,  porque 
su  carácter  ingenuo,  franco  y  generoso,  no  era 
para  tener  enemistad  con  nadie.  Amaba  apasio- 
nadamente á  su  esposa,  y  conservaba  un  tierno 
afecto  ü  sus  deudos.    Su  muerte  ha  sido  una  per- 
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dida  para  la  literatura  mexicana,  que  aguardaba 
de  dia  en  día  nuevas  y  mas  acabadas  obras  de  su 
fácil  pluma.  Zacatecas  tiene  un  título  de  ho- 
nor, por  haber  dado  origen  á  un  hijo  tan  ilustre, 
dotado  de  las  mas  bellas  prendas  del  entendi- 
miento y  del  corazón.  Sus  cenizas  yacen  en 
aquel  suelo:  séales  la  tierra  leve.  Su  nombre,  ca- 
ro á  los  oidos  mexicanos,  dura  y  se  dilata  en  los 
pueblos  que  hablan  la  hermosa  lengua  castellana: 
nuestras  prensas  reproducen  sus  obras:  el  Editor 
de  la  presente  edición  contribuye  por  su  parte 
á  este  objeto;  y  el  que  traza  estas  breves  líneas 
consagra  en  ellas  un  tributo  de  admiración  y  de 
afecto  á  su  ilustre  amigo  el  Sr.  D.  Fernando 
Calderón. 

México,  Julio  23  de  1849. 

José  Joaquín  Pesado. 


ROMANCE. 

Entre  nublados  y  lluvias 
Pasó  el  helado  Diciembre. 

Y  nuestros  campos  visitan 
Las  horas  de  Abril  alegres. 

Sobre  el  firmamento  puro 
El  alto  Sol  resplandece, 

Y  de  su  fuego  las  sombras 
A  los  ganados  protejen. 

La  Primavera  galana 
Vida  y  esperanzas  vierte; 
Todos  los  seres  se  gozan. 
Menos  yo,  de  Elisa  ausente. 

Del  tormento  que  me  causa 
Quizá  descuidada  duerme, 
Llena  de  ilusiones  dulces 
En  sus  floridos  vergeles. 

Grozando  la  grata  sombra, 
Que  sobre  la  yerba  ofrecen 
Los  frondosos  naranjales, 

Y  los  erguidos  cipreses. 
Donde  yedras  y  jazmines 

Formando  frescos  doseles, 
Entre  perfumes  y  flores 
Del  Sol  la  guardan  corteses. 

Donde  corriendo  sonora 
Por  entre  lirios  la  fuente, 
Copia  su  beldad  dormida, 
Que  muda  deidad  parece. 

¡Amor,  qué  bella  á  mis  ojos 
Haces  que  su  faz  se  muestre! 
(Cómo  al  mirar  su  hermosura 
Mi  seno  en  fuego  se  enciende! 

¿Dó  vas,  atrevido  amante? 
Suspende  el  paso,  detente. 
No  profanes  atrevido 
Ese  misterioso  albergue; 

Si  en  él  el  amor  se  anida 
Es  el  amor  inocente; 
El  recato  lo  custodia, 

Y  la  virtud  lo  defiende. 
Mira  dormidos  sus  ojos; 

TOM.   Il.-ril. 


Mira,  por  su  linda  frente 

Vagar  el  dorado  rizo, 

Que  el  soplo  del  aura  mueve. 

Una  posesión  tan  alta, 
¿Quién  es  el  que  la  merece? 
Basta  que  tu  amor  conozca 
Para  que  premiado  quedes. 

Basta  que  Elisa  no  ignore 
Tus  afectos  reverentes, 

Y  que  en  su  memoria  ilustre 
Alguna  vez  te  recuerde. 

¡Oh,  si  sus  ojos  divinos 
Hacia  los  tuyos  volviese! 
¡Ojos,  que  el  alma  arrebatan 
Con  mansedumbre  celeste! 

¡Ojos,  que  subyugan  dulces 
Los  corazones  rebeldes! 
¡Ojos,  que  en  llamas  de  amores 
Todo  cuanto  ven  convierten! 

Tal  vez  entonces  piadosa 
(¡Oh  delirio  de  la  mente!) 
En  su  adorador  mirara 
Lo  que  su  hermosura  puede. 

Mirara,  como  arrobado 
No  hay  momento  que  no  piense 
En  sus  nobles  perfecciones, 

Y  en  sus  dotes  eminentes: 
Como  las  aguas  fugaces 

Con  tristes  lágrimas  crece, 

Y  el  aire  que  lo  circunda 
Con  sus  suspiros  enciende. 

Tal  vez  se  sucedería 
El  cariño  á  los  desdenes, 

Y  en  ella  el  amor  triunfara 
De  sus  entrañas  crueles. 

¡Vano  imaginar  de  amante! 
¡Corazón,  qué  infeliz  eres! 
Mentidas  glorias  te  formas 

Y  en  imposibles  te  pierdes. 
Elisa  jamas  ha  amado. 

Ni  de  sus  labios  esperes 
Palabras,  que  en  tus  oidos 
Llenas  de  esperanza  suenen. 

Si  es  tu  destino  el  amarla, 
A  lo  menos  te  consuele, 
Que  si  por  ella  suspiras, 
JDichosamente  padeces. 

El  Sol  en  su  carro  de  oro 
Hacia  el  ocaso  se  vuelve, 
Vertiendo  púrpura  y  llamas 
En  los  mares  de  Occidente. 

El  antiguo,  sacro  Rio, 
Ceñido  de  juncos  verdes, 
Vuelca  sus  urnas  de  plata, 

Y  sus  raudales  estiende. 
Corre  de  luz  inundado, 

Y  al  pié  del  monte  eminente, 
Por  ver  la  deidad  que  adoro 
Rápido  su  curso  tuerce. 

Los  álamos  de  su  orilla 
El  viento  sonoro  mueve, 

Y  entre  sus  ecos  de  triunfo 

Mis  tristes  ayes  se  pierden. —  Pesado. 
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Andrea  y  su  muger,  que  adoraban  á  Graziella, 
se  desesperaban  al  mismo  tiempo  de  la  tristeza 
y  dolor  de  la  niña,  y  de  la  pérdida  de  las  esperan- 
zas que  babian  formado  para  su  establecimiento. 
La  conjuraban  por  sus  cabellos  encanecidos;  le 
hablaban  de  su  vejez,  de  su  miseria,  del  porvenir 

de  los  niños Entonces  Graziella  se  enternecía 

y  recibía  un  poco  mejor  al  pobre  Cecho,  que  de 
tiempo  en  tiempo  venia  á  sentarse  humildemente 
por  las  tardes  á  la  puerta  del  aposento  de  su  pri- 
ma, donde  jugaba  con  los  niños.  El  joven  le  da- 
ba los  buenos  dias,  y  la  decia  adiós  á  través  de  la 
puerta,  pero  era  raro  que  ella  le  respondiera. 
Cecho  se  marchaba  descontento,  pero  resignado, 
y  volvia  á  otro  dia  siempre  lo  mismo. 

— Mi  hermana  hace  mal,  decia  Beppino.  ¡Ce- 
cho la  ama  tanto,  y  es  tan  bueno!  ¡Seria  con  él 
tan  dichosa!  En  fin,  añadió,  ella  se  ha  dejado 
vencer  esta  tarde  por  las  lágrimas  de  nuestros  pa- 
dres y  por  las  de  Cecho.  Ha  entreabierto  un 
poco  su  puerta,  ha  tendido  á  este  último  su  mano, 
le  ha  puesto  un  anillo  en  su  dedo,  y  le  ha  prome- 
tido que  86  dejaría  tomar  el  dicho  á  otro  dia. 
¿Pero  quién  sabe  si  mañana  tendrá  un  nuevo  ca- 
pricho?   .  ¡Ella,  que  era  antes  tan  buena,  tan 

complaciente,  tan  agradable!. . .  ¡Dios  mió,  cuan- 
to ha  cambiado!. ...  ya  no  la  reconoceríais  .... 


XI. 


Beppino  se  acostó  en  la  barca,  é  instruido  yo 
por  él  de  todo  lo  que  liabia  acontecido,  entré  en 
la  casa. 

Andrea  y  su  muger  se  hallaban  solos  en  el  as- 
trisco.   Me  recibieron  con  amistad  y  me  hicieron 


reconvenciones  por  mi  ausencia  tan  prolongada 
Contáronme  también  sus  penas  y  sus  esperanzas; 
respecto  á  Graziella. 

— Si  hubierais  estado  aquí,  me  dijo  Andrea^ 
vos  á  quien  ella  ama  tanto,  y  á  quien  jamas  dice 
no,  nos  habríais  ayudado  mucho.  ¡Cuan  felices 
somos  en  volveros  á  ver!  Mañana  es  cuando  se  ce- 
lebran los  esponsales:  asistiréis  á  ellos;  vuestra- 
presencia  nos  ha  traido  siempre  la  felicidad. 

Yo  sentí  que  un  horrible  calofrío  recorría  mi 
cuerpo  al  oir  las  palabras  de  aquellas  pobres  gen- 
tes. Algo  me  anunciaba  que  su  desgracia  les  ven- 
dría de  mí.  Ansiaba  y  tenia  miedo  de  ver  á  Gra- 
ziella.  Yo  hablaba  en  voz  alta  á  sus  padres,  y  pa- 
saba y  volvia  á  pasar  delante  de  su  puerta,  co- 
mo quien  no  se  atreve  á  llamar,  pero  desea  ser 
oido 

Graziella  permaneció,  sin  embargo,  sorda,  mu- 
da y  no  salió.  Entró  á  mi  aposento,  y  me  acos- 
té: esa  especie  de  calma  ó  de  atonía,  que  produce 
en  el  alma  agitada  la  cesación  de  la  duda  y  la 
certidumbre  de  cualquier  cosa  que  sea,  aun  la 
desgracia,  se  apoderó  al  fin  de  mi  espíritu. 

Me  dejé  caer  en  mi  lecho  como  un  cuerpo 
muerto  y  sin  movimiento.  El  cansancio  de  mis 
ideas,  y  la  fatiga  de  mis  miembros,  me  arrojaron 
primero  en  el  campo  de  los  sueños  confusos,  y 
por  último,  en  el  anonadamiento  del  sueño. 

XII. 

Dos  ó  tres  veces  me  desperté  á  medias  en  la 
noche.  Era  una  de  esas  noches  de  invierno  mas 
raras  en  los  climas  cálidos  y  á  los  bordes  de  la 
mar,  pero  mas  siniestras  que  en  ninguna  otra 
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parte.  Los  relámpagos  brillaban  sin  interrup- 
ción á  través  de  las  hendiduras  de  las  puertas 
de  mi  ventana,  como  los  destellos  de  un  ojo  de 
fuego  fijo  en  las  paredes  de  mi  aposento.  El 
viento  silbaba  de  un  modo  lamentable,  ó  gemia 
como  los  ahullidos  de  un  perro  hambriento.  Los 
golpes  gordos  de  una  mar  pesada  sobre  la  arena 
de  la  Mergellina,  hacían  resonar  toda  la  ribera, 
como  si  se  diesen  contra  ella  furiosos  golpes  con 
grandes  peñascos. 

Mi  puerta  rechinaba  y  se  estremecía  al  soplo 
del  viento.  Dos  ó  tres  veces  me  pareció  que 
se  abria  y  volvia  á  cerrarse  por  sí  sola,  y  que  en- 
tre los  silbidos  y  los  mugidos  de  la  tempestad, 
oia  gritos  y  sollozos  humanos  ahogados.  Hubo 
BU  momento  también  en  que  creí  percibir  el  so- 
nido de  algunas  palabras,  y  mi  nombre  pronun- 
ciado por  una  voz  afligida,  como  si  pidiera  so- 
corro. Medio  dormido  me  levanté  sobre  la  ca- 
ma; mas  nada  oí  ya:  creí  que  la  tempestad,  la  ca- 
lentura y  los  sueños  jugueteaban  con  mis  senti- 
dos, y  volví  á  caer  en  el  abatimiento. 

A  otro  dia,  por  la  mañana,  la  tempestad  había 
desaparecido,  y  brillaba  el  sol  mas  puro  que  pue- 
da imaginarse.  Me  despertaron  entonces  los  ge- 
midos verdaderos  y  los  gritos  de  desesperación 
del  pobre  pescador  y  de  su  muger,  que  se  lamen- 
taban hincados  en  el  quicio  de  la  puerta  de 
Go-aziella.  La  pobre  niña  había  huido  durante 
ia  noche  anterior.  Se  había  levantado  y  abra- 
zado á  los  niños,  haciéndoles  señal  de  callarse: 
había  dejado  sobre  su  lecho  todos  sus  mas  her- 
mosos vestidos,  sus  aretes,  sus  collares  y  el  po- 
co dinero  que  poseía. 

El  padre  tenia  en  ia  mano  un  pedazo  de  papel, 
humedecido  con  algunas  gotas  de  agua,  y  que 
había  sido  encontrado  en  su  lecho,  clavado  con 
un  alfiler.  Había  en  él  cinco  ó  seis  líneas  que 
el  anciano  me  rogaba,  casi  de  rodillas,  que  le- 
yera. 

Tomé  el  papel:  no  contenia  mas  que  estas  pa- 
labras, trazadas  por  una  mano  temblorosa  por  la 
fiebre,  y  que  costaba  trabajo  leer: 

"He  prometido  mucho una  voz  me  dice 

que  es  mas  de  lo  que  puedo  cumplir Beso 

vuestros  pies;  perdonadme,  padres  míos;  prefie- 
ro hacerme  religiosa.     Consolad  á    Cccho  y  al 

Señor Yo  rogaré  á  Dios  por  él  y  por  los 

niños:  dadle  todo  lo  que  tengo. . .  .volved  el  ani- 
llo á  Cecho." 

Al  oír  leer  estos  renglones,  toda  la  familia  se 
deshizo  de  nuevo  en  llanto.     Los  niños,  desnu- 


dos todavía,  al  oír  que  su  hermana  había  parti- 
do para  siempre,  mezclaban  sus  gritos  á  los  ge- 
midos de  los  ancianos,  y  corrían  por  toda  la  casa 
gritando:  /  Graziella!  GrazieUaU . . . . . , 

XIIL 

El  billete  cayó  de  mis  manos. 

Al  quererlo  levantar,  vi  en  el  snelo,  bajo  mi 
puerta,  una  flor  de  granado  marchita,  que  el  úl- 
timo domingo,  había  yo  admirado  en  el  tocado 
de  la  joven,  y  la  medallíta  de  devoción  que  lleva- 
ba siempre  al  cuello,  y  que  cuatro  meses  antes 
había  colgado  en  mi  lecho  durante  mí  enferme- 
dad. Ya  no  dudé  que  mi  puerta  se  había  abier- 
to, y  vuelto  á  cerrar  durante  la  noche;  que  las 
palabras  y  los  sollozos  sofocados  que  había  yo 
creído  oír,  y  que  juzgaba  ser  un  sonido  producido 
por  el  viento,  eran  los  adioses  y  los  sollozos  de  la 
pobre  niña.  Un  lugar  seco  en  el  piso  esterior 
de  mi  aposento,  en  medio  de  las  señales  de  la 
lluvia  que  manchaban  todo  el  piso,  manifestaba 
que  la  joven  se  habia  sentado  allí  mientras  duró 
la  tempestad;  que  habia  pasado  su  última  hora 
en  quejarse  y  en  llorar,  reclinada  ó  arrodillada 
en  esa  piedra. 

Recogí  la  flor  de  granado  y  la  medalla,  y  las 
oculté  en  mi  pecho. 

En  medio  de  su  desesperación,  las  pobres  gen- 
tes se  conmovían  al  verme  llorar  como  ellos,  y  yo 
hice  cuanto  pude  por  consolarlos.  Se  convino 
que  sí  volvían  á  hallar  á  su  hija,  no  le  hablarían 
otra  vez  de  Cecho.  El  pobre  Cecho  mismo,  á 
quien  habia  ido  á  llamar  Beppino,  fué  el  primero 
en  sacrificarse  á  la  paz  de  la  casa  y  á  la  vuelta  de 
su  prima.  Y  aunque  estaba  desesperado,  se  le 
conocía  que  era  feliz  con  que  su  nombre  estuviese 
pronunciado  con  ternura  en  el  billete,  y  que  halla- 
ba una  especie  de  consuelo  en  los  adioses  mis- 
mos que  causaban  su  desesperación. 

— Pensó  en  mí,  sin  embargo,  decía  él,  y  se  en- 
jugaba las  lágrimas.  En  un  momento  conveni- 
mos en  no  descansar  hasta  no  haber  hallado  el 
rastro  de  la  fugitiva. 

El  padre  y  Cecho  salieron  apresuradamente  para 
ir  á  tomar  informes  en  los  innumerables  conven- 
tos de  mugeres  de  la  ciudad.  Beppino  y  la  abue- 
la corrieron  á  casa  de  todas  las  amiguítas  de  G-ra- 
ziella,  á  las  cuales  supusieron  que  podían  haber 
sido  confidentas  de  sus  pensamientos  y  de  su 
huida. 

Yo,  estrangoro,  me  encargué  de  visitar  los  ma- 
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lecones,  los  puertos  de  Ñapóles  y  las  puertas  de 
la  ciudad  para  interrogar  á  los  guardas,  á  los  ca- 
pitanes de  navio,  á  los  marineros,  con  el  objeto  de 
saber  quién  babia  visto  á  una  joven  proscitana 
salir  de  la  ciudad  y  embarcarse  esa  mañana. 

El  tiempo  se  gastó  en  vanas  investigaciones,  y 
nos  reunimos  para  darnos  cuenta,  consternados, 
de  nuestros  trabajos,  y  consultarnos  nuevamente. 
Nadie,  mas  que  los  niños,  tuvieron  valor  para  co- 
mer un  bocado  de  pan.  Andrea  y  su  muger  se 
sentaron  con  el  mayor  desaliento  en  el  umbral  del 
aposento  de  Gí-raziella.  Beppino  y  Cecho  se  vol- 
vieron á  vagar  sin  esperanza  par  las  calles,  y  á 
recorrer  las  iglesias,  que  se  vuelven  á  abrir  por 
las  tardes  en  Ñapóles,  para  las  letanías  y  las 
bendiciones. 

XIY. 

Yo  salí  solo  después  de  ellos,  y  tomé  tristemen- 
te y  al  acaso  el  camino  que  va  á  la  gruta  del  Pau- 
silippo.  Pasé  la  gruta,  y  fui  basta  la  orilla  del 
mar,  que  baña  la  pequeña  isla  de  Próscida. 

Desde  el  borde  del  mar  mis  ojos  se  dirigieron 
á  Próscida,  que  se  ve  blanca  desde  allí  como  la 
concha  de  tortuga  sobre  las  olas. 

Mi  pensamiento   se   dirigió   naturalmente    á 
aquella  isla,  recordando  los  dias   de  fiesta  que 
Labia  pasado  allí  yo  con   G-raziella.     Una  inspi- 
ración parecía  guiarme:  me  acordé  de  que  la  jo- 
ven tenia  en  la  isla  una  amiga  casi  de  su  edad, 
bija  de  uno  de  los  pobres  habitantes  de  las   ca- 
banas circunvecinas,   y  que   usaba   un   vestido 
particular  muy  diferente  del   de  sus  compañe- 
ras: recordé  también  que  un  dia  que  la  pregunta- 
ba los  motivos  de  aquella  diferencia  en  sus  vesti-- 
dos,  me  contestó  que  era  religiosa,  aunque  vivia 
libremente  en  casa  de  sus  padres  en  un  estado 
intermedio  entre  la  clausura  y  la  vida  de  fami- 
lia, y  me  enseñó  la  iglesia  de   su  monasterio. 
De  esta  clase  babia  muchos  en  la  isla,  así  como 
en    Yschia  y  en  las  aldeas  de  los  moradores  de 
Ñapóles. 

Entonces  fué  cuando  se  me  ocunió  la  idea 
de  que  queriéndose  consagrar  á  Dios  Graziella, 
tal  vez  habria  ido  a  confiar  su  pensamiento  á 
aquella  amiga  y  pedirle  que  le  abrie.se  las  puer- 
tas de  su  monasterio.  Yo  no  quise  detenerme 
ni  un  momento  para  reflecsionar,  é  inmediata- 
mente me  puse  en  marcha  á  largos  pasos  por 
el  camino  de  Puzzoles,  villa  la  mas  cercana  de 
Próscida,  y  donde  se  encuentran  regularmente 
barcas. 


Llegué  á  Puzzoles  en  menos  de  una  hora. 
Corro  al  puerto;  pago  doble  á  dos  remeros,  para 
determinarlos  á  llevarme  á  Próscida,  á  pesar  de 
lo  fuerte  del  mar  y  de  la  proesimidad  de  la  no- 
che. Echaron  á  bogar  su  barca;  tomo  un  par 
de  remos,  y  doblamos  con  mil  trabajos  el  cabo  de 
Misena.  Dos  horas  después  abordaba  yo  á  la 
isla,  y  subia  solo,  sin  aliento  y  temblando,  ert 
medio  de  las  tinieblas  y  con  los  golpes  del  vien- 
to de  invierno,  los  escalones  de  la  gran  rambla 
que  conduela  á  la  cabana  de  Andrea. 

XY. 

Si  Graziella  está  en  la  isla,  me  decia  yo  á  mí 
mismo,  debe  de  haber  venido  primeramente  aquí, 
por  ese  instinto  natural  que  lleva  al  pájaro  á  sn 
nido  y  al  niño  hacia  la  casa  de  su  padre:  si  no 
está,  algunas  señales  me  indicarán  que  por  aquí 
ha  pasado,  y  esas  señales  me  guiarán.  Si  no  en- 
cuentro ni  aun  señales,  todo  está  perdido:  las 
puertas  de  algún  sepulcro  viviente  se  habrán 
cerrado  para  siempre  tras  de  su  juventud. 

Agitado  por  esta  terrible  duda,  subi  el  último 
escalón.  Sabia  yo  en  qué  grieta  de  la  roca  ha- 
bla ocultado  la  anciana  madre  la  llave  de  la  ca- 
sa al  partir.  Aparté  la  yedra,  y  meti  la  mano. 
Buscaba  con  los  dos  dedos  á  tientas  la  llave,  y 
me  estremecía  de  miedo,  pensando  que  sentirla 
el  fño  de  la  llave,  que  no  me  dejarla  esperanza 
alguna. 

La  llave  no  estaba.  Lancé  un  grito  de  placer, 
y  me  entré  con  pasos  silenciosos  en  el  patio. 
La  puerta,  las  ventanas,  todo  estaba  cerrado: 
una  débilísima  luz  que  salla  por  debajo  de  la 
puerta  y  que  flotaba  en  las  hojas  de  la  higuera, 
revelaba  que  habla  una  lámpara  encendida  en 
la  habitación. 

¿Quién  habria  podido  encontrar  la  llave,  abrir 
la  puerta,  encender  la  lámpara,  si  no  era  la  hija 
de  la  casa?  Ya  no  dudé  que  Graziella  estaba 
á  dos  pasos  de  mí,  y  caí  de  rodillas  en  la  última 
grada  de  la  escalera  para  dar  gracias  al  ángel 
que  me  habla  guiado  hasta  allí. 

XVL 

Ningún  ruido  se  percibía  al  rededor  de  la  casa: 
no  obstante,  puse  el  oido  contra  una  rendija 
que  formaba  la  puerta  en  el  suelo,  y  me  pareció 
oir  el  débil  murmullo  de  una  respiración  y  como 
sollozos  al  fondo  de  la  segunda  pieza.     Sacudí 
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ligeramente  la  puerta,  como  si  el  viento  hubiera 
sido  el  que  la  conmovía,  á  fin  de  llamar  poco  á 
poco  la  atención  de  Graziella,  y  por  temor  de 
que  el  sonido  repentino  de  una  voz  que  la  llama- 
ba la  matase.  La  respiración  se  contuvo.  En- 
tonces llamé  con  voz  suave  á  G-raziella,  procu- 
rando dar'á  mi  acento  la  espresion  mas  tranqui- 
la, mas  llena  de  ternura  que  encontré  en  mi  co- 
razón. Un  grito  débil,  ecsbalado  desde  el  fondo 
de  la  casa,  fué  la  respuesta  que  obtuve. 

Yo  llamé  entonces  con  mas  fuerza,  conjurán- 
dola á  que  abriera  á  su  amigo,  á  su  hermano,  que 
venia  solo,  de  noche,  en  raedio  de  la  tempestad, 
y  guiado  por  su  buen  ángel  á  buscarla,  á  descu- 
brir su  retiro,  á  arrancarla  de  la  desesperación, 
á  traerla  el  perdón  de  su  familia,  el  suyo,  y  á 
volverla  á  sus  deberes,  á  su  felicidad,  á  su  pobre 
abuela  y  á  sus  queridos  hermanitos. 

— ¡G-ran  Dios!  ¡El  es!. . .  .es  mi  nombre. . . . 


su  voz 


eselamaba  ella  sordamente. 


Yo  la  llamé  con  mas  ternura  Graziellina:  le 
di  aquel  nombre  acariciador,  que  usaba  para  con 
ella  cuando  jugábamos  juntos. 

— Oh!  él  es,  no  hay  duda!  volvió  á  esclamar 
la  joven:  no  me  engaño ....  es  él ... . 

Yo  oí  que  se  levantaba  sobre  las  hojas  secas, 
que  rechinaban  á  cada  movimiento  que  se  hacia; 
conocí  que  daba  un  paso  para  venir  á  abrirme; 
mas  luego  cayó  de  debilidad  ó  emoción,  sin  po- 
der ir  mas  adelante. 

XVIL 

Ya  no  dudé  mas;  di  un  golpe  con  mis  espal- 
das á  la  vieja  puerta  con  toda  la  fuerza  que  me 
prestaban  mi  impaciencia  y  mi  inquietud,  y  la 
cerradura  cedió  y  se  arrancó  al  esfuerzo,  deján- 
dome el  paso  abierto  hacia  el  interior  de  la 
casa. 

La  pequeña  lámpara,  encendida  por  G-faziella 
ante  la  Madonna,  iluminaba  la  estancia  con  un 
leve  resplandor.  Me  precipité  al  fondo  de  la  se- 
gunda pieza,  en  donde  habia  oido  su  voz  y  el  rui- 
do de  su  calda,  y  donde  la  creia  desvanecida: 
mas  no  lo  estaba;  su  debilidad  era  la  que  no  ha- 
bia secundado  su  voluntad.  La  pobre  joven  ha- 
bia caido  sobre  el  haz  de  paja,  que  le  servia  de 
lecho,  y  allí  juntaba  las  manos  contemplándome. 
Sus  ojos,  animados  por  la  fiebre,  abiertos  por  la 
admiración,  y  llenos  de  una  languidez  indefini- 
ble, causada  por  el  amor,  brillaban  inmóviles,  co- 
mo dos  estrellas  cuyos  resplandores  caen  del  cie- 
lo, y  parecen  mirarse  como  á  través  del  agua. 


Su  cabeza,  que  trataba  de  alzar,  caia  agobiada 
por  la  debilidad  sobre  la   paja,  inclinada  hacia 
atrás,  y  como  herida  de  un  hachazo.    Estaba  pá- 
lida como  una  imagen  de  la  agonía,  escepto  en 
la  parte  prominente   de  sus  megillas,  hacia  los 
pómulos,  en  donde  se  distinguían  unas  manchas 
de  color  rosa  muy  vivo.     Su  hermoso  cutis  esta- 
ba manchado  con  el  rastro  de  las  lágrimas,  y  con 
el  polvo  que  se  le  habia  adherido.     Su  vestido 
negro  se  confundía  con  el  moreno  color  del  suelo, 
donde  la  joven  estaba  reclinada.  Sus  pies  desnu- 
dos, blancos  como  el  mármol,  descansaban  sobre 
la  dura  y  húmeda  piedra  del  pavimento:  repen- 
tinos estremecimientos  recorrían  su  cuerpo  y  ha- 
cían castañetear  sus  dientes  como  si  temblara  de 
frió.     La  mascada  roja,  que  envolvía  ordinaria- 
mente las  luengas  trenzas  de  sus  hermosos  cabe- 
llos, se  habia  desatado  y  caia  como  un  velo  sobre 
su  frente,  casi  hasta  el  borde  de  los  ojos.  Veíase 
que  la  joven  se  habia  servido  de  aquel  lienzo  pa- 
ra cubrir  su  rostro  y  sus  lágrimas  en  medio  de 
las  sombras,   como  un  pensamiento  del  sudario 
funeral,  y  que  no  lo  habia  levantado  sino  hasta 
el  momento  en  que,  oyendo  mi  voz,  se  incorporó 
en  su  lecho  para  venir  á  abrirme. 

(  Continuará.) 
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Peqtieña,  y  cojí  tu  madre  y  yo  por  guia 
Veniste  al  bosque  de  mi  huerto  ameno; 
El  aire  de  fragancia  estaba  lleno. 
El  cielo  claro,  y  apacible  el  dia. 

Por  las  floridas  sendas  discurría 
Dirigiendo  tus  huellas.  En  mi  seno 
Amor  vertió  dulcísimo  veneno: 
Como  te  vi,  te  di  ¡ay!  el  alma  mia. 

Tú,  en  quien  el  cielo  su  beldad  traslada, 
En  tierna  edad  encanto  á  mi  memoria, 
Y  de  mi  lira  inspiración  sagrada; 

No  esquives,  por  humilde,  esta  victoria 
Sobre  una  alma,  que  cifra  enamorada 
En  tí  sus  dichas  y  laurel  de  gloria. 

J.  J.  Pesado. 


-^^^^-<^ 


UN 


Ave  que  pasa  cantando, 
Fugaz  perfume  de  flor, 
Nube  de  hermoso  esplendor 
Que  está  el  aire  descuajando. 
Amor,  te  vas  alejando 
Presuroso  de  mi  cielo: 
Deten  un  tanto  tu  vuelo, 
Que  es  el  sol  de  mi  ecsistencia, 
Y  no  me  deje  tu  ausencia 
Sombra,  lágrimas  y  bielo. 


Circuida  de  esplendor. 
Entre  ilusiones  hermosas. 
Por  sendas  de  adelfa  y  rosas 
De  la  mano  del  amor, 
Yas  juventud.  No  hay  temor 
Del  porvenir;  tu  presente 
Es  la  cristalina  fuente, 
Que  refleja  el  cielo  hermoso. 
Ya  en  tempestad,  ya  en  reposo, 
Con  su  sol  indeficiente. 


Amar!  vivir  un  momento 

En  una  fruición  intensa. 

Que  torna  nuestra  alma  inmensa 

Para  un  solo  sentimiento. 

Oír  un  vago  concento 

Que  desciende  de  la  altura, 

En  la  linfa  que  murmura 

De  las  aves  en  el  trino, 

En  el  acento  divino 

De  una  adorada  hermosura. 


Sueño  de  que  se  despierta 
El  hombre  nara  su  daño, 
Cuando  airado  el  desengaño 
Azota  su  barca  incierta: 
¿Quién  á  dirigirla  acierta? 
¿Quién  hará  que  no  sucumba? 
Ay!  la  tempestad  retumba . . . . 
Ha  desparecido  el  puerto; 
Ye  á  su  frente  el  mar  desierto, 
Y  ese  mar  será  su  tumba. 


Así  en  los  mares  perdido 
De  ese  desamor  estremo, 
Soltando  el  inútil  remo 
Quedé  de  dolor  rendido. 
Por  las  olas  combatido 
Yago  al  acaso  mi  leño, 
Y  yo  de  mí  sin  ser  dueño 
Gocé  de  un  estraño  encanto, 
O  en  el  cansancio  del  llanto, 
O  en  las  ficciones  del  sueño. 


Era  un  hermoso  pensil: 
Sus  corrientes  bulliciosas, 

Y  sus  flores  olorosas 

Y  canoras  aves  mil. 
Dulce  era  el  aura  sutil 
Que  entre  las  ramas  jugaba 
Del  fresno,  en  que  me  apoyaba. 
Cuya  sombra  me  cubria, 

Y  86  apartaba  y  volvia 
Según  que  el  aura  soplaba. 


(•)     Continuación  de  las  eatampaa  de  laa  flores  animadas,  y  poesía  que  nada  tiene  que  ver  con  las  tales  flores  ani- 
madas.— yota  de  los  Rlt. 
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Las  aguas  van  miarmurando, 
Las  flores  gratas  se  mecen, 
Los  pájaros  aparecen 
Entre  las  ramas  saltando. 
Todo  era  tan  dulce  y  blando 
De  tan  ideal  poesía, 
Que  algo  mi  alma  percibía. 
En  desconocido  idioma, 
De  la  flor  en  el  aroma. 
Del  murmurio  en  la  armonía. 


Frondosos  troneos  frutales 
Medio  ocultan  una  estancia. 
Que  realza  la  elegancia 
De  un  mirador  de  cristales. 
Dentro  en  hileras  iguales, 
Hay  de  plantas  un  tesoro. 
Del  sitio  gala  y  decoro, 
Hay  de  naranjos  un  muro 
Con  sus  ojas  verde  oscuro, 
Y  entre  ellas  sus  pomas  de  oro. 


Allí  fijé  mi  atención. 
Pues  no  sé  qué  presentía 
Encontrar  el  alma  mia 
Subyugando  el  corazón. 
Miré  mas:  no  es  ilusión; 
Cruza  allí  ¡feliz  instante! 
Un  velo,  una  sombra  errante, 
Que  versátil  se  ocultaba; 
Y  volvia,  y  se  alejaba, 
Leve,  indecisa,  flotante. 


Eras  tú,  deidad  amada, 
Solo  de  mí  conocida; 
Perla  en  el  mar  escondida, 

Y  de  todos  ignorada. 
Eras  á  mí  revelada 
Con  tu  inefable  belleza, 
Con  tu  airosa  gentileza, 
Con  tu  misterioso  idioma. 
Con  tu  mirar  de  paloma 

Y  tu  virginal  pureza. 


Hermosura  encantadora, 
Tesoro  de  mi  amor  tierno. 
Hija  la  mas  seductora 
De  las  que  formó  el  Eterno, 
Mas  hermosas  que  la  aurora. 


Oye  mi  canto  de  amores 
Que  con  mi  alma  concebí; 
Hermosa,  desque  te  vi, 
Y  que  hoy  perfuman  las  flores 
Para  llegar  digno  á  tí. 


Vida  de  mi  alma,  y  encanto 
De  mis  sueños  de  ventura, 
Yen  á  mí  doncella  pura; 
Me  purificó  mi  llanto. 
Que  me  endiose  tu  hermosura. 


Ven  á  mí,  dame  tu  abrigo. 
Sabré  qué  cosa  es  contento; 
Estiéndeme  un  brazo  amigo, 
Deidad  de  mi  pensamiento, 
A  quien  venero  y  bendigo. 

Te  hablaré  tan  blandamente, 
En  este  sitio,  á  mis  solas, 
Como  besa  la  corriente 
Con  sus  delicadas  olas 
De  esos  jazmines  la  frente. 


Te  hablaré  con  tal  cariño 
Cual  madre  que  arrulla  al  niño, 
Y  que  ni  á  besar  se  atreve 
Su  frente  de  blanco  armiño 
Con  su  labio  casto  y  leve. 


Anticipa,  vida  mia, 

A  mi  alma  que  gime,  el  cielo: 

Ave  de  dulce  armonía. 

No  emprendas,  ingrata,  el  vuelo, 

Que  es  tu  ausencia  mi  agonía. 

Cual  por  el  viento  impelida 
Vino  á  mí,  mi  prenda  amada, 

Y  me  fijó  una  mirada 
Dulce,  en  deleite  em^pada. 
Que  era  el  cielo  de  la  vida. 

En  íntima  comunión    . 
Mudó  el  labio,  el  ojo  atento; 
Habló  solo  el  sentimiento. 
Habló  solo  el  corazón; 
Habló  la  íntima  pasión 
Su  lenguaje  celestial; 
Murió  el  amor  terrenal, 

Y  lo  reemplazó  otro  afecto 
Mas  sublime,  mas  perfecto, 
Mas  grande  que  era  inmortal. 
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Yo  viví  con  su  ecsistencia 

Y  le  trasmití  la  mia  .... 

La  gocé,  la  percibía 

Con  la  alma  y  la  inteligencia. 

Era  una  luz  su  presencia 

Que  en  mi  interior  alumbraba; 

Era  onda  que  refrescaba 

Mi  corazón  ulcerado, 

Marchito  casi,  abrasado 

Por  la  angustia  en  que  luchaba. 


Se  acerca  mas,  y  espresivo, 
Miro  en  mi  torno:  las  flores 
Parecen  hablar  de  amores 
Con  el  zéfiro  lascivo. 
Todo  aumenta  el  atractivo, 
Todo  en  el  cielo  es  belleza; 
Miro  á  su  faz,  su  cabeza 
Estaba  triste,  inclinada; 
Y  ¡ay!  su  angélica  mirada 
Era  de  mortal  tristeza. 


Cual  la  planta  se  doblega 
De  lluvia  con  el  esceso. 
Así  mi  alma  cede  al  peso 
De  aquel  placer  que  la  anega. 
Tiembla  mi  amada,  se  allega, 
Me  abrasa  su  aliento  ardiente, 

Me  alzo •  y  al  besar  su  frente 

Se  desvanece  el  encanto. 
Dejándome  solo  el  llanto 
De  mi  soledad  doliente. 


Sueño  de  que  se  despierta 
El  hombre  para  su  daño. 
Cuando  airado  el  desengaño 
Azota  su  barca  incierta. 
¿Quién  á  dirigirla  acierta? 
¿Quién  har^que  no  sucumba.'' 
Ay!  la  tempestad  retumba. . . , 
Ha  desparecido  el  puerto; 
Vi  á  mi  frente  el  mar  desierto, 
Y  ese  mar  será  mi  tumba. 

Guillermo  Prieto. 

SOBRE  LA  INSTRUCCIÓN  PUBLICA. 

A  laa  constituciones  de  los  pueblos,  lo  mismo  que  á  los 
edificios,  les  es  necesario  un  suelo  firme  y  nivelado. 

La  instrucción  nivela  laa  inteligencias  y  presta  un  ter- 
reno firme  á  las  ideas. 


La  ignorancia  de  im  pueblo,  por  envejecida  qne  sea,  es 
una  superficie  sin  consistencia;  cualquier  preocupación  que 
cae  en  desuso,  la  esti'emeee  al  caer;  cualquiera  idea  nueva 
que  aparece,  lo  agita  tanto  como  una  erupción  volcánica. 

La  instrucción  en  los  pueblos  pone  en  peligro  los  go- 
biernos absolutos:  su  ig-norancia,  al  contrario,  pone  en  peli- 
gro los  gobiernos  representativos;  porque  los  debates  par- 
lamentarios, para  revelar  á  las  masas  la  estension  de  sus 
derechos,  no  espera  á  que  aquellas  puedan  ejercerlos  con 
discernimiento. 

Luego  que  algún  pueblo  tiene  algiin  conocimiento  de 
sus  derechos,  el  único  medio  de  gobernarlo  es  instruirlo. 

Es  indispensable  á  todo  gobierno  representativo,  que  na- 
ce del  derecho  electoral,  un  vasto  sistema  de  enseñanza 
pública  graduado,  especial,  profesional,  que  lleve  la  luz  al 
seno  de  la  oscuridad  de  las  masas,  que  fije  todas  las  de- 
marcaciones arbiti-arias,  que  asigne  á  cada  clase  su  sitio 
y  á  cada  hombre  su  lugar. 

Todo  gobierno  fundado  sobre  el  doble  principio  de  la 
igualdad  de  los  derechos  civiles  y  de  la  elección,  será  siem- 
pre anárquico  y  vacilante:  si  un  sistema  de  insti'uccion 
que  le  sea  propio  no  regenera  el  espíritu  público,  viciado 
por  la  rutina  de  los  tiempos,  no  disipa  el  amontonamiento 
de  las  pretensiones  que  suscita  el  principio  mal  interpre- 
tad de  la  igualdad  civil,  confundida  con  la  igualdad  so- 
cial, no  establece  la  gerarquía  de  las  inteligencias,  no 
abastece  con  un  contingente  de  hombres  ilustrados,  para 
la  administración  municipal,  el  jurado,  y  el  derecho  de 
elegir  y  ser  elegido. 

El  que  quiere  consolidar  el  gobierno  representativo, 
quiere  la  firmeza  del  régimen  municipal;  el  que  quiere  el 
régimen  municipal,  quiere  la  elección. 

Pero  en  donde  no  se  pone  á  los  electores  en  la  aptitud 
de  que  juzguen  de  la  elección,  ésta  no  ejerce  su  derecho; 
la  intriga  usurpai-á  su  lugar:  la  centralización  paraliza  el 
régimen  municipal,  y  aunque  se  esté  bajo  las  fórmulas 
parlamentai'ias,  el  monopolio  y  la  ignorancia  dictarán  fre- 
cuentemente sus  leyes. 

En  ciertas  clases  embrutecidas,  la  intemperancia  es  un 
esceso  nacido  de  la  privación;  los  mejores  consejos  no  des- 
truirán sus  costumbres;  para  corregirlas  es  necesario 
una  buena  administración  municipal,  y  una  buena  ense- 
ñanza elemental.  La  ignorancia  pone  en  peligro  la  li- 
bertad. 

El  carácter  distintivo  de  la  enseñanza  elemental  en  un 
pais  representativo,  debe  ser  inculcar  un  amor  íntimo  á 
las  instituciones  que  rigen  el  pais  y  habituar  á  los  educan- 
dos al  uso  de  la  palabra. 

(Traducido.) 
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DISCUESO  ESCEITO  EN  INGLES  POR  EL  De.  HUGO  BLAIE. 


Mas  todo  se  haga  con  decencia  y  con  orden. 

JEjústola  I  de  S.  Pablo  á  los  corintios,  xiv,  40. 


La  religión,  como  todo  sistema  regular  y  bien 
dirigido,  se  compone  de  diversas  partes,  de  las 
que  cada  una  tiene  su  importancia  particular  y 
contribuye  á  la  perfección  del  todo.  Hay  en  ella 
algunas  que  le  son  esenciales,  y  que  por  lo  mis- 
mo deben  inculcai'se  con  frecuencia  á  los  hom- 
bres: tales  son  la  fe  y  el  arrepentimiento,  el  amor 
de  Dios  y  el  del  prójimo.  Hay,  sin  embargo, 
otros  hábitos  y  virtudes  que,  aunque  no  ocupan 
un  lugar  tan  elevado,  son  indispensables  para 
que  aquellos  se  adquieran  y  conserven,  y  por  lo 
mismo  reclaman  con  justicia  un  lugar  en  las 
ecshortaciones  religiosas.  Entre  estos  últimos  de- 
be colocarse  aquella  atención  al  orden,  al  método 
y  á  la  regularidad  que  el  apóstol,  según  vemos 
en  el  testo,  nos  encarga  que  conservemos  en  to- 
dos los  negocios  de  la  vida.  Sea  que  le  conside- 
remos ó  no,  como  un  deber  moral  en  sí  mismo, 
espero  haceros  ver  que  es  un  requisito  esencial 
para  el  esacto  desempeño  de  casi  todos  nuestros 
deberes,  y  que  merece,  considerándole  bajo  este 
aspecto,  mucha  mas  atención  que  la  que  comun- 
mente se  le  presta  cuando  se  le  considera  bajo  el 
punto  de  vista  religioso. 

Si  estendemos  la  vista  por  el  mundo,  descubri- 
remos desde  luego  que  una  vida  viciosa  y  liber- 
tina es  siempre  una  vida  de  confusión.  De  aquí 
es  natural  inferir,  que  el  orden  es  compañero 
de  la  religión,  y  que  así  como  la  negligencia  en 
este  punto  conduce  al  vicio,  así  la  debida  aten- 
ción á  él  debe  prestar  ayuda  á  la  virtud.     La 

TOM.  ir. — XI. 


Providencia  ha  dispuesto  que  sea  un  requisito 
indispensable  para  la  prosperidad  en  el  mundo, 
y  esto  da  lugar  á  presumir  que  debe  tener  rela- 
ción con  el  adelanto  en  las  cosas  espirituales. 
Cuando  vemos  los  negocios  de  un  hombre  envuel- 
tos en  desorden,  á  causa  de  su  negligencia  y  ma- 
la conducta,  sacamos  naturalmente  por  conse- 
cuencia que  su  ruina  está  prócsima,  y  podemos 
sospechar  con  justicia  al  mismo  tiempo,  que  las 
propias  causas  que  de  tal  modo  afectan  su  situa- 
ción temporal,  deben  producir  un  nocivo  efecto 
en  sus  intereses  morales.  El  apóstol  nos  ense- 
ña en  este  capítulo  que:  ^^Dios  no  es  el  autor  de 
la,  covfusion.''''  Ama  el  orden,  y  en  todas  sus 
obras  se  manifiesta.  Pero  '■'■donde  hay  confusión, 
allí  está  toda  obra  mala  (Sant.  iii.  16),"  que  es 
su  inmediata  compañera.  En  la  secuela  de  este 
discurso  os  señalaré  aquellos  ramos  de  conducta., 
en  que  es  mas  necesario  el  orden  para  la  virtud, 
y  concluiré  con  manifestaros  las  grandes  venta- 
jas que  de  él  resultan.  Permitidme  que  os  re- 
comiende orden  en  la  dirección  de  vuestros  ne- 
gocios, en  la  distribución  de  vuestro  tiempo,  en 
el  manejo  de  vuestros  bienes,  en  el  arreglo  de 
vuestras  diversiones,  orden,  por  último,  en  el 
trato  con  los  demás  hombres.  Así,  todas  las  co- 
sas se  harán  en  orden. 

1.  '^  Conservad  el  orden  en  la  dirección  de 
vuestros  negocios  mundanos.  Todo  hombre,  en 
cualquiera  posición  en  que  esté  colocado,  tiene  al- 
gunos negocios,  ya  sean  domésticos.,  privados  ó 
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públicos,  á  que  debe  atender  sucesivamente,  por- 
que todos  tenemos  deberes  activos  que  desempe- 
ñar. Su  primer  cuidado  debe  ser  el  arreglar  las 
ocupaciones  que  correspondan  á  esta  clase,  de  un 
modo  tal,  que  cada  una  tenga  su  lugar  propio  sin 
tropezar  con  las  demás;  y  que  aquella  que  corres- 
ponde al  mundo,  no  se  mezcle  con  lo  que  debe- 
mos á  Dios.  A  proporción  que  los  negocios  au- 
mentan, se  hace  mas  indispensable  la  conserva- 
ción del  orden,  aunque  apenas  bay  una  clase  de 
vida,  tan  sencilla  y  uniforme,  que  no  sufra  al- 
go por  el  descuido  en  esta  materia.  Mas  no  ba- 
blo  aquí  del  perjuicio  que  resienten  los  intereses 
mundanos;  quiero  levantar  vuestra  atención  á 
intereses  mas  importantes,  y  baceros  ver  que  el 
manejo  arreglado  de  vuestros  negocios  tempora- 
les, es  una  parte  muy  principal  de  vuestro  deber 

como  cristianos. 

Porque  bay  mucbas  personas  que  no  pueden 

persuadirse  de  esta  verdad,  ba  ecsistido  siem- 
pre entre  los  bombres  una  fuerte  propensión  á 
sej)arar  la  religión  del  comercio  del  mundo;  y 
concediendo  de  buena  voluntad  algunos  ratos  de 
retiro  y  devoción  para  consagrarlos  á  Dios,  mi- 
ran al  mundo  como  su  propiedad  particular,  ma- 
nejando estos  asuntos  con  entera  separación  de 
los  otros.  Y  aun  llegan  á  imaginarse  que  por  el 
bomenage  que  á  veces  rinden  á  la  religión,  que- 
dan en  libertad  de  obrar  en  los  negocios  del 
mundo  del  modo  que  mas  les  agrade.  ¡Cómo  equi- 
vocan estos  bombres  el  objeto  del  cristianismo! — 
La  Providencia  nos  ba  colocado  en  este  mundo 
como  en  un  gran  campo  de  prueba.  Las  necesi- 
dades de  nuestra  naturaleza  nos  llaman  á  diferen- 
tes ocupaciones;  mucbos  lazos  nos  unen  con  la 
sociedad:  de  amigos  y  enemigos,  de  superiores  é 
inferiores,  de  vecinos  é  iguales,  resultan  necesi- 
dades y  aparecen  obligaciones  que  circulan  entre 
todas  las  clases.  La  Sabiduría  Divina  dispuso 
esta  activa  escena  para  que  en  ella  pudiesen  ejer- 
citarse todas  las  virtudes  que  forman  el  carácter 
del  cristiano:  la  justicia,  buena  fe  y  veracidad  en 
el  trato  mutuo;  la  debida  fidelidad  á  cualquiera 
confianza,  y  el  esacto  desempeno  de  lo  que  se 
nos  encarga;  el  afecto  bácia  los  amigos,  el  perdón 
de  los  enemigos,  la  caridad  con  el  desgraciado  y 
la  atención  á  los  intereses  de  nuestra  familia. 
Llenando  sucesivamente  estas  obligaciones,  es 
como  manifestamos  que  nuestra  conducta  es  tal 
como  corresponf.le  al  Ecangdio  (le  Jcsucrialo.  Así 
conseguirémog  que  nuestra  luz  brille  delante  de 
los  hombres ,  para  que  vean  nuestras  buenas 


obras  y  glorifiquen  á  nuestro  Padre  celestial.  Así 
nos  haremos  dignos  de  la  herencia  de  los  santos 
en  la  gloria.  Pero,  ¿cómo  podrán  desempeñar 
estas  diversas  obligaciones,  aquellas  personas  que 
están  siempre  envueltas  en  esa  precipitación  y 
perplejidad  que  el  desorden  ocasiona?  Quisié- 
ramos tal  vez  bacer  aquello  que  ecsige  nuestra 
posición  y  nuestro  carácter;  pero  nos  bailamos 
imposibilitados  para  ello  por  la  confusión  en 
que  nos  bemos  dejado  envolver.  Lo  que  dejó  de 
bacerse  en  su  debido  tiempo,  se  nos  atraviesa 
delante  en  momento  inoportuno;  nos  abruma  una 
multitud  de  negocios;  muy  diversas  obligaciones 
nos  distraen,  y  esta  distracción  es  unas  veces  la 
causa,  y  otras  el  pretesto  de  que  las  abandone- 
mos todas,  ó  á  lo  menos  de  que  pospongamos  las 
de  mayor  importancia  á  otras  de  no  tan  grave 
interés. 

De  aquí  viene  que  vemos  en  el  mundo  tantos 
caracteres  inconsecuentes,  y  tan  frecuentes  ejem- 
plos de  bonradez  parcial,  apariencias  de  genero- 
sidad sin  justicia,  bonor  sin  verdad,  probidad 
para  con  los  bombres  sin  reverencia  á  Dios.  El 
que  maneja  sus  negocios  con  método  y  regulari- 
dad, va  encontrando  sus  obligaciones  en  su  debi- 
do lugar,  y  señala  á  cada  una  el  puesto  que  le 
corresponde.  Pero  donde  no  bay  arreglo  en  la 
conducta,  no  puede  baber  uniformidad  en  el  ca- 
rácter; piérdese  la  conecsion  y  arreglo  natural  de 
nuestros  deberes;  y  si  acaso  aparece  la  virtud,  solo 
será  como  por  arranques  repentinos  y  pasageros. 
La  conciencia  podrá  á  veces  poner  en  ejercicio 
su  autoridad,  cuando  nuestra  situación  le  dé  lu- 
gar para  ello;  pero  en  otra^  circunstancias  igual- 
mente importantes,  todos  los  sentimientos  mora- 
les serán  sufocados  por  el  tumulto  de  los  nego- 
cios del  mundo.  Un  genio  irritable  acompaña 
generalmente  á  las  personas  desarregladas.  La 
premura  en  que  están  siempre,  y  los  embarazos 
de  que  se  bailan  rodeados,  mantienen  sus  espíri- 
tus en  continua  irritación.  Tropezando  siempre 
con  dificultades,  que  son  incapaces  de  vencer; 
convencidos  de  la  irregularidrd  de  su  conducta, 
pero  avergonzándose  de  confesarlo,  se  ven  empe- 
ñados mucbas  veces  en  mil  lucbas  secretas;  y  la 
inquietud  que  sufren  en  su  interior  se  desaboga 
con  frecuencia  sobre  los  que  les  rodean,  en  acce- 
sos de  mal  bumor.  De  esto  resulta  que  se  ven  obli- 
gados á  ecbar  mano  de  miserables  recursos  para 
calmar  su  desasosiego.  Desesperando  de  poder 
I  descubrir  las  causas  que  los  han  puesto  en  este  cs- 
!  tado,  se  abandonan  k  veces  á  una  completa  indo- 
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lencia,  ó  se  entregan  á  los  escasos  de  la  intempe- 
rancia j  de  los  placeres  desordenados,  y  por  uno  ó 
por  otro  medio  agravan  su  delito  y  aceleran  su 
ruina. — 2.  °  Mas  para  que  conservéis  el  orden  en 
vuestros  negocios,  es  preciso  que  atendáis  á  él  en 
la  distribución  de  tiempo.  Este  debéis  considerar- 
lo como  sagrado  depósito  que  Dios  os  ha  confiado, 
y  de  que  al  fin  deberéis  dar  cuenta,  porque  aho- 
ra no  sois  mas  que  sus  depositarios.  La  porción 
de  él  que  se  os  ha  concedido,  se  os  ha  dado  en 
parte  para  que  la  ampiéis  en  los  negocios  de  este 
mundo,  y  en  parte  para  que  atendáis  á  los  del 
venidero.  Es,  pues,  preciso  que  ambos  tengan 
el  espacio  que  las  corresponde.  Que  no  se  mez- 
clen las  horas  destinadas  á  la  hospitalidad  y  á 
la  distracción  con  las  dedicadas  al  desempeño 
de  vuestros  negocios  indispensables;  pero  que 
los  negocios  que  llamáis  indispensables  no  roben 
el  tiempo  consagrado  á  la  devoción.  Todas  las 
cosas  tienen  su  tiempo^  y  por  sus  espacios  pasan 
todas  ellas  debajo  del  cielo  (Eclesiastés  iii.  1.)  Si 
dejais  para  mañana  lo  que  debéis  hacer  hoy, 
abrumáis  el  dia  de  mañana  con  una  carga  que 
no  le  pertenece.  Colocáis  un  peso  sobre  las  alas 
del  tiempo  que  le  impide  el  conduciros  sin  tro- 
piezo. El  que  todas  las  mañanas  distribuye  las 
ocupaciones  del  dia,  y  lleva  al  cabo  su  plan  du- 
dante todo  el  curso  de  él,  conserva  el  hilo  que  le 
guia  en  el  laberinto  de  la  vida  mas  ocupada,  por- 
que esta  arreglada  distribución  de  su  tiempo  se- 
rá como  un  rayo  de  luz  que  le  alumbrará  en  to- 
dos sus  pasos.  Mas  donde  no  hay  plan,  donde 
el  empleo  del  tiempo  depende  únicamente  del 
curso  de  los  sucesos,  todo  yace  en  un  caos  que 
no  admite  ni  distribución  ni  ecsámen. 

Para  poner  orden  en  la  distribución  del  tiem- 
po, lo  que  primero  se  necesita  es  conocer  todo  su 
valor.  Considerad  bien  su  importancia  y  la  rapi- 
dez con  que  se  desliza.  En  nada  es  mas  inconse- 
cuente el  común  de  los  hombres  que  en  el  aprecio 
que  hacen  del  tiempo;  porque  al  paso  que  cuan- 
do le  consideran  como  la  medida  de  su  mansión 
sobre  la  tierra,  le  estiman  altamente,  y  buscan 
todos  los  medios  posibles  de  prolongarlo;  cuando 
le  ven  dividido  en  pequeñas  porciones,  parece  co- 
mo que  lo  desprecian,  y  le  malgastan  con  incon- 
siderada profusión.  Quejánse,  de  que  la  vida 
es  corta,  y  juntamente  desean  que  lleguen  á  su 
fin  sus  diferentes  periodos.  Codiciando  todo  lo 
demás,  solo  el  tiempo  desperdician;  le  conside- 
ran como  una  propiedad  del  perezoso,  y  aprove- 
chan con  gusto  cualquiera  ocupación  que  se  pre- 


senta, para  ayudarles  á  gastarlo.  Es,  pues,  inú- 
til esperar  que  aquellos  que  miran  el  tiempo  cou 
tal  indiferencia,  conserven  algún  orden  en  su 
distribución.  Pero  por  este  fatal  descuido,  ¡cuán- 
tos motivos  de  eterno  sentimiento  están  acu- 
mulando! ¡En  vano  arrepentidos  amargamen- 
te tratarán  después  de  recobrar  el  tiempo  que 
así  dejan  pasar  ahora  en  medio  de  la  confu- 
sión! Lo  que  dejó  de  hacerse  en  ocasión  opor- 
tuna, se  presenta  después  para  atormentarnos. 
La  edad  madura  resiente  las  consecuencias  de 
una  juventud  descuidada;  y  la  vejez  trabaja 
oprimida  del  peso  de  una  carga  que  no  le  cor- 
responde. El  moribundo  observa  con  angus- 
tia que  sus  dias  van  á  terminar,  cuando  apenas 
comienza  á  prepararse  para  la  eternidad.  He 
aquí  los  resultados  de  malgastar  el  tiempo,  por 
no  conocer  su  valor.  Todo  está  fuera  de  su  lu- 
gar en  la  vida  de  estas  personas,  porque  nada 
puede  hacerse  bien,  cuando  no  se  hace  en  su  de- 
bido tiempo. 

Pero  el  hombre  arreglado  en  la  distribución  del 

suyo,  escoge  el  método  mas  propio  para  escapar 
de  estos  diversos  males,  y  puede  decirse  con  esac- 
titud  que  redime  su  tiempo^  porque  le  prolonga 
manejándolo  acertadamente.  Vive  mucho  en  po- 
co tiempo;  mas  que  otros  en  muy  dilatado  espacio. 
Vive  para  Dios  y  para  su  alma,  y  atiende  junta- 
mente á  los  intereses  lícitos  de  este  mundo:  de- 
tiene y  aprovecha  las  horas  conforme  pasan;  tien- 
de la  vista  hacia  lo  pasado,  y  preveo  para  lo  fu- 
turo. Es  propio  para  cualquiera  empresa  útil,  y 
su  memoria  permanece.  Mas  para  el  hombre 
desarreglado,  estas  horas  pasan  como  una  som- 
bra. Sus  dias  y  sus  años,  ó  son  vacíos  de  que 
no  conserva  memoria,  ó  los  encuentra  llenos  de 
una  serie  tan  irregular  y  confusa  de  asuntos  sin 
concluir,  que  aunque  recuerda  que  ha  estado  ocu- 
pado, no  puede  esplicar  en  qué  especie  de  nego- 
cios se  empleó.  De  él  se  puede  decir  con  mas 
justicia  que  de  ningún  otro,  que  anduvo  tras  de 
una  sombra^  y  que  se  perturbó  en  vano. 

3.  ^  Poned  en  orden  el  manejo  de  vuestros  bie- 
nes. Cualesquiera  que  sean,  cuidad  que  su  admi- 
nistración sea  con  método  y  economía,  y  ecsami- 
nad  de  cuando  en  cuando  vuestra  situación,  para 
que  podáis  arreglar  vuestros  gastos,  conforme 
vuestras  rentas  aumenten  ó  disminuyan.  Proveed 
á  lo  necesario  antes  de  permitiros  lo  superfino,  y 
tratad  de  ser  justo  con  todos  los  que  con  vos  tra- 
ten, antes  de  aspirar  á  ser  elogiado  por  vuestra  li- 
beralidad. Ea  una  palabra,  formaos  un  plan  d?  vi- 
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da  conforme  lo  permitan  desahogadamente  vues- 
tras circunstancias,  y  adherios  á  él,  sin  que  os 
haga  abandonarlo  ninguna  tentación  para  entre- 
garos á  algún  esceso  impropio. 

En  el  siglo  en  que  vivimos  ninguna  adverten- 
cia es  mas  importante  que  ésta,  por  la  inclinación 
que  prevalece  en  él,  á  una  inconsiderada  profu- 
sión: cuando  vemos  á  toda  clase  de  hombres  pre- 
cipitarse con  impetuosa  vanidad  sobre  los  que  les 
son  superiores;  competir  con  éstos  en  toda  especie 
de  lujo  y  ostentación,  sin   buscar  otra   disculpa 
para  justificar  esta  estravagancia  que  la  costum- 
bre, y  la  supuesta  necesidad  de  vivir  del  mismo 
modo  que  los  que  les   rodean.     Esta  disposición 
de  espíritu  engendra  desprecio   hacia  cualquier 
método  de  vida  sobria  y  arreglada,  é  impide  toda 
atención  a  los  deberes  y  ocupaciones  domésticas. 
Impele  al  hombre  á  empresas  peligrosas  y  fantás- 
ticas, y  desgraciadamente  reúne  los  dos  estreñios 
de  adquirir    con   avidez  y  rapacidad,  y  de  mal-, 
gastar  con  profusión.    ¿Podrá  haber  prosperidad 
duradera  en  medio  de  tai  desorden?     Mientras 
la  confusión  se  introduce  en   sus  negocios,    y   la 
prodigalidad  consume  al  mismo  tiempo  su  patri- 
monio, se  acerca  la  pobreza  como  un   hombre   ar- 
mado.    Se  estremece  á  la  vista  del   mal   que   se 
aprocsima,  pero  carece  ya  de  fortaleza  de  espíritu 
para  repelerlo.     Habituado  á  vivir  continuamen- 
te en  una  sociedad  y  una  serie  de  placeres    des- 
proporcionados á  su    condición,    es   incapaz    de 
sustraerse   á  la  influencia  de  la  costumbre,  y  se 
precipita  con  los  ojos  abiertos  en  el  abismo  que 
tiene  delante.    La  pobreza  le  hace  depender  mas 
estrechamente  de   otros,  y  esta  dependencia  au- 
menta la  corrupción;  porque  la  necesidad  que  le 
obligó  primero  á  consentir  en  bajas   complacen- 
cias, le  conduce  después  al  crimen,  y  lo  que  empe- 
zó por  ostentación  y  estravagancia,  acaba  por  in- 
famia y  delito.     He  aquí  las  consecuencias  del 
desarreglo  en  los  negocios  del  mundo.     He  aquí 
la  senda  por  donde  marchan   continuamente   el 
pródigo  y  el  disoluto.     ¿A  qué,  sino  á  la  falta  de 
orden,  hemos  de  atribuir  esas  escenas  de  infortu- 
nio, que  con  tanta  frecuencia  cscitan  nuestra  com- 
pasión, de  familias  que  vivieron  en  la  abundancia 
reducidas  á  la  miseria,  y  la  triste  viuda  y  el  des- 
amparado huérfano,  que  se  encuentran  sin  ami- 
gos, abandonados  en  medio  del  mundo?    ¿lia  ha- 
bido origen  mas  fecundo  de  esos  crímenes  atroces 
que  llenan  de  inquietud    y    terror    la   sociedad? 
¿Quién  arrastra  al  jugador  al  fraude,    al    ladrón 
á  la  violencia,  y  coloca  el  puñal  en  la  mano   del 
asesino? 


No  dudemos,-  pues,  que  el  orden,  la  frugalidad 
y  la  economía  son  necesarios  para  conservar  to- 
das las  virtudes  públicas  y   privadas.     Por  hu- 
mildes é  insignificantes  que  parezcan  á  alguno  es- 
tas cualidades,  ellas  son,  sin  embargo,  el  cimiento 
y  la  base  de  la  libertad,  la  independencia  y  el  ver- 
dadero honor.  El  que  tiene  firmeza  para  arreglar 
sus  negocios  con  método  y  regularidad,   y   man- 
tiene un  sistema  de  vida  conforme  á  sus  circuns- 
tancias, será  siempre  dueño  de  si  mismo  en  cual- 
quiera situación  en  que  se  encuentre.     No  nece- 
sita adular  ni  mentir,  ni  se  ve  precisado    á    con- 
sentir en  una  bajeza,  ni  á  cometer  un  crimen;  al 
paso  que  el  que  carece  de  la  firmeza  de  carácter 
que  la  observancia  de  un  método  ecsige,  será  es- 
clavo del  mundo;  no  podrá  desempeñar  sus  debe- 
res, ni  con  entereza  como  hombre,  ni  con  fidelidad 
como  cristiano.  Desde  el  momento  en  que  traspa- 
samos la  linea  de  la  economía,  y  nos  permitimos 
un  sistema  de  vida  superior  á   nuestra   fortuna, 
entramos  en  una  senda  muy  peligrosa,  en  que  por 
todas  partes  nos  rodean  precipicios,  y  en  donde 
cada  paso  que  damos,  puede  conducirnos  á    des- 
gracias ocultas  hasta  entonces,  y  á  crímenes  que 
acabarán  por  consumar  nuestra  eterna  perdición. 
4.  '^    Poned  orden  en  vuestras  diversiones;  es 
decir,  no  les  concedáis  mayor  lugar  del  que   les 
corresponde:  tratad  de  mantenerlas  en  su  debido 
límite,  y  mezcladlas  con  otros  deberes  mas  serios 

y  negocios  mas  importantes  de  la  vida. 

Como  no  hemos  sido  formados  para  una  suce- 
sión continua  de  pensamientos  serios,  es  preciso 
buscar  alivio  á  la  fatiga,  y  no  puede  correr  nues- 
tra vida  sin  una  mezcla  proporcionada  de  dis- 
tracción y  descanso.  Una  asidua  y  continua  apli- 
cación gastarla  muy  pronto  nuestras  débiles  fa- 
cultades. Mas  al  mismo  tiempo  la  propensión 
al  descanso,  y  al  jilacer,  tan  general  en  todos  los 
hombres,  convierte  la  diversión  en  el  mayor 
enemigo  del  orden,  pues  continuamente  trata  de 
usurpar,  de  entrometerse,  y  de  estender  su  impe- 
rio, introduciéndose  en  el  lugar  que  deberían 
ocupar  otros  asuntos  mas  importantes,  y  de  este 
modo  trastorna  y  entorpece  el  curso  natural  de 
las  cosas.  Una  sola  diversión  frivola  que  se 
consiente  fuera  de  su  lugar,  produce  muchas 
veces  perplejidad  y  confusión  en  una  larga  serie 
de  negocios.  Así,  pues,  aunque  las  distracciones 
sean  inocentes,  requieren  una  constante  vigilan- 
cia para  mantenerlas  en  sus  límites  justos  y  de. 
bidos;  mas  las  viciosas  y  desordenadas  no  deben 
ser  vigiladas,  sino  proscritas  de  toda  sociedad 
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Tbien  ordenada.  Tan  luego  como  el  hombre  bus. 
ca  la  felicidad  en  los  garitos,  en  las  orgías  noc- 
turnas y  en  las  guaridas  del  vicio,  se  apodera  de 
él  la  confusión  como  de  una  cosa  que  le  perte- 
nece. Entonces  es  en  vano  esperar  que  haya 
orden  en  su  familia,  ni  en  sus  negocios,  ni  en  la 
distribución  de  su  tiempo.  Echa  en  olvido  los 
mas  importantes  deberes  de  la  vida,  y  llega  has- 
ta á  invertir  el  orden  de  la  naturaleza,  hacien- 
do del  dia  noche,  y  de  la  noche  dia.  El  decoro, 
el  honor,  hasta  el  interés  mismo,  todo  lo  huella 
con  indiferencia.  Cuando  el  desorden  ha  llega- 
do á  tal  punto,  está  ya  prócsimo  á  consumar  su 
obra,  y  podemos  anunciar  con  toda  certeza  que 
la  ruina  de  esa  persona  está  muy  cercana.  To- 
do aquel  que  quiera  escapar  de  tan  pestilente 
contagio,  apresúrese  á  huir  de  su  compañía. 

5.  °  Conservad  el  orden  en  el  trato  con  los  de- 
más hombres,  esto  es,  no  os  enredéis  en  una  conti- 
núa-sociedad de  toda  clase  de  personas,  sino  esco- 
ged con  prudencia  y  acierto  aquellos  con  quienes 
queráis  asociaros,  y  haced  de  modo  que  la  socie- 
dad y  el  retiro  se  sucedan  alternativamente.  Es 
imposible  que  haya  orden  en  la  vida  del  que  no 
consagró  algún  tiempo  al  retiro  y  á  la  medita- 
ción. No  podrá  arreglar  prudentemente  sus  ne- 
gocios temporales,  ni  atender  como  es  debido 
á  los  espirituales:  no  vive  para  sí,  ni  para  el 
mundo.  La  continua  disipación  le  hace  ligero 
é  inconsiderado,  é  indefectiblemente  adquiere 
aquel  espíritu  de  desorden  y  confusión  que  tan- 
to prevalece  en  el  mundo. 

No  es  bastante  á  preservaros  de  este  mal  el 

que  nuestras  sociedades  no  se  compongan   de  li- 
bertinos y  viciosos.     Si  os  distraen  de  la  aten- 
ción que  debéis  á  vos  mismo,  y  á  vuestros   asun- 
tos domésticos,   y   que   conviene  á  todo   hombre 
de  juicio,  trastornarán  el  orden  y  serán  incom- 
patibles con  el  deber.     Lo  que   en  sí  mismo    es 
inocente,  si  se  lleva  al  esceso,  degenera  en  cri- 
minal, y  una  sociedad  inútil  y  frivola  está   muy 
cerca   de   pasar  á  corruptora.     Uno   de  los  pri- 
meros fundamentos  del  orden,  es  aprender  á  ser 
feliz  en  el  seno  de  su   familia:   en   el  retiro  do- 
méstico es  donde  todo  hombre   sabio  y  virtuosa 
encuentra  su  principal  satisfacción,  y  en   donde 
forma  los  planes  á  que  debe  arreglar  su  carrera 
pública.     El  que  no  sabe  ser   feliz   en    su  casa, 
no  podrá  serlo  fuera  mucho  tiempo.  La  sociedad 
y  compañía  puede  proporcionar  un  consuelo  tem- 
poral á  su  espíritu  desocupado;   mas  cuando    se 
vea  precisado  á  entrar  en   si  mismo,   será  mu- 


cho mayor  la  opresión  y  tristeza  que  sienta,  al 
paso  que  con  una  mezcla  prudente  de  vida  pú- 
blica y  privada,  nos  libertamos  de  los  peligros 
de  ambas,  y  sacamos  mayor  partido  de  sus  ven- 
tajas. 

Al  considerar  los  diversos  ramos  de   conduc- 
ta en  que  es  esencial  el  orden,  según  he   mani- 
festado,   debemos    notar   que  tienen   un   enlace 
mutuo,  y  dependen  unos  de  otros.     Si  queremos 
recoger  algunos  de  los  opimos  frutos  del  orden, 
es  preciso  que  le  conservemos  asi  en  la  distribu- 
ción de  nuestro  tiempo,  como   en   el  arreglo    de 
nuestros  gastos;  asi  en  las  diversiones  como    en 
la  elección    de  nuestra  sociedad,  porque  si  con- 
sentimos que  el  desorden  se  introduzca  en  algu- 
nos de  estos  ramos  principales,    podemos   estar 
seguros  de  que  no  tardará    en  estenderse    á  los 
demás.     En  vano  nos  proponemos,  por  ejemplo, 
ser  arreglados  en  el  manejo  de  nuestros  negocios, 
si  no  lo  somos  en  la  distribución    del  tiempo,   y 
es  inútil  pensar   en  arreglar  nuestros  gastos,  si 
deseamos  introducir  el  desorden  en  nuestras  di- 
versiones ó  en  nuestra  sociedad,  porque  ya  he- 
mos dado  entonces   entrada  á  un   principio   de 
desorden  que  trastornará  nuestros  planes  y  em- 
brollará  lo   que  deseamos  arreglar.     Uniformi- 
dad es  lo  que  el  orden  ecsige  sobre  todo.  Si  que- 
reis  que  las  cosas  vayan  con  método  y  gobierno, 
haced  que  todo^  según  el  testo  dice,  vaya  con  de- 
cencia y  con  ói'deit. 

Debo  también  advertiros  que  tan  necesario 
es  el  orden  en  los  asuntos  graves,  como  en  los 
pequeños.  No  quiero  decir  con  esto  que  debéis 
ocuparos  en  aquellas  minuciosas  atenciones  que 
con  tanta  frecuencia  llenan  los  espíritus  frivo- 
los, sino  que  os  hago  recordar  que  el  desorden, 
como  cualquier  otro  vicio,  suele  empezar  á  des- 
arrollarse por  principios  muy  insignificantes. 
Los  que  en  asuntos  pequeños  ven  el  orden  y  el 
método  con  total  abandono,  están  muy  prócsi- 
mos  á  ir  estendiendo  poco  á  poco  esta  negligen- 
cia á  otros  deberes  y  negocios  en  que  pasa  á  ser 
criminal.  La  indolencia  se  apodera  de  todos  los 
que  no  estudian  el  modo  de  precaverse  de  ella, 
y  solo  ejercitándolos  continuamente,  ]3ueden  ad- 
quirirse con  solidez  los  hábitos  de  orden  y  pun- 
tualidad. 

Lo  dicho  basta  para  no  dejar  duda  acerca  de 
la  importancia  de  este  principio,  para  la  conduc- 
ta moral  y  religiosa:  vamos  á  concluir  haciendo 
una  breve  reseña  de  las  ventajas  que  resultan 
de  s  u  observancia. 
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Primeramente,  sirve  el  orden  para  corregir 
aquella  negligencia  que  nos  conduce  á  omitir  el 
cumplimiento  de  algunas  obligaciones,  y  la  pre- 
mura y  precipitación  que  nos  hace  desempe- 
ñar oirás  imperfectamente.  Por  su  medio  nues- 
tra atención  se  dirige  á  su  debido  objeto:  mar- 
chamos por  el  camino  recto  que  la  Providencia 
ha  señalado  al  hombre,  en  el  que  por  todas  par- 
tes se  van  presentando  los  varios  negocios  de  la 
vida.  Dios  y  el  hombre,  el  tiempo  y  la  eterni- 
dad, ocupan  su  lugar  propio,  se  presentan  suce- 
sivamente á  nuestra  vista,  y  empeñan  nuestra 
atención,  mientras  que  los  que  siguen  una  vida 
desordenada  se  hallan  en  breve  metidos  en  un 
laberinto  donde  solo  ven  en  derredor  oscuridad, 
enredo.  Las  tortuosas  sendas  en  que  se  fati- 
gan, les  separan  del  camino  recto  que  conduce 
al  verdadero  fin  del  hombre;  ocultan  á  su  vista 
los  objetos  á  que  principalmente  debieran  aten- 
der, y  les  manifiestan  otros  que  solo  sirven  para 
distraerlos  y  estraviarlos. 

Ademas,  por  medio  del  orden  y  del  método  evi- 
táis la  ociosidad,  origen  el  mas  fecundo  de  críme- 
nes y  desgracias.  Obrando  bajo  un  plan  con- 
certado, y  atendiendo  á  cada  cosa  en  su  lugar 
propio,  tendréis  un  empleo  inocente  y  útil  para 
vuestro  tiempo,  y  no  os  veréis  nunca  embarazado 
sobre  el  modo  de  disponer  de  vuestras  horas  pa- 
ra llenar  la  vida  agradablemente.  En  el  curso  de 
la  vida  humana  hay  dos  estremos  igualmente  pe- 
ligrosos para  la  virtud:  la  multiplicidad  de  nego- 
cios y  la  falta  absoluta  de  ellos.  El  hombre  ar- 
reglado se  mantiene  entre  estos  estremos,  sin  que 
nadie  le  perjudique.  Tiene  ocupaciones,  pero  su 
peso  no  le  oprime,  mientras  que  el  desarreglado, 
recargando  una  parte  de  su  tiempo,  y  dejando  va- 
cía la  otra,  se  encuentra  unas  veces  abrumado  de 
atenciones  y  otras  anda  ocioso,  ó  por  falta  de  em- 
pleo ó  por  duda  de  lo  que  hará.  Estos  períodos 
de  indolencia  y  ociosidad  que  abundan  en  su  vi- 
da, son  los  mas  peligrosos.  En  ellos  la  imagina- 
ción, inquieta  y  disgustada,  se  apodera  de  cual- 
quiera cosa  que  la  ocupe  ó  la  divierta,  y  está  mas 
espuesta  que  nunca  á  entregarse  á  todo  vicio,  ó 
a  incurrir  en  cualquier  debilidad. 

Por  medio  del  orden  moderamos  también  la 
inconstancia  y  ligereza.  El  corazón  humano  es  na- 
turalmente voluble,  aficionado  al  cambio,  y  pro- 
pende continuamente  á  separarse  de  la  linea  rec- 
ta de  conducta.  De  aqui  la  necesidad  de  some- 
ternos a  nosotros  mismos  al  método  y  la  su- 
jeción, que  aunque  al  principio  parezca   incomo- 


darnos, poco  á  poco  y  por  la  esperiencia  de  sus 
felices  efectos,  la  hallamos  natural  y  agradable. 
Corrige  esas  irregularidades  de  humor  y  de  mo- 
dales, que  llamamos  caprichos^  y  que  son  la  se- 
ñal mas  característica  de  un  espíritu  desorde- 
nado. Es  el  origen  de  la  entereza  en  la  con- 
ducta y  de  la  consecuencia  en  el  carácter.  Es 
el  fundamento  de  toda  la  confianza  que  pone- 
mos en  los  demás,  y  que  en  vano  buscaremos  en 
el  desarreglado.  Solamente  podemos  confiar  en 
el  que  es  regular  y  uniforme  en  su  conducta, 
que  vive  por  principios  y  no  por  caprichos,  y 
obra  con  arreglo  á  un  plan,  y  no  por  impulsos 

desordenados. 

Las  ventajas  del  orden  de  que  hemos  hablado 

hasta  aquí,  pertenecen  á  la  rectitud  en  la  con- 
ducta. Veamos  ahora  cuan  importantes  son  pa- 
ra nuestra  propia  satisfacción  y  felicidad.  Cier- 
tamente en  el  orden  es  donde  únicamente  puede 
hallarse  la  tranquilidad:  es,  pues,  el  origen  de  la 
paz  y  esto  es  en  la  tierra  el  mayor  de  todos  los 
bienes.  El  solo  nombre  de  confusión  indica  tras- 
torno y  perjuicio.  ¿Es  posible  que  sea  feliz  un 
hombre  que  no  puede  dirigir  la  vista  al  estado  de 
sus  negocios  ó  al  tenor  de  su  conducta,  sin  des- 
cubrir que  todo  está  embrollado,  que,  ó  siente 
remordimientos  por  haber  abandonado  sus  debe- 
res, ó  se  fatiga  en  vano  por  alcanzar  á  hacer  lo 
que  antes  debió  haber  hecho?  Los  que  viven  ar- 
regladamente, pueden  ser  comparados  á  los  cuer- 
pos celestes,  que  siguen  un  curso  regular  bajo  le- 
yes fijas,  cuya  influencia  es  benéfica,  y  que  ejecu- 
tan pacificamente  sus  operaciones.  El  desarre- 
glado se  asemeja  á  los  agitados  elementos  infe- 
riores, que  trastornan  el  curso  de  la  naturaleza 
con  sus  irrupciones  violentas  y  repentinas.  Por 
el  mal  manejo  de  sus  negocios,  el  esceso  en  los 
gastos,  el  desarreglo  en  las  compañías  y  diversio- 
nes, están  siempre  originando  molestias  para  ellos 
mismos  y  para  los  demás.  Se  separan  de  su  ca- 
mino para  ir  en  pos  de  sus  placeres,  y  en  vez  de 
ellos  solo  encuentran  pesadumbres  por  todas  par- 
tes. Como  siempre  están  fuera  de  su  lugar,  tro- 
piezan y  chocan  con  los  otros.  Los  desórdenes  que 
ocasionan,  nunca  dejan  de  estenderse  en  derredor, 
y  envolver  á  muchos  en  confusión  y  en  apuros: 
son  por  consiguiente  origen  de  inquietudes  y  con- 
tiendas, de  discordias  y  enemistades.  Pero  el  or- 
den es  el  principio  de  la  unión:  á  todos  permite 
pro.seguir  sus  negocios  sin  perturbar  á  los  demás: 
es  la  cadena  de  oro  que  mantiene  reunidas  en 
paz  y  en  amistad  las  sociedades  de  los  hom- 
bres. 


IMPORTANCIA  DEL  ORDEN. 
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Por  último,  el  hombre  de  orden  tiene  conce- 
sión con  todas  las  potestades  y  principios  mas 
elevados  del  universo.  Es  el  discípulo  del  Se- 
ñor; va  con  él,  y  sigue  sus  huellas.  Su  carácter 
es  conforme  al  espíritu  que  la  religión  respira, 
porque  la  religión  en  general,  y  la  religión  de 
Jesucristo  en  particular,  pueden  ser  llamadas 
la  gran  disciplina  del  orden.  Andar  en  el  pe- 
cado y  andar  fuera  de  orden,  son  palabras  sinó- 
nimas en  la  Escritura,  y  en  el  nombre  de  Nttes- 
tro  Señor  Jesucristo  se  nos  manda  que  nos  apar- 
temos de  los  que  andan  fuer  a  de  orden.  El  rei- 
no de  Satanás  es  el  reino  del  desorden  y  de   las 


tinieblas.  El  Hijo  de  Dios  bajó  á  la  tierra  pa- 
ra restablecer  el  orden  entre  las  obras  de  Dios; 
y  su  grande  empresa  quedará  consumada  con 
aquel  orden  perfecto  que  introducirá  en  el  úl- 
timo dia.  En  la,  nueva  tierra  y  en  los  nuevos 
cielos  reinará  eternamente  un  orden  inalterable 
entre  los  espíritus  de  los  justos  hechos  perfectos; 
y  cualesquiera  que  sean  los  demás  requisitos  pre- 
paratorios que  se  nos  ecsijan  para  ser  admiti- 
dos en  su  sociedad,  es  cierto  que  nunca  tendre- 
mos parte  en  ella,  si  ahora  no  estudiamos  el 
modo  de  hacer  todo  con  decencia  y  con  orden. 

(Traducido  para  el  Albmn.) 
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EL  AGUA. 

Si  la  temperatura  del  globo  estuviese  constan- 
temente debajo  de  O,  el  agua  seria  una  roca  cris- 
talina ligeramente  trasparente,  y  de  aspecto  sim- 
ple, que  pasarla  al  estado  de  líquido  por  una  tem- 
peratura de  +  1  °  y  que  entrarla  en  ebullición 
poruña  temperatura  de  4-  100*^.  En  estado 
de  vapor,  el  agua  ocupa  la  parte  inferior  de  la  at- 
mósfera; en  el  de  nieve  forma  una  corteza  entre 
el  aire  y  el  agua,  y  en  el  de  líquido,  envuelve  el 
núcleo  sólido  del  globo.  Como  en  la  naturaleza 
se  encuentra  en  estos  tres  estados,  y  forma  una 
parte  considerable  de  la  masa  terrestre,  era  nece- 
sario mostrar  su  posición  en  el  todo,  y  sus  diver- 
sas posiciones  en  sus  diversos  estados. 

Estando  las  tres  cuartas  partes  de  la  superficie 
del  globo  cubiertas  de  agua,  se  puede  ésta  consi- 
derar como  una  capa  general  atravesada  en  algu- 
nos puntos  por  hinchazones  del  núcleo  sólido. 
Se  da  á  la  capa  acuosa  el  nombre  de  mar,  ó  de 
océano,  y  cuando  las  aguas  están  repartidas  en 
la  parte  sólida,  toman  los  nombres,  de  lagos,  es- 
tanques, fuentes,  arroyos,  riachuelos  y  rios. 

Las  aguas  no  se  reducen  á  los  simples  elemen- 
tos de  su  composición  química  sino  en  el  instante 
en  que  caen  de  la  atmósfera,  pues  tan  luego  como 
se  ponen  en  contacto  con  las  partes  sólidas  del 
globo,  se  cargan  de  una  porción  de  los  elementos 


que  lo  componen,  y  se  convierten  en  minerales: 
las  partes  estrañas  que  contienen,  son  ordinaria- 
mente las  mismas  que  los  terrenos  que  han  atra- 
vesado. 

Llegadas  á  la  superficie  de  la  tierra,  las  aguas 
minerales  pierden  en  todo  ó  en  parte,  las  sustan- 
cias estrañas  que  tienen  en  disolución:  las  sus- 
tancias gaseosas  se  evaporan,  y  las  demás  se  pre- 
cipitan. La  presión  de  los  tubos  conductores,  y 
la  elevación  de  la  temperatura,  contribuyen  á  sa- 
turarlas mas  de  partes  estrañas;  y  estas  dos  cau- 
sas dejan  de  obrar  tan  luego  como  las  aguas  es- 
tán en  libertad  y  en  reposo,  y  deben  aprocsimar- 
se  á  la  pureza  natural;  sin  embargo,  seria  difícil 
encontrar  en  contacto  con  la  tierra  una  agua  des- 
provista de  toda  especie  de  sal. 

En  todos  los  paises  montuosos,  y  aun  en  aque- 
llos en  que  no  se  encuentra  el  menor  vestigio  de 
sustancia  volcánica,  como  en  los  Alpes  suizos,  se 
encuentran  una  porción  de  aguas  termales,  y 
acaso  no  es  inútil  notar,  que  las  aguas  calientes 
están  siempre  mas  fuertemente  saturadas  de  sus- 
tancias minerales. 

DISTRIBUCIÓN    DEL    CALOR. 

A  pesar  de  las  numerosas  esperiencias  que  se 
han  hecho  sobre  el  calor,  las  leyes  de  su  distribu- 
ción en  la  superficie  y  en  el  interior  del  globo 
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ESTUDIOS  GEOLÓGICOS. 


Bo  estáu  bien  conocidas  todavía.  Siendo  el  Sol 
la  fuente,  ó  si  se  quiere,  la  causa  principal  dsl  ca- 
lor atmosférico,  se  sigue  de  aquí  que  este  calor 
debe  ser  diferente  en  cada  hora  del  dia,  en  to- 
das las  posiciones  sometidas  á  las  influencias  de 
los  cuerpos  terrestres,  y  sobre  todo,  en  cada  lati- 
tud. La  temperatura  común  bajo  el  Ecuador, 
es  de-|-27o  del  termómetro  centígrado,  de +  26" 
bajo  el  grado  20  de  latitud  boreal,  de  +  12'^  ¿  ba- 
jo el  45,  y  conserva  una  progresión  irregular  de 
diminución  hasta  el  polo.  Esta  diminución  no 
tiene  la  misma  rapidez  bajo  todos  los  meridianos, 
d©  modo  que  si  se  pudiese  trazar  al  rededor  del 
globo  una  línea  que  pasase  por  todos  los  lugares 
que  tuviesen  una  temperatura  común  de  -f-  26", 
esta  línea,  lejos  de  ser  una  paralela  al  Ecuador, 
seria  una  curva  irregular,  que  ya  se  acercarla  al 
Ecuador,  ó  ya  se  separaria  de  él, 

La  temperatura  del  hemisferio  austral  es  in- 
ferior á  la  del  hemisferio  boreal,  sin  que  se  pue- 
da, en  el  estado  actual  de  nuestros  conocimien- 
tos, indicar  la  causa  de  esto. 

Elevándose  sobre  la  superficie  de  la  tierra,  se 
encuentra  aun  una  progresión  decreciente  en  la 
temperatura]  pero  la  ley  de  esto  tampoco  es  co- 
nocida. 

El  calor  solar  no  se  deja  sentir  mas  allá  de  dos 
ó  tres  metros  de  profundidad;  pero  si  se  concibe 
una  costra  del  espesor  de  dos  metros,  tomada  to- 
da alrededor  del  globo,  es  fácil  comprender  que 
esta  porción  de  la  tierra  estará  sujeta  á  una  va- 
riación de  temperatura,  que  dependerá  de  la  po- 
sición del  Sol,  del  estado  del  aire,  de  la  dirección 
de  los  vientos,  de  la  forma  de  los  terrenos  que  lo 
rodean,  de  la  naturaleza  del  suelo,  de  su  calor,  de 
su  superficie  y  de  otras  mil  causas.  Sin  embargo 
de  que  estas  variaciones  dejan  de  ser  sensibles  á 
tres  metros  de  profundidad,  la  temperatura  que 
la  tierra  adquiere  por  efecto  del  movimiento  anual 
de  la  esfera,  se  hace  sentir  á  una  profundidad 
mayor,  y  solo  debajo  de  30  metros  se  obtiene  una 
temperatura  invariable  para  todas  las  estaciones, 
temperatura  que  se  aprocsima  mucho  á  la  media- 
na del  lugar.  Finalmente,  se  ha  observado  en 
estos  últimos  tiempos,  que  la  masa  sólida  del  glo- 
bo no  ofrece  la  misma  temperatura  en  todas  las 
profundidas.  Después  de  las  esperiencias  hechas 
en  las  concavidades  naturales,  en  las  minas  y  en 
las  foragcs  [trdadros)  de  los  pozos  artesianos,  se 
La  creido  reconocer  que  la  temperatura  del  sue- 
lo se  eleva  á  medida  que  desciende.  Aunque 
los  resultados  de  las  esperiencias  no  sean  idénti- 


cos en  todas  partes,  se  ha  creido  que  en  general 
la  elevación  de  un  grado  del  termómetro  corres- 
ponde á  25  metros  de  profundidad. 

El  calor  no  está  mejor  repartido  en  las  aguas, 
donde  el  fenómeno  se  presenta  á  la  inversa  de  lo 
que  es  en  la  tierra,  es  decir,  que  la  temperatura 
baja  á  medida  que  se  desciende  hacia  el  fondo 
de  los  mares. 

PERTURBACIONES    QUE    TIENEN   LUGAR    EN   LA   SU- 
PERFICIE   DEL    GLOBO    Y    SUS    AGENTES. 

Los  astros  ejercen  sobre  la  tierra  una  influen- 
cia demostrada.  La  atracción  lunisolar,  obran- 
do sobre  todo  el  globo,  modifica  su  movimiento 
anual,  y  desaloja  momentáneamente  y  de  una 
manera  muy  sensible  las  partes  líquidas  que  la 
rodean.  No  se  duda  ya  que  las  mareas  sean  el 
resultado  de  esta  acción.  Es  muy  probable  tam- 
bién que  el  mismo  movimiento  se  reproduzca  con 
modificaciones  sobre  el  fluido  atmosférico. 

Las  aguas  son  sin  contradicción  el  agente  mas 
activo  de  las  perturbaciones  que  se. verifican  en 
la  superficie  del  globo:  ellas  toman  en  la  cima 
de  las  montañas  tierras,  pedernales  y  plantas  que 
llevan  á  las  llanuras  y  hasta  el  fondo  de  los  ma- 
res; sacan  del  seno  de  la  tierra  mioerales,  que 
abandonan  en  seguida;  forman  montanas  de  are- 
na en  el  mar;  cavan  lechos,  grietas  y  abismos; 
y  frecuentemente  destruyen  las  montañas,  cuyo 
pié  bañan. 

El  fuego,  la  luz  y  la  electricidad  son  de  gran- 
de importancia  en  la  economía  de  los  fenóme- 
nos del  globo  terrestre,  pero  su  modo  de  obrar 
se  escapa  frecuentemente  á  nuestras  miradas. 
No  obstante,  el  fuego,  sea  que  venga  de  los  aires, 
sea  que  salga  de  las  entrañas  de  la  tierra,  modi- 
fica mas  ó  menos  todos  los  cuerpos  que  encuen- 
tra á  su  paso:  los  aereolitos  y  las  lavas  son  sus 
principales  productos.  Los  volcanes,  que  no 
consideramos  aqui  sino  como  los  resj)iraderos 
de  incendios  subterráneos,  han  dado  á  la  tierra, 
según  los  sistemas  del  dia,  los  rasgos  mas  nota- 
bles de  fisonomía,  puesto  que  han  producido  las 
montañas. 

El  contacto  de  los  agentes  atmosféricos  con 
los  minerales  les  hace  esperimentar  también  cam- 
bios de  color,  de  forma  ó  de  estado. 

Los  temblores  de  tierra  hacen  frecuentemen- 
te hundirse  rocas,  desaparecer  islas  y  agotarse 
fuentes. 

La  vegetación  cubre  la  tierra  de  plantas,  de 
tierra  vegetal,  de  turbas  y  de  detritus;  en  fin, 
los  mismos  animales  causan  modificaciones  sen- 
sibles en  la  ffwma  de  la  tierra.  En  los  mares 
intertropicales  hay  montañas  submarimas  que 
lian  sido  formadas  por  los  zofitos,  especies  de 
animales  que  parecen  ser  un  medio  entre  el 
reino  animal  y  el  vegetal,  y  los  mad reporos,  los 
corales  y  los  mariscos  de  toda  especie,  son,  pues, 
también  una  fábrica  viviente  de  montañas. 
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¿Quién  es  esa  joven  que  se  pasea  triste  y  pen- 
sativa por  las  sombrías  calles  de  aquel  hermoso 
jardin?  Es  Amelia,  condenada  á  la  soledad  por 
una  serie  no  interrumpida  de  desgracias.  Bella  co- 
mo las  flores,  que  son  la  gala  del  pensil,  apasionada 
como  la  sensitiva,  que  se  afecta  hasta  de  las  mas 
ligeras  impresiones,  Amelia  ha  perdido  ya  la  feli- 
cidad de  que  disfrutaba  hace  poco;  felicidad  que 
no  ha  durado  mas  que  un  dia,  como  la  hermosu- 
ra de  la  rosa,  y  que  al  siguiente  se  ha  marchita- 
do al  tocarla  el  soplo  del  huracán.  ¿De  qué  le 
sirve  ahora  ser  joven  todavía,  ser  todavía  hermo- 
sa, tener  bienes  de  fortuna,  ser  amada  de  cuantos 
la  conocen,  si  su  corazón  seco  ya  y  abatido,  se  ha 
cerrado  para  siempre  á  las  emociones  del  placer? 
Sola,  abandonada  en  el  mundo,  dejadla  que  aca- 
be su  ecsistencia,  llorando  por  la  memoria  de  los 
que  fueron  toda  su  delicia. 

Un  mes  hace  apenas  que  Amelia,  satisfecha  de 
su  suerte,  nada  tenia  que  desear.  Casada  con  un 
hombre  que  amaba,  y  de  quien  era  amada  tier- 
namente, bendecía  á  Dios  por  haberle  dado  un 
marido  tan  bueno.  Dos  hijos,  fruto  de  aquel 
amor,  la  llenaban  de  placer;  ¡tiernos  niños,  que 
crecían  bajo  el  abrigo  de  su  dulce  madre,  y  que 
entregados  á  las  bellas  ilusiones  de  la  edad,  no 
conocían  aun  la  vida  mas  que  por  el  lado  en  que 
la  alumbra  el  sol  esplendente  de  la  felicidad! 
Dos  ancianos,  objeto  de  las  atenciones  de  todos, 
que  se  velan  cuidados  por  su  hija  con  un  empeño 
especial,  que  reian  y  jugaban  con  sus  nietos,  co- 
mo si  fueran  también  niños,  completaban  el  cua- 
dro de  aquella  familia,  modelo  de  virtudes,  y  dig- 
na de  los  goces  que  disfrutaba  de  la  mas  comple- 
ta ventura  terrenal. 

TOM.  II. — XII. 


De  repente  corre  por  la  ciudad  en  que  habita- 
ba la  mas  funesta  noticia.  El  cólera  acababa  de 
invadirla;  y  á  los  pocos  dias  la  mitad  de  los  ha- 
bitantes tenia  que  deplorar  los  estragos  de  la  ter- 
rible epidemia.  La  familia  de  Amelia  fué  la  que 
mas  padeció,  cual  si  la  hubiese  marcado  el  dedo 
de  Dios,  como  la  frente  de  Cain:  en  breves  horas, 
sucediéndose  unos  á  otros,  como  las  desgracias 
de  la  vida,  fallecieron  en  aquella  casa  los  padres, 
el  marido  y  los  hijos  de  Amelia.  En  medio  de 
su  desesperación,  hubiera  ella  querido  sucumbir 
también;  pero  la  muerte,  llevando  la  crueldad 
hasta  el  estremo,  burló  sus  deseos  y  la  respetó. 
Resignóse  Amelia  á  vivir,  para  rogar  al  Eterno 
por  el  descanso  de  los  que  tanto  habia  amado,  y 
llorar  á  todas  horas  sobre  las  tumbas  que  encer- 
raban sus  restos. 

Si  su  dolor  no  hubiese  sido  tan  profundo,  fácil 
le  habria  sido  hallar  consuelos  que  lo  hubieran 
disipado;  pero  hay  para  las  almas  sensibles  pe- 
nas que  duran  tanto  como  la  vida,  llagas  que  la 
mano  del  tiempo  jamas  logra  cicatrizar.  De  ese 
temple  era  el  alma  de  Amelia:  todo  su  vigor  ha- 
bia sucumbido  á  los  sucesivos  golpes  de  que  fué 
víctima;  y  la  paz,  y  el  contento  y  la  dicha,  hablan 
bajado  al  sepulcro  con  los  objetos  de  su  ternura. 

Desde  entonces  no  conoció  otros  placeres  que 
los  de  la  melancolía.  Vivia  en  la  soledad:  se  pa- 
seaba con  frecuencia  en  el  jardin  de  su  casa;  abs- 
traíase del  mundo  para  consagrarse  al  recuerdo 
de  sus  dichas  pasadas.  Entonces  padecía  menos, 
porque,  cuando  volteando  esas  hojas  del  libro  del 
tiempo,  que  se  llaman  años  de  la  vida,  reprodu- 
cimos en  nuestra  memoria  las  escenas  en  que  fi- 
guran los  seres  que  mas  hemos  amado,  y  que  des- 
v  Si 
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cansan  ya  en  la  huesa;  pensai-  en  ellos,  ver  sus 
facciones,  oír  su  voz,  recordar  sus  pensamientos, 
contemplar  sus  acciones,  es  casi  liacer  el  milagro 
de  una  resurrección.  ¡Humillémonos  ante  Dios, 
y  démosle  gracias  por  habernos  concedido  una 
alma  inmortal!  Así,  cuando  la  tumba  lia  roto 
la  cadena  que  liga  á  los  humanos,  ajgunos  esla- 
bones unen  todavía  lo  pasado  y  lo  futuro,  esas 
dos  eternidades,  cuyos  estremos  tocan  á  la  vida. 

Pronto  un  nuevo  deber  que  se  impuso  Amelia, 
vino  á  ocupar  su  tiempo,  y  á  distraerla  algunas 
veces  de  sus  tétricos  pensamientos.  Dedicóse  al 
ejercicio  de  lamas  tierna  y  sublime  caridad.  Si  la 
miseria  atormentaba  á  los  pobres,  jamas  salían 
desconsolados  de  la  casa  de  la  desgraciada  joven. 
Si  la  muerte  amenazaba  los  dias  de  los  enfermos, 
siempre  les  facilitaba  los  recursos  necesarios,  sin 
escusar  su  asistencia  personal.  La  población  en- 
tera la  miraba  como  á  una  Providencia:  su  nom- 
bre era  venerado  y  bendecido;  no  habia  quien  no 
hiciera  votos  al  cielo  porque  devolviese  la  felici- 
dad perdida  á  aquella  alma  generosa. 

Entre  las  familias  que  habia  salvado  Amelia, 
tina  era  de  la  de  una  pobre  viuda,  que  habia  que- 
dado con  dos  hijas  pequeñas.  Atacada  de  una 
aguda  enfermedad,  debió  su  salvación  á  la  efica- 
cia de  Amelia.  Hizo  ésta  que  la  asistiesen  los 
mejores  facultativos:  no  omitió  gasto  alguno  en 
su  obsequio;  la  cuidó  afectuosamente  hasta  que 
entró  en  convalecencia;  y  no  contenta  aun  con 
esto,  le  señaló  una  pensión  considerable  para 
que  pudiese  vivir  con  descanso  y  educar  con 
esmero  á  sus  hijas.  La  buena  muger  no  sabia 
cómo  pagar  tantos  beneficios:  ignoraba  que  los 
pobres  tienen  también  un  caudal  con  que  satis- 
facer sus  deudas:  el  agradecimiento. 

Era  una  hermosa  tarde  de  primavera:  el  jardin 
de  Amelia  parcela  un  sitio  encantado.  Las  fio- 
res  se  mecian  lánguidas  sobre  sus  tallos,  suave- 
mente acariciadas  por  la  brisa,  cuyos  favores' re- 
compensaban perfumándola  con  sus  esquisitos 
aromas:  el  Sol,  prócsimo  á  ocultarse,,  despedia 
BUS  últimos  rayos,  que  formaban  cejages  capri- 
chosos, fantásticos.  "  El  horizonte  parecía  de  fue- 
go en  el  Occidente.  Pero  Amelia,  insensible  á 
tantas  bellezas,  á  tantos  encantos,  no  veia  nada 
de  lo  que  la  rodeaba:  sentada  bajo  de  un  sauce 
llorón,  árbol  qnc  prefería  á  los  demás,  recordaba 
los  días  demasiado  fugaces,  que  habían  pasado 
para  no  volver  mas. 

Sacóla  de  su  éxtasis  la  llegada  de  tres  pcrso- 


I  sus  dos  angelitos:  aquella  era  la  primera  vez  que 
salía  á  la  calle,  y  habia  querido  ir  desde  luego  á 
dar  las  gracias  á  su  bienhechora.  Guiada  por  la 
intensidad  de  su  agradecimiento,  habló  con  esa 
elocuencia  del  corazón,  que  jamas  podrá  igualar 
eringejiio:  dijo  espresiones  tan  dulces,  tan  tier- 
nas, tan  sentidas,  que  Amelia  se  conmovió;  sus 
ojos  se  llenaron  de  lágrimas.  ¡Eran  las  primeras 
que  no  derramaba  de  dolor! 

Después  de  una  ligera  conversación,  se  despi- 
dió la  viuda,  llevándose  á  sus  dos  hijas,  cuya  vis- 
ta avivaba  los  tristes  recuerdos  de  Amelia.  Esta 
se  quedó  sola;  y  al  reflecsíonar  en  el  dulce  con- 
suelo que  acababa  de  sentir — 

"Sí,  se  dijo  á  sí  misma,  me  consagraré  al  ejer- 
cicio de  la  caridad.  La  virtud  no  es  solo  el  cum- 
plimiento del  deber:  sirve  también  para  hacer  dis- 
frutar ciertóB  placeres  desconocidos  al  corazón 
llagado  y  muerto  para  la  felicidad." 

(Escrito  para  el  Álbum.) 
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MIS  PESARES. 


¿Por  qué  á  mi  voz  no  presta  su  armonía 
Hoy  del  amor  la  mágica  esperanza; 
Y  si  quiero  cantar,  mi  lira  lanza 
Oritos  solo  de  angustia  y  de  agonía? 

Porque  la  pena  que  oprimió  constante 
Mi  pobre  corazón  desde  la  infancia 
Bobo  á  mis  ilusiones  su  fragancia, 
Sin  dar  tregua  al  dolor  un  solo  instante. 

i  O  tú  que  de  mis  bárbaros  pesares 
Piadosa  escuchas  la. doliente  historia: 
Consérvala,  por  Dios,  en  tu  memoria, 
Consignada  en  mis  lúgubres  cantares! 

Del  mundo  compasión  no  solicito; 
Lo  quiero  á.mi  dolor  indiferente; 
No  borrará  su  aliento  de  mi  frente 
El  signo  de  dolor  que  llevo  escrito. 

De  tu  mano  tan  solo  alivio  espero; 
Mas  si  lo  niegas  á  mi  afán  esquiva. 
Permite  al  menos  que  su  nombre  escriba 
Sobre  tu  puerta  el  bardo  pasagero. 

Al  mendigo  que  llega  á  tus  umbrales, 
Si  beber  no  le  dejas  en  tu  copa, 
Permite  que  con  la  orla  de  tu  ropa 
Enjugue  de  su  llanto  los  raudales. 


Veinte  veces  los  yelos  del  invierno 
Han  coronado  del  volcan  la  frente. 
Desde  que  mi  alma  levantó  doliente 
El  ¡ay!  primero  en  el  hogar  paterno. 

Lágrimas  de  dolor  mi  pobre  cuna 
Kegaron  entre  amargos  sinsabores: 
Si  la  ornaron  tal  vez  algunas  flores 
Cuando  de  ella  salí,  no  hallé  ninguna. 

Tranquilo,  no  el  placer,  la  paz  del  alma 

Disfruté  de  mi  vida  en  esa  aurora 

¡Oh,  y  cuánto  diera  en  mi  dolor  ahora 
Por  disfrutar  su  bienhechora  calma! 

Que  rápida  pasó,  y  llegó  un  dia 
En  que  nublóse  de  mi  vida  el  cielo; 
líusqué  en  mi  llanto  á  mi  dolor  consuelo, 

Y  en  mis  párpados  lágrimas  no  habia. 

¡Que  habia  muerto  mi  padre! No  has  sabido 

Lo  que  es  sin  padre  un  hijo  infortunado. . . . 
Es  un  templo  sin  Dios,  que  profanado 
Sacerdotes  y  altares  ha  perdido. 

Era  muy  niño  aun;  pero  en  mi  pecho    » 
Hizo  la  pena  tan  profunda  herida, 
Que  dejó  mi  ecsistencia  carcomida, 

Y  sangre  vierte  aun  á  mi  despecho. 
¡Lo  amaba  en  el  alma!  como  se  ama 

Cuando  se  tiene  un  corazón  de  niño, 

Con  la  ardorosa  fe,  con  el  cariño 

Que  eu  el  seno  de  Dios  prendió  su  llama; 


¡Mas  que  á  mi  vida! . . . ,  que  si  fuera  dado 
La  suya  reanimar  con  mi  ecsistencia. 
La  diera  por  mirar  en  mi  presencia 
Un  instante  al  morir  su  rosero  amado. 

Yo  la  daria,  sí,  porque  viniera 
De  mi  madre  á  besar  la  triste  frente, 
Y  á  consolar  su  corazón  doliente 
Que  mina  del  dolor  la  mano  fiera. 

Porque  sufre  mi  madre  tanto,  tanto. 
Que  en  medio  de  mi  mísera  impotencia 
(jNo  tengo  mas!)  le  diera  mi  ecsistencia, 
Por  secar  una  gota  de  su  llanto  ....... 

Mas  ni  á  las  tumbas  abren  los  gemidos 
Ni  calman  sacrificios  los  pesares  .... 
Ni  quejas,  ni  suspiros,  ni  cantares 
Penetran  del  Señor  á  los  oidos. 

Por  eso  ya  ni  súplicas  ni  preces 
Elevo  á  Dios  en  medio  á  mi  abandono; 
Qae  con  dolientes  lágrimas  su  trono 
He  regado  ya  en  valde  muchas  veces. 

Que  al  que  nació  cual  yo  para  el  tormento, 
Cuando  el  crudo  pesar  llega  al  estremo, 
Para  evitar  al  labio  ser  blasfemo, 
Es  necesario  ahogar  el  sentimiento 


Curada  no,  mas  mitigada  al  meno 
De  tan  acerbo  mal  la  herida  cruda. 
Sentí  en  mi  pecho  la  horrorosa  duda 
Verter  tenaz  su  matador  veneno. 

Vistió,  empero,  mi  ardiente  fantasía 
Al  triste  mundo  de  vistosas  galas, 

Y  del  fénix  ciñéndose  las  alas 
Buscó  un  edén  de  amor  el  alma  mia. 

Mas  no  encontró  con  que  atizar  la  llama 
Que  aquí  en  mi  pecho  en  entusiasmo  enciende. . 
¿Por  qué  nadie  en  el  mundo  me  comprende? 
¿Por  qué  ninguno  como  hermano  me  ama? 

Cansado  de  sufrir,  el  desaliento 
Del  yerto  corazón  se  apoderaba. 
Cuando  en  tí  el  agua  que  en  su  afán  buscaba 
Creyó-  encontrar  el  pájaro  sediento. 
^  Y  llegó  desolado,  y  en  tus  rejas 
Te  cantó  su  cuita  veladora, 

Y  alguna  vez  con  interés,  señora, 
Escuchaste  benévola  sus  quejas 

¡Compasión  para  el  pájaro  sin  nido! 
¡Compasión  para  mí,  que  mi  creencia 
Fijé  en  tí  como  el  Dios  de  mi  ecsistencia! .... 
¡Compasión,  sino  amor,  al  menos  pido! 

Puebla,  Julio  19  de  1849.— il£ 
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Los  turcos  tíenen'muclios  bufones  históricos,  en- 
tre otros  JBekri  Musiafá,  á  quien  el  vino  inspira 
dichos  agudísimos  y  satíricos;  Teriaki,  carica- 
tura del  fumador  que  se  embriaga  con  tabaco, 
tombek  y  opio;  Karague^iz  y  Hadji  Haivath,  los 
dos  héroes  inevitables  del  teatro  musulmán,  si 
tal  nombre  merecen  unas  miserables  escenas  de 
sombras  chinescas,  que  suelen  ofrecer  ratos  de 
distracción  con  ciertos  chistes  graciosos  y  popu- 
lares, pero  que  son  por  lo  común  tan  viles  y  re- 
pugnantes, que  su  mas  fiel  traducción  literal  en 
una  lengua  europea,  seria  ciertamente  la  sátira 
mas  mordaz  que  pudiera  imaginarse  de  las  cos- 
tumbres mahometanas. 

•  El  personage  burlesco,  cuyo  carácter  que- 
remos bosquejar  aquí,  por  ser  completamente 
desconocido  entre  nosotros,  el  célebre  Nasred- 
din  Hodja,  no  goza  de  menos  reputación  que  los 
que  acabamos  de  nombrar;  pero  no  es  bebedor 
como  el  primero,  ni  consumidor  de  opio  como  el 
segundo,  ni  disoluto  como  los  otros  dos;  es  so- 
lamente un  pobre  y  modesto  profesor  (hodja) 
cuyas  costumbres  son  mas  necias  que  corrom- 
pidas: lo  que  personifica  su  carácter  es  su  ton- 
tera natural  y  eeseuta  de  afectación,  ó  por  me- 
jor decir,  la  oportunidad  de  sus  ocurrencias. 
Así  lo  manifiestan  los  ejemplos  que  siguen. 

Debiendo  un  dia  pronunciar  un  discurso  en 
presencia  de  un  auditorio  numeroso  y  escogido, 
el  profesor  Nasreddin,  antes  de  entrar  en  mate- 
ria, preguntó  á  sus  oyentes  si  sabian  de  qué  les 
iba  á  hablar.  Ellos  le  respondieron  sencilla- 
mente que  no. — Pues  bien,  yo  tampoco,  dijo  Nas- 
reddin llorlja  escapándose  á  toda  prisa.  Des- 
pués de  cierto  tiempo,  hallándose  de  nuevo  de- 
lante de  la  misma  reunión,  comenzó  Nasreddin 
con  el  mismo  ecsordio: — ¿Sabéis  de  qué   voy   á 


hablaros, — Sí  lo  sabemos,  contestó  el  auditorio^ 
esperando  obligarlo  á  tomar  la  palabra  por  la 
diferencia  de  la  respuesta.  Pero  el  profesor,  sin 
andarse  por  las  ramas,  les  dijo: — Puesto  que  lo 
sabéis,  no  tengo  necesidad  de  repetíroslo,  y  ac- 
to continuo  se  fué.  La  misma  escena  se  repitió 
el  año  siguiente,  por  tercera  y  última  vez;  y  he- 
cha por  Nasreddin  la  consabida  pregunta,  uno 
de  los  concurrentes,  que  habia  tenido  tiempo  de 
reflecsionar,  respondió: — Algunos  lo  saben;  otros 
lo  ignoran.  Por  el  pronto  naj^a  tuvo  Nasred- 
din que  replicar,  y  se  creyó  perdido;  pero  al  cabo 
de  corto  rato  encontró  con  que  salir  de  su  apuro 
el  intrépido  orador. — En  tal  caso,  dijo,  los  que 
lo  saben,  pueden  tomarse  la  molestia  de  referirlo 
á  los  que  lo  ignoran,  y  de  esa  suerte  todos  que- 
darán satisfechos.  Y  se  retiró  magestuosamen- 
te  mas  orgulloso  y  no  menos  admirado  que  Ci- 
cerón, después  de  una  de  sus  arengas. 

Nasreddin  Hodja  era  menos  ingenioso  con  los 
animales  que  con  los  hombres,  y  tenia  mas  faci- 
lidad para  espresarse,  que  para  hacer  operaciones 
matemáticas.  Encargado  una  vez  (es  de  supo- 
nerse que  no  en  su  calidad  de  profesor)  de  con- 
ducir una  manada  de  veinte  burros  á  una  al- 
dea bastante  distante  de  Constautinopla,  sudaba 
Nasreddin  sangre  y  agua  para  desempeñar  de- 
bidamente tan  importante  misión.  Era  de  ver 
cómo  se  afanaba  el  pobre  hombre,  ya  corriendo 
tras  del  asno  que  huia  á  la  derecha,  atraído  por 
la  tierna  yerba  que  crece  en  las  plazas  píiblicas 
y  aun  en  las  calles  de  Stamboul;  ya  precipitán- 
dose tras  del  que  se  escapaba  á  la  izquierda  para 
holgar  un  rato  en  el  atrio  de  alguna  mezquita, 
donde  pacian  libremente  unas  cuantas  vacas  sin 
cuidador,  y  caracoleaban  y  se  revolcaban  con 
mas  libertad  aun  otros  animales.     Por  último, 
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fué  tanto  lo  que  se  fatigó  el  bueno  de  Nasreddin 
que,  en  cuando  salió  de  la  ciudad,  trepó  sobre 
uno  de  los  cuadrúpedos  puestos  á  su  cuida- 
do, no  sin  haber  tomado  previamente  la  precau- 
ción de  asegurarse,  por  la  centésima  vez,  de  que 
ninguno  de  ellos  se  liabia  estraviado.  Al  cabo 
de  un  cuarto  de  hora  de  marcha  comenzó  de 
nuevo  á  hacer  maquinalmente  la  cuenta  de  sus 
asnos.  ¡Cuál  seria,  pues,  su  admiración  al  no 
encontrar  mas  que  diez  y  nueve! — Cuerno!  Me 
falta  uno,  dijo  echando  pié  á  tierra,  y  esto  no 
seria  estraño  si  estuviésemos  aun  en  la  ciudad; 
pero  sí  es  muy  sorprendente  en  el  camino  real. 
¿Me  abré  dormido,  ó  estaré  borracho?  y  mientras 

así  hablaba,  seguia  contando.  .  .  .  diez  y  siete 

diez  y  ocho  ....  diez  y  nueve ....  veinte ....  eso 
es,  cabales  ....  veinte  ....  ninguno  falta,  no: 
me  habia  equivocado.  Vuelve  á  subir  en  su 
bestia,  y  para  mayor  seguridad,  hace  otra  vez 
su  cuenta,  y  resulta  lo  mismo  que  antes  ....  los 
burros  no  eran  mas  que  diez  y  nueve.  Apéase 
de  nuevo,  y  enumera  veinte.  El  atribulado  pro- 
fesor no  sabia  á  qué  atribuir  semejante  fenóme- 
no, y  entendía  que  ei-a  obra  de  un  sortilegio. 
Al  cabo  de  mas  de  veinte  repeticiones  de  la 
misma  esperiencia,  que  producían  siempre  los 
dos  mismos  resultados  inesplicables  para  Nas- 
reddin, encontró  éste  á  un  anciano  venerable, 
al  que  sometió  la  dificultad,  y  que  tuvo  los  ma- 
yores trabajos  del  mundo  para  hacerle  entender 
que,  si  en  un  caso  no  enumeraba  mas  que  diez  y 
nueve,  era  porque  no  metía  en  cuenta  si  no  á  sí 
mismo,  á  lo  menos  al  burro  que  le  servia  de  pa- 
lafrén. 

Aunque  la  leña  es  barata  en  Turquía,  Nasred- 
din Hodja,  que  se  preciaba  de  económico,  iba  en 
persona  á  cortarla  á  los  bosques  de  las  cercanías. 
Fastidiado  un  dia  de  ver  que  de  sus  frecuentes 
viages  no  traía  mas  que  unos  cuantos  leños  de 
poca  duración,  se  empeñó  nuestro  leñador  de 
nuevo  cuño  en  echar  abajo  una  magnífica  rama, 
mas  gruesa  por  sí  sola  que  muchos  de  los  árboles 
vecinos.  Trepar  al  vetusto  tronco,  en  que  apo- 
yaba su  base,  colocarse  sólidamente  sobre  la  es- 
presada rama  horizontal,  y  comenzar  á  descargar 
sobre  ella  vigorosos  hachazos,  fué  para  nuestro 
héroe  obra  de  un  instante.  Lo  único  malo  fué 
que,  á  causa  de  la  precipitación  de  la  maniobra, 
no  reparó  Nasreddin  en  los  peligros  de  su  posi- 
ción, pues  estando  sobre  la  misma  rama  que  que- 
ría cortar,  es  claro  que  debia  venir  abajo  con 
ella,  en  cuanto  consiguiese  su  fin.     Pero  tan  le- 


jos estaba  el  profesor  de  creer  que  corría  seme- 
jante riesgo,  que  despreció  la  advertencia  que 
para  librarlo  de  un  fuerte  golpe,  le  hizo  un  cari- 
tativo pasagero.  Encaprichóse  en  continuar  su 
tarea,  y  la  desempeñó  con  tal  maestría,  que  poco 
tardó  en  caer  al  suelo  con  la  rama,  no  sin  grave 
detrimento  de  sus  costillas.  Apenas  volvió  en 
sí,  su  primer  cuidado  fué  correr  tras  del  cami- 
nante que  le  habia  pronosticado  lo  que  sucedió; 
y  tomándole  por  un  profeta,  le  dijo  con  el  tono 
de  un  iluminado:  "Vos,  que  todo  lo  sabéis,  ma- 
nifestadme  cuándo  debo  morir." 

Nasreddin    Hodja    era    contemporáneo    de 

Timour-Lenk,  ese  azote  de  Dios  del  siglo  XV, 
que  nuestros  historiadores  designan  con  el  equi- 
vocado nombre  de  Tamerlan.  Cuando  el  con- 
quistador Mongol  triunfó  del  sultán  Bayaceto 
Ilderin,  en  los  llanos  del  Asia-Menor,  nuestro 
profesor,  originario  y  habitante  de  este  pais,  re- 
solvió ir,  en  su  calidad  de  ulema,  á  ofrecer  sus 
respetos  á  los  pies  del  vencedor.  Nasreddin  no 
queria  presentarse  con  las  manos  vacías,  porque 
sabia  que  no  se  acostumbraba  hacer  esto  en  las 
visitas  á  los  potentados  asiáticos;  y  como  él  no 
era  rico  mas  que  de  buenas  intenciones,  se  halla- 
ba en  un  terrible  conflicto.  No  hallando,  pues, 
cosa  mejor,  se  decidió  por  los  dones  de  la  natu- 
raleza, que  son  los  que  tienen  mas  valor  intrín- 
seco, y  al  mismo  tiempo  los  que  menos  cuestan  al 
comprador.  Faltaba  resolver  de  qué  clase  de 
fruta  se  compondría  el  regalo;  y  decimos  fruta, 
porque  respecto  de  las  flores,  á  mas  del  gravísi- 
mo inconveniente  de  que  ya  habia  pasado  la  es- 
tación en  que  se  dan,  su  olor  nunca  hubiera  sido 
muy  apreciable  para  un  olfato  acostumbrado  al 
perfume  de  la  sangre.  Deseoso  del  acierto,  va- 
cilaba Nasreddin  entre  las  uvas,  las  sandías  y 
los  higos;  y  para  no  cometer  una  torpeza,  llamó 
á  consulta  á  su  muger,  que  fué  de  parecer  que 
llevase  por  lo  menos  una  gran  bandeja  llena  de 
los  admirables  membrillos,  amarillos  como  el  oro, 
que  no  se  encuentran  mas  que  en  el  Asia-Menor. 
A  pesar  de  este  sabio  consejo,  y  quizá  para  pro- 
bar á  su  mitad  que  no  necesitaba  de  sus  adver- 
tencias, lo  que  Nasreddin  presentó  á  Timour- 
Lenk,  fué  un  canasto  de  higos.  El  rayo  de  la 
guerra  recibió  con  agrado  al  humilde  sabio;  y 
aceptando  su  regalo,  se  dignó  llevar  un  Iiigo  á 
su  boca  imperial.  Difícil  seria  describir  lo  que 
pasó  entonces  en  el  corazón  del  profesox*:  en  me- 
nos de  un  segundo  se  dio  á  sí  mismo  el  parabién 
de  haber  resistido  á  la  maligna  influencia  de  un 
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ser  taB  estúpido  como  la  muger,  y  se  vio  trasfor- 
mado  repentinamente  en  el  hombre  mas  rico  del 
universo,  porque  después  del  honor  que  Timonr- 
Lenk  habia  hecho  á  sus  higos,  no  podia  menos  que 
darle  un  diamante  por  cada  uno  de  ellos.  Desgra- 
ciadamente tenia  tan  mal  sabor  el  primero  en  que 
clavó  el  diente  el  monarca,  que  arrebatado  de  ira, 
lo  arrojó  desdeñosamente  á  la  cabeza,  llena  aun 
de  ilusiones,  de  Nasreddin  Hodja.  Lo  mismo 
hizo  el  gran  conquistador  con  todos  los  demás 
higos,  que  fueron  á  aplastarse  uno  tras  otro  en 
el  desfigurado  rostro  del  pobre  visitador,  que,  en 
medio  de  su  infortunio,  tuvo  por  una  felicidad 
que  al  déspota  le  hubiera  dado  por  tomar  la  cosa 
á  la  chanza.  De  vuelta  en  su  casa,  contó  Nasred- 
din francamente  á  su  muger  el  chasco  que  habia 
llevado,  y  al  acabar  le  dijo:  "¿Ya  ves  qué  sabia- 
mente hice  en  despreciar  tu  consejo?  Si  lo  hubie- 
se seguido,  traeria  ahora  la  cara  hecha  pedazos, 
porque,  comparados  con  los  higos,  los  membrillos 
son  duros  como  unas  piedras." 

A  consecuencia  de  una  porción  de  aventuras 
de  este  género,  y  de  ocurrencias  de  esta  natura- 
leza, ha  legado  Nasreddin  su  nombre  á  la  poste- 
ridad otomana,  que  probablemente  no  separará 
nunca  su  memoria  de  la  del  devastador  de  im- 
perios, que  lo  trató  con  tanto  desprecio  como  á 
un  rey  vencido.  Una  de  las  causas  que  contri- 
buirán mas  eficazmente  á  hacerle  partícipe  de  la 
inmortalidad  de  los  grandes  hombres,  es,  que  ba- 
jo esa  ruda  corteza,  su  estupidez  aparente  suele 
ocultar  un  juicio  profundo,  una  crítica  ilustrada 
é  instintos  de  filosofía.  Por  ejemplo,  el  ningún 
caso  que  hace  de  la  opinión  de  su  muger,  la  cie- 
ga obstinación  con  que  persevera  en  negarla  la 
razón  que  la  esperiencia  le  ha  dado,  sus  reflec- 
siones  morales  sobre  el  secso  femenino;  todo  esto 
es  una  pintura  satírica  del  desprecio  con  que  mi- 
ran los  mu.salmanes  á  la  mitad  mas  preciosa  del 
género  humano.  Lo  cierto  es  que  los  doctores 
de  la  ley  han  prohibido  el  libro  en  que  se  con- 
gignaron  la  vida  y  hechos  de  Nasreddin,  y  sus 
preguntas  y  respuestas  sobre  todas  las  cosas,  aun 
sobre  la  vida  futura,  á  la  que  da  á  veces  el  mis- 
mo respetuoso  trato  que  un  filósofo  del  siglo 
XVIII.  Por  desgracia,  os  sumamente  difícil  la 
adquisición  de  esa  obra. 

Se  dice  que  la  tumba  de  Nasreddin  Hodja  ec- 
BÍste  aun  hoy  en  la  Asia-Menor,  cerca  de  la 
ciudad  de  Angora,  que  lo  vio  nacer.  En  la  for- 
ma que  quiso  dar  a  su  .sepulcro,  consistió  su  úl- 
timo capricho.  Fué  enterrado,  Bcgun  sus  deseos, 


en  un  terreno  cuadrado,  de  bastante  ostensión: 
en  un  lado  de  esta  cerca  sin  paredes,  se  eleva 
una  vasta  puerta  de  dos  hojas,  con  un  enorme 
candado  de  hierro,  de  suerte  que  sus  cenizas 
burlonas  descansan  en  un  lugar,  al  que,  para  es- 
tar cerrado  por  todas  partes,  no  le  faltan  mas 
que  las  cuatro  paredes. 


PENSAMIENTOS. 

Las  madres  comunmente  se  consuelan  con  que 
sus  hijos  serán  el  apoyo  de  su  vejez;  pero  regu- 
larmente sucede  que  se  abrevia  la  carrera  de  sus 
dias,  ó  los  hijos  desertan  de  la  casa  materna. 


La  duración  de  la  vida  del  hombre  está  en 
razón  del  tiempo  en  que  se  desarrollan  sus  facul- 
tades. 


Los  atenienses  cuidaban  tanto  del  estudio  de 
la  pronunciación,  que  ecsigian  la  pureza  del 
acento  aun  á  las  amas  que  criaban  á  sus  hijos. 


Un  alma  flecsible  se  adopta  á  todas  las  situa- 
ciones de  la  vida;  soporta  la  buena  ó  mala  fortu- 
na con  serenidad  y  entereza. 


La  moderación  en  los  placeres  y  en  las  aficio- 
nes, y  cierta  indiferencia  filosófica  en  los  acon- 
tecimientos de  la  vida,  prolongan  la  virilidad. 


Los  cuernos  en  la  edad  primitiva  fueron  una  se- 
ñal de  honor  y  de  poder:  Moisés  los  usaba.  A 
los  caballeros  antiguos  se  los  ataban  sus  mugeres 
en  los  cascos  cuando  iban  á  la  guerra,  pero  se 
disgustaron  de  ellos,  porque  dieron  ocasión  á 
burlas  por  la  licencia  de  las  mugeres  de  un  ca- 
ballero distinguido  durante  su  ausencia. 


JURAMENTO 

CON   QUE    SE    CONSAGRABAN   LoS  JÓVENES  ATENIENSES 
A  LA  l'ATIMA  EN   EL  ALTAD.   DE  AGLAUEA. 

"No  deshonraré  jamas  la  profesión  de  las  ar- 
mas; jamas  salvaré  mi  vida  con  una  huida  ver- 
gonzosa; combatiré  hasta  la  muerte  por  mi  pa- 
tria; seré  obediente  á  los  magistrados,  á  las  le- 
yes y  á  todo  lo  que  está  decidido  por  el  consen- 
timiento del  pueblo.  Si  alguno  viola  ó  intenta 
destruir  las  leyes,  lo  denunciaré,  y  me  opondré 
á  él,  solo  ó  en  unión  de  todos." 


bibliografía. 
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La  filosofía  no  es  solo  el  estudio  de  las  leyes 
morales  que  deben  asegurar  la  felicidad  del  indi- 
viduo; es  también  la  investigación  de  las  leyes 
sociales  que  han  de  producir  la  prosperidad  de 
los  pueblos,  y  entonces  toma  el  nombre  de  polí- 
tica. ¡Felices  de  nosotros  si  al  apellidarla  de  es- 
te modo,  no  olvidáramos  muchas  veces  hasta  el 
recuerdo  de  su  origen  primitivo! 

Uno  de  los  hechos  mas  maravillosos  de  los 
tiempos  antiguos  es  la  aparición  de  la  libertad 
sobre  la  tierra  en  los  confines  del  Asia,  es  decir, 
en  medio  de  naciones  esclavas,  á  la  faz  de  los  dés- 
potas que  las  agobiaban  con  sus  cadenas.  Algu- 
nas familias  escapadas  al  despotismo  universal, 
se  atrevieron  á  concebir  una  idea  de  la  que  el  pa- 
sado no  les  presentaba  ningún  ejemplo:  estable- 
cieron la  libertad  restringida  por  la  ley,  en  vez 
de  la  obediencia  sin  límites  á  los  caprichos  de  un 
tirano.  Día  de  gracia  fué  para  la  humanidad 
aquel  en  que  por  primera  vez  se  elevó  una  ciu- 
dad libre  en  el  suelo  dichoso  de  la  Grecia.  Abrió- 
se entonces  un  nuevo  período  en  la  historia  del 
género  humano.  Dos  sistemas  políticos  se  pre- 
sentaban dispuestos  á  combatir  en  la  arena:  por 
una  parte  el  poder  ilimitado  que  opera  sobre 
las  masas  como  materia  inerte,  como  sobre  carne 
inanimada;  y  por  otra,  la  libertad  gloriosa,  que 
lega  al  hombre  como  magnífico  patrimonio,  la 
familia  y  la  patria,  es  decir,  el  sentimiento  que 
produce  á  los  héroes.  Tales  son  los  dos  sistemas 
que  con  las  modificaciones  inevitables  del  tiem- 
po, han  dominado  alternativamente  en  el  mun- 
do, de  manera  que  después  de  tres  mil  años  nos 
hemos  vuelto  á  encontrar  en  la  misma  posición 


en  que  estaban  entonces  G-recia  y  Asia.  No  hay 
otra  diferencia  sino  que  el  espectáculo  ha  cam- 
biado de  lugar;  ha  aparecido  de  Oriente  á  Occi- 
dente: ios  pueblos  libres  han  hecho  inmensos  pro- 
gresos, y  se  ha  aumentado  el  punto  luminoso  del 
globo. 

Todo  ha  nacido  en  la  Grecia.  En  el  mismo 
suelo  recibieron  los  pueblos  la  libertad,  la  vida 
y  la  luz.  '  Ya  hemos  advertido  que  allí  nació  tam- 
bién la  filosofía;  observación  incompleta,  si  no 
añadiéramos  ahora  que  había  aparecido  después 
de  la  libertad;  y  era  necesario,  porque  la  verdad 
no  puede  nacer  sino  entre  los  pueblos  libres. 

Al  tratar  estas  materias,  no  podemos  dejar  de 
notar  un  hecho  bastante  doloroso,  y  es,  que  des- 
pués de  tres  mil  años  de  ensayos  legislativos  y 
de  trabajos  políticos,  la  ciencia  total  no  está 
mas  adelantada  de  lo  que  lo  estaba  en  su  princi- 
pio. Los  pueblos  han  adelantado  mas  que  los 
legisladores.  Platón  y  Aristóteles,  Solón  y  Li- 
curgo, no  solo  no  han  sido  sobrepujados,  pero  ni 
igualados  en  el  conjunto  de  sus  obras:  los  crea- 
dores de  la  ciencia  son  todavía  sus  maestros  y 
reguladores. 

Para  convencerse  de  esta  verdad,  basta  asentar 
el  problema  que  procuraron  resolver  los  filósofos 
de  la  antigüedad. 

"Formar  una  sociedad  en  que  cada  ciudadano 
ocupe  el  lugar  que  le  señala  su  inteligencia,  y 
en  que  la  virtud  se  halle  siempre  en  el  poder." 

Tratábase  nada  menos  que  de  destruir  los  pri- 
vilegios del  nacimiento,  estableciendo  la  aristo- 
cracia del  saber  y  del  talento. 

Platón  resuelve  el  problema,   fundando  una 
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educación  que  organice  la  clasificación  de  las  ra- 
zas de  oro,  de  plata  y  de  bronce,  que  tenia  cada 
raza  señalado  su  destino  en  su  república. 

Es  necesario  que  lo  digamos  de  una  vez:  los 
legisladores  modernos  están  muy  lejos  de  haber 
resuelto  el  problema  tomando  á  la  clase  financie- 
ra (la  raza  de  plata)  por  base  de  la  elección.  ¿Có- 
mo la  riqueza  ba  de  ser  la  medida  del  patriotis- 
mo y  del  mérito  cuando,  á  semejanza  de  las  bar- 
pías  de  Homero,  corrompe  cuanto  toca.  Hemos 
materializado  á  la  ley,  como  d'  Alembert  materia- 
lizó la  ciencia;  de  manera  que  cuando  menos  se 
debia  esperar,  la  gente  acaudalada  se  encontró 
en  la  cumbre  del  edificio  social,  poco  mas  ó  po- 
co menos  como  la  farmacia  en  lo  alto  del  árbol 

enciclopédico. 

Este  triste  resultado  es  consecuencia  necesa- 

.ria  del  mal  sistema  que  se  ha  seguido.  Se  ban 
hecbo  leyes  antes  de  formar  pueblos,  es  decir,  an- 
tes de  haberlos  educado  para  que  produzcan  hom- 
bres. No  procedia  así  Platón:  comienza  crean- 
do el  pueblo  que  quiere  gobernar;  se  encarga  de 
él,  por  decirlo  así,  desde  su  cuna;  le  abre  estable- 
cimientos de  enseñanza,  y  su  república  no  es  mas 
que  un  tratado  de  educación  nacional,  íntimamen- 
te convencido,  como  lo  estaba,  de  que  ella  es  la 
base  y  la  vida  de  las  instituciones,  que  veia  en 
sus  sublimes  ensayos  para  perfeccionar  la  huma- 
nidad. Pero  ¿de  qué  especie  era  la  educación  que 
aconsejaba?  ¿Era  la  enseñanza  de  las  ciencias  y 
de  las  lenguas,  de  la  lógica  y  de  la  retórica?  No, 
mil  veces  no.  Apoyos  menos  frágiles  necesitaba  el 
discípulo  do  Sócrates:  queria  solo  el  estudio  de 
lo  bello,  de  lo  bueno,  de  lo  justo;  en  una  palabra, 
el  amor  de  la  verdad  y  de  la  virtud.  Su  único  ob- 
jeto era  desarrollar  las  inspiraciones  mas  no- 
bles, mas  generosas,  de  la  humanidad;  formar 
hombres  que  fuesen  verdaderamente  dignos  de  su 
nombre;  y  sin  embargo,  el  mundo  insensato  cons- 
tantemente insulta  estas  doctrinas  con  epítetos 
injuriosos,  asegurando  que  son  solo  delirios  é  ilu- 
siones platónicas.  Al  ver  esto,  no  podemos  me- 
nos de  reflocsionar  con  tristeza  en  la  dificultad  de 
encontrar  un  medio  que  haga  á  los  hombres  des- 
preciarse menos  á  sí  mismos. 

Después  de  haber  hablado  de  Platón,  es  nece- 
sario hablar  siempre  de  Aristóteles.  Este  filó 
Bofo  escribió  de  política  y  no  de  educación.  Su 
objeto  no  fué  trazar  el  cuadro  ideal  de  un  go- 
bierno pcrfeto,  sino  ecsarainar  el  espíritu  de  las 
leyes  de  todos  los  gobiernos  libres  ó  despóticos, 
que  se  dividían  entonces  el  globo;  y  al  hacer  tal 


ecsámen,  desarrolla  una  sagacidad  tan  profun- 
da, que  á  veces  se  semeja  mucho  á  perversi- 
dad. Si  Platón  pinta  la  tiranía,  es  para  ins- 
pirarnos el  odio  con  que  la  mira.  Sin  detener- 
se en  las  magnificencias  y  en  los  goces  del  poder, 
que  tanto  llaman  la  atención  del  vulgo,  rasga  el 
velo  que  oculta  el  corazón  del  tirano;  nos  descu- 
bre cómo  lo  roen  la  amargura,  el  miedo,  la  sacie- 
dad y  el  remordimiento,  declarándonos  que  ese 
hombre  rodeado  de  esclavos  y  de  verdugos,  ese 
hombre,  ante  el  cual  enmudece  y  se  prosterna  la 
tierra,  es  la  mas  miserable  de  las  criaturas.  Aris- 
tóteles pinta  también  al  tirano,  pero  para  guiar- 
lo en  la  carrera  del  crimen,  para  someter  su  rei- 
nado á  principios  que  lo  hagan  durar.  Maquia- 
velo  no  hizo  mas  que  ampliar  el  libro  5.  °  de  la 
Política.  Para  moderar  esta  acusación,  nos  apre- 
suraremos á  decir;  que  en  la  misma  obra  encon- 
tró Montesquieu  la  primera  idea  de  su  libro  in- 
mortal. 

De  manera  que  Aristóteles  y  Platón  se  hallan 
siempre  á  la  cabeza  de  las  escuelas  muy  separa- 
das. A  la  del  primero  pertenecen  Maquiavelo, 
Hobbes  y  Locke;  á  la  del  segundo.  Cicerón, 
Tomas  Morns,  Harrington,  Penelon,  Juan  Jaco- 
bo  Kousseau,  Filangieri,  Bernardino  de  Saint- 
Pierre,  esos  amigos  verdaderos  de  la  libertad  y 
de  la  humanidad;  porque  es  muy  digno  de  notar- 
se que  todos  los  filósofos  que  han  escrito  para  ha- 
cernos libres  y  felices  estimaban  á  los  hombres 
y  creian  en  la  virtud,  mientras  que  los  que  se 
han  hecho'profesores  políticos  del  despotismo  y 
de  la  tiranía,  solo  teniau  fe  en  el  crimen  y  des- 
preciaban la  humanidad. 

Todos  nuestros  progresos  políticos  se  reducen 
á  tres  grandes  hechos:  la  supresión  de  la  escla- 
vitud, de  ese  elemento  espantoso  de  los  pueblos 
antiguos;  la  libertad  de  conciencia,  conquista  del 
último  siglo,  y  el  amor  de  la  humanidad,  que  ha 
ensanchado  el  corazón  de  los  hombres.  En  el 
mundo  de  las  edades  pasadas  habia  ciudades  ri- 
vales, naciones  enemigas;  en  el  de  nuestros  días, 
todos  somos  semejantes;  hay  género  humano: 
ecsiste  el  germen  sublime  de  la  fraternidad  uni- 
versal. Esos,  y  nada  mas,  son  los  progresos  do  las 
naciones  civilizadas  desde  hace  dos  mil  años.  De- 
cimos naciones  civilizadas,  apresurándonos  á  ha- 
cer una  escepeion  bien  triste,  y  que  sin  embargo 
no  podemos  callar  en  un  libro  cuyo  objeto  es  se- 
ñalar el  camino  de  la  inteligencia  y  de  la  razón 
en  el  globo. 

Strabon  refiere  que  en  el  mercado  de  Délos 
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se  vendían  muchas  veces  hasta  diez  mil  esclavos 
en  un  solo  dia,  para  el  servicio  de  los  ciudada- 
nos romanos.  Hoy  esos  mercados  públicos  de 
almas  humanas  no  ecsisten  ya  sino  en  algunos 
países  bárbaros;  pero  los  compradores,  los  po- 
seedores de  la  mercancía,  ecsisten  todavía  en  los 
países  civilizados.  Lo  diremos  de  una  vez:  en 
las  playas  fértiles  del  Nuevo-Mundo,  á  la  doble 
luz  del  Evangelio  y  de  la  libertad,  se  encuentra 
un  pueblo  cuya  ley  consagra  el  envilecimiento 
de  una  raza  entera.  Esa  ley  ha  dicho  al  esclavo: 
Te  castigaré,  si  te  atreves  á  tener  inteligencia;  y 
ha  dicho  al  señor:  Serás  castigado,  sí  dejas  que 
tenga  alma  tu  esclavo.  Matarlo,  matar  á  un  hom- 
bre ó  enseñarlo  á  leer,  son  dos  crímenes  iguales 
á  los  ojos  del  legislador,  y  por  los  cuales   se  in- 


curre en  la  misma  pena.     Así  es,  que  el  hombre 
para  poseer  al  hombre,   se  ha  visto   reducido   á 
degradarlo,  y  á  degradarse  á  sí  mismo.     Un  cri- 
men   arrastra  siempre  á  otro  crimen.     "Seguid, 
seguid,  les  diría  Bossuet   con   acento   profético: 
el  que  compra  á  un  esclavo,  comienza  á  asesinar- 
se.    Seguid,  seguid:  está  abierto  el  camino    de  la 
sangre.     Llegará  un  dia  en  que  á  los  alaridos 
de  la  revuelta,   acompañados  de  los  gemidos  de 
las  víctimas,  se  nos  aparezcan  esos  pueblos  dan- 
zando al  rededor  de  las  hogueras,  y  quemando 
vivos  á  los  hombres,  como  las  razas  salvages,  cu- 
yas selvas  han  usurpado."     ¡SegiTÍd,  seguid:  aun 
no  está  completa  la  fiesta;  el  festín  de  los  Ca- 
níbales! 


M^ 


^ 


Noctem  verterunt  jn  diem,  et  rursum  post  tenebras 
spero  lucem. — Job.  o.  17,  v.  12. 


Al  influjo  fatal  de  los  pesares 
Que  de  mí  vida  ahogaron  el  encanto, 
Vertí  en  mi  infancia  doloroso  llanto, 
Alcé  en  mi  juventud  tristes  cantares. 

No  mas  que  en  el  dolor  hallé  armonía, 
Pues  sí  he  gozado  del  placer  escaso, 
Al  apurar  las  heces  de  su  vaso 
Mas  amarga  sentí  la  pena  mía. 

Hondo  letargo  mi  cabeza  ofusca, 

Y  á  sacudirlo  mí  vigor  no  alcanza; 
Mas  no  apagó  su  antorcha  la  esperanza, 

Y  en  ella  el  alma  su  consuelo  busca. 

Y  ora  que  ronca  la  tormenta  brama 
Del  porvenir  en  la  región  oscura, 
Para  no  ver  los  males  que  me  augura, 
Quiero  atizar  de  mí  ilusión  la  llama. 

Quiero  dar  vida  á  mi  falaz  deseo 
Para  aspirar  su  misterioso  aroma. 
Que  si  la  dicha  aun  no  su  frente  asoma, 
La  espero  siempre  y  mi  esperanza  creo. 

TOM.  II.— XII. 


IL 


Pasarán,  pasarán  de  mi  tormento 

Las  afanosas  horas. 
Como  las  nubes  que  al  soplar  el  viento 

Rápido  disipó; 
Y  borrarán  tras  sí  de  mis  angustias 

Las  huellas  mas  ligeras, 

Como  en  bello  jardín  las  flores  mustias 
Arranca  diligente  cuidador. 


Feliz  al  fin  seré.  Miradme:  vago 
En  ligera  barquilla 

Sobre  la  faz  de  trasparente  lago, 
Lejos  del  ronco  mar. 

Sí  vierais  quien  amante  me  acompaña, 
La  tomarais  ilusos 

Por  ondina  fantástica  que  baña 

Su  ebúrneo  cuerpo  en  lagos  de  cristal. 


Es  la  tarde:  la  luz  casi  apagada 
Del  Sol  en  Occidente, 
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Se  refleja  en  el  agua  sosegada, 

Triste,  débil,  fugaz; 
Mientras  que  entre  ramages  que  en  la  orilla 

Los  árboles  enlazan, 
El  rojo  disco  de  la  luna  brilla, 

Que  apareciendo  en  el  Oriente  ya. 


No  llega  aquí  el  tumulto  de  la  yidaj 
Ni  importuno  interrumpe 

La  voz  del  corazón  que  habla  sentida 
Con  otro  corazón.  > 

Ni  los  vientos  que  arrancan  bramadores 
Sus  cetros  á  los  reyes, 

Estas  guirnaldas  moverá  de  flores, 

Con  que  el  cielo  mi  barca  engalanó. 


Que  aquí  no  es  necesaria  la  riqueza, 
Ni  se  teme  el  engaño; 

Lauro  mas  puro  ciñe  mi  cabeza, 
El  lauro  del  amor 

Ella  su  puro  amor  cantando  á  solas 
Mi  blando  sueño  arrulla, 

Al  compás  del  murmurio  de  las  olas 

Que  van  acompañando  su  canción. 


La  vista  de  los  hombres  indiscreta 
Su  puro  amor  de  ángel. 

Ni  mi  amor  delirante  de  poeta, 
A  profanar  vendrá. 

Que  yo  robaré  al  viento  su  armonía 
Y  su  voz  á  las  aves, 

T  de  la  cadenciosa  lira  mia 

Las  cuerdas  mas  sonoras  vibrarán. 


Y  si  el  mundo  que  agítase  en  la  orilla 
Mi  voz  á  escuchar  llega, 

Tal  vez  sobre  mi  trémula  barquilla 
Arrojará  un  laurel. 

Laurel,  que  cuando  llegue  á  la  ribera 
Del  cojin  de  la  vida, 

Hecogerá  mi  amante  compañera 

Para  enjugar  sus  lágrimas  con  él. 


IIL 

Amor  el  corazón,  gloria  la  mente 
Del  poeta  infeliz  solo  ambiciona; 
Quiere  ceñir  de  mirto  una  corona, 
Quie^íe  un  laurel  para  su  pobre  frente. 

Que  este  vacío  que  en  el  pecho  siento, 
Dó  tienen  las  pasiones  lucha  horrenda, 
Quiero  lo  ocupe  un  ser  que  me  comprenda, 


Un  ser  que  anime  mi  abatido  acento; 

Que  convierta  en  placeres  mis  pesares, 
Que  á  la  marchita  flor  dé  su  fragancia, 

Y  que  los  ayes  que  lancé  en  la  infancia 
Convierta  del  amor  en  los  cantares. 

Que  entonces  sentiré  pasar  los  años 
Como  el  que  goza  cuanto  bien  espera, 
Sin  anhelar  su  pompa  lisonjera, 

Y  sin  temer  sus  duros  desengaños. 

Puebla,  Junio  14  de  1849. 

Manuel  María  O.  de  Montellano. 

CONSEJOS. 

— -«-M«^*- — 

Juan  de  Médicis  al  morir,  dijo  las  siguientes 
palabras  á  sus  hijos,  Cosme  j  Lorenzo: 

"Creo  haber  vivido  todo  el  tiempo  que  Dios 
y  la  naturaleza  me  hablan  fijado  al  nacer:  mue- 
ro contento,  pues  que  os  dejo  sanos,  ricos  y  con 
tales  prendas,  que  si  seguís  mi  ejemplo,  podréis 
vivir  honrados  en  Florencia,  y  apreciados  por 
todos  los  ciudadanos.     Otra  razón  me  hace  mo- 
rir contento,  y  es  que  nunca  he  ofendido  á  na- 
die, haciendo,  por  el  contrario,  bien  á  todo  el 
mundo,  y  por  lo  mismo  os  ruego  que  obréis  del 
mismo  modo,  si  queréis  vivir  seguros.  No  toméis 
del  gobierno  mas  que  lo  que  mandan  las  leyes  y 
los  hombres,  y  de  este  modo  no  escitareis  la  en- 
vidia, y  no  os  espondreis  á  ningún  peligro.     Lo 
que  provoca  el  odio,  es  lo  que  el  hombre  se  apro- 
pia, y  no  lo  que  se  le  da;  siempre  tendréis  mas 
que  los  que,  codiciando  la  parte  agena,  pierden 
la  propia,  y  antes  de  perderla,  viven  en  conti- 
nuas zozobras.     Por   este  medio,  en  la  presente 
ciudad,  en   medio  de  tantos  enemigos  y  discor- 
dias, no  solo  he  conservado,  sino  que  he  aumen- 
tado todavía   mi  buena  fama:  si  seguís  mi  ejem- 
plo, conservareis  también  y  acrecentareis  vues- 
tra opinión;  pero  si  obráis  de  otro  modo,  pensad 
que  vuestra  suerte  no   será  mas  dichosa  que  la 
de  aquellos  que  se  han  arruinado  á  si  mismos  y 
á  sus  casas." 

Semejantes  consejos,  puestos  en  práctica,  for- 
man la  grandeza  de  las  familias. 
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EL  CUEA  DEL  PUEBLO, 
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El  espíritu  do  partido,  albsorviendo  la  aten- 
ción de  los  escritores  sobre  determinados  intere- 
ses, ha  dejado  casi  en  total  abandono  el  fecundo 
estudio  de  nuestras  necesidades  sociales;  y  si  al- 
guna vez  el  anhelo  por  los  bienes  positivos  de 
los  pueblos,  ha  sido  objeto  de  las  consideracio- 
nes de  la  prensa,  ha  ocupado  por  desgracia  un 
lugar  demasiado  secundario.  Todos  los  asuntos 
que  han  tenido  un  roce  directo  ó  indirecto  con 
el  clero,  se  han  procurado  desquiciar,  ó  de  facto 
se  han  desquiciado,  para  empeñarlos  en  la  polé- 
mica interminable  que  han  acogido  las  distintas 
banderías  políticas.  Entonces  la  declamación  ha 
usurpado  su  lugar  al  raciocinio,  se  ha  prorum- 
pido  en  mutuas  amenazas,  se  ha  apelado  á  argu- 
mentos estraños  á  las  cuestiones,  y  para  la  por- 
ción pacífica  se  han  convertido  objetos ,  como 
los  que  vamos  á  tratar,  en  muy  peligrosos,  por 
no  quererlos  considerar  sino  dentro  del  círculo 
trazado  por  la  mano  de  las  ecsageraciones  revo- 
lucionarias. 

Por  otra  parte  y  la  siguiente,  es  una  conside- 
ración muy  atendible:  nuestros  sabios,  llenos  aun 
de  preocupaciones,  y  participando  á  su  manera 
de  la  pésima  educación  de  sus  antepasados,  como 
que  desdeñan  como  indignos  los  estudios  que 
tienden  á  la  vulgarización  de  los  conocimientos 
humanos.  El  eminente  político  prefiere  engol- 
farse en  una  cuestión  académica  sobre  el  poder 
electoral  y  la  soberanía  del  pueblo,  á  escribir 
■una  modesta  pero  útilísima  cartilla,  que  pusiera 
al  alcance  de  las  masas  sus  obligaciones  constitu- 
cionales: el  literato  traduce  odas  de  Horacio,  y 
se  esfuerza  por  agotar  todos  los  intérpretes  de 
Virgilio  para  disertar  horas  enteras  sobre  la  in- 


teligencia del  libro  4.  "^  de  la  Eneida,  ó  algún 
pasage  oscuro  de  Persio,  mejor  que  abandonarse 
á  la  inspiración  de  la  naturaleza  virgen  y  mag- 
nífica que  lo  rodea.  El  científico  se  encierra  en 
su  gabinete:  el  afecto  á  la  economía  política  tra- 
duce un  escritor  estrangero;  y  á  las  fugitivas  co- 
lumnas de  los  periódicos,  se  encomiendan  las 
mas  importantes  cuestiones  sociales. 

Contados  son  los  que  entre  nosotros  han  escri- 
to para  el  pueblo,  y  por  desgracia  no  con  la  mis- 
ma felicidad:  El  Pensador,  García  de  San  Vi- 
cente, el  Conde  de  la  Cortina  y  muy  pocos  otros. 

El  Gran  Martínez  de  la  Rosa  no  ha  desdeña- 
do escribir  su  precioso  Libro  de  los  niños:  los  mas 
distinguidos  escritores  ejercitaron  sus  plumas  en. 
la  colección  útilísima  de  los  catecismos  de  Aker- 
man;  y  Cormenin,  en  sencillísimos  diálogos,  ha 
espuesto  las  mas  sabias  doctrinas  sobre  las  me- 
joras materiales  y  morales. 

Leyendo  su  interesante  obra,  nos  ocurrió  la 
idea  de  escribir  el  presente  artículo,  no  con  el 
objeto  de  ostentar  una  erudición  de  que  carece- 
mos; tampoco  para  que  sirva  de  favorecer  mi- 
ras políticas;  únicamente  con  el  interés  de  pro- 
ducir algún  dia  un  bien  para  nuestra  sociedad. 

Esplicar  todo  lo  que  en  el  corazón  humano 
tiene  de  vigoroso  y  de  sublime  el  sentimiento  de 
la  religión,  es  una  tarea  muy  superior  á  nuestras 
fuerzas;  pero  la  simple  enumeración  de  este  pen- 
samiento deja  por  fortuna  entrever  la  importan- 
cia de  lo  que  está  adherido  á  ese  sentimiento,  y 
en  consecuencia  el  poder  que  los  ministros  de  la 
religión  ejercen  de  hecho  sobre  el  pueblo,  por 
mas  que  semejante  sentimiento  se  considere  muy 
degenerado. 
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EL  CUKA  DEL  PUEBLO. 


Si  esto  es  cierto,  en  medio  de  la  vida  turbu- 
lenta y  disipada  de  las  ciudades,  en  los  campos 
y  entre  las  humildes  poblaciones,  donde  la  con- 
centración de  los  afectos  es  tan  enérgica,  aquel 
dominio  es  casi  totalmente  esclusivo.  En  efecto, 
la  vida  íntima  de  los  aldeanos  está  llena  de  deli- 
cadas referencias  á  su  cura  y  á  su  parroquia.  La 
fuente  bautismal  de  ésta  recibió  stis  primeros 
vajidos  de  niño:  frente  a  los  altares  oraba  con  su 
madre;  en  sus  gradas  vio  ruborizada  de  amor  y 
felicidad  á  la  que  dio  vida  á  sus  bijas:  en  la  tor- 
re de  la  iglesia,  que  domina  las  campiñas  y  las 
fértiles  sementeras  de  los  alrededores,  ha  oído, 
formulados  por  las  campanas,  los  gozos  y  los  pe- 
sares de  su  pueblo  en  el  cementerio,  que  encier- 
ra los  huesos  de  sus  padres  ó  de  un  hijo  querido; 
desea  que  se  le  preparé  el  lecho  de  su  último 

descanso. 

En  sus  confidencias  mas  íntimas,  en  sus  rela- 
ciones mas  desapercibidas,  en  sus  disturbios  do- 
mésticos, ha  intervenido  el  cura  con  preferencia 
á  la  autoridad  política.  En  sus  dias  de  júbilo 
la  frente  del  párroco  ha  realzado  su  solemnidad. 
En  el  tránsito  solemne  de  la  muerte  ha  visto  al 
párroco  reconciliarlo  con  su  Dios,  y  ofrecerle  á 
su  nombre  la  eterna  felicidad. 

Esto  no  es  el  resultado  de  la  imaginación:  ca- 
da labrador  sencillo  se  esplicará  estos  sentimien- 
tos á  su  manera;  pero  nadie  se  atreverá  á  negar 
el  poder  estraordinario  que  pueden  ejercer  los 
curas  sobre  los  feligreses. 

En  los  tiempos  del  sistema  vireinal  este  fué 
el  grande  apoyo  de  aquel  poder  despótico,  que 
usurpando  sagaz  sus  prerogativas  al  poder  de 
Koma,  consolidó  el  poder  temporal,  é  hizo  del 
consejo  de  Indias  el  tribunal  terrible  de  los  des- 
tinos de  las  Américas. 

Es  necesario  confesar  que  los  primeros  funda- 
dores de  la  religión  en  nuestro  suelo,  que  fueron: 
regulares,  del  orden  de  los  menores,  predicado- 
res y  ermitaños  calzados  de»  San  Agustín,  po- 
seían, generalmente  hablando,  en  el  mas  alto 
grado  las  virtudes  evangélicas  y  la  ilustración; 
ellos  difundían  la  fé  con  la  energía  de  la  palabra; 
ellos,  ardiendo  en  entusiasmo  sublime,  se  lanza- 
tan  á  los  peligros,  y  guarecían  con  su  sombra  á 
los  miserables  indígenas  do  las  demasías  de  los 
conquistadores;  ellos  introducían  en  los  pueblos, 
a  la  vez  de  la  doctrina  evangélica,  el  cultivo  de 
útiles  semillas,  las  mejoras  en  los  trabajos  agrí- 
colas; daban  á  conocer  plantas  y  animales  útiles, 
y  arrojaban  los  primeros  gérmenes  de  la  educa- 


ción: si  aquellos  hombres,  dignos  por  mil  títulos 
del  reconocimiento  nacional,  adolecían  de  algu- 
nas preocupaciones,  como  advierte  el  Dr.  Mora, 
preocupaciones  que  después  nos  han  sido  funes- 
tas, mas  que  culpa  de  ellos,  era  culpa  del  siglo 
en  que  vivían;  y  estos  males  no  solo  los  discul- 
pan, sino  que  los  consideran  como  inevitables 
los  que  ecsaminan  con  ojos  filosóficos  los  aconte- 
cimientos. 

La  historia  del  movimiento  intelectual  en  nues- 
tro suelo  se  puede  registrar  en  las  crónicas  de 
las  órdenes  religiosas:  ellas  forman  la  apología 
de  los  intrépidos  misioneros,  que  sin  mas  armas 
que  su  caridad  y  el  símbolo  de  nuestra  reden- 
ción penetraron  á  los  mas  recónditos  desiertos. 
Allí  se  ve  la  figura  severa  y  grandiosa  de  Fr. 
Margel  de  Jesús;  allí  se  encuentra  una  literatu- 
ra, que  buscaba  su  inmediata  aplicación  en  los 
bienes  positivos  del  pueblo;  gramáticas  en  todos 
los  idiomas  de  los  indios;  catecismos  acomoda- 
dos á  su  capacidad  y  á  su  manera  de  espresarse: 
las  obras  de  Sahagun,  las  de  Clavijero  y  de  Alza- 
te;  las  de  Sigüenza  y  de  Gomara,  han  salido  del 
seno  de  ese  clero  que  supo  ilustrarse,  también  le- 
gando en  los  anales  de  la  mas  pura  beneficencia 
casi  todos  los  establecimientos  que  hoy  posee- 
mos, y  son  el  asilo  del  huérfano,  el  amparo  del 
pobre,  el  consuelo  del  enfermo  y  el  alivio  de  todo 
el  que  padece  sin  amparo  en  la  tierra. 

El  clero  moderno  de  México  ¿puede  presen- 
tar títulos   semejantes  á  la, veneración  pública? 

No  es  de  nuestro  objeto  enti-ar  en  esta  mate- 
ria, pero  sí  sirve  para  nuestro  propósito  recor- 
dar, á  mas  del  sentimiento  religioso,  tan  enérgi- 
co en  sí  mismo,  las  razones  por  qué  su  prestigio 
creó  tan  hondas  raices,  á  pesar  del  vaivén  de  los 
tiempos.  'En  cada  uno  de  los  Estados  ecsiste 
uno  de  esos  hombres  consagrados  por  la  grati- 
tud pública:  el  Sr.  Salas  y  Quiroga,  el  Sr.  Alcal- 
de, Palafox  y  Mendoza,  y  otros  muchos,  que  in- 
dependientes de  todo  influjo,  han  perpetuado 
sus  memorias  queridas  en  la  mas  honrosa  tradi- 
ción. 

Volviendo  á  los  curas,  ya  hemos  tratado  de 
bosquejar  su  influjo;  y  para  hacerlo  mas  palpa- 
ble, basta  recordar  los  dias  recientes  de  nuestra 
independencia,  y  se  verá  la  fe  con  que  poblacio- 
nes enteras  tributaban,  su  ecsistencía  á  las  opi- 
niones de  sus  párrocos;  sin  la  cooperación  del  cle- 
ro, la  independencia  no  habría  podido  verificarse 
sino  á  mucha  costa,  y  con  el  trascurso  de  muchos 
siglos. 
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Pues  bien,  este  influjo,  que  no  han  podido 
apreciar  en  toda  su  magnitud  sino  los  que  lo 
han  visto  muy  de  cerca,  ¿por  qué  ha  permaneci- 
do infecundo  en  nuestra  sociedad?  ¿Por  qué  no 
se  dirige  de  manera  que  se  convierta  en  un  ele- 
mento de  mejoría  social? 

No  puede  negarse  que  este  sentimiento  reli- 
gioso es  el  mas  dominante,  que  el  amor  á  las  ins- 
tituciones está  poco  estendido,  que  la  mayor  par- 
te de  las  cuestiones  no  se  comprende,  y  que  para 
la  gran  resolución  de  los  grandes  problemas  po- 
líticos se  tropieza  en  una  masa  inmensa  de  po- 
blación, que  no  tiene  nada  de  común  con  el  res- 
to, que  es,  por  decirlo  así,  heterogénea,  si  no  ene- 
miga; que  no  puede  tener  ni  unidad  la  acción 
de  las  leyes,  ni  regularidad  el  poder  público; 
pues,  ¿qué  remedio?  Instruir  esas  clases,  hacer 
que  ingresen  á  la  comunidad  de  intereses  de  la 
generalidad;  fundirlos  en  nuestros  hábitos,  en 
nuestras  necesidades,  para  que  podamos  llamar- 
nos nación. 

Esta  gran  tarea  debe  ser  obra  del  clero,  unido 

estrechamente  con  el  gobiei'no,  no  por  medio  de 
reglas  vagas,  sino  por  una  combinación  adminis- 
trativa, que  produzca  de  luego  á  luego  sus  resul- 
tados. 

Antiguamente  ecsistia  la  gran  ventaja  para  el 
clero  y  para  la  sociedad,  que  fuesen  casi  en  su 
totalidad  los  ministros  del  Señor  individuos  de 
familias  de  cierta  representación  social,  de  cierta 
educación;  y  si  tal  circunstancia  en  el  orden  me- 
ramente político,  ofrecia  inconvenientes  para  el 
bien  de  los  pueblos,  era  muy  ventajoso,  porque 
la  ilustración  de  los  párrocos  y  hasta  sus  mane- 
ras, se  reflejaban  en  sus  feligreses. 

Las  funciones  de  los  curas,  aunque  reducidas 
á  la  administración  de  Sacramentos,  inculcación 
de  las  verdades  dé  la  fe  y  principios  de  moral, 
admiten  grande  latitud;  pero  para  esto  es  indis- 
pensable el  cuidado  estricto  del  personal  del 
clero. 

Eligiendo  personas  de  mundo  y  de  capacidad 
religiosa  y  civil,  de  buenas  costumbres  y  de  ca- 
ridad acrisolada. 

Reprimiendo  severamente  la  especulación,  y 
haciendo  que  la  ingerencia  de  los  párrocos  sea 
nula  en  cuanto  á  partidos  políticos. 

Es  increíble  el  buen  efecto  que  producen  pár- 
rocos como  hemos  conocido,  y  ecsisten  todavía. 
Pueblos  que  han  estado  devorados  por  la  dis- 
cordia y  la  maledicencia,  por  la  holgazanería  y 
la  miseria,  se  han  trasformado  como  por  encanto 


en  poblaciones  tranquilas,  morigeradas  y  felices. 
En  un  pueblecito  de  las  inmediaciones  de  Mé- 
sico,  que  ardia  en  odios  privados,  ha  llegado  un 
cura:  con  el  pretesto  de  tener  música  para  la  par- 
roquia. La  fundado  escoletas,  ha  establecido  reu- 
niones. En  los  días  festivos  y  en  el  solaz  de  los 
trabajos  de  los  labradores,  se  oian  á  poco  tiempo 
resonar  alegres  músicas;  las  familias  se  unieron, 
desaparecieron  los  enconos:  varios  enlaces  conso- 
lidaron aquella  buena  armonía;  varias  obras  de 
beneficencia  y  de  ornato  se  emprendieron  en  co- 
mún, y  la  felicidad  y  la  abundancia  vinieron  á 
sembrar  de  laureles  la  senda  que  recorría  aquel 
párroco  venerable,  ídolo  de  su  pueblo. 

Esas  multiplicadas  escenas  patriarcales,  que 
tanto  afirman  los  vínculos  sociales,  se  reprodu- 
cen dia  á  dia  con  los  curas.  En  efecto,  ¿cómo 
no  amar  tiernamente  á  aquel  que  atraviesa  una 
peligrosa  serranía  en  medio  de  la  noche,  y  es- 
puesto á  todo  género  de  sufrimientos,  por  llevar 
las  palabras  de  consuelo  y  la  bendición  de  Dios 
al  enfermo  que  yace  en  una  humilde  estera,  lleno 
de  dolores  y  de  miseria? 

Los  señores  obispos  deberían  establecer  cole- 
gios especiales,  ó  al  menos  prescribir  una  ins- 
trucción especial  para  los  curas;  dotar  comple- 
tamente los  curatos,  haciendo  que  los  de  pobla- 
ciones mas  aisladas,  y  en  que  se  tuviera  que  em- 
prender tareas  mas  penosas,  estuviesen  mejor  do- 
tados; estableciendo  cierto  orden  en  sus  traba- 
jos, para  que  de  acuerdo  con  las  autoridades  ci- 
viles, y  en  juntas  especiales  de  caridad,  coadyu- 
varan á  los  trabajos  de  instrucción  pública,  sa- 
las de  asilos,  hospicios,  casas  de  expósitos,  ense- 
ñanza de  ciegos,  &c.,  &c. 

Que  la  predicación  en  su  parte  moral  tuviera 
por  objeto  las  obligaciones  del  ciudadano  para 
con  ]a  patria,  su  obligación  de  pagar  contribu- 
ciones, de  servir  en  lá  carrera  de  las  armas,  de 
obedecer  las  leyes  y  de  respetar  á  las  autori- 
dades. 

Que  establecieran  frecuentes  visitas  los  obis- 
pos, que  corrigieran  los  abusos,  que  reprimieran 
á  los  viciosos  y  que  celaran  por  el  camplimiento 
de  este  plan  de  mejora. 

Entonces  el  clero  tendría  el  mas  firme  apoyo 
en  sus  vii'tudes  y  su  utilidad,  y  el  estado  el  mas 
eficaz  cooperador  en  sus  empresas  benéficas. 

Guillermo  Prieto. 
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El  solo  nombre  de  Constantinopla  despierta 
mil  ideas.  Tan  pronto  penetramos  á  los  serra- 
llos, y  nos  paseamos,  en  unión  de  las  sultanas,  por 
entre  espesas  arboledas  y  cristalinas  fuentes,  co- 
mo nos  hallamos  en  la  mezquita  de  Santa  Sofía 
escucliando  la  voz  religiosa  del  Muezin,  ó  delan- 
te de  la  tumba  de  Solimán  y  Bayaceto,  ó  en  el 
Castillo  de  las  Siete  Torres.  Si  nuestro  pensa- 
miento se  remonta  á  otros  tiempos,  vemos  á  los 
emperadores  romanos  llenos  de  magestad  y  de 
pompa;  después  á  los  emperadores  griegos,  do- 
minando desde  Constantinopla  una  parte  consi- 
derable del  mundo.  Romanos  y  griegos  desapa- 
recen después,  y  la  media  luna  reemplaza  á  las 
águilas  romanas  y  á  la  cruz  griega.  Repetimos 
que  el  nombre  solo  de  Constantinopla  es  una  his- 
toria, un  romance,  un  cuento  oriental,  ó  mas  bien 
dicho,  todas  estas  cosas  juntas. 

Y  pues  que  nuestra  pluma  ha  escrito  ya  el 
nombre  de  Constantinopla,  y  la  litografía  ha  tras- 
ladado la  vista  de  uno  de  sus  edificios,  justo  será 
que  para  comenzar  el  pían  que  nos  hemos  pro- 
puesto, de  formar  un  artículo  de  cada  una  de 
las  capitales  de  las  naciones  del  mundo,  demos 
una  idea  de  Constantinopla. 

Su  primer  nombre  fué  Byzancio  {Byzantiwni). 
Fué  fundada  por  los  griegos  en  época  muy  anti- 
gua. Esparta  y  Atenas  se  disputaron  su  pose- 
sión; pero  sus  habitantes  no  se  inclinaron  ni  á 
uno  ni  á  otro  partido,  sino  que  se  declararon  in- 
dependientes, y  su  puerto  entró  en  el  rango  de 
las  primeras  ciudades  marítimas.  Felipe  de  Ma- 
ccdonia  la  sitió  sin  écaito;  y  estay  otras  tcntivas 
que  los  gobiernos  griegos  hicieron  para  subyu- 


garla, fueron  inútiles,  y  se  estrellaron  en  la  deci- 
sión de  los  habitantes.  Posteriormente  se  alia- 
ron con  los  romanos,  prestándoles  muy  buenos 
servicios,  logrando  en  compensación  el  ser  prote- 
gidos por  estos  poderosos  dominadores  del  mun- 
do, y  vivir  en  paz  y  en  tranquilidad  muchos  años. 
Las  guerras  civiles  de  Roma  envolvieron  á  By- 
zancio. En  193  tomó  partido  por  Niger,  gober-, 
nador  de  la  Syria,  y  que  se  habia  proclamado 
emperador  de  Roma.  Septimio  Severo,  afortu- 
nado y  hábil  capitán,  triunfó  de  sus  enemigos; 
se  dirigió  en  seguida  á  Byzancio  y  le  puso  sitio. 
Después  de  tres  años  de  combates,  la  ciudad  se 
rindió  por  hambre,  y  Septimio  Severo  la  entregó 
al  vandalismo  de  sus  soldados:  demolió  las  mu- 
rallas, suprimió  los  privilegios,  y  la  redujo  á  la 
esfera  de  un  mísero  poblacho.  El  historiador 
Dion  echa  en  cara  á  Septimio  Severo  el  ha- 
ber destruido  ese  baluarte  que  detenia  el  paso  de 
los  bárbaros.  Byzancio,  de  ciudad  libre  que 
era,  volvió  á  caer  bajo  el  dominio  de  los  roma- 
nos; pero  esta  dominación  formó  su  esplendor. 
Constantino  el  Grande,  el  que,  precedido  del  lá- 
baro triunfal,  venció  á  sus  enemigos,  ganó  bata- 
llas á  los  pueblos  bárbaros,  y  destruyó  los  ídolos, 
restableciendo  en  el  imperio  la  religión  de  Jesu- 
cristo; fué  el  que  trasladó  la  capital  del  imperio 
á  la  antigua  Byzancio,  destruida  por  Septimio 
Severo,  y  el  2ü  de  Septiembre  del  año  329  puso 
los  cimientos  de  la  nueva  ciudad,  que  fué  dedi- 
cada al  Dios  de  los  mártires,  según  unos  autores, 
y  según  otros,  á  la  Virgen.  Lo  cierto  es,  que 
en  honor  del  emperador  que  acumuló  en  la  nue- 
va ciudad  cuanto  tenian  do  mas  rico  y  de  mas 
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precioso  las  provincias  sujetas  al  imperio  roma- 
no, se  llamó  Canstantinopla.  Esta  fundación 
marca  también  una  época,  y  es  la  de  la  división 
del  imperio.  El  de  Occidente  tuvo  por  capital 
á  Roma;  y  el  de  Oriente,  llamado  después  im- 
perio griego,  á  Constantinopla.  Desgraciada- 
mente el  esplendor  de  Constantinopla  no  fué 
siempre  en  aumento.  Las  discordias,  las  guerras 
civiles,  el  lujo,  los  placeres  y  la  molicie,  corrom- 
pieron á  los  habitantes  de  la  primera  ciudad  del 
Oriente,  y  tuvieron  que  sufrir  las  calamidades 
de  todo  pais  que  pervierte  la  pureza  de  sus  cos- 
tumbres. 

La  historia  primitiva  de  lo  que  hoy  es  Kusia, 

no  es  mas  que  la  relación  de  las  invasiones  de 
los  pueblos  bárbaros  y  enérgicos  del  Norte  con- 
tra los  pueblos  mas  civilizados,  pero  mas  débiles 
del  Mediodía.  Distraídos  los  pueblos  del  Norte 
con  sus  querellas  intestinas,  alguna  vez  las  olvi- 
daban; se  reunían  en  masas  casi  prodigiosas,  y 
en  el  silencio  de  sus  nieblas,  durante  aquellas 
noches  sin  dia,  y  aquellos  dias  sin  noche,  prepa- 
raban una  espedicion  que,  como  un  torrente  asa- 
lorador,  todo  lo  derribaban,  todo  lo  destruían, 
y  dejaban  marcado  su  tránsito  con  el  incendio  y 
con  la  sangre. 

Frecuentemente  Constantinopla  era  sorprendi- 
da en  una  orgía,  ó  en  una  discusión  teológica, 
por  esas  bandadas  de  hombres  robustos  que  cu- 
brían el  Bosforo  con  sus  barcas,  y  las  llanuras 
con  sus  caballos  indomables,  y  que  después  de 
saquear  y  destruir  las  provincias,  no  se  retira,ban 
sino  cuando  la  gran  ciudad  del  Oriente  les  daba 
montones  de  oro,  é  imploraba  su  clemencia.  Se 
iban  unos  bárbaros,  pero  no  era  sino  para  dar 
paso  á  otros.  Así,  á  su  vez,  y  en  épocas  no  muy 
distantes  unas  de  otras,  vinieron  hasta  el  pié  de 
las  murallas  de  la  ciudad  los  Grodos,  los  Hunos, 
los  Persas,  los  Bvrlgaros,  los  Noogoridinos  ó  Ru- 
sos, los  Tártaros  y  los  Turcos.  Yezid  la  sitió 
durante  seis  años. 

Estas  incursiones  de  los  bárbaros  por  una  par- 
te, y  las  creencias  religiosas  por  otra,  desperta- 
ron el  espíritu  de  los  guerreros  europeos,  y  for- 
maron la  guerra  llamada  de  las  Cruzadas.  Al 
dirigirse  esa  inmensa  multitud  de  caballeros,  de 
obispos  y  de  príncipes  armados  para  el  Santo 
Sepulcro,  tomaron  á  Constantinopla  y  establecie- 
ron lo  que  se  llamó  el  imperio  latino.  Como  los 
cruzados  pasaron  en  su  mayor  parte  á  Palestina, 
no  pudieron  ni  sojuzgar  ni  mantener  en  paz 
todas  las  provincias  que  formaban  el  imperio 


griego,  y  en  cada  una  de  ellas  se  estableció  un 
imperio.     Eu   1261   Miguel  Paleólogo,  empera- 
dor de  Nicea,  se  apoderó  de  Constantinopla,  y 
con  este  hecho  acabó  el  dominio  de  los  cruzados, 
y  comenzó  el  de  la  dinastía  de  los  Paleólogos. 
Constantinopla  se  vio  amagada  de  nuevo  y  sitia- 
da por  los  musulmanes;  pero  su  ruina  no  se  con- 
sumó  sino  hasta  el  año  de  14.53,  en  que  se  pre- 
sentó Mahomet  II  á  la  cabeza   de  400.000  hom- 
bres.    Se  cuenta  por  algunos   historiadores  que 
el  sultán  hizo  construir  un  cañón   de  enormes 
dimensiones,  que  vomitaba  dia  y  noche  sobre  la 
ciudad   torrentes   de  fuego,   como    si   fuese   un 
volcan.  El  sitio  de  Constantinopla  duró  cincuen- 
ta y  ocho  dias,  al  cabo  de  los  cuales  la  ciudad  fué 
tomada  por  asalto,  y  entregada  á  la  ferocidad  de 
los  turcos,  que  saqueáronlos  templos,  profanaron 
los  altares,  violaron   á   las   mugeres  y  dejaron 
las  calles  de  la  grandiosa  ciudad  cubiertas  de 
cadáveres.     Este  suceso  es  de  los  mas  importan- 
tes del  mundo.     Desde  la  toma  de  Constantino- 
pla data  verdaderamente  el  establecimiento  del 
poderoso  imperio  musulmán,  que  ecsiste  hasta 
hoy,  y  que  se  conoce  con  el  nombre  de   Sublime 
Puerta  Otomana.  Los  turcos  llaman  á  Constan- 
tinopla Stmnboul  [habitación  de  los  fieles]. 

Ademas  de  todo  el  ínteres  que  tiene  una  ciu- 
dad tan  antigua,  que  ha  sufrido  tantos  reveses 
y  que  ha  dado  abrigo  á  los  romanos,  á  los  grie- 
gos, á  los  cruzados,  y  finalmente,  á  los  turcos, 
embellecida  por  tantos  grandes  hombres,  y  ar- 
ruinada par  tantos  feroces  capitanes,  Constanti- 
nopla es  célebre,  porque  su  historia  está  unida 
al  recuerdo  de  hombres  insignes.  Entre  sus  pa- 
triarcas y  obispos  cuenta  á  San  Juan  Crisósto- 
mo,  la  joya  de  la  elocuencia  cristiana;  á  San  Gre- 
gorio Nacianceno,  tesoro  de  la  sabiduría,  y  á 
otros  sabios  filósofos  del  cristianismo. 

Rápidamente  hemos  dado  una  idea  de  los  prin- 
cipales sucesos  históricos:  veamos  ahora  su  situa- 
ción. Constantinopla  se  halla  situada  en  un  pro- 
montorio triangular  de  la  provincia  de  Romelia, 
á  los  41  °,  O,'  12"  de  latitud  Norte,  y  28°,  59',  2" 
de  longitud  Este,  y  separada  de  la  Asia  por  un 
canal.  AI  Sur  está  bañada  por  el  mar  de  Már- 
mara; y  al  Norte,  un  golfo  del  mismo  canal,  y 
que  los  turcos  llaman  el  Cuerno  de  Oro,  forma 
uno  de  los  mas  amplios  y  seguros  puertos  del 
mundo.  Se  calcula  que  pueden  fondear  mil  na- 
vios de  alto  bordo.  La  ciudad  está  fundada  so- 
bre siete  colinas,  y  cuenta  ademas  los  barrios  de 
Pera,  G-alata  y  Sentari.    El  primero  de  estos  lu- 
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gares  está  habitado  por  los  embajadores  y  agen- 
tes diplomáticos  de  las  potencias  estrangeras;  el 
segundo,  por  comerciantes  de  todas  las  naciones; 
y  el  tercero  es  un  vasto  y  hermoso  cementerio, 
donde  se  da  sepultura  á  todos  los  turcos  ricos  y 
nobles.  Nada  es  mas  pintoresco  que  el  espectá- 
culo que  se  goza,  desde  la  bahia.  Se  ven  las  cos- 
tas del  Asia  y  las  de  Europa,  y  resaltando  en 
el  fondo  de  las  colinas  la  ciudad,  llena  de  cúpu- 
las, de  minaretes  y  de  torres  griegas  y  moriscas, 
que  parecen  brotar  de  las  copas  de  los  cipreses. 
Pero  este  aspecto  encantador  desaparece  en  el 
momento  que  se  abandona  el  barco  y  se  entra  en 
la  ciudad.  Las  calles  son  estrechas,  tortuosas, 
sin  empedrado:  la  mayor  parte  de  las  casas  son 
de  madera  y  de  la  mas  pobre  y  mezquina  apa- 
i'iencia.  Sobre  todo,  lo  que  mas  sorprende  al 
viajero,  es  la  absoluta  soledad  de  las  calles,  don- 
de  los  únicos  seres  vivientes  que  se  ven,  son  los 
perros  y  los  cuervos,  agrupados  en  los  montones 
de  basura,  y  cuando  mas,  una  que  otra  muger 
sentada  en  un  asno,  y  cubierta  con  un  manto  ne- 
gro, que  atraviesa  las  calles,  y  desaparece  como 
una  fantasma  por  entre  los  estrechos  y  desiertos 
callejones.  El  prisma  de  la  ilusión  se  rompe 
completamente:  nada  de  esas  sultanas  encanta- 
doras, nada  de  esas  esclavas  de  turbantes  de  se- 
da, nada  de  esos  jardines  de  naranjos,  donde  en 
fuentes  de  mármol  blanco  murmuran  las  aguas 
cristalinas.  Verdad  es  que  nada  de  esto  falta. 
Si  se  penetra  en  los  vastos  jardines  del  serrallo; 
si  es  posible  introducirse  en  las  habitaciones  de 
los  turcos  opulentos,  se  encontrarán  las  odalis- 
cas, las  fuentes  de  alabastro,  las  frondosas  calza- 
das de  acacias  y  de  laurel-rosa;  pero  estas  mara- 
villas de  los  placeres  están  enteramente  ocultas 

á  los  ojos  del  estrangero. 

Sin  embargo,  si  la  ciudad  en  lo  general  pre- 
senta ese  aspecto  desconsolador,  no  carece  de 
cariosos  y  soberbios  monumentos.  El'  templo 
de  Santa  Sofía,  fundado  por  Constantino  y  re- 
construido por  Justiniano,  es  uno  de  los  monu- 
mentos maravillosos  de  la  arquitectura.  Se  ase- 
gura que  su  costo  pasó  de  seis  millones  de  pe- 
SO.S.  Hay  ademas  una  columna  llamada  Serpen- 
tina, por  estar  formada  de  tres  serpientes;  un 
obelisco  de  granito,  ciento  treinta  baílos  públi- 
cos, el  castillo  de  las  Siete  Torres  y  catorce  mez- 
quitas imperiales ,  siendo  las  mas  famosas  la  de 
Mahomet  II,  Solimán  I  y  Osman  III,  construi- 
das en  los  puntos  mas  elevados  de  la  ciudad. 
Las f  lien tc3  públicas  son  también  monumentos  cu- 


riosísimos, donde  se  puede  conocer  todo  el  lujo  de 
la  arquitectura  árabe:  los  cafes,  bazares  y  kanes 
ó  posadas,  donde  se  alojan  gratis  todos  los  viage- 
ros,  son  numerosos.  El  mercado,  donde  se  ven- 
den mugeres,  es  uno  de  los  espectáculos  que  maa 
sorprenden  al  estrangero,  que  encuentra  circacia- 
nas,  griegas,  turcas,  judías,  africanas,  algunas  de 
una  belleza  sorprendente;  pero  para  que  un  es- 
trangero penetre  á  este  mercado,  necesita  del 
permiso  de  la  autoridad  pública. 

Actualmente  se  gradúa  la  pablacion  de  Cons- 
tantinopla  en  "500,000  habitantes,  aunque  algu- 
nos geógrafos  la  hacen  subir  á  800,000.  El  clima 
es  agradable;  pero  el  cambio  de  las  estaciones 
ocasiona  anualmente  una  epidemia  de  fiebres, 
que  se  aumenta  con  la  absoluta  falta  de  policía 
de  la  ciudad.  Esta  plaga,  unida  á  la  de  los  tem- 
blores de  tierra  y  los  incendios,  hace  que  no  au- 
mente tanto  la  población. 

Constantinopla,  como  punto  mercantil,  es  uno 
de  los  mejores  del  mundo.  Se  importa  cobre, 
fierro,  acero,  añil,  cochinilla,  café  y  azúcar  de  las 
Indias;  granos,  cristalería  y  otros  artículos;  y  se 
esporta  oro,  plata,  diamantes  y  otras  piedras  pre- 
ciosas. El  comercio  está  principalmente  en  ma- 
nos de  los  judíos,  de  los  armenios  y  de  los  grie- 
gos. Bajo  el  aspecto  mercantil,  en  Constantino- 
pla se  goza  de  mas  libertad  que  en  muchas  de 
las  otras  naciones  civilizadas  de  la  Europa;  pero 
en  cuanto, al  gobierno  civil  y  religioso,  es  absolu- 
tamente despótico  é  intolerante. — M.  P, 


PENSAMIENTOS, 

Cuando  una  belleza  manifiesta  una  habilidad, 
se  le  tributan  aplausos  mas  con  el  corazón  que 
con  demostraciones. 


El  placer  es  el  primer  móvil  de  todo  ser  que 
piensa. 


El  sabio  en  la  alternativa  del  bien  y  del  mal, 
ríe  de  los  juegos  de  la  fortuna. 


La  felicidad  no  consiste  en  los  placeros  ni  en 
la  fortuna;  esta  en  el  buen  uso  de  nuestras  facul- 
tades. 


Cromwcll  temia  tanto  por  su  vida,  que  poseía 
doce  habitaciones  para  dormir,  y  nadie  sabia  ea 
cuál  de  ellas  pasaba  la  noche. 


Ven,  ángel  de  amor  y  de  inocencia,  ven!  Ama- 
da mia:  tú  doras  los  ensueños  de  mi  abrasada  ju- 
ventud, con  pensamientos  de  gloria;  y  cuando  te 
miro,  niña  encantadora,  siento  bajar  la  inspira- 
ción. ¿Qué  tienes,  criatura  hermosa,  que  fascinas 
con  tus  miradas?  Ven:  tú  eres  mi  consuelo;  en 
medio  de  los  dolores  que  me  atormentan,  tú  eres 
mi  único  bien:  si  escucharas  mis  canciones  ino- 
centes y  amorosas,   cuando  lejos  de  tí  respiro, 

cuando  sin  ver  tu  frente   sueño  tu  imagen 

oh!  me  amarías,  ¿no  es  verdad?  Eres  tan  bella 
como  la  luna  cuando  se  levanta  del  horizonte  en- 
tre celages  de  plata;  tan  pura  como  la  azucena 
de  los  jardines,  cuando  mece  al  rocío  de  la  ma- 
ñana. Dime,  ¿qué  no  has  comprendido  en  mis 
miradas  los  pensamientos  de  mi  alma?  ¿Qué  no 
te  indica  mi  semblante  la~turbacion  de  mi  cora- 
zón? Cuando  pasas  junto  á  mí,  palpita  mi  pecho; 
mi  espíritu  se  anima;  pero  mi  labio  enmudece, 
porque  me  arrobo  en  éxtasis  de  amor  y  de  ven- 
tura. 

II. 

Asoma  una  sonrisa  de  amor  en  tus  labios,  án- 
gel de  mis  ensueños,  pero  con  ese  encanto  que 
indica  tu  virtud  y  tu  pureza;  y  mírame  con  esas 
tus  miradas  de  gloria,  de  felicidad  y  de  encanto! 
Mírame,  hermosa  niña,  y  yo  seré  feliz;  tú  lo  co- 
noces; y  aunque  ignoras  que  mi  pecho  late  por 
tí,  niña  pura,  comprendes  mis  pensamientos, 
porque  nuestras  almas  se  aman,  y  las  almas  que 
se  aman,  se  revelan,  á  pesar  de  todos  los  obstá- 
culos; porque  las  almas  se  comprenden,  sin  que 

ellas  muchas  veces  lo  quieran Tú  me 

has  visto  en  tus  sueños,  como  yo  te  he  visto  en 
los  mios,  porque  un  mismo  impulso  nos  anima; 
-un  pensamiento  solo  dirige  nuestras  determina- 
ciones; por  eso,  cuando  tus  ojos  me  ven,  llenos 
TOM.  II. — xn. 


con  esa  luz  que  solo  distinguen  los  amantes,  sien- 
to latir  mi  pecho  y  me  arrobo  en  éxtasis  de  amor 
y  de  ventura. 

III. 

Amada  mia!  Si  sintieras  el  pensamiento  que 
destruye  mi  vida,  me  amaras  todos  los  instantes 
de  tu  eesistencia:  tú  alimentas  las  ilusiones  de 
mi  vida  de  poeta;  por  tí  anhelo  la  gloria,  por  tí 
deseo  un  porvenir !  Mi  amor,  niña  adora- 
da, es  el  amor  intenso  del  poeta;  ese  amor  único, 
que  apenas  basta  el  espacio  para  contenerlo.  ¿Qué 
es  el  mundo  para  limitar  el  entusiasmo  de  un 
corazón  amoroso?  ¿Qué  son  las  penas  que  sufro, 
si  tus  miradas  inocentes  me  revelan  un  senti- 
miento   ?  No  lo  niegues;  tú  conoces  la  pa- 
sión que  me  devora;  tú  sueñas  como  yo,  porque 

ya  nuestras  almas,  aunque  distantes se  han 

revelado  sus  pensamientos;  porque  nuestros  co- 
razones han  latido  cuando  nuestras  miradas,  al 
encontrarse,   nos   han    hecho   comprender   una 

idea y  entonces tú  lo  has  visto: 

me  he  arrobado  en  éxtasis  de  amor  y  de  ventura. 

IV. 

¡Cuántas  veces,  muger  encantadora,  se  han 
cruzado  nuestras  miradas  de  fuego,  y  nos  hemos 
estremecido!  ¿Por  qué  temblar,  niña  adorada? 
¿Es  delito  el  amor?  Porque  te  amo,  ¿has  perdido 
tu  candor  y  tu  inocencia.-'  No;  yo  te  miro  tan 
pura  como  tus  (pensamientos,  tan  inocente  como 
tus  miradas  de  niña!  Cuando  te  vi  la  vez  pri- 
mera, estabas  entre  las  flores,  y  las  flores  no  se 
marchitaron,  porque  tu  aliento  no  estaba  em- 
ponzoñado, amada  mia:  tú  pasas  ahora  entre  jaz- 
mines y  rosas,  y  éstas  no  pierden  su  color  y  su 
aroma,  y  aquellos  no  pierden  su  frescura.  ¿Qué 
esperas,  que  no  me  miras  con  serena  frente? 
¿Por  qué  inclinas  tus  ojos  con  languidez  cuando 
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mis  miradas  penetran  hasta  el  fondo  de  tu  cora- 
zón? No  enmudezcas,  porque  aunque  permanez- 
cas en  silencio,  yo  leo  tu  corazón,  yo  conozco  los 
sentimientos  de  tu  alma.  El  amor!  el  amor  es 
divino;  el  amor  da  inteligencia  á  mi  corazón,  y 
aun  me  hace  leer  en  el  porvenir.  Y  sin  embar- 
go, hay  un  momento  en  que  me  arrobo  en.  éxta- 
sis de  amor  y  de  ventura. 

y. 

¿Qué  lazos  me  ligan  á  tí?  Hay  momentos  de 
pena  que  afligen  á  mi  corazón,  y  no  quiero  verte 
por  no  revelarte  mi  dolor;  pero  una  fuerza  estra- 
ña  me  atrae,  y  cuando  pienso  estar  lejos  de  tí, 
alzo  mi  frente,  y  mis  ojos  encuentran  tus  mira- 
das! ¿Qué  lazos,  pues,  me  ligan  á  tí?  Ah!  niña, 
niña  adorada!  respóndeme  con  una  de  esas  mi- 
radas amorosas respóndeme dime 

que  tu  alma  atrae  á  la  mia  con  ese  fuego  de 

amor  que  te  abrasa dime  que  ya  no  hay 

motivo  de  duda;  que  nos  amamos,  que  aunque 
no  quisiéramos,  el  alma  lo  mandaba  y  era  preciso 
obedecer,  ¡Oh,  Dios  mió!  jcuánto  siente  un  cora- 
zón amoroso!  ¡Qué  bellas  ilusiones  despierta  el 
amor  en  nuestro  espíritu!  Amor!  amor!  tú  haces 
que  mi  frente  palpite;  tú  me  embriagas  con  tu 
encanto;  tú  me  arrobas  en  éxtasis  de  amor  y  de 
ventura. 

VI. 

¿Pero  seré  feliz?  Ah!  la  duda,  la  duda  con  su 
pesada  mano  me  oprime se  hiela  mi  pensa- 
miento, y  aun  llego  á  desconocer  la  felicidad  que 
descubria  con  tu  amor  inocente!  ¿Qué  significa, 
Dios  mier,  ese  pensamiento  funesto?  ¿Qué  revela 
ese  augurio  de  pena  y  de  fatalidad?  La  noche 
me  cubria,  el  sueño  huia  de  mis  ojos,  y  mi  pen- 
samiento helado  llegó  á  ser  indiferente .y 

luego dudo!  Oh!  y  qué  horrible  es  la  duda, 

qué  horrible  es  amar  y  dudar:   es  dormir,  pero 

coa  un  sueño  de  espanto  y  de  terror !  ¿Lo 

creerás,  niña,  que  llegara  á  dudar?  Sí,  dudé,  du- 
dé en  la  noche;  pero  brilló  la  aurora:  corrí  al 
campo,  contemplé  las  flores,  recordé  tu  pureza  y 
tu  hermosura,  y  huyó  de  mí  esc  sueño  terrífico; 
comprendí  la  verdad,  y  la  claridad  me  hizo  co- 
Docer  la  luz:  te  amo,  esclamé,  amada  mia;  perdón, 
perdón;  no  dudo,  te  amo,  te  adoro y  me  ar- 
robé en  éxtasis  de  amor  y  de  ventura. 

VII. 

Yo  conocí  la  luz:  tuya  es  mi  alma,  tuya  mi  vi- 
da; apresúrate  a  verme,  apresúrate  á  estrechar 


mi  corazón  palpitante;  besaré  tu  frente,  pudoro- 
sa niña,  para  apagar  mi  sed,  y  luego  muera!  .... 
¿Qué  mas,  qué  mas  puede  desear  un  corazón 
amante  de  la  virtud  y  de  la  inocencia?  ¿Te  ru- 
borizas? ¿Por  qué?  ¿No  es  puro  nuestro  ensueño? 
Déjame  besar  tu  frente,  y  moriré  de  amor.  Sí, 
déjame;  ya  conocí  la  luz,  y  ya  te  miro  tan  pura 
como  la  azucena  del  valle,  como  una  virgen,  co- 
mo una  criatura  celestial.  En  este  momento, 
amada  niña,  lloro  de  amor,  y  siento  grande,  in- 
menso, mi  pensamiento,  que  se  abatia.  En  este 
instante  he  comprendido  la  grandeza  de  la  felici- 
dad, porque  poseo  un  bien,  un  bien  inmenso,  un 
bien  único:  tu  amor,  tu  amor  y  tu  hermosura, 
y  tus  virtudes,  y  tus  gracias  todas,  que  me  arro- 
ban en  éxtasis  de  amor  y  de  ventura. 

VIIL 

No  dejes  de  mirarme,  porque  tu  vista,  que  me 

fascina,  me  alimenta,  me  hace  vivir tú  me 

envias,  en  tu  aliento,  la  gloria,  el  amor,  la  felici- 
dad suprema! Amada,  amada!  esclamo,  y  es 

lo  único  que  puedo  pronunciar.  Tu  nombre  y  tu 
amor,  este  es  mi  lenguaje,  esta  mi  espresion  úni- 
ca! Todos  los  pesares  de  mi  vida  huyen  cuando 
te  contemplo:  todas  las  ilusiones  del  porvenir  se 
me  presentan  cuando  te  miro  sonreír míra- 
me, y  haz  que  en  tus  labios  juegue  una  sonrisa 

de  amor,  de  gloria porque  siento  bajar  la 

inspiración;  y  en  mi  entusiasta  anhelo,  niña  pre- 
ciosa, solo  puedo  mirarte,  porque  me  arrobo  en 
éxtasis  de  amor  y  de  ventura. 

Francisco  Mariano  Maldonado. 
(Escrito  para  el  Álbum.) 

PENSAMIENTOS. 

Es  tan  poco  lo  que  puede  saber  un  hombre 
comparando  su  instrucción  con  los  conocimientos 
humanos,  que  no  hay  orgullo  que  pueda  admi- 
tirse. 


No  hay  pobre  de  estos  tiempos  que  no  diga 
que  sus  parientes  han  sido  ricos,  pero  que  el  jue- 
go los  arruinó;  ni  rico  improvisado  que  no  pre- 
gone que  sus  padres  le  dejaron  un  crecido  patri- 
monio. 


Los  mas  locos,  son  los  viejos  enamorados. 

Los  hombres  mas  dañinos  tienen  siempre  en 
los  labios  las  palabras  virtud,  paciencia  y   re- 
,  ligion. 
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XVIIÍ. 

Me  arrojé  de  rodillas  al  lado  del  lecho  de  G-ra- 
aiella,  y  tomé  sus  dos  manos  heladas  entre  las 
mías;  las  llevé  hacia  mis  labios  para  calentarlas 
con  mi  aliento,  y  algunas  lágrimas  mias  cayeron 
sobre  ellas.  Yo  conocí  en  la  tensión  convulsiva 
de  sus  dedos,  que  ella  habia  sentido  aquella  llu- 
via del  corazón,  y  que  me  la  agradecía.  Quitéme 
mi  capote  de  marino,  y  lo  eché  sobre  sus  pies 
desnudos,  que  envolví  en  los  pliegues  de  la  tela 
de  lana. 

La  joven  me  dejaba  hacer  todo  lo  que  queria, 
siguiendo  tan  solo  con  su  vista  todos  mis  movi- 
mientos con  una  espresion  de  delirante  felicidad; 
mas  sin  poder  ayudarse  en  nada,  como  un  niño 
que  se  deja  enmantillar  y  mover  en  su  cuna. 
En  seguida  arrojé  dos  ó  tres  manojos  de  leña  se- 
ca en  el  hogar  de  la  primer  pieza,  á  fin  de  calen- 
tar el  aire:  le  di  fuego  con  la  llama  de  la  lámpa- 
ra, y  volví  á  sentarme  en  tierra  al  lado  del  lecho 
de  paja. 

— ¡Qué  bien  me  siento!  me  dijo  la  joven  ha- 
blando muy  bajo,  con  un  tono  dulce,  igual  y  mo- 
nótono, como  si  su  pecho  hubiera  perdido  al  mis- 
mo tiempo  toda  vibración  y  todo  acento,  y  como 
si  no  hubiera  podido  conservar  mas  que  una  nota 
en  su  voz.  ¡En  vano  he  querido  ocultarme  este 
secreto  á  mí  misma en  vano  he  querido  ocul- 
tártelo para  siempre  á  tí . . .  „  Podré  morir 
amar  á  otro  que  no  seas  tú,  jamas!.... 
querido  darme  un  novio,  y  tíi  eres  el  novio  de  mi 
alma;  tú  el  escogido  de  mi  corazón!!....  Yo 
nunca  me  entregaré  á  otro  sobre  la  tierra,  por- 
que en  secreto  me  he  entregado  á  tí! . . . .     Túj  so- 


,  pero 
Han 


lo  tú  en  el  mundo,  ó  Dios  en  el  cielo!  Este  es  el 
voto  que  he  hecho  desde  el  primer  dia  en  que  he 
comprendido  que  mi  corazón  estaba  enfermo  por 
tí....  Bien  conozco  que  no  soy  mas  que  una 
muchacha  indigna  de  tocar  tus  pies  hasta  con  el 
pensamiento:  por  eso  jamas  te  he  pedido  que  me 
amaras ....  Nunca  te  preguntaré  si  me  amas; 
pero  yo  si  te  amo,  te  amo,  te  amo .... 

Y  la  doncella  pareció  concentrar  toda  su  alma 
en  aquellas  tres  palabras. 

— Y  ahora,  continuó,  desprecíame,  búrlate  de 
mí,  pisotéame ....  ríete  de  mi,  si  quieres,  como 
de  una  loca  que  en  medio  de  sus  harapos  sueña 
que  es  reina. .. .  Entrégame  al  sarcasmo  del 
mundo. ...  y  yo  misma  les  diré  á  todos. . . .  Yo 
lo  amo. ...  si,  yo  lo  amo. ...  y  si  vosotros  hubie- 
rais estado  en  mi  lugar,  habríais  hecho  como 
yo. . . .  habríais  muerto  ó  le  amaríais!! . . 

XIX. 

Yo  tenia  los  ojos  bajos,  no  atreviéndome  á  le- 
vantarlos hacia  ella,  por  temor  de  que  mi  mirada 
le  dijera  mucho,  ó  muy  poco,  por  tanto  delirio. 
Sin  embargo,  á  sus  últimos  acentos  levanté  mi 
frente  apoyada  en  sus  manos,  y  murmuré  algunas 
palabras. 

Grraziella  me  puso  un  dedo  sobre  los  labios. 

— Galla!  déjame  decirlo  todo:  ahoi'a  estoy  con- 
tenta: ya  no  tengo  dudas;  Dios  se  ha  esplicado. 
Escucha: 

Ayer,  cuando  he  huido  de  mi  casa,  después  de 
haber  pasado  toda  la  noche  llorando  y  combatien- 
do conmigo  misma  junto  á  tu  puerta;  cuando  pu- 
de llegar  aquí  á  pesar  de  la  tempestad,  habia  crei- 
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do  no  volverte  á  ver  jamas  en  mi  vida,  y  marcha- 
ba como  una  muerta  que  por  su  pié  fuera  al 
ataliud.  Yo  debia  hacerme  religiosa  tan  luego 
como  apareciera  el  dia:  cuando  llegué  aquí  de  no- 
che, y  fui  á  llamar  á  la  puerta  del  monasterio, 
era  muy  tarde;  la  puerta  estaba  cerrada:  no  han 
querido  abrirme.  Entonces  me  he  vuelto  aquí 
para  pasar  la  noche  y  besar  las  paredes  de  la  ca- 
sa de  mi  padre  antes  de  enterrarme  en  la  casa  de 
Dios  y  en  la  tumba  de  mi  corazón.  Por  medio  de 
un  niño  he  escrito  á  una  amiga  que  venga  á  en- 
contrarme aquí.  Tomé  la  llave,  y  escondí  la  lám- 
para delante  de  la  Madonna,  y  me  he  puesto  de 
rodillas  ante  ella  para  hacer  un  voto,  el  último,  un 
voto  de  esperanza  que  raya  en  la  desesperación...- 
porque  tú  sabrás,  si  algún  dia  llegas  á  amar,  que 
queda  siempre  una  postrera  chispa  en  el  fondo 
del  corazón,  en  lo  íntimo  del  alma,  aun  cuando  se 
cree  que  todo  ha  concluido. — "Santa  protectora, 
hedicho  á  la  Yírgen:  envíame  un  signo  de  mi  vo- 
cación, para  asegurarme  de  que  el  amor  no  me 
ciega^  y  de  que  djy  verdaderamente  á  Dios  una 
vida  que  no  debe  pertenecerle  mas  que  á  él  so- 
lo!...  . 

"Hé  aquí  mi  última  noche  comenzada  en  me- 
dio de  los  vivos ....  nadie  sabe  donde  la  paso. 
Mañana  tal  vez  vendrán  á  buscarme  aquí  cuando 
ya  no  esté.  Si  es  la  amiga  á  quien  he  mandado 
avisar,  la  que  llega  primero,  será  señal  de  que  de- 
bo cumplir  mi  designio,  y  la  seguiré  para  siempre 
al  monasterio 

"Pero  si  fuese  él  quien  viniese  antes  que 
ella! ....  él  quien  viniese,  guiado  por  mi  ángel 
á  descubrirme  y  á  detenerme  al  borde  de  mi 
otra  vida! ....  oh!  entonces  será  señal  de  que 
no  queréis  que  yo  me  consagre  á  vos,  sino  que 
debo  volverme  con  él  para  amarlo  por  todo  el 
resto  de  mis  dias. 

"Haced  que  sea  él,  he  añadido  con  toda  mi  al- 
ma. Haced  este  nuevo  milagro,  si  así  es  tu  vo- 
luntad y  la  de  Dios.  Para  que  me  concedáis  lo 
que  os  pido,  os  haré  un  don,  el  único  que  puedo 
hacer  yo,  que  nada  poseo:  hé  aquí  mis  cabellos, 
mis  pobres  pero  luengos  cabellos,  que  él  ama  tan- 
to y  que  tan  á  menudo  desata  riendo  para  verlos 
flotar  al  viento  sobre  mis  espaldas.  Tomadlos; 
yo  03  los  doy:  con  mis  propias  manos  voy  á  cor- 
tarlof,  para  probar  así  que  no  quiero  reservarme 
nada,  y  que  deseo  que  mi  cabeza  sufra  de  antema- 
no las  tijeras  que  me  herirían  mañana  separán- 
dome del  mundo." 

Al  concluir  estas  palabras,  separó  con  su  mano 


izquierda  la  mascada  que  le  cubría  la  cabeza,  y 
tomando  con  la  otra  la  larga  trenza  de  sus  cabe- 
llos cortados  y  arrojados  á  su  lado  sobre  ellecho, 
me  los  enseñó  estendiéndolos. 

— La  Madonna  ha  hecho  un  milagro,  esclamó 
la  joven  con  voz  fuerte  y  llena  de  alegría.  Ella 
te  ha  enviado;  yo  iré  á  donde  tú  quieras.  Mis 
cabellos  son  de  ella:  mi  vida,  tuya,  tuya! 

Yo  me  precipité  sobre  las  trenzas  de  sus  lindí- 
simos cabellos  negros,  que  se  me  quedaroü  en  la 
mano  como  una  rama  muerta  arrancada  de  su 
árbol:  los  cubrí  de  besos  mudos,  los  estreché  so- 
bre mi  corazón,  los  regué  con  lágrimas,  como  si 
aun  fueran  una  parte  de  ella  misma  que  ar- 
rancara de  la  tumba.  En  seguida  levantan- 
do los  ojos,  vi  su  cabeza  encantadora,  que  se 
alzaba  despojada  de  su  mas  lindo  adorno,  pero 
como  engalanada  y  mas  bella  con  su  sacrificio, 
resplandecer  de  amor  y  de  alegría  en  medio  de 
los  troncos  desiguales  de  sus  cabellos,  mas  bien 
arrancados  que  cortados  por  las  tijeras.  Apa- 
recióseme  como  la  estatua  de  la  juventud,  en 
la  que  las  mismas  mutilaciones  revelan  la  gra- 
cia y  la  belleza. 

XX. 

Aquella  profanación  de  sí  misma,  aquel  suici- 
dio de  su  belleza  por  amor  á  mí,  me  causaron  tal 
conmoción  en  el  pecho,  que  todas  mis  fuerzas 
se  acabaron,  y  caí  á  los  pies  de  la  doncella.  Yo 
presentí  en  aquel  momento  lo  que  era  amar,  y 
tomé  por  amor  aquellos  presentimientos. 

XXL 

¡Ay!  aquello  no  era  amor,  no  era  mas  que  su 
sombra;  pero  yo  era  muy  niño  y  muy  candoroso 
aun,  para  no  engañarme  á  mí  mismo.  Yo  creí 
que  adoraba  á  Graziella,  como  merecían  ser 
adorados  por  un  amante  tanta  inocencia,  tanta 
belleza  y  tanto  amor. 

Yo  se  lo  dije  así  con  ese  acento  sincero,  que 
presta  la  emoción,  y  con  esa  pasión  refrenada 
producida  por  la  soledad,  la  noche,  la  desespera- 
ción, las  lágrimas:  ella  lo  creyó,  porque  tenia 
necesidad  de  creerlo  para  vivir,  y  había  en  su 
corazón  harto  amor  para  cubrir  la  insuficiencia 
de  otros  mil  corazones. 

La  noche  entera  se  pasó  de  esto  modo,  en  la 
conversación  confiada,  pero  candorosa  y  pura, 
de  dos  seres  que  se  descubren  inocentemente  su 
ternura,  y  que  quisieran  que  la  noche  y  el  silencio 
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fuesen  eternos,  para  que  ningún  estraño  viniera 
á  interponerse  entre  sus  bocas  y  sus  corazones. 
Su  piedad  y  mi  tímida  reserva,  y  el  enterneci- 
miento de  nuestras  almas,  alejaba  de  nosotros 
todo  peligro.  El  velo  de  las  lágrimas  nos  cu- 
bria.  Nada  hay  mas  distante  de  la  voluptuosidad 
que  el  enternecimiento.  Abusar  de  semejante 
intimidad,  hubiera  sido  profanar  dos  almas. 

XXII. 

Yo  tenia  las  dos  manos  de  Grraziella  entre  las 
mias,  y  las  sentia  ir  tomando  poco  á  poco  calor  y 
vida.  Ora  iba  á  buscarle  agua  fresca  para  que 
"bebiera  en  el  hueco  de  mi  mano,  ó  para  enjugar 
su  frente  y  sus  megillas;  ora  reanimaba  el  fuego 
arrojando  al  hogar  algunos  troncos:  en  seguida 
venia  á  sentarme  sobre  la  piedra  que  se  halla- 
ba al  lado  del  haz  de  mirto  sobre  el  que  la  don- 
cella apoyaba  su  cabeza,  para  oir,  para  oir  sin 
cansarme,  las  confidencias  deliciosas  de  su  amor; 
cómo  habia  nacido  éste  en  su  pecho,  á  su  pesar 
y  bajo  las  apariencias  de  una  pura  y  dulce  amis- 
tad de  hermana;  cómo  la  niña  al  principio  se  ha- 
bia alarmado,  mas  luego  se  tranquilizó;  de  qué 
modo  habia  reconocido,  por  fin,  que  me  ama- 
ba; cuántas  señales  de  secreta  preferencia  me 
habia  dado  á  mi  pesar  tal  dia  que  ella  creia  ha- 
berse engañado;  cómo  en  tal  otro  habia  creido 
percibir  que  yo  correspondía  su  amor;  las  horas, 
los  gestos,  las  sonrisas,  las  palabras  contenidas 
al  vuelo,  las  revelaciones  ó  las  nubes  involunta- 
rias de  nuestros  rostros  durante  aquellos  seis 
meses:  todo  lo  habia  conservado  su  memoria;  to- 
do lo  recordaba  la  joven,  porque  todo  habia  de- 
jado en  su  pecho  profundas  huellas,  como  las 
deja  la  llama  de  un  incendio  por  dó  quiera  que 
pasa. 

XXIII. 

G-raziella  me  referia^  todas  las  misteriosas  su- 
persticiones del  sentimiento,  que  dan  sentido 
y  precio  á  las  mas  insignificantes  circunstan- 
cias. La  joven  levantaba,  por  decirlo  así,  uno 
á  uno  todos  los  velos  de  su  alma  ante  mí:  ella 
se  me  mostraba,  como  á  Dios,  en  toda  la  desnu- 
dez de  su  candor,  de  su  niñez  y  de  su  abandono. 
— No  hay  en  toda  la  vida  mas  que  un  momento  de 
esos  en  que  el  alma  se  vierte  toda  entera  en  otra 
con  ese  murmullo  de  los  labios  que  no  pueden 
contener  su  amorosa  espansion,  y  que  acaban  por 
balbutir  sonidos  inarticulados  y  confusos,  como 
los  besos  de  un  niño  que  se  duerme. 


No  me  cansaba  ni  un  momento  de  oir,  de  ge- 
mir y  de  estremecerme  á  veces.  Bien  que  mi 
corazón,  muy  ligero  aun,  y  poco  maduro  por  su 
juventud,  no  fuese  harto  fecundo  ni  estuviese 
dispuesto  para  producir  por  sí  mismo  tan  ardien- 
tes, pero  divinas  emociones;  ó  bien  por  otras 
causas  del  momento,  lo  cierto  es  que  las  sensa- 
ciones que  yo  esperimentaba,  me  causaban  un 
gozo  tan  nuevo  y  tan  delicioso,  que  sintiéndolas 
creia  esperimentarlas 

Error!  yo  era  el  hielo  y  ella  el  fuego:  reflejan- 
do sus  rayos,  yo  creia  producirlos;  mas  nada  im- 
portaba :  aquella  irradiación  reflejada  del  uno 
al  otro,  parecía  pertenecemos  á  los  dos,  y  envol- 
vernos en  la  atmósfera  de  un  mismo  senti- 
miento. 
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PENSAMIENTOS. 


El  baile  es  uno  de  los  grandes  placeres  en  to- 
dos los  habitantes  del  globo;  él  es  de  todas  las 
edades  y  condiciones. 


El  mundo  se  compone  actualmente  de  merca- 
deres; todo  se  compra  y  se  vende. 


Un  estrangero  ilustrado,  que  lia  venido  á  ha- 
cer un  viage  á  la  República,  nos  ha  mostrado 
unos  fragmentos  de  su  diario,  y  con  mucho  gus- 
to los  traducimos  é  insertamos  en  las  páginas 
del  Álbum. 

Dia  16. — Anoche  estuve  en  un  magnífico  edifi- 
cio, situado  en  un  costado  de  la  plaza  del  Merca- 
do, al  que  llaman  la  Universidad.  En  el  centro 
del  patio  está  una  estatua  colosal  de  bronce,  obra 
de  Tolsa,  y  que  representa  al  rey  Carlos  I Y  mon- 
tado á  caballo.  Habia  ya  leido  las  descripciones 
que  han  hecho  de  esta  obra  maravillosa  los  viage- 
ros;  y  lejos  de  encontrarlas  ecsageradas,  creo  que 
han  estado  muy  escasos  en  sus  alabanzas.  La 
vista  del  coloso  de  bronce  me  preocupó  de  tal 
manera,  que  cuando  quise  entrar  á  un  salón  ta- 
pizado de  carmesí,  adornado  con  trofeos  de  guer- 
ra é  iluminado  brillantemente,  la  multitud  lo 
habia  ya  invadido.  Los  poetas  y  oradores  mexi- 
canos han  hecho  el  gasto  en  la  noche,  recitando 
odas  y  arengas  patrióticas.  Confieso  no  haber 
oido  nada,  y  solo  por  los  aplausos  de  la  concur- 
rencia pude  calcular  que  lo  hablan  hecho  bien. 
Es  muy  probable  que  los  diarios  describan  esta 
festividad,  y  copien  las  poesías  y  discursos,  y 
entonces  añadiré  algunas  tiras  impresas  á  estas 
notas,  y  nada  dejaré  de  poner  en  conocimiento 
de  mi  querido  conde,  á  quien  recuerdo  prometí 
imponerlo  de  todo  lo  que  pasara  en  este  México, 
que  unos  pintan  como  el  paraíso  terrenal,  y  otros 
como  un  infierno. 

Tengo  ánimo  de  repetir  mi  visita  á  la  Univer- 
sidad, en  un  dia  en  que  no  haya  función.  Ade- 
mas de  la  estatua  del  buen  rey  Carlos,  en  la  Uni- 
ver.'íidad  cosiste  el  Musco  nacional,  una  pequeña 
galería  de  pinturas,  donde  podré  juzgar  del  mé- 
rito de  algunos  pintores  mexicanos  del  siglo  pa- 
sado; el  Ateneo,  quo  es  un  instituto  donde  están 


inscritos  los  literatos  mas  distinguidos  de  Méxi- 
co, y  una  abundante  biblioteca.  En  cuanto  á 
doctores,  propiamente  tales,  se  me  ha  asegurado 
que  hay  una  carencia  absoluta  en  la  Universidad . 
Los  teólogos,  los  canonistas,  los  sacerdotes  del  sa- 
ber y  de  la  inteligencia,  han  desaparecido,  y  los 
actuales  no  han  podido  conservar  la  aristocracia 
ni  la  influencia  política,  y  de  vez  en  cuando  apa- 
recen en  las  procesiones  con  unos  capelos  de  raso 
de  colores,  y  unos  bonetes  llenos  de  borlitas  y 
pasamanería.  Nada  habrá  tan  mezquino  ni  tan 
ridículo  como  estos  pobres  ancianos,  vestidos  de 
mogiganga,  que  ni  escriben,  ni  hablan,  ni  influ- 
yen, ni  componen  sino  una  parte  muy  pequeña 
de  una  sociedad  nueva,  y  que  quiere  lanzarse  en 
la  carrera  de  la  civilización.  Decididamente  el 
claustro  de  los  doctores  está  en  un  completo  aba- 
timiento.    Mas  volvamos  al  asunto. 

Cerca  de  las  diez  me  retiré  de  la  Universidad 
sin  haber  podido  ni  aun  asomar  las  narices  á  la 
puerta.  Dos  ó  tres  ocasiones,  que  logré  dividir 
esa  multitud  compacta,  que  se  agrupaba  en  las 
puertas,  fui  detenido  por  el  fusil  y  la  bayoneta 
de  los  pequeñitos  soldados,  que  estaban  encarga- 
dos, en  mi  juicio,  de  aumentar  las  molestias  del 
público;  y  digo  pequeñitos  soldados,  porque  eran 
los  jovencitos  de  la  escuela  militar. 

Saliendo  de  la  Universidad,  tomé  por  los  por- 
tales. Nada  hay  mas  vistoso  que  las  portalerías 
de  México.  Son  unas  amplias  galerías  frescas 
y  bien  ventiladas,  sostenidas  por  arquerías  y 
gruesas  columnas  de  recinto.  De  dia  están  cu- 
biertas de  mercancías  de  todas  clases;  y  de  noche, 
iluminadas  por  grandes  faroles,  sirven  de  punto 
de  reunión  á  los  platicónos,  y  de  lugar  de  paseo 
á  las  damas  que  no  frecuentan  los  espectáculos 
públicos.  El  primer  portal,  que  llaman  de  las 
Flores,  porque  durante  el  dia  en  cada  uno  do 
los  pilares  hay  un  puesto  do  flores  de  papel  y 
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de  trapo,  que  compran  los  indígenas,  encontró 
una  inmensa  fonda,  pollo  y  vegetales  fritos,  en- 
saladas, tamales,  chicha,  pulque,  buñuelos,  frutas: 
en  fin,  todo  lo  mas  apetitoso  para  el  pueblo  de 
México,  se  encontraba  allí;  allí  al  aire  libre. 
Sobre  cada  uno  de  estos  manjares  haré  á  usted, 
querido  conde,  la  esplicacion  necesaria.  Buñue- 
los, chicha,  tamales,  todo  esto  será  griego  para 
usted;  pero  como  la  cocina  mexicana  merece  un 
capítulo,  prometo  escribirlo  después  de  haber 
comido  cada  uno  de  estos  manjares,  y  bebido  to- 
das las  bebidas  que  se  usan  en  el  pais.  Acaso 
esta  esperiencia  puede  costar  algo  caro  á  mi  es- 
tómago, acostumbrado  á  las  papas,  al  beefsteak, 
al  póter,  al  Borgoña;  pero,  en  fin,  los  viageros  de- 
bemos pasar  por  todas  las  pruebas,  por  todos 
los  peligros  posibles  é  imaginables. 

La  singular  y  estensa  fonda  de  que  acabo  de 
hablar,  no  carecía  de  concurrentes:  los  unos,  sen- 
tados en  las  puertas  de  los  almacenes;  los  otros, 
al  rededor  de  los  pilares,,  y  los  mas  golosos  agru- 
pados á  las  mesas,  saboreaban  aquellos  manjares 
con  un  placer  visible.  Eran  grupos  de  familia. 
El  padre  ó  el  patriarca,  envuelto  en  sa  capa;  la 
mamá  con  su  chai  de  algodón  [rebozo],  y  los 
muchachos,  desde  la  edad  de  diez  y  seis  años 
hasta  la  de  dos,  devorando  los  tamales  y  los  cho- 
rizos con  mucho  beneplácito  de  los  dueños  de 
estas  fondas  errantes  que,  según  me  han  dicho, 
se  trasladan  á  todas  las  festividades  populares, 
ya  civiles,  ya  religiosas. 

Del  primer  portal  pasé  al  segundo.  Este  tiene 
otro  aspecto.  Es  la  Casa  Municipal;  así,  en  vez 
de  fondas,  habia  algunos  serenos  con  su  capotes 
grises  y  sus  linternas  en  la  mano;  algunos  sol- 
dados 'de  policía  de  á  caballo,  y  una  especie  de 
casilla  ó  pieza  iluminada,  en  el  piso  bajo,  donde, 
según  entiendo,  reside  ó  el  juez  ó  un  escribano, 
ó  algún  agente  de  la  policía  que  recibe  á  los 
ebrios  y  á  los  rateros  que  son  aprehendidos.  Na- 
da, pues,  de  singular  presenta  este  portal,  sino  es 
la  Lonja  del  comercio,  que  tiene  una  entrada  de 
una  pobrísima  apariencia,  bien  que  por  dentro 
tampoco  está  cual  correspondía  á  las  personas 
que  concurren. 

El  tercer  portal  presentaba  un  aspecto  un  po- 
co lúgubre.  Las  lámparas  no  son  de  lo  mejor, 
y  arrojan  una  luz  incierta.  En  cada  pilar  habia 
un  grupo  de  tres  ó  cuatro  personas,  la  mayor 
parte  envueltas  en  negras  y  luengas  capas;  en 
las  puertas  de  los  almacenes  algunas  personas 
sentadas,  cubiertas  con  las  sombras,  y  hablando 


en  voz  baja.  El  espectáculo  no  podia  ser  muy 
agradable  para  mí,  tanto  mas,  cuanto  que  no  te- 
nia con  quién  hablar.  Así,  me  dirigí  al  atrio  de 
la  Catedral,  y  allí  encontré  mas  animación  y  mas 
vida.  La  banqueta  estaba  llena  de  gente  del 
pueblo,  que  reia,  platicaba  alegremente,  y  se  di- 
vertía con  los  cohetes  que  los  muchachos  tiraban 
en  la  plaza.  Cansado  me  retiraba  á  mi  casa, 
cuando  escuché  el  estruendo  de  la  artillería.  Co- 
mo en  Europa  nos  cuentan  que  no  pasan  ocho 
dias  sin  que  haya  un  pronunciamiento  en  Mé- 
xico, de  pronto  creí  que  rae  tocaba  en  suerte 
ser  testigo  de  una  de  estas  farsas  políticas;  pero 
mi  amable  vecina  me  impuso  que  el  cura  Hidalgo 
proclamó  la  independencia  en  la  noche,  y  que 
cada  año,  á  la  misma  hora  en  que  aconteció  ese 
suceso,  se  hace  una  salva  de  artillería,  y  se  repi- 
can las  campanas.  En  efecto,  la  salva  fué  acom- 
pañada de  infinitos  cohetes  y  tiros  de  fusil  y  pis- 
tola; y  las  campanas  de  las  infinitas  iglesias  que 
hay  en  México,  comenzaron  á  dar  sus  voces  al 
viento  de  la  manera  mas  alegre  y  mas  festejosa 
del  mundo.  Me  acosté  satisfecho  de  mi  paseo, 
y  las  campanas,  y  los  cohetes,  y  las  salvas  de  ar- 
tillería, en  vez  de  molestarme,  me  arrullaron  en 
el  mullido  y  limpio  lecho  que  debo  á  la  finura  y 
hospitalidad  de  la  señora  C***. 

Dia  16. — Son  las  siete.  La  señora  que  me 
ha  acompañado  á  tomar  el  té,  me  dice  que  casi 
todos  los  años  el  cielo  se  opone  á  la  festividad 
nacional,  pues  caen  recios  aguaceros.  Hoy  el 
cielo  está  brillante,  puro,  despejado;  es  un  dia 
divino,  que  volverla  locos  de  alegría  á  los  ingle- 
ses, si  fuese  posible  que  se  levantasen  por  un  mo- 
mento de  las  islas  británicas  esas  cortinas  de  nie- 
blas, y  esos  nubarrones  del  humo  del  carbón  de 
piedra.  Un  cielo  tan  diáfano,  tan  azul,  tan  ale- 
gre, es  una  festividad  para  un  pais.  No  puede 
haber  tristeza  cuando  se  vive  en  una  naturaleza 
semejante;  y  yo  concibo  bien,  después  de  haber 
vivido  algunos  dias  en  este  suave  clima,  el  fondo 
del  carácter  del  pueblo  mexicano,  confiado,  sua- 
ve, amigo  de  la  novedad,  pero  poco  enérgico  pa- 
ra las  empresas  que  conciben  los  pueblos  que  na- 
cen entre  el  frió  y  las  neblinas. 

En  un  momento  hice  mi  toillette;  y  queriendo 

estar  á  la  moda  del  pais,  y  ponerme  ropa  del 
pais,  á  pesar  de  tener  los  baúles  llenos,  mandé 
hacer  un  vestido  completo  á  uno  de  los  mejores 
sastres.  Es  de  un  paño  finísimo,  y  tan  perfecta- 
mente construido  como  en  Inglaterra.  El  due- 
ño de  la  sastrería  es  un  estrangero,  y  tiene  el 
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mérito  singular  de  hacerse  pagar  á  un  precio 
ecsliorbitante,  pero  la  manufactura  es  absoluta- 
mente mexicana 

Luego  que  estuve  vestido,  y  que  almorcé  en 
compañía  de  la  señora  C***,  salí  á  la  calle.  Era 
domingo  y  dia  de  la  festividad  nacional  mas  so- 
lemne, pues  era  nada  menos  que  el  aniversario 
de  la  independencia.  Este  doble  motivo  tenia 
las  calles  llenas  de  gente. 

Cosa  de  las  once  del  dia,  la  plaza  mayor  y  las 
calles  principales  de  Plateros  y  San  Francisco 
estaban  llenas  de  una  multitud  ansiosa,  que  es- 
peraba el  paseo  ó  procesión  cívica,  que  debia  sa- 
lir de  palacio.  Desde  este  punto  hasta  la  Ala- 
meda habia  un  toldo  de  lienzo,  suspendido  por 
medio  de  unas  cuerdas  atadas  á  unas  vigas,  que 
llaman  vela,  y  que  según  se  me  ha  dicho,  se  usa 
también  para  la  solemne  procesión  del  Corpus. 
La  elegancia  y  aseo  de  las  personas  que  en  las 
calles  que  he  mencionado  estaban  asomadas  á 
los  balcones  y  ventanas,  formaban  un  contraste 
muy  marcado  con  el  trage  desaseado  de  la  gente 
del  pueblo  en  lo  general.  Recorrí  varias  veces, 
y  con  no  poco  trabajo,  la  carrera  de  la  procesión; 
y  como  la  Alameda  estaba  cerrada,  fuéme  for- 
zoso el  esperar  en  una  puerta,  unido  á  la  multi- 
tud. 

Presentáronse  abriendo  la  marcha  cinco  bati- 
dores de  caballería  de  la  guardia  nacional,  vesti- 
dos con  propiedad  y  elegancia,  y  montados  en 
escelentes  caballos:  después  seguian  multitud  de 
niños  y  de  niñas  de  las  escuelas  de  beneficen- 
cia. En  verdad  que  esto  era  lo  mas  interesante 
de  la  procesión.  Nada  es  mas  propio  ni  mas  elo- 
cuente, cuando  un  pais  celebra  el  aniversario  de 
su  independencia,  que  presentar  las  muestras  vi- 
vas de  los  adelantos  de  la  educación.  A  pesar 
del  continuo  estado  de  revuelta  en  que  ha  estado 
México,  es  innegable  que  la  educación  primaria 
ha  adelantado.  Actualmente  hay  en  la  capital 
dos  sociedades;  una  llamada  Lancasteriana  y 
otra  Filantrópica:  ambas  protejen  con  empeño- 
so esmero  la  instruccioQ  primaria,  gratuita,  que 
es  de  esperarse  progrese  cada  dia  mas  mas.  La 
vista  de  estos  niños  aseados,  pobremente  vestidos, 
con  sus  sombreros  de  palma,  me  recordó  las  tier- 
nas festividades  que  se  hacen  en  Londres,  y  en 
las  cuales  los  niños  de  las  escuelas,  precedidos 
de  los  estandartes,  y  seguidos  de  sus  directores 
y  maestros,  pasean  las  calles  de  la  metrópoli, 
atestiguando  con  bu  sola  presencia  el  cuidado 
que  el  gobierno  tiene  por  la  educación  pública. 


Después  de  los  niños  de  las  escuelas  venian 
los  jóvenes  de  los  colegios  de  San  G-regorio,  San 
Juan  de  Letran,  San  Ildefonso  y  Minería.  Aun 
se  conserva  en  México  la  ridicula  costumbre  de 
que  vistan  algunos  colegiales  un  trage  medio 
eclesiástico,  y  con  cuyo  costo  se  grava  inútilmen- 
te á  las  familias  de  los  jóvenes.  Los  colegia- 
les de  Minería  tienen  un  sencillo  uniforme  azul, 
y  los  de  San  G-regorio,  que  pertenecen  en  su  ma- 
yor parte  á  la  clase  indígena,  visten  por  lo  co- 
mún de  negro. 

Después  de  los  colegiales  seguian  las  comuni- 
dades religiosas.  El  aspecto  desaseado  y,  grotes- 
co de  algunos  frailes,  me  llamó  la  atendion.  Los 
carmelitas  en  lo  general  eran  blancos,  gruesos, 
colorados,  de  interesantes  figuras,  y  traian  á  la 
memoria  los  buenos  tiempos  en  que  los  frailes 
tenian  en  sus  conventos  bien  provistas  despensas 
y  bodegas  llenas  de  generosos  vinos. 

Cerrando  esta  procesión  venia  el  presidente 
de  la  República,  acompañado  de  los  ministros 
y  de  algunos  generales  y  oficiales,  vestidos  de 
grande  uniforme. — El  aspecto  dol  Sr.  Herrera 
es  respetable.  Revela  un  hombre  de  una  per- 
fecta honradez,  y  de  una  simplicidad  republica- 
na admirable.  En  México,  como  en  todos  los 
paises  donde  la  imprenta  es  libre,  la  autoridad 
es  el  blanco  á  donde  los  partidos  dirigen  sus  ti- 
ros; pero  á  pesar  de  esto  la  opinión  general  de 
la  nación,  sostiene  al  Sr.  Herrera  en  el  gobierno; 
y  su  reputación,  como  hombre  honrado,  y  ape- 
gado á  la  ley,  está  aun  en  el  estrangero  bien  es- 
tablecida. 

La  procesión  era  escoltada  por  los  alumnos 
del  colegio  militar,  por  las  compañías  alemanas 
y  francesas  y  por  multitud  de  cuerpos  de  guar- 
dia nacional  y  tropa  de  línea,  perfectamente  ar- 
mados y  vestidos,  y  cuyo  número  llegarla  á  cin- 
co mil  hombres. 

Toda  esta  comitiva  venia  desde  el  Palacio  na- 
cional, donde  habia  pasado  ya  el  acto  del  besa- 
manos, después  de  una  solemne  función  de  igle- 
sia. El  besamanos  consiste  en  las  felicitaciones 
que  todas  la.«i  autoridades  y  corporaciones  hacen 
por  medio  de  sus  presidentes  ó  representantes, 
al  gefe  supremo  del  Estado,  quien  va  contestan- 
do cada  una  en  pocas  palabras.  Se  deja  enten- 
der que  todas  son  alusivas  á  los  memorables  su- 
cesos á  que  está  consagrado  el  dia. 

Concluido  este  acto,  el  gobernador  de  Palacio, 
que  funge  de  maestro  de  ceremonias,  ordena  la 
procesión,  que  se  dirige  á  la  Alameda. 
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Luego  que  abrieron  las  puertas  de  este  paseo, 
y  que  hubo  entrado  la  comitiva,  la  multitud  se 
precipitó  atrepellándose,  é  invadiendo  la  calle  de 
árboles  que  conduce  á  la  fuente  mayor.  Yo 
fui  arrebatado  por  el  torbellino,  y  de  improvi- 
so me  halló  en  una  amplia  glorieta,  sombreada 
por  robustos  fresnos,  y  llena  de  asientos,  en  los 
cuales  estaban  sentadas  multitud  de  señoritas, 
vestidas  con  la  mayor  elegancia;  algunas  con  el 
encantador  trage  de  la  mantilla  española,  que  va 
por  grados  desapareciendo  en  México. 

En  la  fuente  mayor  se  habia  levantado  un  ta- 
blado, un  trono,  una  garita,  qué'  sé  yo  ....  no  he 
podido  encontrar  un  nombre  esacto  para  desig- 
nar esta  pieza  improvisada  de  arquitectura,  del 
mas  pésimo  gusto.  Allí  subió  el  orador,  que  era 
en  este  año  un  senador,  y  pronunció  un  discurso, 
del  cual  solo  pude  entender  una  que  otra  pa- 
labra, y  que,  como  las  piezas  literarias  del  dia 
Í6,  espero  ver  impreso  en  los  Diarios.  Termina- 
do el  discurso,  la  comitiva  descendió  de  aquel 
monstruo  de  los  adornos,  y  se  disolvió.  La  guar- 
dia nacional  tomó  las  calles  de  Santa  Isabel, 
Santa  Clara  Tacuba ,  Escalerillas  y  el  Eelox, 
para  formar  lo  que  se  llama  columna  de  honor, 
es  decir,  que  el  presidente,  desde  el  balcón,  pasa 
una  especie  de  revista  á  su  fuerza  armada,  y  ésta 
le  hace  al  desfilar  los  honores  correspondientes. 
No  perdí  la  oportunidad  de  ver  reunida  la  fuer- 
za de  la  capital.  Ella,  como  he  dicho,  podria 
llegar  á  cinco  mil  hombres.  Una  parte,  y  la  mas 
considerable  de  esa  fuerza,  era  de  guardia  nacio- 
nal. Los  mexicanos  son  muertos  por  los  colores 
fuertes  para  vestir  á  su  tropa:  así  es  que  uno 
de  los  cuerpos  tenia  pantalón  encarnado;  otros, 
uniforme  azul  celeste  con  solapas  encarnadas; 
otros,  pantalones  blancos.  El  gusto  francés  se 
ha  introducido  enteramente  en  el  vestido  militar, 
y  la  guardia  nacional  francesa  en  México  ha 
adoptado  el  uniforme  de  los  cazadores  de  Áfri- 
ca. En  cuanto  á  mí,  sin  condenar  absolutamente 
la  moda  de  los  colores  fuertes  en  los  uniformes 
de  la  tropa,  prefiero  el  azul  oscuro,  como  mas 
serio,  mas  durable,  mas  propio  en  una  batalla, 
para  disminuir  el  horror  de  la  sangre.  Recorda- 
ra usted  que  Napoleón,  después  de  la  batalla  de 
Eylau,  abolió  el  uso  de  los  uniformes  blancos, 
amarillos  ó  azules  claros,  y  los  sustituyó  con  azul 

oscuro. 

En  la  mayor  parte  de  los  cuerpos  observé  bue- 
na disciplina  en  la  formación,  y  un  conocimiento 
de  la  marcha  y  de  la  táctica,  mas  adelantado  de 
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lo  que  puede  ecsigirse  á  la  guardia  nacional.  El 
batallón  Victoria,  compuesto  de  los  jóvenes  del 
comercio,  hace  algún  tiempo  estaba  en  un  estado 
floreciente:  en  un  dia  de  formación  ó  de  pro- 
nunciamiento, contaba  con  mas  de  mil  soldados, 
y  la  discordia  y  los  chismes  lo  han  desorganiza- 
do enteramente.  Se  me  hizo  notar  que  no  mar- 
chaban ni  doscientos  hombres,  y  en  verdad  que 
acaso  eran  los  únicos  mal  vestidos.  El  egoísmo  y  el 
abandono  é  indolencia  hacen  muchos  males  en- 
tre los  mexicanos.  Muchos  de  estos  cuerpos  se 
manejaron,  en  la  pasada  guerra  con  los  america- 
nos, con  una  decisión  y  patriotismo  digno  de 
ejemplo.  El  general  Worth  tuvo  una  prueba 
de  esto  en  Churubusco,  y  el  general  Scott  en  el 
Molino  del  Rey.  Estos  hechos  de  armas  prue- 
ban al  observador  imparcial  que  aun  ecsiste  en- 
tre los  mexicanos  ese  espíritu  guerrero  y  belico- 
so que  los  habia  hecho  respetables  para  sus  ene- 
migos. Pero  como  en  otra  vez  tendré  tiempo 
para  difundirme  en  consideraciones  filosóficas, 
me  permitirá  usted,  querido  conde,  que  me  re- 
tire á  comer  en  unión  de  mi  buena  vecina  Mada- 
ma C***.  Harta  necesidad  tengo  de  tomar  una 
poca  de  sombra,  después  de  vagar  debajo  de  este 
Sol  de  fuego  de  las  regiones  tropicales. 

RECETAS. 

Ungüento  para  las  grietas  y  erupciones 
de  la  piel. 

Hiérvase  tuétano  de  buey,  y  después  cuélese 
por  un  pedazo  de  muselina  en  una  vasija  vidria- 
da. Cuando  esté  frió,  se  frotará  con  este  ungüen- 
to la  parte  afectada. 

Ungüento  para  estirioar  los  sabañones. 
Tómese  una  onza  de  caparrosa  blanca,  disuel- 
ta en  media  azumbre  de  agua,  y  apliqúese  opor- 
tunamente á  las  partes  afectadas.  Esto  estirpa- 
rá  últimamente  los  sabañones  mas  obstinados. 
Obsérvese  que  este  remedio  debe  usarse  antes 
que  revienten;  de  otra  manera  seria  perjudicial. 

Modo  de  curar  los  callos. 

Cuando  los  callos  son  pequeños,  deben  atacarse 
con  estimulantes  ó  escaróticos,  como  la  aplica- 
ción del  nitrate  de  plata  (piedra  infernal)  sola- 
mente con  mojar  el  callo  y  tocai-lo  con  la  punta 
del  cáustico  al  acostarse.  Antes  de  esto  la  piel 
debe  ablandarse  con  la  inmersión  en  el  agua 
caliente. 
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Hé  aqtií  dos  nombres  que  no  se  pueden  pro- 
nunciar sin  que  sean  acompañados  de  multitud 
de  ideas  llenas  de  poesía.  El  té  representa  á 
los  chinos,  el  café  á  los  turcos.  ¿Quién  al  pedir 
una  tasa  de  café,  si  tiene  la  imaginación  un  poco 
viva,  no  se  ha  figurado  alguna  vez  hallarse  en 
medio  de  un  harem,  rodeado  de  odaliscas,  de  eu- 
nucos y  de  músicos,  fumando  una  gran  pipa  de 
ámbar,  y  sorbiendo  una  tasa  de  balsámico  café? 
¿Quién,  cuando  pide  una  tasa  de  té,  ó  vé  esas  cu- 
riosas cajitas  en  que  está  guardado,  no  piensa  en 
esas  casas  chinas,  doradas  y  caladas,  como  si  fue- 
sen un  juguetillo  de  marfil,  en  esos  jardines  de 
almivaradas  naranjas,  y  en  esas  mugeres  de  cejas 
y  pelo  estirados,  y  pies  inverosímiles.  La  China 
y  la  Turquía,  no  cabe  duda,  son  los  dos  países  de 
la  poesía,  de  las  ilusiones,  de  los  cuentos,  de  las 
lámparas  encantadas  y  de  las  princesas  invisi- 
bles. La  China  y  la  Turquía  están  simboliza- 
das en  estas  dos  bebidas,  tan  generalizadas  hoy 
en  la  América  y  en  la  Europa:  el  té  y  el  café. 
— Ya  que  la  necesidad  nos  ha  obligado  á  tratar 
de  puntos  gastronómicos,  haremos  conocer  su- 
cintamente las  propiedades  del  té  y  del  café. 

El  café  es  un  árbol  de  la  familia  de  las  rubia- 
cias,  y  forma  una  parte  de  la  pentandria  mono- 
ginia  de  Lineo.  Hay  café  de  diversas  especies, 
pero  la  mejor  y  la  mas  propia  para  formar  la  in- 
fusión, es  el  cojfea  arcJAcci.  En  Arabia  fué  don- 
de se  encontró  la  primera  planta  de  café,  y  á  pe- 
sar de  las  modificaciones  que  los  agricultores 
han  querido  introducir  en  el  cultivo,  es  general- 
mente reconocido  que  el  café  de  Moka  es  el 
mejor. 

Una  antigua  tradición  refiere  que  el  café  se 
descubrió  por  un  pastor,  que  ob.servó  que  cuando 
sus  ovejas  comian  cierta  planta,  se  volvían  locas 
de  alegría.  El  pastor  recogió  las  semillas  de  la 
planta;  le  ocurrió  tostarlas  y  gustar  su  infusión. 
Sea  lo  que  fuere  de  esta  anécdota,  lo  cierto  es 


que  la  infusión  del  café  tostado  adquiere  propie- 
dades nuevas,  que  no  se  le  conocen  en  el  estado 
natural.  A  pesar  de  los  trabajos  de  un  gran  nú- 
mero de  químicos,  hay  pocos  datos  ciertos  sobre 
la  verdadera  composición  del  café,  y  estamos 
muy  distantes  de  saber  á  qué  principios  se  atri- 
buye su  acción  sobre  la  economía  animal.  Gassi- 
court  ha  encontrado  en  el  café  un  musílago  abun- 
dante, mucho  ácido  gálico,  resina,  aceite,  esen- 
cial, albúmina  y  algún  principio  aromático  volá- 
til. Cuando  el  café  se  tuesta,  aparece  un  princi- 
pio nuevo,  añadido  á  los  que  van  referidos,  y  es 
el  tannin.  Muy  importante  es  sin  duda  el  sa- 
ber que  tales  principios  se  encuentran  reunidos 
en  el  grano;  pero  hasta  ahora  no  se  ha  averigua- 
do á  cuál  de  ellos  debe  atribuirse  la  acción  que 
ejerce  sobre  el  cerebro.  El  café,  ademas  del  gus- 
to delicado  y  esquisíto  que  tiene,  es  apropósito 
para  ayudar  á  la  digestión.  Tomado  en  abun- 
dancia y  con  frecuencia,  quita  el  sueño  y  produ- 
ce una  ecsaltacion  cerebral  muy  provechosa  para 
los  poetas  y  escritores.  Voltaire  y  Buffon  toma- 
ban mucho  café,  y  es  muy  posible  que  el  entu- 
siasmo y  la  armonía  que  se  observa  en  los  escri- 
tos del  célebre  naturalista,  sea  debida  al  café. 
Es  evidente  que  varias  páginas  de  los  tratados 
sobre  el  hombre^  el  tigre^  el  leun  y  el  caballo^  han 
sido  escritas  en  un  estado  de  ecsaltacion  cere- 
bral estraordinaria.  El  insomnio  que  causa  el 
café,  no  es  de  ninguna  manera  molesto.  Las  per- 
cepciones son  claras,  y  no  se  esperimenta  esa 
agitación  y  ese  malestar  consiguiente  á  una  in- 
digestión ó  á  otras  causas.  El  uso  inmoderado 
del  café  puede,  sin  embargo,  ser  peligroso;  pero 
tomado  en  dosis  moderadas,  es  absolutamente 
provechoso  para  todos  los  que  se  dedican  á  tra- 
bajos intelectuales. 

El  café,  como  hemos  dicho,  es  originario  de 
Arabia.  Hacia  fines  del  reinado  de  Luis  XIV 
fué  llevada  á  Fi  ancla  una  planta  de  café  de 
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Moka,  que  se  multiplicó  en  breve  en  el  jardín 
del  rey.  El  gobierno  concibió  el  proyecto  de 
trasladar  á  las  Antillas  esta  planta.  El  caballe- 
ro Desclieux  fué  encargado  de  ejecutarlo,  y  par- 
tió de  Nantes  en  un  barco,  donde  se  construyó 
un  invernáculo  apropósito  para  que  no  se  secara 
durante  la  navegación.  Se  refiere  con  este  mo- 
tivo una  historia  tierna,  que  las  lectoras  del  Ál- 
bum no  dejarán  de  tener  presente  cada  vez  que 
tomen  café. 

En  el  mismo  barco  en  que  Desclieux  iba  cui- 
dando su  planta,  habia  tomado  pasage  una  fami- 
lia que  se  trataba  de  establecer  en  una  de  las  co- 
lonias francesas.  Esta  familia  se  componía  de 
una  respetable  viuda,  de  un  niño  y  de  una  niña 
de  diez  y  oclio  años,  que  era  un  prodigio  de  her- 
mosura y  de  virtud.     Se  llamaba  Luisa. 

En  un  buque,  donde  las  alegrías  y  los  peligros 
son  comunes;  en  un  buque,  que  es  una  habita- 
ción común,  y  puede  ser  una  tumba  común,  las 
amistades  se  estrechan  fuertemente.  Luisa  y 
Desclieux,  á  los  cuatro  dias  de  navegación,  eran 
muy  buenos  amigos,  y  á  los  ocho  se  amaban  tier- 
namente. Luisa  prodigaba  á  la  planta  de  café  sus 
cuidados  con  el  amor  que  una  madre  nutre  á  su 
hijo;  la  regaba,  la  sacaba  al  sol,  la  calentaba  con 
fuego  artificial  cuando  la  temperatura  estaba  fria. 
Desclieux,  por  su  parte,  ocupaba  todo  su  tiempo 
en  cuidar  también  á  la  planta,  y  observar  los  pro- 
gresos que  hacia.  De  esta  suerte  la  planta  de 
café  era  el  vehículo,  el  punto  de  contacto  entre 
los  dos  amantes,  que  observaban  que  á  medida 
que  producía  unas  delicadas  hojas,  de  un  verde 
hermoso,  también  crecía  su  amor.  El  buque  fué 
en  una  oscura  noche  asaltado  por  un  pirata  de 
Tunes.  Toda  la  tripulación  y  pasageros  tuvie- 
ron que  combatir.  Desclieux  derribó  de  un  ha- 
chazo al  pirata  en  el  momento  en  que  ponía  el 
pié  á  bordo  del  buque  francés.  Luisa,  entretan- 
to, fuerte,  valerosa,  sin  otra  idea  en  medio  del 
conflicto,  que  agradar  á  su  amante,  se  metió  en 
el  invernáculo,  y  vigiló  por  la  seguridad  y  la  vida 
de  la  tierna  planta  de  café.  El  pirata  huyó,  y 
cuando  todo  volvió  á  bordo  á  su  estado  normal , 
y  los  marineros  contaban  sus  hazañas,  Luisa  es- 
trechó la  mano  á  su  amante  en  recompensa  de 
su  valor,  y  Desclieux  oprimió  á  su  vez  la  mano 
de  la  muchacha  para  significarle  su  gratitud  por 
los  cuidados  que  habia  tenido  con  la  planta  de 
café.  Pasada  esta  escena,  se  trató  del  porve- 
nir que  aguardaba  á  los  pasageros  en  las  colo- 
nias.    Desclieux  creía  ver  espaciosos  cafetales. 


multitud  de  negros  recogiendo  la  cosecha,  y  gran- 
des barcos  esperando  en  la  bahía  el  fruto  precio- 
so para  trasportarlo  á  todo  el  mundo.  Luisa, 
menos  ambiciosa,  pensaba  solo  en  pasar  una  vi- 
da modesta  y  tranquila  al  lado  de  ... ,  El  resul- 
tado de  estos  pensamientos  fué  que  el  enlace 
quedó  concertado  entre  los  dos  amantes,  los  cua- 
les desde  ese  momento  se  dedicaron  con  mas  afa- 
noso empeño  á  cuidar  la  planta,  que  progresaba 
visiblemente. 

Cerca  de  las  Antillas  asaltó  al  barco  una  tem- 
pestad furiosa;  último  gemido  de  un  huracán 
que  habia  destrozado  las  islas.  Fué  menester  ali- 
gerar el  buque,  y  comenzaron  á  echarse  al  mar  ^ 
los  equipages,  continuando  con  las  barricas  de 
agua.  Pasada  la  tempestad,  sobrevino  una  cal- 
ma fatal,  y  fué  necesario  poner  á  ración  de  agua 
á  la  tripulación  y  á  los  pasageros.  Desclieux, 
que  habia  prometido  morir  de  sed,  antes  que  de- 
jar secar  la  planta,  apenas  tomaba  unas  gotaá  de 
agua,  y  la  demás  la  empleaba  en  regar  la  planta, 
que  se  secaba  con  el  calor  de  los  trópicos.  Luisa, 
sin  decirlo  á  nadie,  hacia  otro  tanto.  Esto,  en 
verdad,  daba  vida  al  café,  pero  la  quitaba  á  los 
dos  amantes  que  se  morian  de  sed.  Desclieux 
y  Luisa  cayeron  enfermos  de  una  fuerte  calen- 
tura el  dia  mismo  en  que  se  acabó  la  última  go- 
ta de  agua.  Planta  de  café,  amantes,  pasageros 
y  marineros,  habrían  muerto,  si  en  la  tarde  una 
brisa  fresca  no  los  hubiera  empujado  al  puerto 
de  San  Pedro  de  la  Martinica,  donde  dio  fondo 
el  buque. 

La  planta  de  café  se  progagó  en  las  Antillas, 
y  los  dos  amantes  se  casaron  y  vivieron  felices 
y  ricos.  El  amor,  pues,  dio  la  vida  á  la  planta 
de  café. 

Ocioso  nos  parece  el  indicar  la  manera  de  ha- 
cer el  café,  pues  la  industria  ha  perfeccionado  el 
método,  hasta  el  grado  que  con  los  nuevos  apa- 
ratos que  se  venden  en  las  mercerías  de  la  capi- 
tal, se  logra  no  una  infusión,  sino  una  esencia 
deliciosa.  A  los  aficionados  al  café  con  leche, 
les  diremos,  que  el  modo  de  obtenerlo  delicioso, 
es  usar  de  leche  hirviendo  en  vez  de  agua,  y 
añadir  después  la  leche  necesaria,  según  el  gusto 
de  cada  uno.  Al  tomar  una  tasa  de  café,  no  po- 
drán menos  los  aficionados  que  agradecer  profun- 
damente á  la  tierna  Luisa  su  heroico  sacrificio,  y 
á  nosotros  el  saludable  consejo. 

Desgraciadamente  del  té  no  podemos  contar 
los  mismos  primores  que  del  café,  sino  antes 
bien  usar  de  algunos  nombres  bárbaros,  que  ja- 
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mas  podrán  pronunciar  los  labios  de  nuestras 
lectoras. 

El  té  es  un  arbusto  originario  de  la  China  y 
del  Japón:  se  arrancan  las  hojitas,  se  medio  tues- 
tan y  se  enrollan  de  una  manera  particular;  y 
después  de  encerrarlo  en  unas  cajitas  de  hoja  de 
lata  ó  de  plomo,  caminan  para  todos  los  paises 
del  globo. 

El  comercio  divide  el  té  en  dos  grandes  sec- 
ciones: té  negro  y  té  verde.  En  seguida  ponemos 
la  lista  de  los  mas  estimados. 

Té  Hayswen  Skine. 

Te  Tonkai. 

Té  Hyson. 

Té  perla. 

Té  pólvora  de  canon. 

Té  Schulang. 


Té  Bouy. 

Té  Camphou. 

Té  Souchon. 

Té  Paotchaon. 

Té  Pekao. 

Té  Souchay. 
El  té  es  mucho  menos  dañoso  que  el  café,  aun 
cuando  se  tome  con  esceso.  En  dosis  regulares, 
y  mezclado  con  una  poca  de  leche,  ayuda  á  la  di- 
gestión y  alimenta.  En  Europa,  en  vez  de  ato- 
le que  se  usa  en  México,  se  les  da  á  los  enfer- 
mos. Sirve  también  para  criar  á  los  niños,  mez- 
clándolo con  leche.  Su  uso  es  tan  generalmente 
estendido,  que  hoy  puede  asegurarse  que  no  hay 
parte  alguna  del  mundo  que  no  se  use.  Entre 
los  ingleses  es  costumbre  convidar  á  las  perso- 
nas de  estimación  á  tomar  el  té,  y  esto  da  moti- 
vo á  reuniones  familiares  muy  agradables. — RE.. 
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A  Mil 


"Timenti  Domiüum  bene  erit  in  ex- 
tretnis, etindiedefunctionis  suae  bene- 
dicetur.' — El  que  teme  al  Señor,  le  irá 
bien  en  su  último  fin,  y  en  el  día  de  su 
muerte  será  bendito. 

(EccLEs.  CAP.  I.  V.  xni.) 


¿También  la  virtud  muere,  Dios  del  justo? 
¿Polvo  se  torna  la  elevada  frente 
Del  ser  que  socorriera  al  indigente, 
Del  ser  que  consolara  la  orfandad? 
¿Cómo  pudiste  en  tu  decreto  augusto, 
Llevarte  ¡oh  Dios!  la  vida  de  mi  alma? 
¡Dame,  Padre  del  huérfano,  la  calma, 
O  llévame  á  tu  escelsa  eternidad! 


¡Cómo  poder  vivir  entre  los  mares 
De  este  mundo  infeliz,  sin  luz  ni  amparo! 
Ya  no  distingo  en  mi  naufragio  el  faro 
Que  mi  vida  alumbraba  con  su  luz. 
En  vano  me  prosterno  en  los  altares. 
Para  invocar  tu  nombre,  madre  mia; 
No  ecsistes  junto  á  mí;  la  tumba  fría 
Solo  me  enseña  solitaria  cruz! 


¿Pero  callas?  ¿Tu  acento  de  ventura 
No  hiere  ya  con  su  armonía  mi  oido? 
¿Qué  no  escuchas  mi  lánguido  gemido. 
Qué  no  atiendes  ¡oh  madre!  á  mi  dolor? 
No  veo  tu  frente  de  inocencia  pura, 
Blanca,  cual  de  Jos  campos  la  azucena, 
En  que  regué  mis  lágrimas  de  pena. 
En  que  imprimí  los  besos  de  mi  amor. 

Yo  soy  tu  hijo,  que  dormí  en  tu  seno, 
De  gloria  un  tiempo  sin  sentir  las  penas: 
Es  tu  sangre  la  sangre  de  mis  venas; 
Yo  te  consagro  mi  doliente  voz: 
Yo  soy  tu  hijo,  que  de  calma  ageno. 
Aun  en  la  tumba  con  amor  te  adoro; 
Madre,  ruégale  á  Dios  que  acoja  el  lloro 
Que  vierto  en  tu  sepulcro,  en  mi  dolor. 


A  MI  MADEE. 
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Tú  el  ángel  fuiste  que  en  mi  tierna  infancia 
Mi  bella  cuna  con  amor  mecia; 
Tú  el  ángel  que  al  altar  me  conduela, 
Para  que  alzara  mi  oración  á  Dios: 
Cuando  gocé  la  candida  fragancia 
De  la  niñez  florida,  tú  en  mi  frente 
Sellabas  con  tu  labio  dulcemente 
Un  beso  al  estrechar  mi  corazón. 

¿Tú  fuiste  aquella  madre  candorosa, 
Que  mi  sueño  arrullara  en  sus  rodillas. 
Que  regara  mis  pálidas  megillas 
De  placer  con  el  llanto  maternal? 
¿Tú  fuiste  aquella  madre  cariñosa, 
Que  al  prodigarme  con  amor  abrazos, 
Me  alzabas,  demandando  entre  tus  brazos 
Para  mi  labio  el  beso  paternal? 

¿Pero  ya  no  me  escuchas,  y  á  mi  llanto 
No  responden  tus  voces  de  armonía? 
¿Por  qué  volaste  al  cielo,  madre  mia, 
Sin  llevarme  á  tu  lado  á  ver  á  Dios? 
jAy,  huérfano  infeliz!  en  mi  quebranto 
¿Quién  enjuga  mis  lágrimas  dolientes? 
Madre,  escucha  mis  cánticos  fervientes; 
Madre,  responde  á  mi  doliente  voz. 

¿No  ves  en  la  mañana  silenciosa, 
»En  medio  de  este  valle  de  dolores, 
A  tus  hijos  llorar  entre  las  flores,     .  ^ 
Con  que  riegan  tu  losa  funeral.? 
¿A  tu  esposo  no  ves,  amante  esposa, 
Cómo  cercado  de  tus  hijos  gime. 
Porque  el  recuerdo  de  tu  amor  le  oprime, 

Y  derrama  su  llanto  conyugal? 

Responde  á  mi  dolor,  madre  de  mi  alma, 
Responde  á  mi  dolor;  mira  en  mi  frente 
Las  hondas  rugas  del  pesar  doliente, 

Y  en  mis  ojos  las  lágrimas  brillar, 
¡Cómo  poder  vivir,  cuando  la  calma 
Huyó,  dejando  al  corazón  vacío! 

¡Yo  miro  un  porvenir  triste,  sombrío, 
Un  porvenir  de  angustia  y  de  pesar! 

Yo,  al  ver  la  luz  de  la  apacible  aurora, 
Corro  á  la  orilla  del  tranquilo  rio; 
Yo  mezclo  entre  las  gotas  del  rocío 
Mi  llanto  como  ofrenda  matinal. 

Y  al  Dios  que  el  Sol  con  sus  fulgores  dora. 
Allí  elevo  mi  candida  plegaria. 

Como  ave  de  los  bosques  solitaria 
Sus  trinos  alza  á  orillas  del  raudal. 


G-rito,  clamando:  ¡madre!  ¡madre  mia! 
Y  anuda  mi  garganta  la  honda  pena; 
Llorar  tan  solo  puedo;  y  á  la  arena 
Mis  lágrimas  descienden  á  mojar. 
Llorar  tan  solo  puedo:  en  mi  agonía 
No  hallo  alivio  en  el  campo  solitario; 
Corro  á  postrarme  en  medio  del  santuario. 
Para  pedir  consuelo  á  mi  orfandad. 


Señor!  Señor!  sobre  mi  frente  envia 
El  consuelo  á  mi  espíritu  abatido: 
¿No  te  mueve  este  lúgubre  gemido 
Que  ecshala  el  corazón? 
¿No  recuerdas,  Señor,  terrible  el  dia 
En  que  dejaste  al  mundo  solitario, 

Y  abandonada  en  medio  del  Calvario 

La  tórtola  de  Sion? 

Ya  sabes  mi  dolor:  como  el  tormento 
Que  tu  Madre  sintió  cuando  sombrío — 
"¡Ten  mi  alma — dijiste — Padre  mió!" 

Y  espiraste  en  la  cruz, 
Así  fué  mi  dolor:  mi  sentimiento 
Solo  tú,  Dios  ¡de  amor,  lo  comprendiste; 
Envia  ¡oh  Dios!  al  corazón  del  triste 

Un  rayo  de  tu  luz! 

Y  tú,  madre  adorada,  que  en  la  tierra 
Fuiste  un  Dios  en  mi  dicha,  en  mi  amargura, 
Mis  lágrimas  acepta  de  ternura; 

Escucha  mi  oración. 
Yo  te  invoco  en  la  tumba  que  te  encierra, 

Para  pedirte,  madre  de  mi  vida, 
Que  al  Eterno  le  ruegues  condolida, 
Que  alivie  mi  aflicción. 

Que  en  alas  de  la  fé,  brillante  y  pura, 
A  tu  lado  me  lleve  á  su  presencia: 
Quiere  el  alma  dejar  esta  ecsistencia 

Por  la  tuya  inmortal. 
Quiere  vivir  contigo  en  esa  altura, 
Donde  la  luz  alumbra  de  la  gloria, 

Y  abandonando  del  vivir  la  escoria 

Gozar  la  eternidad. 

Madre:  descansa  en  paz;  '•'■que  quien  adora 

Al  Señor  en  la  vida,  en  el  instante 

De  su  muerte  es  bendito^''  y  va  triunfante 

De  su  vista  á  gozar. 
Por  tus  hijos  ante  él  ¡oh  madre!  implora; 
Ruégale  por  tu  amor  nos  dé  el  consuelo; 
Mira  mi  llanto  que  humedece  el  suelo; 
Envíame  la  paz. 
Francisco  Granados  Maldonado. 
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LAS  CONFKIENCIAS, 


I. 

Así  se  pasó  aquella  noclie  de  invierno,  que  pa- 
ra Graziella  y  para  mí  no  tuvo  mas  duración  que 
la  de  un  suspiro  de  amor:  por  eso  cuando  el  dia 
apareció,  creimos  que  venia  á  interrumpir  una 
palabra  apenas  comenzada. 

El  Sol  se  hallaba  ya  muy  alto  sobre  el  horizon- 
te, cuando  sus  rayos  penetraron  por  las  rendijas 
de  los  postigos  de  la  ventana  cerrados,  é  hicieron 
palidecer  la  llama  de  la  lámpara.  En  el  momento 
en  que  yo  abria  la  puerta,  percibí  á  toda  la  fami- 
lia del  pescador,  que  subia,  corriendo,  la  pen- 
diente. 

La  joven  religiosa  de  Próscida,  amiga  de  G-ra- 
ziella,  á  quien  ésta  habia  confiado  su  designio  de 
entrar  en  un  monasterio,  sospechando  que  esto 
fuera  obra  de  algún  rapto  de  desesperación,  ha- 
bia enviado  en  la  misma  noche  á  uno  de  sus  her- 
manos á  Ñápeles,  para  advertir  á  los  padres  de 
Graziella  de  la  determinación  de  ésta. 

Informados  de  esta  manera  los  ancianos  del  ha- 
llaz<TO  de  su  hija,  llegaban  apresurados,  llenos  de 
gozo  y  de  arrepentimiento,  para  detenerla  al  bor- 
de de  su  desesperación,  y  para  llevársela  consigo 
libre  y  perdonada. 

La  abuela  se  arrojó  de  rodillas  cerca  del  lecho, 
sosteniendo  con  sus  brazos  á  los  dos  niños,  que 
habia  traido  para  enternecer  á  Graziella,  cubrién- 
dose el  cuerpo  con  ellos  como  un  escudo  contra 
los  reproches  de  su  nieta.  Los  niños  se  arroja- 
ron llorando  y  gritando  en  los  brazos  de  su  her- 
mana. Al  levantarse  ésta  para  acariciarlos  y  a- 
brazar  á  su  abuela,  la  mascada  que  cubria  su  ca- 
beza, cayó,  y  la  dejó  ver  despojada  de  su  cabellera, 

A  la  vista  de  estos  ultrajes  á  su  belleza,  cuyo 
sentido  comprendieron  muy  bien,  todos  se  estre- 
mecieron, y  los  sollozos  volvieron  á  oirse. 


La  religiosa,  que  en  este  momento  acaba  de  en- 
trar, se  puso  á  consolar  á  los  actores  de  aquella  es- 
cena: levantó  las  trenzas  cortadas  de  la  frente  de 
Graziella,  y  las  hizo  tocar  ala  imagen  de  la  Ma- 
donna; las  envolvió  en  una  mascada  blanca,  y  las 
puso  en  el  delantal  de  la  abuela. 

— Guardadlas,  le  dijo,  para  enseñárselas  de 
tiempo  en  tiempo  á  Graziella,  en  su  felicidad  ó 
en  sus  penas,  y  para  hacerla  recordar  cuando  per- 
tenezca al  que  ama,  que  las  primicias  de  su  cora- 
zón deben  pertenecer  siempre  á  Dios,  como  las 
primicias  de  su  belleza  le  pertenecen  en  esta  ca- 
bellera. 

IL 

Por  la  tardónos  volvimos  todos  juntos  á  Ña- 
póles. 

El  celo  que  yo  habia  desplegado  para  encon- 
trar y  salvar  á  Graziella  en  esta  circunstancia, 
habia  redoblado  el  cariño  de  la  anciana  y  del 
pescador  por  mí.  Ninguno  de  los  dos  sospecha- 
ba la  naturaleza  de  mi  interés  por  la  doncella,  y 
de  la  afección  de  ésta  hacia  mí.  Atribulan  toda 
su  repugnancia  á  la  deformidad  de  Cecho\  pero 
esperaban  vencer  este  aborrecimiento  con  el  tiem- 
po y  con  razones.  Prometieron  á  Graziella  no 
volverla  á  instar  para  el  casamiento,  y  el  mismo 
Cecho  suplicó  á  su  padre  que  no  volviera  á  ha- 
blar mas  sobre  el  asunto.  El  por  su  parte,  con 
su  humildad,  con  su  actitud  y  sus  miradas  pedia 
perdón  á  su  prima  por  haber  sido  la  causa  de 
sus  penas. 

La  calma  volvió  á  reinar  en  aquella  casa. 

III. 

Nada  arrojaba  una  sombra  sobre  el  rostro  de 
Graziella  ni  sobre  mi  felicidad,  á  no  ser  el  pensa- 
miento de  que  esta  felicidad,   tarde  ó  temprano, 
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seria  interrumpida  por  mi  vuelta  á  mi  pais. 
Cuando  por  casualidad  se  pronunciaba  el  nom- 
bre de  Francia,  la  pobre  niña  palidecía,  como  si 
acabara  de  ver  la  fantasma  de  la  muerte. 

Un  dia,  al  entrar  en  mi  aposento,  encontré  to- 
dos mis  vestidos  de  ciudad  hechos  pedazos  y  di- 
seminados por  el  suelo. 

— Perdóname,  me  dijo  Grraziella  arrojándose 
de  rodillas  á  mis  pies  y  levantando  su  rostro 
trastornado.  Yo  soy  quien  ha  causado  ese  es- 
trago ....  Oh!  no  me  riñas.  .  . .  Todo  lo  que 
me  recuerda  que  un  dia  debes  quitarte  esos  ves- 
tidos de  marino,  me  hace  mucho  mal:  me  parece 
que  tú  te  despojarás  también  de  tu  corazón  de 
hoy  para  tomar  otro  cuando  vuelvas  á  usar  los 
vestidos  de  antes 

Escepto  estas  pequeñas  tempestades,  que  no 
estallaban  sino  por  el  mismo  esceso  de  ternura, 
y  que  se  apaciguaban  bajo  algunas  lágrimas  de 
nuestros  ojos,  tres  meses  trascurrieron  en  una  fe- 
licidad imaginaria,  que  el  menor  acaso  podia  des- 
truir en  un  instante.  Nuestro  Edem  era  como 
un  castillo  de  barajas  alzado  sobre  una  nube  .... 

Así  fué  como  yo  conocí  el  amor:  por  una  lá- 
grima en  los  ojos  de  una  niña. 

IV. 

Hacia  los  últimos  dias  del  mes  de  Mayo  lla- 
maron una  noche  violentamente  a  la  puerta. 
Toda  la  familia  dormia,  y  yo  fui  á  abrir. 

Era  mi  amigo  Virieu. 

— Vengo  á  buscarte,  me  dijo:  traigo  una  carta 
de  tu  madre,  á  la  que  no  podrás  resistirte.  He 
pedido  caballos  para  la  media  noche,  y  son  ya  las 
once.  Partamos,  ó  si  no,  no  lo  harás  nunca. 
Tu  madre  morirá,  y  sabe  que  tu  familia  te  hará 
responsable  de  todas  estas  desgracias.  Harto  se 
ha  sacrificado  ella  por  tí;  haz  ahora  un  pequeño 
sacrificio  por  ella.  Yo  te  juro  que  volveré  con- 
tigo á  pasar  el  invierno  y  un  año  aquí.  Pero  es 
preciso  que  por  ahora  te  presentes  en  el  seno  de 
tu  familia,  y  obedezcas  las  órdenes  de  tu  madre. 

Yo  sentí  que  la  tierra  faltaba  de  mis  pies. 

— Espérame  aquí,  le  dije. 

Volví  á  entrar  en  mi  aposento,  hice  un  bulto 
precipitadamente  con  mis  vestidos,  y  escribí  un 
papel  á  Grraziella,  en  que  le  decia  todo  lo  que 
puede  decir  de  tierno  un  corazón  sensible  de 
veinte  años,  haciéndole  patente  el  caso  en  que  me 
hallaba  y  la  obligación  que  tenia  de  obedecer  el 
mandato  de  mi  madre.  Le  juré,  como  me  jura- 
ba á  mí  lo  mismo,  que  antes   de   que  el  cuarto 


mes  hubiera  pasado,  me  volvería  á  su  lado  para 
no  separarme  de  ella  casi  jamas.  Yo  ponia  la 
incertidumbre  de  nuestro  porvenir  bajo  la  pro- 
tección de  la  Providencia  y  del  amor.  Dejaba  á 
Grraziella  mi  bolsillo  para  que  ayudara  á  sus  an- 
cianos padres  durante  mi  ausencia 

Cuando  la  carta  estuvo  cerrada,  me  acerqué  á 
pasos  quedos;  me  puse  de  rodillas  sobre  el  quicio 
de  la  puerta  del  aposento  de  la  doncella;  introdu- 
je la  carta,  y  contuve  apenas  un  sollozo  que  me 
ahogaba. 

Mi  amigo  pasó  sus  brazos  debajo  de  los  mios, 
me  levantó  y  me  llevó  consigo.  En  este  mo- 
mento Grraziella,  á  quien  sin  duda  aquel  i'uido 
desusado  habia  alarmado,  abrió  su  puerta:  la  lu- 
na iluminaba  el  terrado:  la  pobre  niña  reconoció 
á  mi  amigo.  Vio  mi  maleta  que  un  mozo  lleva- 
ba sobre  las  espaldas tendió  los  brazos,  lanzó 

un  grito  de  terror,  y  cayó  inanimada  sobre  el 
suelo. 

Nos  precipitamos  sobre  ella,  y  la  llevamos  sin 
conocimiento  á  su  lecho. 

Toda  la  familia  nos  rodeó  en  pocos  momentos. 
Echaron  agua  fria  sobre  el  rostro  á  la  doncella: 
la  llamaron  por  su  nombre  todas  las  voces  que 
le  eran  mas  queridas;  pero  no  volvió  á  la  vida 
sino  al  acento  de  la  mia. 

— Ya  lo  ves,  me  dijo  mi  amigo:  vive,  ha  re- 
cibido el  golpe.  Detenernos  en  mas  largos  adio- 
ses,  seria  lacerar  mas  y  mas  la  llaga  con  nue- 
vos y  mas  terribles  golpes. 

Separó  los  dos  brazos  helados  de  la  doncella, 
que  rodeaban  mi  cuello,  y  me  arrancó  material- 
mente de  la  casa. 

Una  hora  después  seguíamos  el  camino  de  Ko- 
ma  en  medio  del  silencio  de  la  noche. 

V. 

En  la  carta  que  habia  escrito  á  Graziella,  le 
dejé  un  itinerario  para  que  me  dirigiera  sus  car- 
tas. La  primera  que  de  ella  recibí,  la  encontré 
en  Milán,  La  niña  me  decia  que  estaba  bue- 
na del  cuerpo,  pero  muy  enferma  del  corazón; 
pero  que  no  obstante,  confiaba  en  mi  palabra,  y 
me  aguardarla  con  seguridad  hasta  fines  de  No- 
viembre. 

Cuando  llegué  á  León,  encontré  en  él  otra  car- 
ta que  denotaba  mas  serenidad  y  mayor  confian- 
za. Dentro  de  la  carta  venían  algunas  hojas 
de  flor  de  granado,  del  que  crecía  en  una  mace- 
ta de  barro  sobre  el  terrado,  cerca  de  mí  apo- 
sento, y  del  cual  ella  colocaba  una  flor  sobre  sus 
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cabellos  todos  los  domÍBgos.  ¿Era  para  enviar- 
me alguna  cosa  que  la  hubiera  tocado?  ¿Era 
acaso  un  tierno  reproche  disfrazado  bajo  algún 
símbolo,  para  recordarme  que  habia  sacrificado 
sus  cabellos  por  mí? 

Decíame  G-raziella  que  tenia  fiebre,  y  que  el  co- 
razón la  hacia  mal,  pero  que  iba  cada  dia  mejor; 
que  la  habían  enviado,  para  que  cambiara  de  ai- 
res y  se  restableciera  completamente,  á  la  casa  de 
una  de  sus  primas,  hermana  de  Cecho,  situada 
en  Vomero,  colina  elevada  y  sana  que  domina  a 
Ñapóles. 

Pasaron  cinco  meses  después  sin  que  volviera 
á  recibir  ninguna  carta  de  ella. 

Todos  los  dias  pensaba  en  la  hija  del  pescador, 
y  según  mis  cálculos,  yo  debia  partir  para  Italia 
á  principios  del  prócsimo  invierno.  Sin  embargo, 
su  imagen  triste  y  encantadora  se  me  aparecía  á 
menudo,  ora  llenándome  de  pesar  y  de  sentimien- 
to por  hallarme  lejos  de  ella,  ora  como  un  tierno 
reproche. 

Me  hallaba  yo  en  esa  edad  ingrata,  en  que  la  li- 
gereza y  el  espíritu  de  imitación  hacen  á  un  joven 
avergonzarse  de  sus  mejores  sentimientos;  edad 
cruel,  en  la  que  los  mas  bellos  dones  de  Dios,  el  a- 
mor  puro,  las  afecciones  candorosas,  caen  sobre  la 
arena,  y  son  arrastradas  en  flor  por  el  viento  del 
mundo.  Aquella  maligna  é  irónica  vanidad  de 
mis  amigos  vencia  muchas  veces  la  ternura  que 
ecsistia  oculta,  pero  viva,  en  el  fondo  de  mi  cora- 
zón. 

No  me  habia  atrevido  á  confesarles,  sin  aver- 
gonzarme y  sin  esponerme  á  sus  sarcasmos,  cuál 
era  el  nombre  y  la  condición  del  objeto  que  tanto 
echaba  menos  y  cuya  ausencia  me  llenaba  de  tris- 
teza. Graziella  no  estaba  olvidada  en  mi  corazón, 
mas  sí  cubierta  con  un  velo:  aquel  amor  que  lle- 
naba de  delicias  mi  pecho,  humillaba  mi  orgullo 
social.  Su  recuerdo,  que  alimentaba  en  mí  sola- 
mente en  la  soledad,  me  perseguía  casi  como  un 
remordimiento  en  medio  del  mundo.  ¡Cuánto  me 
he  avergonzado  ahora,  de  haberme  avergonzado 
entonces!  ¡Cuando  uno  solo  de  los  rayos  de  ale- 
gría que  lanzaban  sus  castos  ojos,  ó  una  de  las  lá- 
grimas que  corrían  de  ellos,  valia  mucho  mas  que 
todas  esas  miradas,  y  esos  gestos,  y  esas  sonri- 
sas á  las  cuales  estaba  yo  dispuesto  á  sacrificar 
BU  imagen! 

Ah!  el  hombre  muy  joven  es  incapaz  de  amar! 
no  sabe  el  precio  de  nada;  no  conoce  la  verdadera 
felicidad  sino  cuando  la  ha  perdido  ya.  ¡Hay 
mas  fuego  en  el  corazón  de  la  vieja  encina,  que 


en  el  de  los  arbustos  tiernos,  en  los  que  hasta  la 
savia  no  tiene  fijeza! 

El  amor  verdadero  es  el  fruto  maduro  de  la  vi- 
da. A  los  veinte  años  no  se  le  conoce;  se  le  imagi- 
na. En  la  naturaleza  vegetal,  cuando  el  fruto  se 
presenta,  las  hojas  caen;  tal  vez  no  sucede  así  en 
la  naturaleza  humana.  ¡Cuántas  veces  he  pensa- 
do en  esto  desde  que  he  comenzado  á  contar  los 
hilos  de  plata  en  mi  cabellera!  Me  he  echado  en 
cara  no  haber  conocido  entonces  el  precio  de  aque- 
lla flor  primera  del  amor  ....  Ay!  yo  no  era  mas 
que  vanidad. ... 

Y  la  vanidad  es  el  mas  necio  y  el  mas  cruel  de 
los  vicios,  porque  ella  hace  avergonzarse  á  uno  de 
la  felicidad .... 

VI. 

Una  noche  de  los  primeros  dias  de  Noviem- 
bre me  entregaron,  al  volver  de  un  baile,  una 
carta  y  un  paquete,  que  un  viagero,  que  venia  de 
Ñapóles,  habia  traido  para  mí,  y  lo  habia  dejado 
en  la  posta  al  cambiar  caballos  en  Mácon.  El 
viagero  desconocido  me  decia,  que  habia  recibi- 
do un  encargo  importante  para  mí  de  uno  de 
sus  amigos,  director  de  una  fábrica  de  coral  de 
Ñapóles,  y  creia  cumplir  su  comisión  recomen- 
dándola á  otro,  porque  las  noticias  que  me  traia 
eran  fúnebres  y  tristes,  y  no  me  queria  ver. 
Únicamente  me  rogaba  que  le  enviara  el  recibo 
de  lo  contenido  en  el  paquete  á  Paris. 

Abrí  temblando  el  dicho  paquete.  Contenia 
en  la  primera  envoltura  la  última  carta  de  Gra- 
ziella,  en  la  que  se  leian  estas  palabras  tan   solo: 

"El  doctor  dice  que  moriré  antes  de  tres  dias. 
Quiero  decirte  adiós  antes  de  que  las  fuerzas 
me  abandonen.  Oh!  si  tú  estuvieras  aquí,  yo 
vivirla.  Pero  hágase  la  voluntad  de  Dios.  Yo 
te  hablaré  bien  pronto,  y  para  siempre,  desde  lo 
alto  del  cielo.  ¡Ama  á  mi  alma!  ella  te  acom- 
pañará toda  la  vida.  Te  dejo  mis  cabellos,  cor- 
tados por  tí  una  noche.  Conságralos  á  Dios 
en  alguna  capilla  de  tu  pais,  para  que  alguna  co- 
sa mia  se  halle  cerca  de  ti " 

Anonadado  quedé  con  su  carta  en  las  manos, 
hasta  la  venida  del  nuevo  dia.  Hasta  entonces 
fué  cuando  tuve  valor  para  abrir  la  segunda  en- 
voltura. Toda  su  hermosa  cabellera  estaba  allí, 
tal  como  se  iiallaba  la  noche  que  me  la  enseñó 
en  la  cabana:  aun  se  veian  en  ella  enredadas  al- 
gunas liojas  secas  de  las  que  habia  en  el  lecho 
donde  Graziclla  pasó  aquella  noche  de  dolor. 

Cumplí  ar]ucl  último  voto  como  me  lo  habia 
ordenado,  y  una  sombra  de  su  muerte  se  e.sten- 
dió  desde  ese  dia  sobre  mi  rostro  y  mi  juventud. 


H-oi^®^^H- 


I. 

Era  una  nache  de  dolor  y  llanto 
Cuando  te  contemplé  por  vez  primera. 
¡Quién  entonces,  hermosa,  nos  dijera 
Que  habríamos  de  amarnos  hoy  así! 
jQuién  me  dijera  entonces,  Zayda  mia, 
Quién  me  dijera  entonces,  niña  bella. 
Que  hablas  de  ser  la  refulgente  estrella 
Que  me  guiase  en  el  mar  del  ecsistir! 


Si  es  cierto  que  al  nacer  el  hombre  triste, 
Dios  le  señala  un  ángel  de  consuelo, 
Tú  eres  mi  ángel,  mi  Zayda,  acá  en  el  suelo, 
Tú  eres  mi  ángel  de  paz  y  bendición. 
Bendito  sea  ¡oh  niña!  el  dulce  instante 
En  que  veniste  á  esta  mansión  de  horrores, 
A  sembrar  con  tu  amor  de  blancas  flores 
Mi  solitaria  vida  de  aflicción. 


Yo  creia  haber  amado  ....  ¡me  engañaba! 
No  era  amor,  no,  no  era  ese  sentimiento 
Con  su  infierno,  su  gloria  y  su  contento 
Lo  que  mi  corazón  sintió  hasta  aquí; 
No  eran  de  amor  aquellas  emociones 
Que  me  hicieron  sentir  otras  hermosas: 
Nunca  el  pecho  á  sus  voces  melodiosas 
Como  hoy  latir  lo  siento,  lo  sentí. 


II. 

Eres,  mi  Zayda,  tan  pura 
Como  del  nardo  la  esencia; 
Pintada  está  la  inocencia 
En  tu  frente  virginal. 
Es  de  arcángel  la  sonrisa 
Que  juega  en  tus  labios  rojos, 
De  arcángel  tus  claros  ojos, 
De  arcángel  tu  linda  faz. 

TGM.  II. — XIII. 


Con  tu  amor,  ídolo  mió, 
De  mi  vida  en  la  amargura, 
Una  gota  de  ventura 
Vertiste  en  mi  corazón. 
Palabras  no  hay  con  que  pinte 
La  estension  de  mi  cariño; 
Mucho  ama  una  madre  al  niño  , 
Pues  mira,  mas  te  amo  yo. 


Tú  para  mí  eres  joh  ZaydaS 
Lo  que  el  aura  vagarosa 
Para  la  fragante  rosa, 
Para  el  pintado  clavel,' 
Lo  que  al  árabe  cansado 
En  medio  al  desierto  ardiente, 
Es  límpida  clara  fuente 
Dó  pueda  apagar  su  sed: 


Lo  que 
Para  la 
Lo  que 
Para  el 
Lo  que 
Para  la 
En  fin. 
Tú  eres 


es  el  llanto  del  cielo 
tierra  sedienta; 
es  la  mar  turbulenta 
escamado  pez; 
es  el  bosque  hojaroso 
dañina  fiera: 
mi  Zayda  hechicera, 
mi  todo,  mi  Edem. 


IIL 


En  la  embriaguez  de  báquicas  orgías 
Entre  ruido  de  vasos  y  cantares. 
Busquen  otros  consuelo  á  sus  pesares, 

Alivio  á  su  aflicción: 
Que  yo,  mi  Zayda,  en  tu  amoroso  seno, 
Iré  á  buscar  á  mi  dolor  olvido. 
Porque  tan  solo  allí,  mi  ángel  querido, 

Goza  mi  corazón. 
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Yoy  á  hablar  del  hombre  mas  soprendente  de 
la  Iglesia  latina,  el  que  ilustró  con  mayor  imagi- 
nación la  teología,  el  que  introdujo  mas  elocuen- 
cia y  mas  sensibilidad  en  la  escolástica;  San 
Agustín.  Dadle  cualquiera  otro  siglo  mas  ci- 
TÜizado,  y  jamas  hombre  alguno  aparecerá  do- 
tado de  un  genio  mas  vasto  y  mas  fácil.  Meta- 
física, historia,  antigüedades,  ciencia  de  las  cos- 
tumbres, conocimiento  de  las  artes,  todo  lo  ha- 
bía abrazado  San  Agustín. 

Con  tanto  desembarazo  escribe  sobre  la  músi- 
ca, como  sobre  el  libre  albedrío;  lo  mismo  es- 
plica  el  fenómeno  intelectual  de  la  memoria, 
que  razona  sobre  la  decadencia  del  imperio  ro- 
mano. Su  talento  sutil  y  vigoroso  ha  ostentado 
con  frecuencia  en  los  problemas  místicos  una 
fuerza  de  sagacidad,  que  bastarla  sin  duda  para 
las  mas  vigorosas  concepciones. 

Su  elocuencia,  aunque  adolece  de  afectación 
y  de  barbarie,  es  frecuentemente  nueva  y  senci- 
lla; su  moral  austera  desagrada  á  los  corrompi- 
dos casuistas,  á  quienes  ha  confundido  Pascal. 
Sus  obras,  inmenso  repertorio  de  la  ciencia  teo- 
lógica, que  ha  conmovido  tanto  á  la  Europa,  son 
la  imagen  mas  viva  de  la  sociedad  cristiana  á  fi- 
nes del  siglo  IV. 

jQué  era  entonces  aquel  Cartago,  trasformado 
en  colonia  romana?  ¿Eran  Hyppona,  Tagasto  y 
Madaura,  pucblecillos  sin  nombre,  y  de  los  que 
ni  aun  ruinas  quedan?  ¿Sobre  esa  costa  de  Áfri- 
ca, hoy  tan  bárbara,  era  donde  floreció  aquel 
hombre  elocuente  é  ingenioso,  aquel  atrevido  me- 
tafísico,  que  se  semeja  muclias  veces  á  Platón,  y 
ha  suministrado  ideas  al  gran  Bossuet? 

Es  indispensable,  para  poder  concebir  este  fe- 


nómeno, dirigir  los  ojos  á  la  civilización  de  la 
África  después  de  la  conquista  romana,  y  sobre 
todo,  en  los  primeros  dias  del  cristianismo.  Es 
necesario,  ante  todas  cosas,  no  olvidar  que  el  an- 
tiguo territorio  de  esta  república,  que  formaba  u- 
na  vasta  comarca,  era  la  en  que  se  conservaba  una 
parte  del  pueblo,  y  algunos  restos  de  las  costum- 
bres y  de  la  lengua  púnica,  pero  en  la  que  el  go- 
bierno, los  tribunales,  los  espectáculos  y  el  lujo 
se  importaban  de  Eoma. 

Cartago,  reconstruido  muchas  veces  por  -los 
romanos,  era  por  la  magnificencia  y  por  la  rique- 
za una  de  las  primeras  ciudades  del  imperio,  ri- 
val de  Antioquía  y  de  Alejandría. 

Conservaba,  bajo  el  poder  del  procónsul  roma- 
no, libertades  municipales  y  un  senado  ó  consejo 
público,  acatado  en  toda  la  provincia  del  África. 
El  genio  comercial  de  la  antigua  Cartago  se  en- 
contraba en  la  colonia  romana,  fundada  sobre 
sus  ruinas.  Dividía  con  el  Egipto  el  privilegio 
de  alimentar  los  mercados  de  la  Italia:  su  puer- 
to, sus  calles  y  sus  edificios,  eran  la  admiración 
de  los  estrangeros.  Una  de  sus  calles,  que  se 
llamaba  la  calle  de  Celeste,  estaba  llena  de  tem- 
plos magníficos;  otra,  la  de  los  Banqueros,  rever- 
beraba con  los  mármoles  y  el  oro.  No  descuida- 
ba las  letras  la  nueva  Cartago:  tenia  escuelas  nu- 
merosas y  célebres,  en  las  que  se  enseñaba  la  elo- 
cuencia y  la  filosofía.  Largos  lienzos  blancos, 
suspendidos  de  las  puertas  de  estas  escuelas, 
anunciaban  que  bajo  las  fábulas  de  los  poetas  se 
ocultaban  útiles  verdades.  Cartago,  imitando 
á  los  romanos,  tenia  también  sus  teatros,  en  que 
se  representaban  las  obras  mas  bellas  de  la  anti- 
gua lloma  y  las  mejores  imitaciones  de  la  trage- 
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d¡a  griega.  Las  comedias  que  el  africano  Terenj 
cío,  esclavo  en  Italia,  habia  hecho  admirar  de 
los  romanos,  eran  ahora  aplaudidas  en  su  patria, 
que  se  había  vuelto  romana  por  las  costumbres  y 
por  el  idioma. 

Las  imaginaciones  de  la  África  se  apasionan 

por  las  artes  con  sorprendente  ardor  y  con  un  en- 
tusiasmo, menos  ilustrado,  pero  tan  vivo  como  el 
de  los  pueblos  de  la  Grrecia.  En  el  segundo  si- 
glo, Cartago  era  llamado  la  Musa  de  la  África. 
Apiñábanse  en  tropel  en  la  plaza  pública,  para 
escuchar  un  sofista  ó  un  retórico  célebre.  Así  es 
que,  el  ingenioso  Apuleo  disertaba  ante  el  pue- 
blo de  Cartago  sobre  las  fábulas  y  la  literatura 
de  los  griegos,  y  se  envanecía  con  los  aplausos 
de  una  ciudad  tan  estudiosa  y  tan  sabia; 

Pronto  el  cristianismo  hizo  aparecer  otra  es- 
pecie de  oradores  en  Cartago,  que  hablaban  con 
mas  gravedad  y  con  mayor  energía,  de  intereses 
mas  elevados;  se  les  iba  á  escuchar  en  las  caver- 
nas y  entre  las  tumbas.  El  culto  se  convirtió 
en  público;  fué  perseguido,  y  cada  día  se  tornaba 
en  mas  poderoso. 

"¿Qué  barias,  decia  Tertuliano,  al  ver  tantos 
millares  de  hombres  y  mugeres  de  todas  edades, 
de  todos  rangos,  que  presentan  sus  brazos  á 
vuestras  cadenas?  ¿De  cuántas  hogueras  y  de 
cuántos  hierros  no  necesitarías?  ¿Diezmaríais  á 
Cartago?" 

Tal  fué  el  progreso  de  aquel  entusiasmo,  que 
allí,  como  en  todas  partes,  venció  la  crueldad  de 
los  gobernantes  romanos  con  la  multitud  de  las 
víctimas.  Cubrióse  toda  la  provincia  de  África 
de  iglesias  y  de  obispados.  El  número  y  la  ri- 
queza de  los  cristianos  se  acrecentaba  en  las  épo- 
cas de  tolerancia.  El  celo  y  la  fe  se  ecsaltaban 
en  los  días  de  persecución,  y  esta  alternativa  fa- 
vorecía doblemente  el  vuelo  del  nuevo  culto. 

En  medio  del  siglo  III,  en  los  tiempos  de  Ci- 
priano, la  Iglesia  del  África  contaba  mas  de  dos- 
cientos obispados,  que  presidian  en  todas  las  ciu- 
dades la  sociedad  cristiana,  cada  día  mas  nume- 
rosa. Esta  civilización,  aunque  de  todo  punto 
eclesiástica,  no  dejaba  de  influir  poderosamente 
sobre  el  espíritu  de  los  pueblos.  Una  aldehuela, 
antes  medio  salvage,  una  población  retirada  y 
vecina  del  desierto,  recibía  por  medio  del  apos- 
tolado cristiano,  el  mismo  símbolo,  los  mismos 
libros  y  alguna  cosa  de  la  misma  ciencia,  en  que 
el  cristianismo  se  apoyaba  en  Roma  y  en  la 
Grrecia. 

Hablando  con  verdad,  se  vcian  algunas  quere- 


llas á  esta  nueva  luz:  había  cismas  y  heregías  en 
Tagasto  y  en  Madaura;  pero  esta  teología  conten- 
ciosa no  hacia  mas  que  escitar  la  vivacidad  na- 
tural de  los  habitantes  de  aquellos  climas.  Esta 
influencia  servia  mas  para  sutilizar  los  entendi- 
mientos, que  para  la  reforma  de  las  costumbres. 
En  Cartago  la  corrupción  era  espantosa,  y  aun 
entre  los  cristianos  los  usos  mas  groseros  desna- 
turalizaban la  pureza  del  culto.  En  las  iglesias 
y  sobre  las  tumbas  de  los  mártires  se  celebraban 
bulliciosos  festines,  que  solían  mancharse  con 
todos  los  escesos  de  la  embriaguez:  otras  costum- 
bres bárbaras  se  conservaban  en  algunas  ciuda- 
des, y  generalmente  hablando,  cierta  especie  de 
ferocidad  se  mezclaba  al  cristianismo  de  aque- 
llos habitantes. 

Con  efecto,  en  parte  alguna  las  disputas  sobre 
el  dogma  y  sobre  algunos  puntos  de  disciplina,^ 
fueron  tan  sangrientas  como  en  África.  La  prin- 
cipal secta  era  la  de  los  donatistas,  especie  de 
rigoristas  y  de  místicos  sanguinarios,  cuyas  mác- 
simas  y  furores  ofrecen  mas  de  una  relación  con 
las  de  los  anabaptistas  y  la  de  los  indepen- 
dientes. 

Otras  sectas,  estrañas  al  cristianismo,  y  pura- 
mente orientales,  agitaban  aun  la  turbulenta  ima- 
ginación de  los  habitantes  de  la  África.  En  par- 
te alguna  la  secta  de  los  maniqueos  que,  salida 
de  los  confines  de  la  Persia,  se  había  derramado 
casi  en  todas  partes  tras  de  las  huellas  del  cris- 
tianismo, tenia  mas  partidarios  y  mas  hábiles 
misioneros.  Adoptaba  en  parte  los  dogmas  del 
culto  cristiano,  falsificaba  su  gerarquía,  y  no  era 
raro  encontrar  en  una  pepueña  ciudad  de  la  pro- 
vincia de  África,  un  obispo  católico,  otro  dona- 
tista  y  el  otro  maniqueo,  animando  cada  uno  á 
sus  sectarios,  disputándose  la  fe  de  los  pueblos 
y  distribuyendo  símbolos  y  libros. 

En  medio  de  esta  agitación  de  los  espíritus, 
en  esta  Babel  de  las  opiniones  humanas,  entre 
este  caos  de  pasiones  religiosas,  nació  San  Agus- 
tín con  una  imaginación  ardiente,  ávida  de  cien- 
cia, de  placeres  y  de  amor.  Su  madre  era  cató- 
lica ferviente;  su  padre,  pagano  ó  indiferente; 
uno  de  sus  deudos  mas  cercanos,  donatista.  La 
ciudad  de  Tagasto,  que  fué  su  cuna,  acababa  de 
pasar  de  la  secta  de  Donato  á  la  comunión  de 
Roma. 

Estudió  primero  en  la  ciudad  de  Madaura; 

después  en  Cartago,  La  elocuencia  no  le  basta- 
ba: tenia  necesidad  de  creer,  y  buscaba  la  ver- 
dad; creyó  verla  desde  luego  eu  la  secta  de  loa 
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maniqueos,  cuya  metafísica  sutil  y  maravillosa  li- 
sonjeaba su  espíritu.  Su  madre,  llena  de  horror 
por  esta  secta,  suplicaba  á  los  obispos  cristianos 
que  lo  vieran  y  que  lo  convirtieran:  uno  de  ellos 
le  dijo  estas  hermosas  palabras:  "Id  en  paz,  y 
continuad  rogando  por  él,  porque  es  imposible 
que  un  hijo  llorado  con  tantas  lágrimas,  perezca 

jamas." 

Agustín  volvió  al  lado  de  su  madre  en  Tagas- 

to,  y  enseñaba  la  retórica;  pero  el  sentimiento 
que  le  causó  la  muerte  de  un  amigo,  lo  alejó  de 
nuevo  de  esta  ciudad,  y  regresó  á  Cartago,  siem- 
pre maestro  de  elocuencia,  maniqueo  poco  con- 
vencido, y  filósofo  entregado  á  los  placeres.  Sus 
dudas  religiosas  se  redoblaron  en  este  tiempo 
con  las  conferencias  que  tenia  con  un  doctor 
maniqueo. 

Es  sabido  cómo  fastidiado  de  todo  se  dirigió 
á  Roma  y  después  á  Milán,  donde  fué  enviado 
por  Simaco  á  enseñar  la  elecuencia;  se  sabe  có- 
mo fué  conmovido  por  las  palabras  de  San  An- 
tonio: se  retiró  á  la  soledad,  y  refugió  en  el  cris- 
tianismo la  dilatada  inquietud  de  su  corazón  y 
de  su  espíritu.  ¿Qué  podia  entonces  ofrecer  el 
mundo  profano  para  retener  un  genio  tal  como 
el  de  San  Agustín?  Todo  en  el  orden  civil  es- 
taba envilecido  y  degradado;  la  religión  sola  era 
libre  y  conquistadora.  Agustín,  retórico  en  Mi- 
lán, habia  tenido  el  privilegio  de  pronunciar  el 
panegírico  del  cónsul  que  entonces  funcionaba. 
¡Cuan  mezquina  era  esa  tarea  para  su  elocuencia! 

Por  el  contrario,  el  cristianismo  alimentaba  su 
alma  con  especulaciones  sublimes,  le  embriagaba 
con  este  amor  ideal  que  habia  buscado  hasta  en 
los  placeres  de  los  sentidos,  y  le  brindaba  con  el 
goce  dulcísimo  de  reinar  sobre  las  almas. 

De  los  escritos  de  San  Agustín,  en  el  mas  ori- 
ginal de  todos,  es  donde  es  indispensable  buscar 
parte  de  su  vida,  que  no  es  otra  cosa  mas  que  la 
historia  íntima  de  sus  pasiones  y  de  sus  pensa- 
mientos. Hablamos  de  sus  Confesiones.  Se  desfi- 
gurarían, al  reproducirse,  aquellas  pinturas  tan 
ingenuas  y  tan  enérgicas  de  una  alma  ambiciosa, 
amante,  á  la  que  el  placer  embriaga,  y  no  satis- 
face: á  la  que  fatiga  la  celebridad,  agita  el  estu- 
dio y  persigue  de  continuo  una  esperanza  fantás- 
tica de  ventura  y  de  verdad.  Esta  es  la  enfer- 
medad de  los  hombres  de  genio,  en  los  dias  de 
decrepitud  social.  Cuando  ya  no  hay  ni  liber- 
tad, ni  patria,  ni  pasión  por  las  artes;  cuando  las 
almas  vulgares  son  fatigadas  por  la  desgracia,  ó 
están  sumergidas  en  el  materialismo  de  un  gro- 


sero bienestar,  entonces  aquellas  que  se  despren- 
den de  esta  turba  rastrera  aspiran  por  otro  mun- 
do mejor.  El  esplritualismo  nace  de  la  desespe- 
ración ó  del  disgusto;  entonces,  como  la  vida  so- 
cial, no  ofrece  de  grande  frecuentemente  este 
ardor  del  genio ,  privilegio  de  algunos  hom- 
bres, se  arrebata  y  se  estravía  en  especulaciones 
místicas.  Son  entusiastas  sublimes  del  cielo,  por- 
que se  encuentran  con  que  no  están  dignamente 
ocupados  en  la  tierra.  Su  alma,  incapaz  de  inac- 
ción, toma  el  infinito  por  carrera. 

Agustín  mismo  describe  estas  cosas  con  una 
vivacidad  maravillosa.  Después  de  algún  tiempoy 
se  encontraba  mas  agitado:  frecuentaba  la  Iglesia 
cristiana,  leia  los  libros  de  los  apóstoles;  repasaba 
en  su  pensamiento  el  ejemplo  de  Victorino,  retó- 
rico como  él  célebre,  que  bajo  el  reinado  de  Julia- 
no habia  abandonado  su  escuela  mas  bien  que  su 
fe.  La  vista  de  uno  de  sus  compatriotas  que  le  con- 
taba lo  que  habia  visto  de  los  solitarios  del  Egip- 
to, vino  á  dar  el  último  golpe  á  su  alma.  Es  ne- 
cesario oirlo  á  él  mismo: 

"En  esta  lucha  violenta  del  hombre  interiory 
en  este  combate  que  presentaba  atrevidamente  á 
mi  corazón:  con  el  rostro  conmovido  me  dirigía 
á  Alipo,  y  esclamaba:  ¿En  dónde  estamos?  ¿Qué 
quiere  decir  esto?  ¿Qué  acabas  de  escuchar?  Los 
ignorantes  se  apresuran,  y  conquistan  el  cielo;  y 
nosotros  con  nuestras  ciencias,  y  sin  corazón,  ro- 
damos entre  la  carne  y  la  sangre.  Porque  ellos 
caminan  primero,  ¿hemos  de  avergonzarnos  de  se- 
guirlos? ¿No  nos  ruborizaremos  mas  de  no  te- 
ner el  valor  de  ir  tras  ellos?  Yo  digo  aun  no  sé 
qué  cosas  semejantes,  y  me  lanzaba  lejos  de  él, 
en  ese  movimiento  impetuoso,  en  tanto  que  él 
callaba  y  me  vela  con  sorpresa,  porque  no  era 
mi  voz  la  misma  voz  de  siempre.  Mi  rostro,  mis 
ojos,  el  acento  de  mi  voz,  espresaban  mi  alma  mu- 
cho mas  que  mis  palabras. 

"Habia  en  nuestra  habitación  un  jardincito 

para  nosotros,  como  la  casa  toda,  porque  su  amo 
no  vivia  en  ella.  La  agitación  de  mi  alma  me 
condujo  hacia  aquel  lugar,  donde  nadie  podia 
interrumpir  aquel  debate  violento  que  yo  habia 
coraenzado  conmigo  mismo,  y  del  cual  sabéis  ¡oh 
Dios  mió!  que  ignoraba  yo  el  resultado. 

"Me  estraviaba  en  aquel  jardin,  y  Alipo  me  se- 
guia  paso  á  paso.  Yo  me  habia  creido  solo  con- 
migo mismo,  y  él  estaba  allí;  ¿pero  le  hubiera  si- 
do dado  abandonarme  en  medio  de  la  aflicción 
en  que  me  encontraba?  Nos  sentamos  en  el  lu- 
gar mas  lejano  de  la  casa:  yo  me  estremecí  en 
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mi  alma,  y  me  indignaba  con  la  indignación  mas 
violenta,  contra  mi  lentitud  de  huir  de  esta  vida 
nueva,  en  que  yo  estaba  convenido  con  Dios,  y 
en  la  que  todo  mi  ser  me  gritaba  que  entrase." 

Agustín  pinta  toda  esta  tragedia  interior  de 
la  alma  con  una  profunda  ingenuidad,  muy  rara 
en  los  tiempos  antiguos. 

En  ninguna  parte  se  ve  mejor  el  carácter  de 
reflecsion  y  de  tristeza,  que  el  culto  cristiano 
desarrolla  en  el  hombre.  Parece  que  nunca  se 
habia  contado  así  la  historia  detallada  del  alma, 
sorprendiendo  sus  mas  vagos  deseos  y  sus  mas 
furtivas  emociones. 

"Sin  embargo,  Alipo,  sentado  á  mi  lado,  es- 
peraba en  silencio  el  fin  de  aquel  movimiento 
estraordinario.  Pero  cuando  una  meditación 
atenta  sacó  del  fondo  de  mi  corazón  toda  mi 
miseria,  y  la  amontonó  delante  de  mis  ojos,  sen- 
tí levantarse  en  mí  una  tempestad,  que  rom- 
pió en  una  lluvia  de  lágrimas.  Para  dejarla 
desahogar  libremente,  me  alejé  de  Alipo,  por- 
que la  soledad  me  parecía  mas  favorable  á  mi 
ocupación  de  llorar;  así  es  que  me  alejé  á  bastan- 
te distancia  para  que  su  presencia  no  me  fuese 
importuna.  Tal  estaba  yo  entonces,  y  él  lo  com- 
prendió: yo  habia  dicho  alguna  cosa,  y  el  sonido 
de  mi  voz  parecía  fatigado  con  el  peso  de  mis  lá- 
grimas: se  levantó,  y  permaneció  en  el  lugar  en 
que  nos  hablamos  sentado,  inmóvil  de  estupor. 
Entretanto,  me  arrojé  á  tierra,  debajo  de  una 
higuera,  y  di  libre  rienda  á  mi  llanto:  mis  lágri- 
mas brotaban  á  torrentes  de  mis  ojos,  como  una 
ofrenda  agradable  para  tí  ¡oh  Dios  mió!  y  yo  te 
dirigía  mil  cosas,  no  con  palabras  sino  con  mis 
sentimientos.  ¡Oh  Señor!  ¿Hasta  cuándo  se  dila- 
tará tu  enojo  en  contra  mia?  No  te  acuerdes, 
no,  de  mis  antiguas  iniquidades  (porque  sentía 
que  ellas  aun  me  retenían)  y  dejé  escapar  estas 
palabras,  dignas  de  piedad.  ¿Cuándo?  ¿Qué  dia? 
¿Mañana?  ¿Pasado  mañana?  ¿Por  qué  no  ahora? 
¿Por  qué  este  instante  no  es  el  fin  de  mi  ver- 
güenza? 

"Decía  para  mí  mismo  estas  cosas,  y  lloraba 
con  amargura  en  la  contrición  de  mi  corazón. 
.  Y  hé  aquí  que  oigo  salir  de  una  casa  una  voz, 
como  la  de  un  niño  ó  una  joven  que  cantaba  y 
repetía  como  un  estribillo  estas  palabras:  "To- 
ma, lee;  toma,  lee."  Cambiando  sxibitamente  de 
semblante,  me  puse  á  reñecsionar  con  la  mayor 
atención  si  los  niños  en  algunos  de  sus  juegos 
hacian  uso  de  un  refrán  semejante,  y  no  recordé 
haberlo  oido  jamas.     Enjugué  mis  lágrimas,  y 


me  puse  en  pié,  no  viendo  en  todo  sino  la  orden 
del  cielo,  de  que  abriese  un  libro  y  leyese  el  pri- 
mer capítulo  que  encontrara. 

"Ya  habia  yo  oido  decir  que  Antonio  habia  si- 
do advertido  por  una  lectura  del  Evangelio,  á  la 
cual  recurrió  casualmente,  aplicando  á  sus  cir- 
cunstancias las  palabras  que  leia:  "Ve,  vende 
cuanto  posees;  dáselo  á  los  pobres,  y  tendrás  un 
tesoro  en  los  cielos."  Este  oráculo  ¡oh  Dios  mió! 
lo  habia  en  instantes  convertido  á  tí. 

"Así  es  que  regresé  con  precipitación  al  lugar 
en  que  estaba  sentado  Alipo,  porque  habia  deja- 
do allí  el  libro  del  apóstol  cuando  me  levanté. 
Lo  tomé,  lo  abrí,  y  leí  en  silencio  el  primer  ca- 
pítulo en  que  cayeron  mis  ojos:  "No  viváis  en 
los  festines,  en  la  embriaguez,  los  placeres  y  la 
impudicia,  en  el  celo  y  la  riña,  sino  revestios 
de  Jesucristo,  y  no  proveáis  al  cuerpo  al  agrado 
de  vuestras  sensualidades."  No  quise  leer  mas, 
ni  tenia  necesidad.  Luego  que  acabé  este  pen- 
samiento, como  si  una  luz  de  seguridad  se  hubie- 
ra derramado  de  mi  corazón,  las  nieblas  de  mis 
dudas  desaparecieron.  Entonces,  señalando  con  el 
dedo,  cerré  el  libro,  y  después  hice  que  Alipo  lo 


)) 


viese. 

Este  piadoso  delirio,  este  éxtasis  elocuente, 
¡cuánta  energía  comunicaba  á  la  imaginación  de 
San  Agustín  á  su  fe  nueva!  Sin  embargo,  mos- 
tró mucha  calma  para  ejecutar  su  proyecto  de 
abandonar  el  mundo.  Aunque  padeciendo  mu- 
cho del  pecho,  esperó  á  las  vacaciones  de  la  escue- 
la de  Milán;  y  habiendo  advertido  entonces  á  los 
principales  ciudadanos  que  le  buscasen  un  suce- 
sor, se  retiró  á  una  casa  de  campo  con  su  madre, 
su  hijo  natural  Adeodato,  dos  amigos  y  dos  de 
sus  discípulos,  de  quienes  quería  vigilar  los  es- 
tudios. 

La  meditación,  el  paseo  y  las  conversaciones 
sobre  filosofía  religiosa,  ocupaban  á  la  pequeña 
sociedad. 

Agustín  escribió  mucho  en  este  retiro,  tenien- 
do cuidado  de  la  educación  de  sus  discípulos. 
Su  primera  obra  fué  un  tratado  contra  la  secta 
académica,  cuyo  escepticismo  no  convenia  al  es- 
tado de  su  alma:  escribió  en  seguida  sobre  la  vida 
dichosa,  á  la  cual  creia  al  fin  haber  llegado,  y  so- 
bre el  orden,  es  decir,  la  Providencia. 

Sus  obras  están  en  forma  de  diálogos;  intro- 
duce en  ellas,  como  interlocutores,  ya  á  sus  dos 
amigos,  ya  á  sus  dos  discípulos:  los  detalles  es- 
tán llenos  de  encanto.  Comienza  algunas  veces 
la  conversación  en  la  sala  de  los  baños;  algunas 
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veces,  alumbrando  un  bello  Sol  de  Invierno,  en 
un  pradito  vecino  á  la  casa,  interrumpiéndose 
para  leer  medio  tomo  de  Virgilio;  preocupación 
encantadora  que  San  Agustín  no  se  reprocliaba 
aun.  El  vivo  ardor  de  los  dos  jóvenes,  la  impe- 
tuosidad de  su  edad,  que  contrastaba  con  la  gra- 
vedad de  sus  estudios,  los  incidentes  de  la  dis- 
puta y  los  movimientos  del  amor  propio,  todo  es- 
tá representado  con  una  gracia  infinita. 

Agustín  llama  á  su  madre  á  sus  conversacio- 
nes, y  cree  notar  en  ella  una  rara  capacidad  pa- 
ra la  filosofía:  él  mismo  habla  con  mucha  sutile- 
za sobre  Dios,  el  alma  y  la  verdad;  pero  todo  lo 
refire  á  la  fe  cristiana  y  á  la  mejora  de  las  cos- 
tumbres. 

"Dios,  dice,  no  nos  escuchará  si  no  somos  vir- 
tuosos: así,  pidamos  á  Dios,  no  riquezas  ni  hono- 
res, ni  ninguna  de  esas  cosas  perecederas,  que  ce- 
den al  mas  leve  obstáculo,  sino  los  bienes  del 
alma  que  pueden  hacernos  buenos  y  dichosos;  y 
para  que  tales  bienes  sean  enunciados  con  ardor, 
yo  te  encargo  ¡oh  madre  mia!  de  las  súplicas  en 
que  tengo  mayor  confianza;  y  tengo  seguridad 
entonces  de  que  Dios  dispondrá  mi  alma  de  tal 
suerte,  que  nada  prefiera  al  descubrimiento  de  la 
verdad,  y  que  no  tenga  otra  voluntad  ni  otro 
pensamiento,  ni  otro  amor." 

Otra  obra  de  la  misma  época  y  de  una  forma 
mas  singular,  son  los  Soliloquios^  en  los  cuales 
Agustín  conversa  con  la  razón.  Nunca  se  reunió 
tan  fina  dialéctica  á  una  sensibilidad  mas  medi- 
tabunda: el  giro  sutil  de  la  imaginación  africana 
se  mezcla  á  una  especie  de  curiosidad  ingenua. 
"Yo  quiero,  dice  San  Agustín,  saber  de  Dios  y 
del  alma;"  y  oye  la  razón  que  le  responde: — ¿No 
quieres  saber  mas? — Muchas  veces  el  genio  del 
filósofo  africano  arroja  sus  rayos  de  luz  sobre 
estas  grandes  cuestiones,  y  se  percibe  alguna  co- 
sa de  sublime  en  la  manera  con  que  prueba  la 
inmortalidad  del  alma  por  la  naturaleza  inmor- 
tal de  la  verdad,  de  que  nuestra  alma  es  el  juez 
y  el  santuario. 

Tales  eran  las  meditaciones  de  Agustín  cuan- 
do se  preparaba  al  cristianismo:  después  de  algu- 
nos meses  de  retiro  en  el  campo,  vino  á  Milán 
con  su  hijo  y  Alipo,  y  recibió  con  ellos  el  bautis- 
mo de  las  manos  de  San  Ambrosio.  Resolvió 
entonces  volver  á  África,  seguido  de  su  madre  y 
de  sus  amigos.  Fué  á  Ostia  para  embarcarse; 
pero  allí  su  madre  cayó  enferma,  y  murió  al  ca- 
bo de  algunos  dias:  el  dolor  de  Agustín  fué  cs- 
tremo.     Kenunció  do  luego  á  luego  á  su  viage, 


y  se  detuvo  largo  tiempo  en  Ptoma,  donde  escri- 
bió un  tratado  de  las  costumbres  de  la  Iglesia 
católica,  y  combatió  á  los  maniqueos,  de  quienes 
habia  estudiado  tanto  tiempo  las  creencias. 

La  victoria  de  Teodosio  sobre  Mácsimo,  ha- 
biendo pacificado  todo  el  imperio,  proporcionó  á 
Agustín  la  coyuntura  de  volver  á  África;  y  des- 
pués de  algunos  dias  de  mansión  en  Cartago,  se 
retiró  á  Tagasto,  su  patria,  á  unas  posesiones 
que  tenia  allí;  se  entregó  con  sus  amigos  á  la 
meditación  de  las  escrituras  y  á  la  oración. 
Agustín,  aun  en  medio  de  sus  contemplaciones 
religiosas,  no  aspiraba  al  sacerdocio;  pero  ha- 
biéndole conducido  á  Hyppona  las  circunstan- 
cias, el  obispo  de  aquella  ciudad,  que  griego  de 
nacimiento,  tenia  dificultad  suma  de  espresarse 
en  lengua  latina,  resolvió  ordenarle,  á  fin  de  que 
le  diese  algún  socorro  con  su  elocuencia. 

Ya  se  deja  concebir  cómo  los  escritos  de  San 
Agustín,  ya  célebres  en  la  Iglesia  de  Occidente, 
deberían  tener  brillo  a  los  ojos  de  los  prosélitos 
cristianos,  de  una  pequeña  ciudad  del  África.  El 
pueblo  de  Hyppona  se  apoderó  de  Agustín,  á  pe- 
sar de  su  resistencia,  y  lo  pidió  como  sacerdote. 
El  obispo  Valero  hizo  que  predicase  en  su  igle- 
sia en  su  mismo  lugar,  como  Crisóstomo  habia 
reemplazado  á  Flaviano  en  la  iglesia  de  Antioco. 
Agustín  hablaba  con  una  emoción  estraordinaria; 
se  enternecía  hasta  las  lágrimas.  Sus  discursos, 
animados  con  vivísimas  imágenes,  arrebataban 
el  espíritu  de  los  africanos.  Así  es  como  él  hizo 
abolir  la  costumbre  de  la  celebración  de  festines 
en  las  tumbas  de  los  mártires,  reteniendo  por 
sus  palabras  al  pueblo  en  la  iglesia  el  dia  mismo 
en  que  se  celebraba  de  ordinario  esta  fiesta  li- 
cenciosa. 

Al  mismo  tiempo  se  ocupaba  en  educar  algu- 
nos jóvenes;  dulcificaba  la  suerte  de  los  esclavos, 
y  se  comunicaba  por  cartas  con  las  diversas  so- 
ciedades cristianas  de  la  África. 

Habiendo  envejecido  Valero,  le  hizo  nombrar 
su  coadjutor  con  el  título  de  obispo.  Agustín 
continuó  dirigiendo  al  pueblo  de  Hyppona,  pre- 
dicando la  unión  y  la  caridad,  y  dando  en  la  vi- 
da que  seguía,  la  prueba  mas  patente  de  su  fe. 
Hizo  que  se  construyese  en  la  ciudad  un  hospi- 
cio para  los  estrangeros;  estableció  la  costumbre 
de  dar  cada  año  vestidos  á  los  pobres;  por  últi- 
mo, hizo  vender  una  vez  los  vasos  sagrados  para 
rescatar  ¿i  los  cautivos. 

Abandonaba  raras  veces  á  Hyppona,  y  sola- 
mente para  ir  á  Cartago  ó  á  Madaura,  cuyos 
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habitantes  estaban  en  gran  parte  sometidos  al 
paganismo;  pero  desde  su  mod-esto  asilo,  Agustin 
dirigía  sus  miradas  y  sus  trabajos  á  todo  el  mun- 
do cristiano. 

Nada  puede  dar  idea  de  este  ardiente  aposto- 
lado: predicación  moral,  libros  de  filosofía;  contro- 
versias con  los  paganos,  los  sectarios  y  los  doc- 
tores de  su  comunión:  él  atendía  á  todo. 

Del  fondo  del  Oriente,  Grerónimo,  de  quien 
él  habia  censurado  algunas  obras,  le  escribía: 
"No  forces  al  combate  á  un  viejo  que  descansa, 
y  que  hace  mucho  tiempo  es  veterano.  Tú,  que 
eres  joven,  y  que  te  encuentras  colocado  en  la 
silla  episcopal,  instruye  á  los  pueblos,  y  enriquece 
á  Roma  con  las  cosechas  de  la  África.  A  mí  me 
basta,  al  lado  de  un  discípulo  y  de  un  lector, 
murmurar  algunas  palabras  en  la  humilde  celda 
de  un  claustro." 

Agustin  dio  el  ejemplo  de  esta  vida  monásti- 
ca, tan  común  en  el  Oriente.  Pronto  los  con- 
ventos se  multiplicaron  en  la  provincia  de  Áfri- 
ca; Cartago  se  llenó  de  ellos.  En  algunos  de 
ellos  los  mongos  vivian  con  el  trabajo  de  sus 
manos,  y  seguían  el  precepto  del  apóstol.  "El 
que  no  quiere  trabajar,  no  debe  comer."  Pero  el 
mayor  número  permanecía  ocioso,  y  alegaba  para 
ello  estas  otras  palabras  del  Evangelio:  "Ved 
cómo  las  aves  del  cielo  no  siembran,  y  las  flores 
de  los  campos  no  hilan." 

Agustin  combatió  en  un  escrito  esta  piadosa 
pereza,  oponiéndoles  la  vida  ruda  y  laboriosa  del 
episcopado;  pintó  con  un  enérgico  desprecio  la 
holgazanería  de  los  mongos  mendigantes.  "Van, 
decía  él,  con  un  talego,  de  provincia  en  provin- 
cia, sin  hacer  pié  en  lugar  alguno.  Llevan  los 
unos  reliquias  de  santos,  ó  pretendidas  reliquias 
á  que  dan  valor.  Otros  llevan  por  toda  habili- 
tación su  hábito  y  su  profesión  piadosa;  otros, 
no  teniendo  embarazo  alguno  de  mentir,  dicen 
que  van  á  lejanas  tierras  á  visitar  á  sus  parien- 
tes; y  todos  piden,  todos  ecsigen  que  se  les  dé, 
ya  para  subvenir  á  las  necesidades  de  una  pobre- 
za que  los  hace  tan  ricos,  ó  en  recompensa  de 
una  virtud  que  no  es  mas  que  hipocresía." 

Pero  los  mas  empeñados  combates  de  San 
Agustin,  eran  contra  los  maniqueos  y  contra  los 
donatistas.  En  aquel  siglo,  en  que  todo  el  mun- 
do deliraba  con  la  teología,  la  ciudad  de  Hyppo- 
na,  habitada  por  marineros  indígenas,  y  por  al- 
gunas familias  romanas,  se  habia  convertido  en 
un  anfiteatro  escolástico,  en  que  los  doctores  ma- 
niqueos se  presentaban  para  entrar  en  liza  con 


el  obispo  célebre.  Este  era  un  grande  espectá- 
culo; todo  el  pueblo  asistía  lleno  de  curiosidad. 
Algunos  escribientes  públicos  llevaban  apuntes 
de  las  objeciones  y  de  las  respuestas. 

Los  maniqueos  no  eran  mas  que  místicos  ó 
ilusos:  se  asbtenian  en  su  dieta,  pitagórica  de  to- 
das las  cosas  que  habían  tenido  vida.  La  mayor 
parte  de  sus  ensueños  eran  inocentes.  Y  aunque 
heridos  por  crueles  edictos,  por  Teodosio  y  sus 
hijos,  no  se  sabía  que  ellos  por  su  parte  hubieran 
empleado  represalias.  Pero  los  donatistas,  mas 
numerosos  y  de  carácter  mas  violento,  ensan- 
grentaban frecuentemente  la  África,  en  la  que 
su  secta  había  nacido,  como  casi  todas  las  sectas: 
encierraba  ésta  en  su  seno  dos  partidos,  los  mo- 
derados y  los  furiosos.  Los  primeros,  que  se 
componían  de  algunos  padres  ó  ricos  propieta- 
rios, sostenían  discusiones,  escribían  libros  y 
trataban  de  eludir  los  edictos  imperiales  que  les 
prohibía  el  derecho  de  testar,  ó  les  inflingía  las 
penas  de  la  confiscación  y  del  destierro. 

Los  otros,  á  quienes  se  llamaba  circonceJlions, 
casi  todos  aldeanos  y  pastores  de  Numídía  y 
Mauritania,  no  tenían  mas  que  un  fanatismo  fe- 
roz,  alimentado  por  los  discursos  de  algunos  pa- 
dres mas  feroces  que  sus  ignorantes  sectarios. 
En  ciertas  épocas  abandonaban  en  tropel  el  lu- 
gar de  su  residencia;  vagaban  por  los  campos; 
devastaban  las  propiedades  de  la  secta  dominan- 
te, y  muchas  veces  asesinaban  á  los  sacerdotes 
católicos  que  caían  en  sus  manos,  creyéndose  en- 
tonces visitados  por  el  espíritu  divino,  y  creyen- 
do que  tales  iniquidades  eran  holocaustos  agra- 
dables á  Dios. 

El  rigor  de  las  leyes,  y  aun  la  crueldad  de  los 

soldados  romanos,  no  podía  nada  sobre  estos 
hombres,  y  los  mataban  sin  conmoverlos,  aumen- 
tando con  estas  víctimas  el  catálogo  de  sus  san- 
tos. Frecuentemente  entre  ellos,  hombres  y  mu- 
geres,  se  daban  la  muerte  con  el  fierro,  como  pre- 
cipitándose á  obtener  el  martirio. 

Agustín  pasó  la  mayor  parte  de  su  vida  en 
combatir  á  los  donatistas,  y  algunas  veces  invo- 
có en  su  contra  los  edictos  de  los  magistrados. 
Quiso,  sin  embargo,  que  á  nadie  se  impusiese  la 
pena  de  muerte,  aunque  se  comprendiese  en  esta 
gracia  á  los  que  habían  derramado  la  sangre  de 
sus  adversarios.  Tal  es  el  voto  que  consignó  en 
una  carta  al  tribuno  de  la  provincia;  voto  memo- 
rable, que  merecería  ser  inscrito  en  nuesta  legis- 
lación moderna,  tan  pródiga  aun  de  la  pena  de 
muerte. 
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"Agustín,  al  tribuno  Marcelino. — Muy  augus- 
to señor  y  muy  querido  hijo. — Salud  en  Dios. 

"He  sabido  que  los  clérigos  del  partido  dona- 
tista,  que  la  autoridad  pública  babia  trasferido 
á  vuestro  tribunal,  de  la  jurisdicción  de  Hyppo- 
na,  han  sido  oidos  por  vuescelencia,  y  que  la  ma- 
yor parte  de  ellos  babia  confesado  el  homicidio 
que  cometieron  en  el  sacerdote  católico  Restitu- 
to,  y  las  heridas  que  infirieron  á  Inocente,  tam- 
bién sacerdote  católico,  sacándole  un  ojo  y  cor- 
tándole un  dedo.  Pero  ha  producido  en  mi  al- 
ma gravísima  inquietud,  saber  que  V.  E.  quiere 
castigarlos  con  todo  el  rigor  de  las  leyes,  hacién- 
doles sufrir  lo  mismo  que  ellos  han  hecho. 

"Invoco  por  medio  de  esta  carta  la  fe  que  te- 
neis  en  Jesucristo;  y  en  nombre  de  su  divina 
misericordia,  os  conjuro  para  que  no  hagáis  esto, 
ni  permitáis  por  ningún  título  que  se  haga. 

"Aunque  en  efecto  pudiésemos  nosotros  pare- 
cer estraños  á  la  muerte  de  estos  hombres,  que 
están  sometidos  a  vuestro  juicio,  no  por  nuestra 
acusación,  sino  por  el  aviso  de  aquellos  á  quienes 
está  confiado  el  cuidado  de  la  paz  pública,  nos 
oponemos  á  que  los  sufrimientos  de  los  servido- 
res de  Dios  sean  vengados  según  la  ley  del  Ta- 
llón, ó  con  suplicios  semejantes.  Y  esto  no  es 
porque  no  queramos  impedir  que  se  quite  á  los 
culpables  el  medio  de  dañar,  sino  que  desea- 
mos que  estos  hombres  sin  perder  la  vida,  y  sin 
ser  mutilados  de  miembro  alguno,  sean  por  la  so- 
brevigilancia  de  las  leyes,  restituidos  de  su  estra- 
vío  furioso  á  la  calma  del  buen  sentido,  ó  apa- 
ciguados de  una  energía  maléfica,  para  ser  em- 
pleados en  algún  trabajo  útil.  Esto  mismo  se- 
rá para  ellos  una  condenación;  ¿pero  se  vacilará 
entre  el  beneficio  y  el  castigo,  cuando  inutilizán- 
dose al  culpable  para  el  crimen,  le  deja  ante  sus 
ojos  el  campo  del  arrepentimiento?  Juez  cristia- 
no! llena  el  deber  de  un  padre  tierno;  en  tu  eno- 
jo contra  el  crimen  recuerda  que  es  para  tí  un 
deber  ser  favorable  á  la  humanidad:  castigando 
los  atentados  de  los  pecadores,  no  ejerzas  tú  mis- 
mo la  pasión  de  la  venganza." 

Agustín  termina  esta  conmovedora  carta,  abo- 
gando por  el  interés  del  cristianismo  que  nos  re- 
comienda tanto  la  dulzura.  "Atestiguo  que  es- 
to es  útil  y  es  saludable  á  la  Iglesia  católica,  y 
para  que  no  parezca  que  me  quiero  salir  de  mi 
jurisdicción,  lo  atestiguo  con  la  iglesia  de  Hyp- 
pona.  Si  no  quieres  escuchar  la  súplica  de  un 
amigo,  escucha  el  consejo  do  un  obispo."  Con  el 


mismo  objeto  dirigia  una  carta  no  menos  espre- 
siva  al  procónsul  de  África. 

"Perdona,  decia,  á  estos  culpables;  déjales  con 
la  vida  tiempo  para  que  se  arrepientan  de  sus 
culpas."  Sin  embargo,  el  mismo  hombre  que 
escribió  tan  hermosas  palabras  en  favor  de  los 
culpables,  aprobó  los  rigores  empleados  para  con- 
vertir á  los  donatistas  pacíficos.  Repetía  en 
sus  controversias  y  en  sus  cartas,  que  era  bueno 
forzar  á  los  hombres  á  que  saliesen  del  error. 

(Continuará.) 

PENSAMIENTOS. 

El  dia  de  la  pobreza  es  el  dia  de  los  desenga- 
ños. No  hay  personas  que  conozcan  mejor  al 
mundo  ni  tengan  mas  esperiencia  que  los  pobres. 
Ya  se  concibe  que  es  la  ciencia  mas  cara. 


El  que  haga  un  favor,  tenga  la  seguridad  de 
que  le  han  de  pagar  con  una  ingratitud.  La  ca- 
ridad, sin  embargo,  es  la  virtud  menos  egoísta, 
es  comparable  con  el  amor  de  una  madre  por  sus 
hijos. 


El  que  sinceramente  alaba  una  buena  acción, 
casi  tiene  parte  en  ella. 

LAROCHEFOUCAULD. 


Cuando  mi  amigo  se  ríe,  por  su  boca  debo  sa- 
ber el  motivo  de  su  alegría:  cuando  llora,  á  mí 
me  toca  averiguar  la  causa  de  su  tristeza. 

DESMAHIES. 


El  amor  propio  de  los  necios  disculpa  el  de 
los  que  tienen  talento,  pero  no  lo  justifica, 

LEVIS. 


Nada  en  la  vida  debe  ser  estacionario,  y  el  ar- 
te se  petrifica,  cuando  ya  no  varia. 

MADAME    DE    STAEL. 


La  felicidad  es  como  los  relojes:  los  menos 
complicados  son  los  que  menos  se  descomponen. 

CIIAMFORT. 


No  hables  de  tu  felicidad  al  que  sea  menos 
feliz  que  tú. 


riTAGORAS. 


Dios  es  un  ser  cuyo  centro  está  en  todas  par- 
tes, y  su  circunferencia  en  ninguna. 


.^^^^^-^^^^^-^^ 
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Al  obsequiar  á  nuestros  suscritores  con  el  re- 
trato de  este  joven  y  escelente  violinista,  quisié- 
ramos formar  un  estenso  artículo  biográfico;  pe- 
ro esto  es  imposible,  atendida  la  corta  edad  del 
artista:  haremos  uso,  sin  embargo,  de  los  datos 
que  b-emos  podido  adquirir,  seguros  de  que  den- 
tro de  algunos  años  nuestro  artículo  servirá  de 
base  para  que  algo  mas  se  escriba  sobre  un  her- 
moso talento,  que  no  dudamos  llegará  á  ser  una 
notabilidad  europea.  México  ha  sido  el  teatro 
donde  Goenen  ha  comenzado  á  vislumbrar  la 
gloria  y  el  porvenir  que  le  están  reservados.  En 
México  también  es  donde  la  litografía  y  la  pren- 
sa han  dado  á  conocer  el  mérito  de  Coenen.  Le- 
jos nosotros  de  esas  ruines  y  miserables  pasiones 
que  suelen  devorar  la  vida  de  los  artistas,  nos 
apresuramos  á  rendirles  el  tributo  que  es  debido 
á  su  talento,  dejando  á  otros  la  indagación  de 
cosas  que  nada  tienen  que  ver  con  el  arte.  Ma- 
dama Bishop,  Herz  y  Coenen,  sin  necesidad  de 
sugestiones  de  ningún  género,  han  sido  objeto 
de  nuestros  artículos;  y  si  hemos  esceptuado  al 
arpista  Bochsa,  es  porque  siendo  hombre  de  un 
carácter  raro  y  singular,  se  ha  negado  á  obse- 
quiar las  indicaciones  que  se  le  lian  hecho  para 
que  diese  algunos  datos  sobre  su  carrera  artísti- 
ca. No  teniendo  tampoco  nosotros  motivo  para 
ser  sus  enemigos,  no  hemos  querido  referirnos 
al  Diccionario  biográfico. — Ocupémonos,  pues, 
un  momento  de  Frantz-Coenen. 

Nació  en  Holanda,  y  es  hijo  de  un  célebre 
constructor  de  violines.  Paganini  concibió  la 
idea  de  formar  una  estensa  colección  de  violines, 
y  en  cada  uno  de  sus  viages  recogía  cuantos  violi- 
nes viejos  encontraba,  y  los  daba  á  limpiar  y  com- 
poner al  padre  de  Coenen.  Esta  circunstancia 
estrechó  la  amistad  de  ambos;  amistad  que  apro- 
vechó en  gran  manera  á  nuestro  joven,  pues  al 
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mismo  tiempo  que  aprendía  á  construir  violines, 
se  aficionaba  á  la  música  con  el  ejemplo  irresis- 
tible del  primer  violinista  del  mundo. 

Observando  Paganini  el  talento  precoz  del  jo- 
ven Coenen,  le  aconsejó  que  se  dedicara  seria- 
mente al  estudio  del  violin,  y  aun  prometió  dar- 
le algunas  lecciones;  pero  cuando  esto  iba  á  te- 
ner efecto,  Paganini  cayó  gravemente  enfermo, 
y  murió  á  poco  tiempo. 

Entonces,  decidido  el  padre  de  Coenen  á  que 
su  hijo  estudiase  la  música,  lo  puso  bajo  la  direc- 
ción de  Beriot,  otro  célebre  compositor  y  violinis- 
ta, que  si  no  reemplazó  á  Paganini  enteramente, 
ocupó  dignamente  su  lugar  entre  las  notabilida- 
des filarmónicas.  Coenen  permaneció  cinco  años 
al  lado  de  Beriot,  estudiando  con  un  tesón  y 
constancia  tal,  que  el  maestro  se  manifestó  muy 
satisfecho.  Tocó  en  algunos  conciertos  en  Ho- 
landa, y  fué  nombrado  director  de  una  sociedad 
filarmónica;  pero  deseoso  de  viajar  y  de  darse  á 
conocer,  abandonó  su  pais  natal  y  se  dirigió  á 
Paris.  Tuvo  la  desgracia  de  llegar  casi  al  mis- 
mo tiempo  que  estalló  la  revolución,  y  esta  cir- 
cunstancia le  impidió  organizar  un  concierto. 
De  Paris  pasó  á  Londres,  donde  se  hablan  reu- 
nido, á  causa  de  la  misma  revolución,  los  artistas 
mas  célebres.  Coenen,  aunque  con  la  concien- 
cia de  su  mérito,  no  podia  en  la  metrópoli  ingle- 
sa ponerse  en  competencia  con  tales  notabilida- 
des; y  así.  decidióse  á  pasar  á  Nueva-York, 
donde  dio  algunos  conciertos  é  hizo  amistad  con 
Henry  Herz,  que  á  la  sazón  se  hallaba  también 
en  Nueva-York.  Ambos  artistas  se  dirigieron 
á  la  República. 

Coenen  tendrá  cosa  de  veintidós  aTíos;  es  de 
una  fisonomía  amable,  y  parece  estremadamente 
modesto. 

Después  de  haber  dado  Herz  dos  conciertos, 
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formidad  de  administración,  destruyó  las  ene- 
mistades ó  celos  de  las  provincias;  la  abolición 
de  los  diezmos  y  de  los  derechos  feudales,  tan 
nocivos  á  la  agricultura;  la  división  de  las  pro- 
piedades del  clero;  la  supresión  de  las  maestrías, 
gremios,  cofradías,  privilegios  y  trabas  de  toda 
especie,  impuestas  á  la  industria;  la  de  la  vena- 
lidad de  los  empleos  y  oficios;  la  institución  de 
la  guardia  nacional;  el  orden,  la  uniformidad  y 
la  sencillez  introducidos  en  el  sistema  financiero 
y  en  las  leyes:  tales,  son  en  resumen,  los  princi- 
pales beneficios  que  hacen  á  la  Asamblea  Cons- 
tituyente acreedora  al  agradecimiento  de  la 
Francia  y  de  toda  la  humanidad. 

Sus  miembros  mas  distinguidos  fueron:  Mira- 
beau,  Cázales,  Manry,  Barnave,  Monnier,  Ma- 
louet,  Lally-Tolendal,  Montesquieu,  Tronchet, 
Target,  Chapellier,  Sieyés,  Talleyrand-Perigord, 
Grrégoirc,  los  duques  de  Larochefoueauld,  y  de 
Larochefoucauld-Siancourt,  Boissy  d '  Anglas, 
Lanjuiuais,  Volney ,  Bergasse ,  Bailly,  La- 
Fayette,  &c. 

.  Memorables  acaecimientos  señalaron  el  curso 
de  esta  primera  legislatura:  la  toma  de  la  Basti- 
lla, el  14  de  Julio  de  1789;  la  llegada  del  rey  y 
de  su  familia  á  Paris,  y  la  traslación  del  gobier- 
no á  las  Tullerías  el  6  de  Octubre  del  mismo 
año;  la  federación  general  en  el  campo  de  Marte, 
el  14  de  Julio  de  1790;  la  partida  de  Paris  de 
la  familia  real,  y  su  arresto  en  Varennes  el  21 
de  Junio  de  1790;  en  fin,  la  adopción  de  la  cons- 
iititcioTb  ¿e  1791,  el  3  de  Septiembre. 

Según  los  términos  de  esta  constitución,  la 
soberanía,  una  é  indivisible,  pertenece  á  la  na- 
ción que  delega  su  ejercicio;  el  gobierno  es  re- 
presentativo y  monárquico.  Se  instituyen  las 
asambleas  primarias,  que  se  componen  de  todos 
los  ciudadanos  activos,  es  decir,  mayores  de  vein- 
ticinco años,  y  que  pagan  una  contribución  di- 
recta de  tres  dias  de  trabajo:  una  imposición  de 
un  marco  de  plata  (54  libras)  basta  para  ser  di- 
putado. Una  sola  cámara  permanente  de  siete 
representantes  por  dos  años,  electos  por  los  elec- 
tores nombrados  en  las  asambleas  primarias,  for- 
ma la  parte  esencial  del  poder  legislativo;  el  rey, 
por  medio  del  veto^  puede  suspender  durante 
dos  años  los  decretos  de  la  asamblea.  La  reu- 
nión de  ésta  se  verifica  todos  los  años  el  1.  ^  de 
Mayo.  El  rey  no  tinno  el  derecho  do  disolverla 
ni  de  proponer  las  leyes.  La  monarquía  es  he- 
reditaria: solo  al  rey  pertenece  el  poder  ejecuti- 
vo; au  persona  es  iuviolable  y  sagrada.     Presta 


el  juramento  de  guardar  la  constitución,  y  se 
juzga  que  abdica  si  retracta  este  juramento,  ó  se 
pone  á  la  cabeza  del  ejército  contra  la  nación,  ó 
sale  del  reino  sin  autorización  del  cuerpo  legis- 
lativo. Jueces  elegidos  por  cierto  tiempo  por  el 
pueblo,  son  investidos  del  poder  judicial.  El 
cuerpo  legislativo  fija  todos  los  años  las  contri- 
buciones públicas. 

La  segunda  Asamblea  Nacional ,  llamada 
Asamblea  Legislativa,  abrió  sus  sesiones  el  1.  "^ 
de  Octubre  de  1791.  El  4,  todos  sus  miembros 
prestaron  el  juramento  individual  de  guardar  la 
constitución  sobre  el  testo  mismo  de  ella,  traida 
á  la  tribuna  con  toda  pompa  por  el  secretaria 
archivero,  Camus.  Desde  su  principio  comienza 
con  nuevo  ardor  la  lucha  entre  el  antiguo  y  el 
nuevo  sistema,  y  las  medidas  que  la  asamblea 
adopta,  se  resienten  de  la  oposición  que  encuen- 
tra. Al  hermano  del  rey,  Monsieur  (*)  (después 
Luis  XVIII),  que  en  la  época  del  viage  de  Va- 
rennes habia  logrado  pasar  las  fronteras,  se  le 
impone  por  un  decreto  de  28  de  Octubre  de 
1791,  la  obligación  de  volver  á  Francia  dentro 
del  término  de  dos  meses,  so  pena  de  perder  su 
derecho  eventual  á  la  regencia.  El  7  de  Octu- 
bre de  1792,  firman  la  Austria  y  la  Prusia,  en 
Berlin,  un  tratado,  al  que  la  Rusia  no  tarda  en 
adherirse,  y  que  establece  una  alianza  defensiva 
para  comprimir  las  revueltas  de  la  Francia.  El 
9,  una  ley,  votada  casi  por  unanimidad,  secues- 
tra las  propiedades  de  los  emigrados.  El  20  de 
Abril  se  declara  la  guerra  á  la  Austria,  y  las 
hostilidades  comienzan  el  28.  El  29  de  Mayo 
se  declara  la  asamblea  legislativa  en  sesión  per- 
manente, con  la  mira  de  renrimir  los  complots 
realistas.  Una  insurrección  estalla  en  Paris  el 
20  de  Junio.  Los  que  la  forman,  después  de  des- 
filar por  la  sala  de  la  Asamblea  Legislativa,  se 
dirigen  al  palacio  de  las  Tullerías,  que  invaden, 
y  en  el  cual  prorumpen,  durante  muchas  horas, 
en  las  mas  violentas  imprecaciones.  A  la  prime- 
ra coalición  continental,  cuyo  manifiesto  publica 
el  rey  de  Prusia,  la  asamblea  responde  con  uu 
decreto  de  1 1  de  Julio,  que  declara  á  la  patria  en 
peligro;'  y  estas  palabras,  enviadas  como  la  chis- 
pa eléctrica,  á  los  83  departamentos,  precipitan 
la  partida  de  numerosos  batallones  de  volunta- 
rios. El  14  de  Julio  se  celebra  la  segunda  fe- 
deración del  campo  de  Marte,  ú  la  cual  asisto  el 

(•)     Esta  es  la  palabra  con  que  se  desif^na  al  herma- 
no uiayur  de  1ü3  nacidos  después  que  el  rey. 
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rey,  y  pocos  dias  después,  varias  diputaciones 
de  confederados  van  á  solicitar  de  la  Asamblea 
Legislativa  la  suspensión  del  poder  ejecutivo  y 
la  convocación  de  una  Convención  nacional.  El 
25,  el  duque  de  Brunswick,  generalísimo  de  las 
cortes  aliadas  de  Austria  y  de  Prusia,  publica 
en  Coblentz  su  célebre  manifiesto,  que  escitó  en 
Francia  una  indignación  general  En  él  se  leia: 
"Los  guardias  nacionales  que  combatan  contra 
las  tropas  de  las  dos  cortes  coaligadas,  y  sean  co- 
gidos con  las  armas  en  la  mano,  serán  castiga- 
dos como  rebeldes.  A  los  habitantes  que  se  atre- 
van á  defenderse,  se  castigará  al  punto  con  todo 
el  rigor  del  derecho  de  la  guerra."  Esta  impru- 
dente agresión  acelera  la  pérdida  de  Luis  XVI. 
El  3  de  Agosto,  Petion,  corregidor  de  Paris,  lo 
acusa  en  la  barra  de  la  asamblea  de  que  conspi- 
ra contra  el  pueblo,  y  pide  la  abolición  de  la 
monarquía.  Se  forma  una  comisión  de  insurrec- 
ción, que  prepara  el  ataque  del  palacio  de  las 
Tullerías.  A  la  mitad  de  la  noche  del  9  al  10', 
se  difunde  la  alarma  por  todos  los  cuarteles  de 
Paris.  En  cuanto  amanece,  avanza  la  muche- 
dumbre con  artillería,  é  intenta  penetrar  en  las 
Tullerías,  cuyas  avenidas  están  guardadas.  El 
palacio  es  sitiado  por  todas  partes  y  forzado.  El 
rey  se  refugia  con  su  familia  en  el  seno  de  la 
Asamblea  Nacional,  mientras  el  pueblo  pide  su 
caida  é  inmola  á  los  suizos.  La  asamblea  decre- 
ta el  mismo  dia  la  convocación  de  una  Conven- 
ción nacional,  la  suspensión  provisional  del  rey, 
hasta  que  la  Convención  decida  lo  que  deba  ha- 
cerse, y  la  reorganización  del  ministerio  bajo  el 
nombre  de  Consejo  Ejecutivo  provisional.  El  11 
convoca  las  asambleas  primarias,  destruye  la 
distinción  entre  los  ciudadanos  activos  y  los  no 
activos,  y  declara  que  para  ser  diputado  no  se 
requieren  mas  condiciones  que  las  de  tener  la 
edad  de  21  años,  haber  estado  avecindado  por 
espacio  de  un  año  en  un  departamento,  y  no  ser 
sirviente  doméstico.  El  13,  el  rey  y  su  familia 
son  encerrados  en  el  Temple.  El  14,  se  ordena 
la  venta  de  los  bienes  de  los  emigrados,  previ- 
niéndose que  se  efectúe  en  porciones  pequeñas, 
para  lograr  que  los  habitantes  de  los  campos  sos- 
tengan la  revolución.  La  toma  de  Longwy  y  de 
Verdun,  y  la  marcha  del  ejército  prusiano  sobre 
Paris,  inflaman  las  pasiones  populares;  y  el  2  de 
Septiembre  perecen  muchos  individuos  asesina- 
dos en  las  cárceles  de  la  capital,  sin  oposición 
de  parte  de  las  autoridades  establecidas.  El  20, 
la  batalla  de  Valmy,  ganada  por  el  general  Ive- 


llerman,  obliga  á  los  prusianos  á  retirarse,  y  el 
mismo  dia  termina  la  Asamblea  Lefijislativa  sus 
trabajos.  Los  nuevos  diputados,  reunidos  en  las 
Tullerías  á  las  cinco  y  media  de  la  tarde,  en  la 
sala  preparada  para  la  Convención,  y  en  número 
de  371,  se  constituyen  Convención  Nacional. 

La  Asamblea  Legislativa  no  duró  mas  que  un 
año,  en  el  que  espidió  mas  de  mil  doscientas  le- 
yes. Entre  los  miembros  que  tomaron  una  par- 
te mas  activa  en  su  formación,  se  cuentan  Bec- 
quey,  Bengnot,  Carnot,  Mateo  Dumas,  Estanis- 
lao de  Girardin,  de  Jancourt,  Lemontey,  Cerutti, 
Koch  ,  Lacépéde  ,  Lacnée,  Cessac  ,  Pastoret , 
Viennot,  Vanblanc,  Bazire,  Brissot,  Gensonné, 
Condorcet,  Gruadet,  Guy-Morreau,  Vergniaud, 
Merlin  de  Thionville,  Hérault  de  Sechelle,  Fran- 
cisco de  Nenfcháteau,  &c. 

La  tercer  asamblea,  conocida  con  el  nombre 
de  Convención  Nacional^  abrió  sus  sesiones  el 
21  de  Septiembre  de  1792.  El  mismo  dia,  á 
mocioa  de  CoUot  d' Herbéis,  decretó  la  aboli- 
ción de  la  monarquía,  y  proclamó  la  república. 

Los  estrechos  límites  en  que  debemos  con- 
tenernos, no  nos  permiten  presentar  aquí  sino 
en  compendio  la  serie  de  hechos  que  pasaron  en 
el  periodo  que  abraza  su  ecsistencia,  hasta  el  26 
de  Octubre  de  1795.  Al  proceso  de  Luis  XVI, 
condenado  á  muerte  el  17  de  Enero  de  1793  por 
361  votos  de  714,  y  ejecutado  el  21  á  las  diez  y 
veinte  minutos  de  la  mañana,  en  la  plaza  de  la 
Revolución,  hoy  de  la  Concordia,  no  tardó  en  se- 
guir el  establecimiento  en  Paris  de  un  tribunal 
criminal,  estraordinario  y  revolucionario,  creado 
para  juzgar  á  los  conspiradores  y  á  los  contra— 
revolucionarios  (10  de  Marzo);  una  comisión  de 
defeqsa  y  seguridad  generales,  compuesta  de  25 
miembros  (28  de  idem)  y  otra  comisión  de  sa- 
lud pública,  del  seno  de  la  Convención,  formada 
de  9  individuos,  y  encargada  de  vigilar  sobre  la 
conducta  del  poder  ejecutivo  (6  de  Abril).  El 
10  de  Mayo,  la  Convención  Nacional,  abandonan- 
do la  sala  del  Picadero,  tuvo  su  primera  sesión 
en  el  palacio  de  las  Tullerías.  En  la  jornada  del 
31  de  Mayo,  el  partido  de  la  Giroiida  es  derro- 
tado por  el  de  la  Montaña,  á  cuya  cabeza  figu- 
ran Danton  y  Robespierre;  y  32  miembros  de  la 
Convención  son  proscritos  con  los  ministros  Cla- 
viéres  y  Lebrun.  Un  decreto  de  1 1  de  Junio 
declara  á  la  república  francesa  una  é  indivisible. 
El  27  de  Junio  se  adopta  la  constitución  llama- 
da de  93  ó  del  año  primero,  que  no  se  llegó  á 
poner  en  ejercicio.     El  13  de  Julio  pereció  Ma- 
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rat  á  manos  de  Carlota  Corday.  El  6  de  Octu- 
bre se  adoptó  la  era  republicana;  el  9,  León  ca- 
pitula después  de  un  sitio  de  setenta  dias;  el  10,. 
á  consecuencia  de  un  relato  de  Barreré,,  se  de- 
claró al  gobierno  revolucionario  basta  la  paz;  el 
16,  la  reina  María  Antonieta,  condenada  á  muer- 
te por  el  tribunal  revolucionario,  es  ajusticiada 
en  la  plaza  de  la  Revolución;  y  el  6  de  Noviem- 
bre, el  duque  de  Orleans  es. conducido  también 
al  suplicio.  El  5  de  Abril  de  1794  Robespierre 
envia  al  cadalso  á  Danton  y  á  algunos  de  sus 
partidarios,  designados  con  el  nombre  de  Corde- 
leros: el  mismo  Robespierre  cae  en  las  jornadas 
del  9  y  10  termidor  (27  y  28  de  Julio  de  1734), 
y  perece  en  el  patíbulo  con  sus  secuaces.  El  12 
germinal  (  1.  °  de  Abril  de  1795)  decreta  la 
Convención  la  deportación  de  Barreré,  Collot 
d'Herbois,  Billaud  de  Varennes  y  Vadier , 
miembros  de  la  antigua  comisión  de  salud  públi- 
ca, y  declara  á  Paris  en  estado  de  sitio.  El  1.  ° 
de  prerial  siguiente  (20  de  Mayo),  sus  partida 
rios  penetran  en  la  sala  de  la  Convención,  y  pi- 
den á  gritos  descompasados  jío.?»,  la  libertad  de 
los  patriotas  y  la  constitución  de  1793/  ün  dipu- 
tado, Ferrand,  es  asesinado  en  la  sesión,  y  su. ca- 
beza paseada  en  la  punta  de  una  pica:  á  las  do- 
ce de  la  noche,  las  tropas  de  las  secciones  disper- 
san á  los  alborotadores,  y  se  desarma  al  arrabal 
de  San  Antonio.  Declárase  que  hay  lugar  á  la 
formación  de  causa  contra  treinta  miembros  de 
la  Convención,  que  solicitan  el  restablecimiento 
del  régimen  del  terror,  y  trece  de  ellos  sufren  la 
sentencia  del  tribunal.  El  21  de  Julio,  los  emi- 
grados franceses,  desembarcados  en  Quiberon, 
son  derrotados  por  el  general  Hoche.  El  13  ven- 
dimiarlo (4  de  Octubre)  se  dirige  contra  la  Con- 
vención un  nuevo  pronunciamiento,  el  último  en^ 
que  las  masas  toman  parte,  y  que  es  reprimido, 
gracias  á  las  hábiles  disposiciones  del  general 
Bonaparte,  segundo  de  Barras  on  aquella  oca- 
sión. Durante  estas  convulsiones  intestinas,  se 
había  continuado  la  guerra  contra  las  potencias 
estrangeras  con  una  actividad  infatigable:  el  ge- 
nio de  Carnot,  triunfando  de  toda  clase  de  obs- 
táculos, había  creado  catorce  ejércitosy  organi- 
zado la  victoria. 

A  este  sucinto  resumen  añadiremos  únicamen- 
te la  lista  de  las  creaciones  de  utilidades  gene- 
rales, de  que  es  deudora  la  Francia  a  la  Conven- 
ción, y  que  atestiguan  que,  aun  en  medio  de  las 
circunstancias  mas  críticas  en  que  se  haya  halla- 
do gobierno  al¿^uno,  ésta  no  perdió  un  instante 


de  vista  lo  que  podia  contribuir  en  lo  venidero 
á-  la  grandeza  y  á  la  prosperidad  del  pais.  Los 
principales  establecimientos  de  que  vamos  á  ha- 
cer referencia,  ecsisten  casi  todos  en  el  dia. 

1793. — Jardín  de  plantas  de  Paris  y  gabinete 
de  historia  natural,  con  el  nombre  de  Museo  (10 
de  Junio). — Instituto  Nacional  de  música  en  Pa- 
ris (8  de  Noviembre). — Organización  de  la  ins- 
trucción pública,  y  obligación  impuesta  á  padres, 
madres,  tutores  y  curadores,  de  enviar  á  sus  hi-^ 
jos  y  pupilos  á  las  escuelas  de  primer  grado  (19 
de  Diciembre). 

1794. — Conservatorio  de  artes  y  oficios  en  Pa-' 
ris  (10  de  Octubre). — Escuela  normal,  destina-- 
da  á  formar  maestros  y  á  uniformar  la  enseñanza'' 
(30  de-  Octubre). — Escuelas  primarias  y  jurado 
de  instrucción,  encargado  de  escoger  los  profe- 
sores (17  de  Noviembre). — Escuelas  de  navega- 
ción y  comercio  marítimo  (31  de  Diciembre). 

1795. — Escuelas  centrales  para  la  enseñanza 
de  las  ciencias  y  artes  en  toda  la  ostensión  de  la 
república  (25  de  Febrero). —  Escuela  para  la  en- 
señanza de  las  lenguas  orientales,  en  la  bibliote- 
ca nacional  (28  de  Marzo). — Escuelas  de  econo- 
mía rural  y  veterinaria,  en  Versalles  y  en  León 
(18  de  Abril). — Escuelas  de  servicios  públicos, 
conocidas  con  el  nombre  de  E,scuela  politécnica, 
de  artillería,  de  ingenieros  militares,  de  puentes- 
y  calzadas,  de  minas,  de  geógrafos,  de  ingenieros' 
de  buques,  de  navegación,  de  marina  (16  de 
Septiembre). — Instituto  Nacional  de  ciencias  y 
artes  (25  de  Octubre). 

Las  designaciones  empleadas  por  los  partidos' 
unos  contra  otros,  se  multiplicaron  tanto  en  aque- 
lla época,  que  creemos  oportuno  consignar  aquí' 
su  nomenclatura.    En  1791,  aristócratas,  monar- 
quistas,   constitucionales,    demócratas,   hombres-; 
del   14  de  Julio,  miembros  del  lado  izquierdo, - 
del  lado  derecho,  fuldenses,  fayettistas,  orleanis- 
tas,  cordeleros,  jacobinos.    En  1792  y  93,  minis- 
teriales, partidarios  de  la  lista  civil,  caballeros 
del  puñal,  hombres  del  10  de  Agosto,  septem- 
bristas,   girondinos j   brissotistás ,   federalistas',-, 
hombres  de  Estado,  hombres  del  31  de  Mayo, 
moderados,  sospechosos,  miembros  del  llano,  za- 
pos del  pantano,  montañeses.     En  1794j  alarma- 
dores, compasivos   (Apitoyers),  envilccedoreSj 
adormidores,  emisarios  de  Pitty  Cobourg,  hebes- 
tistas,  sans-culottes,    maratistas,   habitantes  de 
la  Crile,  terroristas,  degolladores,  termidorianos, 
patriotas  de  1789. 

La  Convención  Nacional  habia  terminado,  o¥ 


BESUMEN  DE  LA  HISTOKIA  DE  EEANCIA. 


307 


27  de  Junio  de  1793,  la  Constílucion  Wamíiási  de 
93  ó  del  año  primero,  que  quería  sustituir  á  la 
de  1791,  y  en  la  que  Condorcet,  su  principal  au- 
tor, habia  intentado  introducir  el  elemento  de- 
mocrático. Se  la  habia  enviado  á  los  departa- 
mentos, sometiéndola  á  la  aceptación  de  las  asam- 
bleas primarias  (*),  Según  los  términos  en  que 
estaba  concebida,  todo  hombre  nacido  y  residen- 
te en  Francia,  de  21  años  de  edad,  y  que  pagase 
una  contribución  directa,  equivalente  al  valor 
de  tres  dias  de  trabajo,  era  ciudadano  francés  y 
tenia  derecha  de  votar  ea  ks  asambleas  prima- 
rias. Cada  una  de  éstas  nombraba  un  elector. 
"Para  serio,  se  necesitaba  tener  veinticinco  años 
de  edad,  y  pagar  una  contribución  raiz  (fonciére) 
-por  valor  de  ciento  cincuenta  ó  doscientos  dias 
:de  trabajo,  ségun  las  localidades.  Habia  una 
•asamblea  electoral  por  departamento.  La  legisla- 
ción se  confiaba  á  dos  Consejos,  llamados,  uno  de 
los  Quinientos,  en  virtud  del  número  de  sus 
miembros;  y  el  otro  de  los  Ancianos,  porque  se 
-eomponia  de  los  diputados  de  mas  edad.  El  pri- 
mero proponía  las  leyes,  y  el  segundo  lasaeepta- 
:ba.  Ambos  se  renovaban  por  tercios  todos  los 
■años.  El  poder  ejecutivo  residía  en  cinco  direc- 
tores nombrados  por  los  Consejos. 

Una  ley  del  30  de  Agosto,  ó  sea  del  13  fructí- 
dor,  prevenía  que  las  asambleas  electorales  esco- 
-gerian  por  primera  vez,  precisamente  del  seno 
mismo  de  la  Convención,  los  dos  tercios  de  los 
miembros  que  cada  una  de  ellas  debía  dar  al 
Cuerpo  Legislativo;  los  de  la  Convención  se  cons- 
tituyeron el  26  de  Octubre  en  cuerpo  electoral 
para  completar  las  dos  terceras  partes  de  entre 
ellos,  que  debían  tomar  asiento  en  los  consejos. 
El  27,  los  electos,  reunidos  al  otro  tercio,  com- 
puesto de  hombres  nuevos,  se  declararon  Cuer- 
po Legislativo,  para  proceder  á  la  división  en 
dos  Consejos,  que  tuvieron  su  primera  sesión  el 
■28  de  Octubre;  el  de  los  Ancianos  en  las  Tulle- 
rías,  en  la  sala  de  la  Convención,  y  el  de  los  Qui- 
nientos en  la  del  Picadero,  que  dejó  el  10  de 
Enero  de  1798  para  ir  á  continuar  sus  trabajos 

(*)  Pero  e¿  10  de  Octubre  siguiente  se  prorogd 
su  observancia,  ij  se  declaro  que  el  gobierno  seria 
revolucionario  hasta  la  paz.  El  22  de  Agosto  de 
1795  se  adopto  por  la  Convención,  y  se  proclamo 
■eZ  23  de  Septiembre,  después  de  la  aceptación  casi 
unánime  délas  asambleas  primarias,  otra  consti- 
tución que  recibió  la  deriomi?iacion  del  año  ter- 
,eero. 


en  el  palacio  Borbon.  El  1.  "^  de  Noviembre, 
de  entre  una  lista  de  cincuenta  candidatos,  pre- 
sentados por  el  Consejo  de  los  Quinientos,  para 
la  elección  de  los  cinco  miembros  que  debian 
componer  el  Directorio,  el  de  los  Ancianos  nom- 
bró á  Lareveillére  Lepaux,  Letourneur  de  la 
Manche,  Bewbell,  Sieyés  y  Barras.  Habiendo 
renunciado  Sieyés,  se  escogió  á  Carnot  en  su  lu- 
gar, y  el  5  se  instaló  el  Directorio  en  el  palacio 
de  Luxemburgo. 

El  gobierno  Directorial,  que  fué  en  parte  deu- 
dor de  la  estabilidad  que  tuvo  al  principio,  á  las 
victorias  del  ejército  de  Italia,  mandado  por  Bo- 
naparte,  general  en  gefe  á  los  veintiséis  años, 
tardó  poco  en  ser  el  juguete  de  todos  los  parti- 
dos, y  en  verse  obligado  á  echar  mano  del  triste 
espediente  de  oponerlos  entre  sí  para  dominar- 
los. Los  dos  Consejos  tuvieron  cuatro  períodos 
de  sesiones:  el  primero  comenzó  el  28  de  Octu- 
bre de  1795;  el  segundo,  el  20  de  Mayo  de  1797; 
periodo  memorable  por  el  golpe  de  estado  del 
18  fructidor,  año  quinto  (4  de  Septiembre  de 
.1797),  á  consecuencia  del  que  fueron  condena- 
dos á  la  deportación  los  directoi'es  Carnot  y  Bar- 
thelemy,  cincuenta  y  tres  diputados,  entre  otros 
Barbé  Marbois,  Boissy  d  '  Anglas,  Camilo  Jor- 
dán, Portalis,  Enrique  Lariviére,  Frontón  Du- 
condray,  y  los  generales  Pichegru,  Villot,  Ma- 
teo Dumas;  el  tercero,  el  20  de  Mayo  de  1798 
(la  espedicion  de  Egipto  se  embarcó  en  Tolón  el 
19);  y  el  cuarto,  el  29  de  Mayo  de  1799. 

El  22  de  Agosto  salió  el  general  Bonaparte  de 
Egipto,  y  el  9  de  Octubre  desembarcó  en  Saint 
Raphan,  cerca  de  Préjus  (Var),  y  llegó  á  Paris 
_el  16.  Su  inesperado  regreso  escitó  un  entusias- 
mo universal,  cuya  manifestación  fué  el  presagio 
de  la  prócsima  caída  del  Directorio. 

El  9  de  Noviembre  de  1799  (18  brumarío  del 
año  VIII)  el  Consejo  de  los  Ancianos,  después 
de  oír  á  la  comisión  encargada  de  abrir  dicta- 
men sobre  la  situación  de  Paris,  espidió  un  de- 
creto, que  trasferia  el  Cuerpo  Legislativo  á  Sau 
Cloud,  encargaba  al  general  Bonaparte  de  su  eje- 
cución, y  ponia  bajo  su  autoridad  á  las  tropas. 
El  dia  siguiente  se  vei'ificó  en  San  Cloud  la  se- 
sión del  Consejo  de  los  Quinientos,  en  la  que  se 
presentó  y  fué  amenazado  el  general  Bonaparte. 
Animado  éste  por  su  hermano  Luciano,  presi- 
dente de  la  Asamblea,  hizo  entrar  en  el  salón  á 
un  batallón  de  granaderos,  que  dispersó  á  los  di- 
putados. Así  acabó  el  gobierno  Directorial  es- 
tablecido por  la  constitución  del  año  III.    En  la 
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noche  se  continuaron  las  sesiones  de  los  dos  Con- 
sejos por  los  diputados  que  se  pudieron  reunir,  y 
que  aprobaban  los  sucesos  del  dia.  Estos  decre- 
taron la  abolición  del  Directorio,  la  esclusion  de 
sesenta  y  dos  miembros  de  los  dos  Consejos,  y  la 
institución  de  un  gobierno  provisional,  compues- 
to de  tres  cónsules:  Sieyés,  Roger  Ducos  y  Bo- 
naparte.  Los  Consejos  se  prorogaron  basta  el  20 
de  Febrero  de  1800.  Dos  comisiones  legislati- 
vas de  veinticinco  miembros,  nombradas  en  cada 
Tino  de  los  dos  Consejos,  debian  reemplazarlos 
basta  el  establecimiento  del  nuevo  gobierno. 

La  publicación  de  la  constitución  llamada  del 
año  VIII,  se  verificó  el  24  de  Diciembre  de  1799. 
Ella  confiaba  <3l  gobierno  á  tres  cónsules,  nom- 
brados por  diez  anos,  é  indefinidamente  reelegi- 
bles.  Las  leyes  se  proponian  por  el  gobierno: 
un  Tribunado  estaba  encargado  de  discutirlas: 
un  Cuei-jjo  Legisiaíivo,  de  una  sola  cámara,  de- 
bía admitirlas  ó  desecharlas;  y  un  Senado  cuida- 
ba de  su  conservación.  Este  Senado  era  perma- 
nente, y  se  componía  de  miembros  electos  de  por 
vida.  Después  de  la  primera  formación  de  es- 
te cuerpo  debian  los  cónsules  presentar  tres 
candidatos,  para  cada  nombramiento,  á  los  mis- 
mos senadores.  El  Tribunado  se  componía  de 
cien  individuos  de  veinticinco  años  de  edad, 
que  se  renovaban  por  quintos  todos  los  años,  y 
eran  indefinidamente  reelegibles.  El  cuerpo  le- 
gislativo constaba  de  trescientos  miembros,  en- 
tresacados, como  los  candidatos  del  Tribunado, 
de  unas  listas  reducidas  de  notabilidades,  entre 
las  que  escogía  el  Senado.  Los  representantes 
debian  tener  30  años;  eran  indefinidamente  read- 
misibles,  y  se  renovaban,  lo  mismo  que  los  tri- 
bunos, por  quintos  todos  los  años.  Formaban 
la  ley  votando  en  escrutinio  secreto,  y  sin  que 
recayese  la  mas  ligera  discusión  desuparte  so- 
bre los  proyectos  que  se  debatían  en  su  presen- 
cia por  los  oradores  del  Tribunado  y  del  gobierno. 
Su  período  de  sesiones  era  anual,  y  duraba  cua- 
tro meses.  Napoleón  Bonaparte  fué  nombrado 
primer  cónstd;  Cambacéres,  ex-ministro  de  jus- 
ticia, seguiulo,  y  Lebrun,  ex-ministro  del  Con- 
sejo de  los  Ancianos,  tercero.  Destinóse  el  pa- 
lacio de  las  Tullerías  para  habitación  de  los 
cónsules;  el  de  Luxemburgo,  para  el  Senado  Con- 
servador; el  de  los  Quinientos  (Palacio  Borbon) 
para  el  Cuerpo  Legislativo,  y  el  Palacio  Igual- 
dad (Palacio  Real)  para  el  Tribunado.  El  24 
de  Diciembre,  Cambacéres  y  Lebrun,  segundo  y 
tercer  cónsules,  Sieycs  y  Ptoger-Ducos,   cónsules 


salientes,  se  reunieron  para  nombrar  veintinue- 
ve ciudadanos,  que  debian  formar  con.  los  dos 
últimos  la  mayoría  del  Senado  Conservador.  El 
25  entraron  á  ejercer  sus  funciones  los  cónsules 
y  éste,  el  cual  procedió  á  completar  el  número 
-de  sus  miembros,  fijado  en  sesenta.  El  primer 
cónsul  nombró  á  los  que  debían  componer  el 
Consejo  de  Estado,  dividido  en  cinco  secciones. 
Por  último,  el  26  hizo  el  Senado  los  nombramien- 
tos de  los  trescientos  miembros  del  Cuerpo  Le- 
gislativo  y  de  los  ciento  del  Tribunado.  Una 
y  otra  corporación  comenzaron  á  fungir  el  L  ® 
de  Enero  de  1800. 

Un  senado-consulto,  orgánico  de  la  constitución 
del  año  VIII,  de  6  de  Mayo  de  1802,  reeligió 
á  Napoleón  Bonaparte  primer  cónsul  de  la  re- 
pública por  diez  años,  á  mas  de  los  otros  diez 
fijados  por  la  misma  constitución.  Otro,  del  2 
de  Agosto  de  aquel  año,  le  confirió  el  título 
de  primer  cónsul  vitalicio;  el  tercero,  de  4  del 
mismo  mes,  introdujo  nuevas  modificaciones  en 
la  precitada  constitución.  Los  colegios  electora- 
les elegían  un  miembro  por  cada  500  habitantes; 
los  departamentales,  uno  por  cada  1000.  Los 
electores  eran  vitalicios.  Los  colegios  de  distri- 
to presentaban  dos  candidatos  para  las  plazas 
del  Consejo  general,  y  á  dos  ciudadanos  para 
que  formasen  la  lista  de  los  candidatos  al  cargo 
de  senadores.  Los  mismos  colegios,  y  los  de- 
partamentales, tenían  derecho  á  nombrar  cuatro 
candidatos  para  el  cuerpo  legislativo.  El  segundo 
y  tercer  cónsules  eran  también  de  por  vida.  Se 
reconocía  al  Consejo  de  Estado  como  autoridad 
constituida.  Dividíanse  los  diputados  del  cuer- 
po legiblatívo  en  cinco  seríes,  que  se  renovaban 
sucesivamente.  Su  número  era  de  258.  Los 
tribunos,  de  1 00,  se  reducían  á  50. 

El  30  de  Abril  de  1804  se  hizo  en  el  Tribunado 
una  moción,  relativa  á  que  se  confiase  el  gobier- 
no de  la  república  á  un  emperador,  y  á  que  se 
declarase  el  imperio  hereditario  en  la  familia  del 
primer  cónsul  Napoleón  Bonaparte.  Adoptóse 
esta  proposición  el  3  de  Mayo  por  el  Tribunado, 
y  el  4  por  el  Senado,  y  el  18  comienza  q\  gobierno 
imjjerial.  El  1.  '^  do  Diciembre  presentó  á  Na- 
poleón el  Senado  Conservador  el  plebiscito,  que 
reconocía  en  su  familia  la  herencia  de  la  digni- 
dad imperial.  El  resultado  de  60.000  registros, 
abiertos  en  los  108  departamentos,  había  dado 
por  resultado  3,572.329  votos  afirmativos,  y  2.569 
negativos.  La  coronación  y  consagración  del 
emperador  Napoleón  y  de  su  muger   Josefina 
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Tascher  de  la  Pagerie,  viuda  en  primeras  nup- 
cias del  general  Beauharnais,  se  celebraron  el 
2  de  Diciembre  en  la  iglesia  de  Nuestra  Seño- 
ra de  Paris.  El  19  de  Agosto  de  1807  un  se- 
nado-consulto orgánico  suprimió  el  Tribunado,  y 
modificó  al  cuerpo  legislativo.  La  discusión  pre- 
via de  las  leyes,  hecha  anteriormente  por  el  Tribu- 
nado, debia  estar  en  lo  sucesivo  á  cargo  de  tres 
comisiones  de  legislación,  administración  y  ha- 
cienda, escogidas  en  el  seno  de  dicho  cuerpo. 
Para  ser  diputado  se  necesitaba  tener  40  años 
cumplidos. 

La  organización  mencionada  subsistió  bajo  es- 
te pié  hasta  1814.  El  6  de  Abril  de  aquel  año, 
el  senado,  después  de  proclamar  el  2  la  caida  de 
de  Napoleón,  decretó  una  constitución  que  no  se 
llegó  á  poner  en  observancia.  Promulgóse  en 
su  lugar  el  4  de  Junio  de  1814  la  Carta  cons- 
titvjcional,  en  la  cual  se  conservó  la  institución 
de  las  cámaras;  la  de  los  pares  y  la  de  diputa- 
dos. El  nombramiento  de  los  pares  correspon- 
día al  rey;  su  número  era  ilimitado:  tenian  en- 
trada en  la  cámara  á  los  veinticinco  años,  y  voz 
deliberativa  solamente  hasta  los  treinta.  Los 
diputados  se  elegían  por  cinco  años,  de  modo 
que  la  cámara  se  renovase  cada  año  por  quintos. 
Para  ser  diputado,  se  requería  la  edad  de  cua- 
renta años,  y  pagar  una  contribución  directa  de 
1000  francos.  Los  electores  que  concurrían  al 
nombramiento  de  los  diputados,  no  podían  te- 
ner derecho  de  votar  hasta  la  edad  de  treinta 
años,  y  eso  pagando  una  contribución  directa  de 
300  francos. 

Al  regreso  de  Napoleón  á  Paris,  el  20  de  Mar- 
zo de  1815,  se  siguió  la  publicación  del  Acta 
adicional  á  las  constituciones  del  imperio,  dada 
el  22  de  Abril.  Ella  reconoció  dos  cámaras  le- 
gislativas, una  de  pares  hereditarios,  otra  de  re- 
presentantes elegidos  por  el  pueblo,  segundas 
clases  de  elección.  Los  miembros  de  esta  últi- 
ma eran  en  número  de  629;  debían  ser  de  edad 
de  25  años,  y  se  renovaban  de  derecho  todos  ellos 
cada  cinco  años.  En  la  asamblea,  llamada  del 
campo  de  Mayo,  reunida  en  1  ^  de  Junio  en  el 
campo  de  Marzo,  Cambacérés  anunció  que  el  A.c- 
ta  Adicional  habia  sido  aceptada  por  1,300.000 
votos,  y  desechada  solamente  por  4.206. 

Después  de  la  segunda  abdicación  de  Napo- 
león (22  de  Junio  de  1815)  la  cámara  de  repre- 
sentantes quiso  sustituir  una  constitución  al  Ac- 
ta Adicional.  Los  acontecimientos  no  le  permi- 
tieron terminar  la  discusión  del  proyecto  presen- 
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tado  por  su  comisión  el  22  de  Junio,  que  no  lle- 
gó á  recibir  el  carácter  de  ley. 

Desde  entonces  diversas  modificaciones  se  fue- 
ron introduciendo  sucesivamente  en  el  sistema 
electoral  establecido  por  la  Carta  de  1814.  En- 
tre las  mas  importantes  se  cuentan  la  del  voto 
doble,  que  fijando  el  número  de  diputados  en 
430,  creó  colegios  de  distrito  y  de  departamento 
(29  de  Junio  de  1820),  y  la  que,  á  la  renovación 
quinquenal,  sustituyó  la  septenal  (16  de  Junio 
de  1824). 


MEDICINA   DOMESTICA. 

liECE'S'A.S  I» ASIA  a;]«JFX.A]?5:ACIO:S'ES. 

Fomento  de  amapolas. 
Macháquense  cuatro  onzas  de  cabezas  de  ama- 
polas secas,  pónganse  á  hervir  en  seis  cuartillos 
de  agua,  hasta  que  quede  ésta  reducida  á  un  ter- 
cio. Este  remedio  sirve  para  las  partes  inflama- 
das, en  que  se  sienten  mas  agudos  dolores,  y  so- 
bre todo,  en  aquellas  en  que  se  ha  manifestado 
la  supuración. 

Fomentos  refrigerantes. 
Mézclense  partes  iguales  de  agua  acetada  de 
ammónia  y  tintura  de  alcanfor,  y  con  esta  com- 
posición se  baña  la  parte  inflamada.  También  se 
logra  lo  mismo  con  dos  onzas  de  aguardiente  rec- 
tificado y  cinco  de  agua  acetada  de  ammónia;  y 
con  una  disolución  de  muriato  de  ammónia,  cua- 
tro onzas  de  vinagre  común  y  cien  onzas  de  agua. 


Loción  sedativa. 
Media  dracma  de  azúcar  de  plomo  se  disuelve 
en  cuatro  onzas  de  vinagre  destilado;  se  le  aña- 
de una  onza  de  espíritu  de  vino  común  y  un 
cuartillo  de  agua.  Se  empapan  lienzos  en  este 
líquido,  y  se  aplican  á  la  parte  inflamada. 


Loción  para  lUceras  cancerosas. 
Mézclese  onza  y  media  de  tintura  de  muriato 
de  hierro  con  siete  de  agua  destilada,  lávense 
con  esta  mezcla  las  úlceras. 


Cataplasma  de  giste. 
Mézclese  bien  una  libra  de  harina  de  linaza, 
con  un  cuartillo  de  giste  de  ale.  Póngase  esta 
cataplasma  á  un  calor  lento,  hasta  que  tome  cier- 
to grado  de  fermentación,  y  es  escelente  para  es- 
timular y  purificar  las  úlceras  sucias. 
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ENSUEÑOS    DE    AMOR. 

La  oscura  historia  en  que  voy  á  ocupar  á  mis 
lectores,  no  ofrece  aquel  atractivo  dramático  que 
producen  los  complicados  incidentes,  que  tenien- 
do suspensa  y  empeñada  la  atención,  hacen  que 
nos  identifiquemos  con  los  personages  de  que  se 
habla,  que  participemos  de  sus  penas  y  placeres, 
y  que  nos  convirtamos  en  espectadores  interesa- 
dos de  los  acontecimientos  que  pone  delante  de 
nuestros  ojos  una  pluma  diestra. 

Ní-da  de  eso:  esta  es  la  relación  sencilla  de  un 
corazón  que  nació  para  el  amor,  y  á  quien  ator- 
mentó el  positivismo  de  la  vida,  que  necesitaba 
nutrirse  de  ilusiones,  y  halló  desengaños.  Es 
una  historia  casi  vulgar,  como  la  van  á  ver  los 
que  tengan  la  indulgencia  de  acompañarme  has- 
ta el  fin. 

Lucía  de  H***  era  hija  única  de  un  escelente 
letrado  que,  trabajando  asiduamente  en  el  soste- 
nimiento de  su  bufete,  habia  dejado  el  cuidado 
de  la  casa  mas  bien  á  su  hija,  que  apenas  tenia 
quince  años,  que  á  su  esposa,  muger  que  daba 
casi  esclusivamente  su  tiempo  á  su  médico  y  á  su 
confesor. 

Las  ínfulas  de  señora  de  la  familia,  las  consi- 
deraciones que  todos  dispensaban  á  aquella  en- 
tendida criatura,  y  su  natural  franco  y  afectuoso 
en  estremo,  le  grangcabaa  tales  admiradores  y 
tantas  finezas,  que  se  desarrollaba  entre  los  mi- 
mos y  la  ternura,  ecsaltándosc  su  sensibilidad  y 
íju  orgullo  de  una  manera  singular. 

Entre  lus  personas  que  galanteaban  á  Lucia 
mas  esprcsivamente,  se  distinguía  Julio  Peñaflor, 
joven  vivo,  despejado  y  lleno  de  mil  estravagan- 
cias  características,  que  lo  hacían  un  tanto  ro- 
mántico y  digno  de  ocupar  la  insaciable  curiosi- 
dad de  algunas  damas. 


Julio  se  declaró  á  Lucía,  hablándole  pésima- 
mente de  su  propia  persona,  y  diciéndole  coü 
una  franqueza  indescribible  que  lo  peor  que  po- 
día hacer  era  quererlo. 

Unas  veces  rendido  y  apasionado,  otras  insus- 
tancial y  casi  desatento;  otras  juicioso  y  lleno 
de  generosidad,  ya  celoso  como  un  árabe,  ya 
indolente  como  empleado  viejo,  tenia  absorta  á  la 
joven,  que  no  sabia  si  despreciarlo  profundamen- 
te, ó  adorarlo  con  frenesí.  Lo  que  al  principio 
fué  estrañeza,  se  convirtió  en  curiosidad;  la  cu- 
riosidad produjo  el  amor,  y  éste  se  arraigó  en 
su  alma  con  toda  la  energía  de  su  orgullo,  con 
toda  la  avidez  que  de  gozar  tenia. 

No  diré  todas  las  faces  que  presentaron  aque- 
llos originales  amores;  unas  veces  escandalosos, 
otras  fríos;  ya  se  esponian  á  todas  las  borrascas 
de  los  celos,  ya  gozaban  de  todas  las  delicias  de 
la  calma. 

El  abandono  real  en  que  se  encontraba  Lucía 
en  el  mismo  seno  de  su  familia,  le  proporcionaba 
completa  libertad  para  entregarse  sin  embozo  á 
todos  los  delirios  de  su  corazón  apasionado,  y 
las  singularidades  de  su  caprichoso  amante  la 
educaron  insensiblemente  de  un  modo  único,  que 
después  le  produjo  sinsabores. 

Con  el  mayor  desgaire  del  universo,  y  sin  que 
antecedieran  preámbulos  de  ninguna  especie,  Ju- 
lio le  dijo  al  licenciado  que  le  diese  á  su  hija  en 
casamiento;  y  sin  esperar  respuesta,  convidó  á 
todos  los  amigos  de  la  casa  parala  boda;  pero  le- 
yendo dos  ó  tres  días  antes  la  maravillosa  rela- 
ción de  unas  ruinas  descubiertas  por  Chíapas, 
j  se  marchó  sin  decir  á  nadie  nada,  dejando  en  el 
ridículo  mas  completo  á  la  familia  toda. 

Los  enojos  y  las  reconvenciones  fueron  crue- 
lísimas; pero  Julio,  impertérrito,  volvió  tan  ren- 
dido y  tan  caballeroso,  que  al  fin  el  matrimonio 
se  verificó  sin   saber  ni  los  padres  por  qué  acce- 
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diaB,  ni  él  por  qué  se  empeñaba  en  aquella  reso- 
lución, que  iba  á  influir  tan  decididamente  en  su 
suerte. 

Lucia,  como  bemos  dicbo  antes,  adoraba  á  Ju- 
lio, babia  poetizado  sus  mismas  estravagancias; 
y  toda  la  nimiedad  de  la  mas  esquisita  ternura, 
la  agotaba  para  bacerse  amable  á  los  ojos  de 
aquel  que  era  dueño  de  su  corazón, 

Pero  Julio,  con  sus  ensueños  de  poeta,  con 
sus  espediciones  de  anticuario,  con  sus  aspiracio- 
nes á  la  política  y  con  su  inconstancia  genial, 
apenas  sabia  que  se  babia  casado,  y  que  tenia 
una  muger  que  necesitaba  de  sus  palabras  afec- 
tuosas y  de  sus  caricias. 

Por  otra  parte,  y  esto  es  lo  verdaderamente 
singular  de  aquel  enlace,  el  fondo  del  carácter 
de  Julio  era  una  probidad  acrisolada:  así  es  que, 
en  cuanto  á  comodidades  materiales,  nada  ape- 
tecía Lucía:  ricos  trenes,  buenas  albajas,  criados 
numerosos,  todo  lo  tenia;  pero  su  corazón  estaba 
buérfano,  y  sentia  hondamente  esa  penosa  sole- 
dad del  alma,  ese  vacío  que  con  nada  se  ocupa, 
que  nos  devora  en  medio  de  las  satisfacciones 
aparentes,  y  que  roe  y  consume  nuestro  corazón 
cuando  tal  vez  nos  envidian  como  felices  los  que 
BO  están  interiorizados  en  nuestras  penas. 

Y  para  Lucía,  que  embelleció  en  su  mente  es- 
tos primeros  dias  del  amor  satisfecho,  con  todas 
las  galas  de  su  imaginación,  con  todos  los  en- 
cantos de  su  sensibilidad,  con  todos  sus  ensue- 
ños de  ternura  ¡ah!  para  Lucía  aquel  era  un 
tormento;  desconocía  que  por  fuerza  la  tenia  de 
bacer  sucumbir. 

II. 

PENAS    DOMESTICAS. 

Quien  hubiera  mirado  á  aquella  encantadora 
joven,  en  medio  de  las  comodidades,  objeto  de 
las  lisonjas  de  la  multitud,  obsequiada  como  la 
bija  de  un  letrado  distinguido  y  de  un  joven  lle- 
no de  amabilidad  y  de  talento,  la  habria  creido 
sin  duda  alguna  feliz. 

¡Cuántas  veces  á  sus  solas  se  preguntaba  la 
causa  del  desazón  secreto  que  la  consumía!  y  de- 
cía para  sí: — ¿No  es  mi  marido  hombre  de  bien? 
¿No  me  tiene  como  una  reina?  No  me  cela;  por 
nada  me  importuna;  su  conducta  es  irreprocha- 
ble! Pero  ¡pobre  de  mí!  no  me  ama! — y  lloraba 
como  la  muger  mas  desventurada  de  la  tierra. 
Jamas  habla  para  ella  una  mirada,  ni  una  cari- 
cia, ni  una  palabra  afectuosa!  Era  un  hombre 
que  consideraba  á  su  muger  como  un  amigo  de 


confianza;  le  leia  como  á  un  consultor;  le  daba 
lo  que  ganaba,  como  á  un  cajero;  le  contaba  sus 
asuntos  como  á  un  confidente.  ¿Y  cómo,  se  pre- 
guntaba ella,  reprocharle  que  no  me  hable  con 
fuego,  que  no  me  acaricie  con  pasión,  que  deje 
caer  su  mano  entre  las  mias,  como  una  mano  de 
mármol?  ¡Qué  no  tenga  que  decirme  nada,  na- 
da para  mí  sola,  esto  es,  que  suponga  que  se  ocu- 
pa en  mí,  que  tanto  le  amo! 

Entonces  venia  el  celo  á  emponzoñar  todos 
sus  recuerdos;  pero  ¿de  qué  celarlo?  Su  vida 
era  tan  pública.  Cuando  ella  le  reconvenía  fre- 
nética, él  respondía  con  tal  aplomo,  que  ni  el 
recurso  de  ese  funesto  despecho  le  quedaba.  En- 
tonces ella,  por  su  parte,  fingía  que  se  ocupaba 
decididamente  de  cualquiera  de  los  que  la  visi- 
taban; se  adoi-naba  intempestivamente;  suponía 
estar  inquieta;  daba  cierto  carácter  malicioso  á 
sus  entradas  y  salidas;  y  entonces,  precisamente, 
Julio  se  mostraba  mas  satisfecho  de  que  su  mu- 
ger estuviese  contenta,  y  que  lo  dejase  en  liber- 
tad,  dando   testimonios   de  lo   que  confiaba  en 

ella ¿Cómo  traicionarle? — Llena  de  joyas, 

envuelta  en  sedas,  viendo  su  hermosura  en  el  es- 
pejo de  su  magnifico  vestidor,  se  dejaba  caer  en 
un  sofá,  llorando  sin  consuelo. 

Se  pintan  las  grandes  catástrofes  de  la  vida 
con  vivos  colores;  se  suministran  cuadros  terri- 
bles á  la  tragedia  y  á  la  filosofía,  con  las  tempes- 
tades del  corazón;  y  apenas  se  fija  la  atención  en 
ciertas  nimiedades  de  la  vida  íntima,  solo  sabi- 
das de  uno  que  pasan  imperceptibles,  y  que  son, 
sin  embargo,  el  todo  de  nuestra  ecsistencia. 
Aquella  mirada  furtiva,  aquel  acento  con  que  se 
pronuncia  un  nombre,  aquella  puerilidad  de  un 
rizo,  de  un  obsequio,  una  florecíUa,  un  halago, 
una  nada,  ¿no  es  cierto  que  á  veces  es  nuestra 
felicidad,  ó  nuestra  desdicha? 

¡Pobre  Lucía!  Su  tormento  lo  formaban  el  con- 
junto de  estas  mil  pequeneces;  era  mas  bien  la 
ausencia  de  toda  sensación;  era  sentir  día  y  no- 
che, sobre  su  corazón  apasionado,  la  mano  de 
yelo  de  la  indiferencia. 

— Yo  quiero  el  odio;  yo  me  be  regocijado  mil 
veces,  sabiendo  que  la  persona  mas  querida  me 
veía  con  aborrecimiento.  ¿Y  sabéis  por  qué? 
Porque  el  aborrecimiento  es  la  última  convulsión 
de  una  pasión.  Pero  la  indiferencia  es  mas  que 
le  muerte;  es  el  olvido,  es  mas  que  el  olvido,  es 
la  nada;  es  como  no  ser,  como  no  ecsistir  para  la 
persona  amada. 

— Almas  delicadas  y  sensibles!  os  deseo  ánte^ 
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que  el  sufrimiento  de  este  mal,  el  celo  con  todos 
sus  furores,  hasta  el  remordimiento  todo,  antes 
que  esa  indiferencia,  que  es  como  el  instrumento 
insensible  que  nos  hiere,  que  es  un  verdugo  que 
nos  acaba  sin  odio  y  sin  compasión,  sin  siquiera 
enojo. 

Pobre  Lucía!  Aquel  martirio  monótono  y  si- 
lencioso, que  hacia  injusto  á  sus  mismos  ojos  su 
propio  malestar  y  su  llanto,  terminó  por  hacer 
su  carácter  imprudente,  molesto,  y  entonces  Ju- 
lio, sin  percibir  que  él  era  la  causa  de  aquella 
degeneración  en  el  carácter  de  su  esposa  amante, 
se  ofendía  de  sus  impertinencias,  y  los  sinsabo- 
res de  todo  género  vinieron  á  molestarlo:  pero  á 
molestarlo  como  nos  molesta  el  ruido  que  nos 
turba,  ó  que  no  nos  deja  conciliar  un  sueño  agra- 
dable. 

Entonces  vinieron  los  reproches;  entonces  le 
importunaba  la  dejadez  y  el  desaliño  de  -Lucía; 
entonces  dejaba  caer  voces  descompuestas;  enca- 
recía la  felicidad  de  los  otros,  y  era  infeliz  tam- 
bién. 

Lucía,  así  aniquilada,  consumida,  así  por  sus 
padecimientos  intensos,  enferma,  y  mas  intrata- 
ble que  nunca,  por  causa  de  sus  mismas  enferme- 
dades   con  rubor  lo  voy  á  decir sí, 

con  rubor,  y  sabe  Dios  que  solo  porque  así  lo  ec- 


sií'e  la  verdad  histórica,  lo  revelo  . . . , 


Lucía 


bebía bebia  para  ahogar  sus  penas! 

¡Inmoral  y  reprobado  recurso,  que  la  hizo,  no  so- 
lo odiosa,  sino  despreciable  á  los  ojos  de  todos! 

Entonces  no  fué  indiferencia  la  de  Julio,  fué 
hastío  y  asco  el  que  le  provocó  su  esposa.  Sus  fac- 
ciones se  abotagaron,  sus  ojos  se  encendieron,  su 
voz  se  puso  ronca  y  disonante;  habia  dejado  de 
pertenecer  al  bello  secso;  era  una  harpía  asque- 
rosa que,  espantada  de  considerarse  en  su  sano 
juicio,  perpetuaba  su  embriaguez  como  para  ale- 
jarse de  sí  misma. 

En  vano  eran  las  súplicas;  en  vano  los  lamen- 
tos de  su  infeliz  madre,  que  cuando  la  vela  en- 
tregada á  los  e.scesos  de  la  embriaguez,  lloraba 
amargamente  levantando  sus  manos  al  cielo.  ¡To- 
do era  en  vano!  La  infeliz  se  habia  perdido  para 
siempre,  y  la  mataba  el  desprecio  y  la  degrada- 
ción. Así  murió  Lucía!!  Julio  apenas  fijó  la  aten- 
ción en  su  muerte 

La  anterior  relación  la  escuchó  la  Encantado- 
ra de  las  flores,  de  boca  de  la  Parra,  cuando  és- 
ta, después  de  haber  probado  la  vida  de  los  mor- 


tales bajo  el  nombre  de  Lucía,   volvió   á  darle 
cuenta  de  sus  aventuras. 

— Hija  mia!  hija  mia! — le  dijo  la  Encantado- 
ra— ¡Ay  de  aquellas,  que  creyendo  huir  de  la 
desgracia,  se  arrojan  en  los  brazos  del  vicio! 

F.  A. 

MEDICINA  DOMESTICA. 

OTRAS  RECETAS  PARA  INFLAMACIONES. 

Cataplasma  fría  y  sedativa. 
Tómese  de  solución  de  azúcar  de  plomo  drac- 
ma  y  media;  dos  onzas  de  espíritu  de  vino  rec- 
tificado, un  cuartillo  de  agua.  En  estos  ingre- 
dientes se  empapa  una  corteza  de  pan,  tierna,  y 
se  forma  la  cataplasma  que  se  aplica  á  la  infla- 
mación. 


Tara  contusiones. 
Inmediatamente,  después  del  accidente,  debe 
ponerse  la  parte  ofendida  en  agua  caliente,  y  te- 
nerla en  ella  mucho  tiempo.  Las  sanguijuelas 
son  útilísimas  en  caso  de  presentarse  fuerte  infla- 
mación. 


Cataplasma  para  contusio7ies. 
Hágase  una  cataplasma  común,  con  una  buena 
dosis  de  vinagre  y  un  puñado  de  harina  de  lina- 
za, unida  á  la  miga  ó  á  la  harina  de  que  se  haga 
la  cataplasma. 

Embroca  para  lo  misino. 
Agítese  en  una  redoma,  hasta  que  se  ponga 
blanca  como  la  leche,  una  mezcla  de  diez  drac- 
mas  de  aceite  común,  con  dos  de  agua  de  ammó- 
nia,  y  después  se  le  añaden  cuatro  dracmas  de 
aceite  de  trementina. 


Embroca  comen. 
En  dos  onzas  de  carbonate  de  ammónia  se  echa 
la  suficiente  cantidad  de  vinagre  para  disolver- 
las. Añádense  inmediatamente  cuartillo  y  me- 
dio de  espíritu  de  vino  común  ó  rectificado.  Se 
agita  la  vasija  en  que  se  contiene. 


Para  la  vista  débil. 
Deshágase  una  dracma  de  alumbre  en  la  clara 
de  un  huevo,  y  todas  las  noches  úntese  con  esta 
mistura  las  cejas  y  los  parpados. 
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En  presencia  de  estas  sectas  cristianas,  tiráni- 
cas ó  perseguidas,  el  paganismo  conservaba  en  el 
África  numerosos  adoradores:  Labia,  á  pesar  de 
los  edictos  imperiales,  templos,  sacerdotes  y  sa- 
crificios. Algunos  de  estos  ritos,  marcados  con 
la  barbarie  púnica,  le  ligaban  á  los  reciierdos  an- 
teriores á  la  conquista  romana,  y  se  conservaban 
en  mucbas  ciudades,  como  un  resto  de  indepen- 
dencia y  de  patriotismo.  Los  paganos  daban  aun 
á  los  cristianos  nacionales  el  nombre  de  roma- 
nos, y  esto  solo  esplica  la  resistencia  á  un  culto 
que  parecia  que  les  imponía  el  vencedor. 

G-rosero  y  feroz  este  paganismo  en  la  multi- 
tud, se  hallaba  píxrificado  entre  algunos  hombres 
instruidos,  y  las  obras  de  San  Agustin  nos  ofre- 
cen, bajo  este  curioso  aspecto,  notables  monumen- 
tos. Menos  ocupados  de  los  paganos  que  de  los 
donatistas,  hubo,  sin  embargo,  discusiones  fre- 
cuentes con  los  primeros:  los  recibia  á  su  mesa, 
y  el  gusto  por  las  ciencias  acercaba  á  algunos  de 
estos  hombres  celosos  por  la  filosofía  griega  y  la 
erudición  mitológica. 

Las  cartas  de  aquellos,  conservadas  entre  su 
correspondencia,  dan  testimonio  de  lo  que  se  aca- 
ba de  asentar.  Un  sabio  gramático  de  Madaura, 
Máximo,  le  escribía  para  esplicar  su  paganismo, 
y  quejarse  de  que  se  prefiriesen  oscuros  mártires 
á  los  antiguos  dioses  del  mundo. 

"Qae  ecsiste,  decia,  un  Dios  soberano  sin  orí- 
gen  ni  posteriddd,  que  es  como  el  Padre  Omni- 
potente de  la  naturaleza,  no  hay  persona  bastan- 
te irracional,  bastante  ciega,  para  no  reconocerlo 
con  certidumbre.  Bien!!  las  virtudes  de  este  Dios, 
derramadas  en  la  obra  de  la  creación,  las  invo- 
camos bajo  nombres  diversos,  porque  ignoramos 


el  nombre  propio  que  conviene  á  él  mismo.  En 
efecto,  la  palabra  Dios  es  un  nombre  común  á 
todos  los  cultos:  así,  pues,  mientras  que  dirigi- 
mos á  las  distintas  partes  de  este  gran  Ser  diver- 
sos homenages,  le  adoramos  todo  entero." 

Después  de  algunas  otras  reflecsiones,  el  filó- 
sofo de  Madaura  terminaba  con  estas  palabras 
no  menos  memorables:  "Pero  estoy  demasiado 
viejo  para  empeñarme  en  este  combate,  y  me  re- 
fiero voluntariamente  á  la  sentencia  del  poeta  de 
Mantua. 

'■'■Trahit  sua  quemque  xoluptas.  Sin  embargo, 
no  dudo,  ilustre  desertor  de  mi  religión,  que  esta 
carta,  si  por  casualidad  cae  en  manos  de  los  es- 
trangeros,  no  perezca  por  las  llamas  ó  de  cual- 
quiera otra  manera:  si  así  sucediere,  se  habrá 
destruido  un  papel,  y  no  mi  doctrina,  cuyo  ori- 
ginal subsistirá  en  todos  los  corazones  religiosos. 

"¡Ojalá  te  conserven  aquellos  dioses,  por  cuya 
intercesión  todos  los  mortales  que  habitamos  la 
tierra,  honramos  y  adoramos  bajo  mil  formas  di- 
versas, y  en  una  discordante  armonía  al  Padre 
común  de  los  dioses  y  de  los  mortales." 

Al  lado  de  esta  filosofía  religiosa  del  paganis- 
mo, se  puede  percibir  en  alguna  manera  la  mis- 
ticidad  del  mismo  culto,  en  las  confidencias  de 
otro  contemporáneo,  al  cual  el  obispo  de  Hyppo- 
na  habia  pedido  algunos  detalles  sobre  su  creen- 
cia, persuadido,  como  él  decia,  que  cuando  uno 
es  hombre  de  bien,  lo  demás  de  la  doctrina  era 
muy  fácil  de  encontrar. 

Este  pagano,  que  probablemente  era  pontífice 
de  los  dioses,  le  responde  con  una  veneración  un 
poco  tímida,  y  espone  su  doctrina:  remontándose 
hasta  Orfeo  y  Trunegisto,  consiste  toda  entera  eu 
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la  consagración  á  Dios  por  la  ecsaltacion  y  la  pu- 
reza del  alma.  "Como  yo  me  confieso,  dice  él, 
aun  poco  capaz  de  acercarme  á  la  morada  del 
Soberano  Bien,  donde  me  llama  mi  sacerdocio, 
á  lo  menos  me  ocupo  con  provecho,  recogiendo 
provisiones  para  mi  viage."  Y  esplica  entonces 
que  por  la  piedad,  por  la  pureza  y  la  justicia,  se 
eleva  uno,  bajo  la  protección  de  los  dioses  secun- 
darios, bácia  el  Dios  universal  é  innefable,  cuyas 
virtudes  son  lo  que  los  cristianos  llaman  ángeles. 

"Por  este  sendero,  continúa,  es  por  donde,  pu- 
rificado por  los  sacrificios  y  las  expiaciones  anti- 
guas, se  dirige  el  alma  hasta  Dios.  En  cuanto  á 
Cristo,  Dios  es  material  y  espiritual  de  tu  creen- 
cia, por  el  cual  tú  estás  seguro  de  llegar  hasta 
su  Padre  soberano:  ni  oso,  ni  puedo  espresar  lo 
que  pienso.  Aquello  que  ignoro,  me  parece  im- 
posible definirlo." 

Pero  el  pueblo  pagano  no  atendía  nada  á  este 

culto  estático  y  racional.  En  la  ciudad  de  Su- 
fecto,  en  Numidia,  para  vengar  el  derribamiento 
de  una  estatua  de  Hércules,  fueron  asesinados 
sesenta  cristianos  por  los  habitantes.  En  Hyp- 
pona  mismo  los  paganos  atacaron  la  Iglesia  cris- 
tiana, en  un  dia  festivo:  solo  el  apostolado  de 
Agustín  pudo  dulcificar  un  tanto  estas  costum- 
bres feroces.  Al  mismo  tiempo  Agustín  se  opo- 
nía al  celo  interesado  de  ciertos  cristianos,  ar- 
dientes para  destruir  los  templos,  los  ídolos  y 
los  bosques  sagrados,  con  el  objeto  de  recoger  el 
botín.  Predicaba  la  paz  con  sus  palabras  y  con 
su  ejemplo;  y  en  medio  del  combate  de  las  sec- 
tas, su  virtud  era  venerada  en  toda  la  África. 

Pero  mientras  que  del  uno  al  otro  estremo 
del  imperio,  los  espíritus  se  hallaban  poseídos 
de  esta  manía  religiosa;  mientras  que  los  discí- 
pulos de  Cri-sóstomo  eran  perseguidos  en  la  Grre- 
cia,  los  restos  del  arcanísmo  agitaban  la  Galía  y 
la  Italia;  los  furores  de  los  donatístas  oprimidos 
ensangrentaban  la  África,  y  en  todas  partes, 
jóvenes  griegos  y  jóvenes  romanos,  permanecían 
ociosamente  sumergidos  en  la  contemjDlacíon  y  la 
súplica:  del  fondo  del  Norte  acudían  á  caballo  y 
sobre  los  carros  de  guerra,  hombres  feroces,  im- 
placables y  encarnizados  en  destruir.  Lanzaban 
dtlante  de  sí  un  pueblo  tímido.  Convertidos  sin 
humanizarse  en  su  cristianismo  grosero,  inflama- 
do por  el  espíritu  de  secta,  quemaban  las  ciuda- 
des y  los  templos;  todo  huía,  todo  perecía  delan- 
te de  ellos:  estaban  á  ks  puertas  de  liorna  con 
Alaríco  á  su  cabeza. 

Dos  veces  este  gefe  sitió  á  Koma  sin  tomarla. 


Le  dio  un  rey  mientras  que  el  débil  Honorio 
ocultaba  en  Eavena  su  púrpura  imperial:  por  úl- 
timo, Alaríco,  cansado  de  convertir  á  Eoma  en 
un  juguete,  la  despedazó.  ¡Cosa  singular!  Antes 
de  este  último  golpe,  Roma  casi  se  había  conver- 
tido en  pagana:  el  miedo  había  pedido  refugio  á 
los  antiguos  ídolos. 

Las  ceremonias  perpetuadas  en  las  leyes  de 
Graciano  y  de  Teodosío,  habían  reaparecido  pú- 
blicamente. El  prefecto  de  Pioma  había  llama- 
do á  los  arúspíces  toscanos,  y  el  último  de  estos 
cónsules,  vano  simulacro  de  la  antigua  repúbli- 
ca, resucitó,  por  medio  de  otra  parodia,  las  cere- 
monias augúrales  el  dia  de  su  instalación.  Este 
año  mismo  (410)  Roma  fué  tomada  por  asalto  y 
desolada  por  el  asesinato  y  el  pillage;  no  hubo 
asilo  mas  que  en  las  iglesias  cristianas. 

La  manera  con  que  resintieron  esta  calamidad 
todos  los  pueblos  cristianos,  es  uno  de  los  ras- 
gos característicos  de  aquella  época.  Muchas 
familias  ilustres  huyeron,  llevando  consigo  á  la 
Asia  y  la  África  la  relación  y  la  imagen  de  este 
gran  desastre.  Pero  el  mundo,  aquel  mundo  ro- 
mano, compuesto  de  vencidos,  oyó  esta  noticia 
con  una  especie  de  júbilo.  El  genio  cristiano, 
secundando  el  envejecido  celo  de  las  naciones, 
mostraba  cierto  triunfo  de  ver  caer  á  la  ciudad 
ebria  con  la  sangre  de  los  mártires. 

Se  percibe  este  sentimiento  al  través  de  la 
elocuente  piedad  que  espresa  el  obispo  de  Hyp- 
pona  en  muchos  discursos,  pronunciados  en  la 
época  de  este  desastre.  Sin  embargo,  una  gran- 
de recriminación  se  elevaba  de  parte  de  todos 
los  que  no  eran  cristianos:  reprochaban  al  cris- 
tianismo la  última  catástrofe  del  imperio,  recor- 
daban las  antiguas  gi'audezas  de  Roma  bajo  el 
culto  de  los  dioses.  Agustín  recibía  en  África 
con  la  mas  generosa  caridad  las  víctimas  esca- 
padas del  saqueo  de  Roma;  quiso,  y  nos  lo  cuen- 
ta él  mismo,  contestar  á  todos  estos  reproches 
con  una  grande  obra  de  historia  y  de  filosofía; 
esta  es  La  Ciudad  de  Dios,  monumento  curioso 
de  erudición  y  de  genio  vivo,  paralelo  de  las  dos 
civilizaciones  que  precedieron  á  la  media  edad, 
y  que  murieron  combatiéndose. 

Los  infatigables  trabajos  de  la  ambición,  las 
conquistas,  la  gloria,  son  allí  juzgadas  por  la  ab- 
negación cristiana;  es  la  oración  fúnebre  del  im- 
perio romano,  pronunciada  en  un  claustro.  Cuan- 
do un  viagero  moderno  se  dirige  á  Roma,  su 
imaginación  se  sobrecoge  por  los  grandes  con- 
trastes de  las  cosas  humanas.   Vé  procesiones  de 
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monges  en  el  Foro;  escucha  piadosas  salmodias 
en  los  lugares  en  que  hablaron  Cicerón  y  César; 
percibe,  bajo  la  Roma  nueva,  llena  de  estrange- 
ros  y  de  ociosos,  aquella  potente  y  laboriosa  Ro- 
ma, de  la  que  no  quedan  mas  que  ruinas  y  epi- 
tafios ;  pero  en  medio  de  una  revolución  tan 
prodigiosa,  entreveo,  sin  embargo,  la  grandeza 
de  esta  dominación  espiritual,  que  fué  ejercida 
por  la  Roma  pontificia,  y  que  ha  caido  como  la 
primera. 

Tal  es  casi  el  espectáculo  que  la  obra  de  Agus- 
tín hace  pesar  á  nuestras  miradas.  Sin  duda 
las  señales  de  su  tiempo  se  encuentran  en  una 
multitud  de  argumentos  sutiles  y  místicas  hipér- 
boles; pero  se  siente  allí  aquel  primer  germen 
del  cristianismo  de  que  habla  Bossuet:  una  ar- 
diente convicción  anima  toda  la  obra,  y  esta  con- 
vicción es  la  sentencia  de  muerte  de  la  antigua 
sociedad.  Pocos  libros  ecsisten  en  que  se  pue- 
dan descubrir  mas  detalles  preciosos  sobre  las 
costumbres  y  la  filosofia  de  los  antiguos;  pero 
mas  elevado  objeto  os  sobrecoge:  se  mira  esta 
ciudad  celeste,  que  la  creencia  de  los  pueblos 
sustituía  á  los  intereses  de  gloria  y  de  patria;  se 
concibe  entonces  que  el  imperio  debia  perecer 
cuando  todo  lo  que  quedaba  de  energía  moral  en 
el  mundo  cidlizado,  se  dirigia  hacia  estas  piado- 
sas contemplaciones,  y  cedia  el  universo  a  los 
bárbaros. 

En  la  misma  época  en  que  San  Agustín  co- 
menzaba esta  vasta  obra,  era  el  oráculo  de  un 
gran  concilio,   convocado  en  Cartago,  y  donde 
los  seiscientos  obispos  de  la  África  se  encontra- 
ban  divididos  en  igual  número  de  cristianos  y 
de  donatistas.     Agustín,  á  la  cabeza  de  los  pri- 
meros, ofrecía,  si  era  vencido  en  esta  conferen- 
cia, abandonar  el  obispado,  y  prometía  á  sus  ad- 
versarlos, cualquiera  que  fuese  el  écsito,  la  con- 
servación  de  sus  títulos  y  honores.     Apenas  sa- 
lla de  este  debate,  cuando  reúne  todos  sus  esfuer- 
zos contra  la  heregía  de  Pelagio,  singular  monu- 
mento de  la  sutileza  humana;   místico  laberinto 
del  fatalismo  y  de  la  libertad,  que  se  eleva  re- 
pentinamente entre  las  invasiones  de  los  Grodos 
y  de  los  vándalos.     Agustín,  con  el  ardor  de  su 
genio  y  de  su  fe,  combatió  bajo  todas  las  formas 
la  doctrina  de  Pelagio,  que  adoptó,  aunque  por 
solo  momentos,  el  Pontífice  romano. 

Un  concilio  de  África  se  reunió  á  su  voz  para 
proscribir  esta  doctrina  nueva,  que  el  monge  in- 
gles, Pelagio,  enseñaba  en  Jerusalem  á  los  pró- 


fugos romanos,  que  hablan  escapado  de  los  desas- 
tres de  la  Italia. 

Pero  mientras  que  los  doctores  de  África  es- 
taban profundamente  ocupados  con  sas  contro- 
versias, el  imperio  de  Occidente,  mutilado  por 
la  pérdida  de  Roma,  cala  en  pedazos  por  todas 
partes.  Los  Godos  reinaban  en  la  Grecia  y  la 
mitad  de  la  Italia.  Los  vándalos  desolaban  la 
España;  los  franceses  destruían  las  fronteras  de 
las  Gallas,  y  los  Hunos  se  hablan  puesto  en  mar- 
cha para  acabar  lo  mismo  á  los  pueblos  civiliza- 
dos que  á  los  bárbaros. 

La  África  no  podía  escapar  de  tan  terribles 
azotes.  El  conde  Bonifacio,  gobernador  de  aque- 
lla provincia,  y  uno  de  los  principales  generales 
del  imperio,  fué  calumniado  en  la  corte  de  Ra- 
vena,  en  que  las  sospechas  y  la  intriga  se  aumen- 
taban á  proporción  de  la  debilidad.  Este  go- 
bernador romano,  habiendo  perdido  á  su  muger, 
quiso  hacerse  monge,  pero  se  arrepintió;  y  algún 
tiempo  después  tomó  en  matrimonio  á  una  nieta 
de  Gencerlco,  rey  de  los  vándalos  establecidos 
en  España.  Esta  alianza  aumentó  el  número 
de  los  descontentos  en  la  corte  de  Ravena,  que 
destituyó  al  conde  Bonifacio;  y  habiendo  rehu- 
sado someterse  á  aquel  mandato,  hicieron  que  se 
le  declarase  enemigo  del  imperio.  El  romano 
ofendido,  tomó  las  armas  y  apeló  á  los  vándalos 
para  defenderse.  Estos  bárbaros  pasaron  á  la 
África,  en  la  Primavera  de  428,  en  bajeles  que 
les  prestó  el  gobierno  romano.  Tomaron  pose- 
sión de  la  Mauritania  que  éste  les  cedia;  pero 
pronto,  poco  satisfechos  de  lo  que  poseían,  deso- 
laron los  cantones  vecinos,  y  amenazaron  á  la 
provincia  entera,  entonces  floreciente. 

Nada  de  mas  curioso  para  la  historia  que  el 
lenguaje  de  Agustín  con  este  general  romano, 
que  trataba  de  perder  á  su  país  por  ambición  y 
por  ira.  Se  palpa  allí  el  poder  singular  que  el 
espíritu  religioso  ejercía  aun  en  los  hombres  po- 
seídos de  las  pasiones  mas  violentas.  Agustín, 
después  de  algunas  fórmulas  piadosas,  trataba 
así  la  cruel  apostasía  del  gobernador  de  la  África. 
"Acuérdate,  le  decía,  quién  fuiste  mientras  vi- 
vió tu  muger,  de  religiosa  memoria;  y  en  los  pri- 
meros días  que  sucedieron  á  su  muerte,  hasta  qué 
punto  te  desagradaban  las  vanidades  del  siglo  y 
cuánto  deseabas  el  servicio  de  Dios.  Nosotros  so- 
mos testigos;  nosotros,  á  quienes  abriste  enton- 
ces tu  alma  y  tus  pensamientos,  estábamos  solos 
contigo,  yo  y  mi  hermano  Alipo,  porque  no  pue- 
do creer  que  las  zozobras  mundanas  de  que  abo- 
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ra  estás  agobiado,  hayan  tenido  poder  bastante 
para  borrar  enteramente  estas  cosas  de  tu  memo- 
ria: querías  entonces  alejarte  de  todos  los  nego- 
cios públicos  para  entregarte  á  un  santo  reposo, 
y  vivir  con  aquella  vida  con  que  los  solitarios 

se  consagran  á  Dios. 

"¿Quién  te  ha  desviado  de  aquel  camino'?  Re- 
cuerda que  no  fué  mas  que  la  reflecsion  que  hi- 
ciste por  mi  consejo,  de  que  serias  mas  útil  á  la 
Iglesia  continuando  en  defenderla  contra  los  aten- 
tados de  los  bárbaros,  y  no  tomando  tú  mismo 
del  mundo  sino  lo  que  fuese  estrictamente  nece- 
sario al  sostenimiento  de  la  vida,  bajo  el  escudo 
de  una  austera  continencia,  y  defendido  en  medio 
de  las  armas  temporales,  con  las  armas  del  espí- 
ritu, que  son  mas  fuertes  y  mas  seguras." 

Después  de  haber  recordado  todas  las  ante- 
riores promesas,  Agustín  se  ocupa  con  una  saga- 
cidad maravillosa  de  la  traición  del  gobernador. 
"¿Qué  diré  de  la  desolación  de  la  África,  de  las 
dtípredacioues  de  los  bárbaros,  mientras  que  tú 
estás  retenido  por  intereses  de  familias,  y  no 
procuras  en  nada  que  se  conjuren  estos  males? 
¿Quién  habria  supuesto,  quién  habria  temido  que 
Bonifacio,  conde  de  la  corte  y  de  la  África,  ocu- 
pando esta  provincia  con  tanto  poder  y  tan  nu- 
meroso ejército,  los  bárbaros  estarían  tan  engreí- 
dos, avanzarían  tan  lejos,  desolarían  tan  grande 
espacio,  y  convertirían  en  desiertos  los  lugares 
mas  habitados?  ¿Quién  no  hubiera  dicho,  que 
cuando  ejercieras  tu  poder  de  conde,  no  solamen- 
te los  bárbaros  serian  destruidos,  sino  que  se 
convertirían  en  tributarios  del  poder  romano? 
Y  ahora  ves  hasta  qué  punto  la  esperanza  de 
los  hombres  se  desmiente;  y  no  tengo  necesidad 
de  hablarte  mas,  porque  tú  debes  pensar  con  es- 
te motivo  mas  de  lo  que  yo  puedo  decirte." 

Agustín  combate  el  resentimiento  que  el  ge- 
neral romano  tenia  contra  los  ministros  del  im- 
perio. No  opone  á  su  cí3lera  principios  de  de- 
ber político  y  de  felicidad,  sino  únicamente  el 
perdón  de  las  injurias,  predicado  por  el  Evange- 
lio. "No  seas  tentado,  le  dice,  por  uno  de  aque- 
llos azotes,  con  los  cuales  Dios  hiere  á  los  que 
quiere  castigar.  Piensa  que  reserva  penas  eter- 
nas contra  estos  perversos,  que  emplea  en  pro- 
ducir á  los  otros  penas  temporales.  Vuelve  hacia 
Dios,  contempla  á  Cristo,  que  hace  tanto  bien  en 
cambio  de  tantos  males  como  recibió.  Cuantos 
quieren  formar  parte  de  su  reino,  aman  á  bus 
enemigos,  hacen  bien  á  los  mismos  á  quienes 
odian,  y  ruegan  por  loa  mismos  que  los  persiguen. 


Si  has  recibido  del  imperio  romanó  beneficios, 
aunque  terrestres  y  perecederos,  porque  no  pue- 
de dar  sino  de  lo  que  posee,  no  le  pagues  con  el 
mal  el  bien.  Si  por  el  contrario,  has  recibido  in- 
justos tratamientos,  no  le  vuelvas  el  mal  por  el 
mal.  ¿Cuál  es  verdadera  de  estas  dos  suposicio- 
nes? No  lo  ecsaminaré:  no  puedo  juzgar,  pero  sí 
sé  que  le  hablo  á  un  cristiano,  y  le  digo:  no  pa- 
gues con  el  mal  el  bien,  ni  el  mal  con  el  mal." 

Estas  ideas  de  perfección  religiosa,  solas,  po- 
derosas en  aquella  época,  conmovieron  el  cora- 
zón del  general  romano.  Rompió  su  culpable 
alianza,  se  reconcilió  con  el  emperador,  y  tomó 
las  armas  para  combatir  á  los  vándalos.  La  guer- 
ra fué  espantosa.  Estos  bárbaros,  animados  por 
un  odio  de  secta,  que  servía  de  pretesto  para  sus 
rapiñas  y  sus  furores,  destrozaron  toda  aquella 
costa  del  África,  poblada  de  ciudades  comercian- 
tes. Asesinaban  á  los  sacerdotes  y  á  las  mugeres. 
Tres  ciudades  solamente  escaparon  á  su  feroci- 
dad: Cartago,  Hyppona  y  Certa. 

En  medio  de  este  caos  de  miserias,  Agustín 
prodigaba  sus  ejemplos  de  valor  y  de  caridad. 
Una  de  sus  cartas  da,  mejor  que  todas  las  histo- 
rias, idea  de  los  males  de  la  África.  Se  dirige 
á  los  sacerdotes  que  consultaban  si  les  seria  per- 
mitido huir  ó  abandonar  sus  respectivas  diócesis, 
cuando  se  aprocsimara  el  enemigo.  Su  respuesta 
es  que  ellos  no  deben  retirarse  sino  con  el  pueblo, 
ó  después  del  pueblo.  "Es  necesario  que  se  en- 
cuentren en  aquel  momento  de  supremo  peligro, 
en  que  la  multitud  se  precipita  en  la  Iglesia,  los 
unos  pidiendo  el  bautismo,  los  otros  el  Sacramen- 
to de  la  penitencia,  todos  el  consuelo  y  los  socor- 
ros celestiales."  Tal  era  la  imagen  de  aquella  so- 
ciedad moribunda  bajo  el  azote  de  los  bái'baros. 

Agustín  refuta  en  seguida  la  escusa  egoísta  de 
algunos  sacerdotes,  que  decían  que  querían  re- 
servar sus  servicios  para  el  resto  del  pueblo. 
"¿Por  qué,  dice,  suponéis  que  en  un  peligro  co- 
mún, bajo  el  fierro  del  enemigo  todos  los  padres 
perecerán  y  no  los  legos?  Porque  no  queremos 
creer  que  sobrevivirán  algunos  legos  y  algunos 
padres  que  los  ausilien;  y  no  obstante,  si  ha  de 
sucitar  un  combate  entre  los  ministros  de  Dios, 
sobre  quiénes  deben  irse  y  quiénes  quedarse,  á 
fin  de  que  la  Iglesia  no  quede  enteramente  de- 
sierta, ó  por  la  fuga  ó  por  la  muerte  de  sus  mi- 
nistros, lo  que  debe  hacerse  es  que  la  suerte  de- 
cida quiénes  deben  irse,  y  quiénes  permanecer 
en  sus  puestos." 

Agustín  tomó  para  sí  el  consejo  de  abnegación 
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que  daba.  Rehusó  abandonar  á  Hyppona  sitia- 
da por  los  bárbaros,  y  si  encerró  en  aquella  ciu- 
dad, en  que  el  gobernador  de  la  África,  menos 
dichoso  contra  los  vándalos  que  lo  que  habla  si- 
do contra  el  imperio,  vino  á  refugiarse  con  los 

despojos  de  sus  tropas. 

Agustín,  entonces  de  setenta  y  seis  años,  ocu- 
pado aun  en  controversias  sobre  la  predestina- 
ción y  la  gracia,  prodigaba  sus  cuidados  á  los 
combatientes  y  á  los  heridos,  y  los  animaba  con 
eu  fe.  Su  nombre  era  venerado  aun  de  los  ván- 
dalos. Estos  bárbaros  atacaron  débilmente  los 
muros,  defendidos  por  la  presencia  del  santo,  y 
poco  después  consagrados  con  su  muerte;  porque 
al  tercer  mes  del  sitio,  agobiado  de  penas  y  de  in- 
quietudes, espiró  con  el  corazón  despedazado  por 
ios  males  de  su  país,  y  con  los  ojos  fijos  en  aque- 
lla ciudad  celeste,  de  la  que  habia  escrito  la  ma- 
ravillosa historia. 

Al  siguiente  año  Cartago  fué  tomada  y  arrui- 
nada por  Grencerico:  esta  segunda  Iglesia  orien- 
tal, tan  sabia  y  tan  agitada,  que  se  estén  dia  des- 
de Cartago  hasta  el  desierto,  despareció  para 
siempre!  Agustín  habia  sido  el  último  grande 
hombre  del  África,  y  la  barbarie  comenzó  des- 
pués de  él. 

Apenas  hemos  podido  designar  en  este  rápido 
bosquejo  la  menor  parte  de  sus  obras.  Nosotros 
no  podíamos  recordar  sino  aquellos  rasgos  de 
elocuencia  que  hicieron  parte  de  las  acciones  de 
su  vida,  ó  que  ofrecen  la  imagen  de  su  tiempo. 
En  la  inmensidad  de  sus  escritos,  en  la  variedad 
de  sus  controversias,  es  donde  debe  admirarse 
ese  carácter  de  universalidad  religiosa,  reprodu- 
cido por  Bossuet  en  los  siglos  modernos. 

En  efecto,  á  pesar  del  mérito  desigual  de  las 
obras,  á  pesar  de  todo  lo  que  el  orden  del  TV  siglo, 
ha  mellado  el  genio  de  Agustín,  la  vida  y  los  tra- 
bajos de  Bossuet  hacen  comprender  al  obispo  de 
Hyppona.  Con  esta  diferencia,  que  arrojado  en 
un  siglo  lleno  de  catástrofes  y  de  desórdenes, 
Agustín  tuvo  necesidad  de  un  carácter  mas  ac- 
tivo y  mas  atrevido,  y  que  su  imaginación  enfu- 
recida por  tantos  desastres,  fué  frecuentemente 
tan  estravagante,  como  la  de  Bossuet  es  sublime. 

A  quince  siglos  de  distancia,  estos  dos  hom- 
bres han  marcado  con  el  sello  de  su  genio  dos 
grandes  épocas  de  la  humanidad.  No  se  encuen- 
tra en  el  obispo  de  Hyppona  el  hermoso  lengua- 
je ni  las  gracias  elocuentes  de  la  vida  cristiana. 
No  habla  para  Antioquía  ni  para  Cesárea;  es  mas 
serio  y  mas  inculto;  frecuentemente  03  bárbaro 
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sin  ser  sencillo,  porque  la  barbarie  de  un  pueblo 
en  decadencia,  tiene  mucho  de  sutil  y  de  amane- 
rado. Pero  su  alma  es  inagotable  en  emociones 
nuevas  y  penetrantes.  Por  esto  es  por  lo  que 
arrebataba  los  corazones,  por  lo  que  hacia  caer 
las  armas  de  las  manos  de  los  que  tenían  el  áni- 
mo de  despedazarse  en  una  fiesta  anual.  Nin- 
gún arte,  ningún  método  reina  en  sus  discursos; 
difieren  tanto  de  las  bellas  hornillas  de  Crisós- 
tomo,  como  las  costumbres  rudas  de  los  mariuos 
de  Hyppona  diferian  de  las  artes  y  del  lujo  d© 
Constan  tinopla. 

Cuando  San  Agustín  habla  en  Cartago,  su  es- 
tilo es  mas  pomposo  y  mas  florido;  pero  su  poder 
era  siempre  el  mismo,  es  decii*,  el  que  otorga  al 
orador  cristiano  el  don  de  las  lágrimas.  Esta 
tierna  sensibilidad  de  alma,  que  comunica  tanto 
encanto  á  sus  Confesiones,  florece  hasta  entre  su 
espinosa  Teología.  Menos  elevado,  menos  bri- 
llante que  Basilio  y  Crisóstomo,  tiene  algo  de 
mas  profundo;  es  menos  elocuente,  si  se  quiere, 
pero  mas  evangélico,  porque  ante  todas  cosas 
se  dirige  al  corazón  del  hombre. 

(Traducido  y  estractado  para  el  Albutn.) 

— #8=3— — 

COLOR     ROJO     PARA    LA     MADERA. 

Se  toma  cal  viva,  se  le  echa  agua,  y  el  todo  se 
deja  reposar  durante  una  noche:  se  pasa  después 
esta  agua  por  un  lienzo,  se  le  añade  tina  azumbre 
de  agua  clara,  y  media  onza  de  raspaduras  de  ma- 
dera de  Brasil:  en  esta  composición  se  mete  la  ma- 
dera, se  hace  hervir  todo,  y  la  madera  tomará  un 
bello  rojo;  pero  es  menester  que  se  haya  mojado 
antes  con  agua  de  alumbre. 
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Se  hace  hervir  en  agua,  madera  de  Brasil  ma- 
chacada muy  menuda,  hasta  que  el  agua  haya 
adquirido  un  color  hermoso;  después  de  pasada 
la  tintura  por  un  lienzo,  se  dará  una  mano  de 
amarillo  sobre  la  obra,  con  azafrán  disuelto  en 
agua:  esta  mano,  estando  seca,  se  harán  otras 
muchas  con  la  tintura  de  madera  de  Brasil,  se- 
gún el  grado  de  color  que  se  quiere  tome  lo  que 
tina,  y  estando  seco,  se  bruñirá:  después  se  le  es- 
tiende barniz  secante  con  la  palma  de  la  mano; 
entonces  se  obtiene  un  rojo  que  tira  á  naranja- 
do. Si  se  apetece  que  el  tinte  sea  mas  oscuro,  se 
dispondrá  hervir  la  madera  de  Brasil  en  agua,  eu 
que  se  habrá  disuelto  un  poco  de  alumbre,  ó  eu 
agua  de  cal  viva  reposada. 
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En  la  carta  anterior  dejé,  mi  querido  conde, 
pendiente  la  descripción  de  la  festividad  del  dia 
16,  que  terminó  con  fuegos  artificiales  en  la  pla- 
za mayor,  y  una  función  en  el  teatro,   donde  se 
representó  una  comedia  titulada:  Z7ri  Diputado^  y 
arreglada  al  teatro   mexicano.     No  comprendo 
mucho  el  idioma  español,  ni  mucho  menos  pue- 
do estar  al  alcance  de  las  sales  cómicas.     Com- 
prendí simplemente   que  los  pobres  diputados 
no  son  muy  favorecidos.     Se  me  hizo  notar  por 
un  personage  que  estaba  junto  á  mi  luneta,  que 
el  usurero  ó  agiotista  Stoch  habia  dicho  al  con- 
cluir la  pieza,  que  se  vanagloriaba  de  haber  con- 
seguido mas  que  Diógenes  con   su  linterna;  es 
decir,   encontrar  al  hombre   honrado:  ergo,  co- 
mo decíamos  en  el  colegio,  la  comedia  presen- 
ta á  la  generalidad  de  los  diputados  corrompida 
y  perversa.  El  público  no  solo  escuchó  fríamen- 
te la  comedia,  sino  que  al  fin  de  ella  se  escucha- 
ron algunos  silbidos.     A  propósito  de  teatro.  El 
edificio  es  lo  que  puede  llamarse  sin  ecsagera- 
cion  magnífico,  superior,  sin  disputa  alguna,  al 
afamado  teatro  de  Tacón  en  la  Habana;  superior 
á  cualquier  teatro  de  los  Estados-Unidos,  y  su- 
perior á  muchos  teatros  de  Europa,  que  se  creia 
no  podían  ser  mejorados.     Está  situado  en   una 
calle  llamada  de  Vergara.     Se  entra  á  él  por 
un  vestíbulo  sostenido  por  gruesas  y  elevadas 
columnas.  Del  vestíbulo,  se  pasa  á  un  patio  es- 
tenso, cubierto  con  un  techo   de  cristales,  y  de 
este  patio  se  pasa  al  salón  del  espectáculo,  todo 
de  estuco  y  oro.     El  foro  es  inmenso,  y  si  algún 
defecto  puede  ponerso  al  teatro,  es  el  de  tener 


gigantescas  proporciones.  Sea  lo  que  fuere,  el 
estrangero  que  por  primera  vez  entra  al  Teatro 
Nacional,  recibe  una  agradable  y  positiva  sorpre- 
sa, y  cree  encontrarse  trasladado  como  por  en- 
canto á  una  de  las  mas  antiguas  y  civilizadas 
capitales  de  la  Europa.  La  concurrencia  cor- 
responde al  edificio.  Los  hombres  que  co acur- 
ren al  patio,  van  por  lo  general  vestidos  de  tra- 
go oscuro,  y  chaleco  y  guante  blanco,  y  las  seño- 
ras que  ocupan  los  palcos  se  distinguen  algunas 
por  el  valor  de  los  diamantes,  perlas  y  piedras  pre- 
ciosas con  que  están  adornadas;  otras  por  la  encan- 
tadora sencillez  de  sus  tragos;  otras  por  su  sor- 
prendente hermosura.  El  trage  mas  generalmente 
usado  es  el  blanco,  color  de  rosa  ó  amarillo  suaves, 
y  cualquiera  de  estos  colores  realza  de  una  mane- 
ra notable  en  los  relucientes  y  negros  cabellos  de 
las  jóvenes,  y  da  á  sus  facciones  cierta  tinta 
romántica  muy  singular,  muy  escepcional,  y  que 
solamente  puede  parecerse  á  la  que  tienen  las 
mugeres  de  raza  francesa  de  la  Nueva-Orleans. 
Positivamente  yo  no  estrañé  el  16  de  Septiem- 
bre, en  el  teatro  de  México,  á  los  teatros  de 
Drury-Lane  en  Londres,  y  el  Park  en  Nueva- 
York. 

El  haber  concurrido  al  teatro,  me  proporcio- 
nó la  oportunidad  de  conocer  á  lo  mas  granado 
de  la  sociedad  mexicana.  En  el  patio  habia  se- 
nadores, diputados,  generales,  abogados  distin- 
guidos, ricos  comerciantes.  Los  palcos  estaban 
ocupados  por  las  familias  mas  notables,  y  entro 
ellas  habia  positivamente  rostros  de  angélica 
hermosura. 
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La  señorita  P* ....  las  señoritas  A* ....  las 
señoritas  H* ...  .las  señoritas  O* ....  las  señori- 
tas S* . . . .  las  señoritas  L* . . . .  y  otras  muchas 
mas,  cuyos  nombres  se  me  han  olvidado,  y  que 
espero  rectificar  y  aprender  de  memoria,  á  pe- 
sar del  inmenso  trabajo  que  me  cuesta  pronun- 
ciar los  apellidos  mexicanos.  En  ninguna  reu- 
nión del  mundo  se  observa  ni  mas  decencia  ni 
mas  compostura  que  en  el  teatro  de  México.  Las 
señoras  suelen  platicar  entre  sí,  en  voz  baja; 
los  hombres  del  patio  hacen  lo  mismo,  y  aplau- 
den ó  silban  con  moderación;  pero  no  hay  esos 
gritos  descompasados,  ese  comer  de  naranjas  y 
frutas,  y  esos  empellones  al  entrar  y  salir.  Pa- 
rece que  cada  uno  tiene  empeño  en  guardarse 
respeto  á  sí  propio  y  á  su  vecino.  Entre  los 
concurrentes  al  teatro  habia  varios  alemanes, 
franceses  é  ingleses,  confundidos  con  los  hijos 
dei  pais,  y  en  la  mejor  amistad  y  armonía  con 
ellos,  lo  cual  me  dio  á  conocer  que  se  me  habia 
dicho  en  Europa  una  solemne  mentira,  cuando 
se  me  aseguró  que  los  estrangeros  eran  todavía 
muy  mal  vistos  en  México.  Para  concluir  esta 
disertación  sobre  el  teatro,  diré:  que  solo  noté 
el  defecto  de  que  se  fumase,  lo  cual  ocasiona  el 
que  las  señoritas  estén  envueltas  en  una  atmós- 
fera densa  y  desagradable. 

Yo  juzgo,  que  la  policía  deberla  prescribir 
que  no  se  fumara  en  el  teatro;  pero  creo  que  no 
lo  habrá  hecho,  por  no  chocar  con  una  costum- 
bre tan  antigua.  Confieso,  querido  conde,  que 
yo,  que  ahora  critico,  hice  como  los  demás:  encen- 
dí mi  puro  habano,  y  al  través  del  humo  estu- 
ve contemplan  do  las  lindas  fisonomías  de  algu- 
nas mexicanas. 

He  invertido  el  orden  que  quería  seguir  en 
esta  carta;  pero  como  no  escribo  estas  notas  sino 
para  que  las  lean  mis  amigos,  dejaré  simplemen- 
te correr  mi  pluma. 

El  valle  en  que  está  situado  México,  es  uno 
de  los  mas  estensos  y  hermosos  valles  del  mun- 
do, y  tendré  ocasión  de  hablar  de  él,  cuando  ha- 
ga algunas  escursiones  al  campo.  Ahora  me  he 
dedicado  á  recorrer  la  ciudad,  y  hablaré  de  ella. 
Lo  que  llaman  barrios  6  parroquias,  presenta  el 
aspecto  mas  desagradable  y  desconsolador. 

Las  casas  son  de  pobre  apariencia;  algunas 
pintadas  con  cal,  y  las  otras  formadas  de  lo  que 
llaman  adove,  que  son  unos  cuadros  gruesos  de 
tierra  sin  cocer.  Las  calles,  aunque  regulares,  en 
su  mayor  parte  están  todavía  sin  banquetas  ni 
empedrado,  y  en  medio  de  ellas  hay  un  pestí- 


fero albañal,  que  llaman  caño,  donde  permane- 
cen estacionados  los  residuos  é  inmundicias  de  la 
vecindad.  Las  plazas  de  los  barrios  están  igual- 
mente sucias,  sin  empedrado  y  un  solo  árbol:  en 
algu  as  partes  hay  fuentes  de  agua  potable  para 
el  consumo  de  los  vecinos,  pero  en  otras  es  indis- 
pensable traerla  del  estremo  opuesto  de  la  ciu- 
dad. En  varios  lugares  aun  subsisten  los  cana- 
les que  habia  desde  el  tiempo  de  los  mexicanos; 
pero  estos  canales  están  enselvados,  y  lejos  de 
servir  para  la  comodidad  ó  recreo  de  los  habitan- 
tes, son  el  depósito  de  todas  las  suciedades.  Lo 
que  llaman  muladares,  que  son  los  tiraderos  de 
basura,  que  recogen  diariamente  unos  carros,  son 
unos  lugares  verdaderamente  inmundos,  y  que 
deberían  estar  situados  en  lugares  mas  distan- 
tes. El  barrio  de  Santiago,  sitio  del  merca- 
do de  los  indios,  y  lugar  favorito  de  la  residen- 
cia de  los  nobles  mexicanos,  está  hoy  desierto; 
y  lo  mas  notable  que  ecsiste,  es  un  convento,  me- 
dio arruinado,  de  franciscanos,  que  en  parte  está 
hoy  convertido  en  un  presidio. 

La  parte  de  la  ciudad,  llamada  la  Ribera  de 
San  Cosme,  presenta  un  aspecto  verdaderamen- 
te diferente.  Es  una  estensa  y  ancha  calle,  por 
cuyo  centro  pasa  una  arquería  de  piedra,  que 
conduce  el  agua  á  la  ciudad.  Cada  una  de  es- 
tas casas,  y  la  mayor  parte  de  la  mas  moderna  y 
primorosa  arquitectura,  tiene  un  parque  lleno 
de  árboles  y  de  flores.  Por  estos  rumbos  hay 
jardines  públicos  con  sus  juegos  de  bolos,  don- 
de se  almuerza  á  la  francesa,  y  se  pasa  un  agra- 
dable rato. 

La  fisonomía  de  la  ciudad  es  como  la  de  sa 
población.  La  gente  que  concurre  al  teatro  y  la 
que  vive  en  los  barrios,  parece  de  dos  razas  dis- 
tintas, de  dos  paises  lejanos  uno  del  otro,  de  dos 
épocas  también  distintas.  Un  elegante  joven- 
cito,  que  habita  Tacubaya,  la  Ribera  de  San 
Cosme  ó  las  calles  de  Plateros,  es  un  perfecto 
parisiense.  Un  habitante  de  los  barrios  de  San 
Pablo  ó  la  Palma,  es  un  árabe  de  las  cercanías 
de  Melilla. 

Hay  otro  punto  en  México  bastante  singular 
y  concurrido,  y  es  el  Puente  de  la  Leña.  No 
lejos  del  Palacio  del  gobierno  termiaia  el  canal 
que  viene  de  Chalco,  y  tiene  una  estension,  poco 
mas  ó  menos,  de  diez  leguas.  Es  una  especie  de 
puerto.  La  navegación  se  hace  en  menos  de 
doce  horas,  en  unas  canoas  impulsadas  por  re- 
mos.    En  las  mañanas,  á  cosa  de  las  siete,  se  en- 
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cuentra  la  acequia  llena  de   canoas   cargadas  de 
paja,  cebada,  maíz,  azúcar,  miel  y  verduras. 

La  plaza  mayor,  formada  de  la  magestuosa 
Catedral,  el  Palacio  del  gobierno  y  la  portalería, 
de  que  ya  he  hablado,  presenta  por  su  estension 
y  por  los  edificios  que  la  rodean,  el  aspecto  mas 
sorprendente  y  mas  bello  que  pueda  imaginarse. 
Hace  pocos  años  se  plantaron  unos  arbolitos 
delante  del  atrio  de  la  Catedral,  y  aunque  es 
verdad,  que  quitan  un  poco  la  vista  á  la  hermo- 
sa fachada,  por  otra  parte,  lo  frondoso  de  sus 
copas,  de  un  verde  brillante,  le  dan  cierto  aire  de 
alegría,  y  con  esto  se  ha  formado  ademas  un 
agradable  paseo,  muy  concurrido  en  las  noches 
de  luna.  En  el  centro  de  la  plaza  se  comenzó 
á  construir  una  columna  á  la  Independencia,  que 
por  cierto  habria  completado  la  magestuosa  her- 
mosura de  la  plaza;  pero  este  monumento  hace 
mucho  tiempo  que  está  comenzado,  y  probable- 
mente en  muchos  años  no  se  concluirá,  á  causa 
de  la  escasez  de  fondos  del  gobierno. 

Al  derredor  de  ese  monumento  se  han  plan- 
tado recientemente  algunos  árboles.  Cuando 
crezcan,  se  formará  un  nuevo  paseo;  pero  se  ha- 
brá quitado  completamente  la  hermosura  de  la 

plaza  mayor. 

Las  calles  de  México,  casi  en  su  totalidad,  son 

muy  rectas,  regularmente  anchas,  empedradas  y 
con  banquetas  de  losa  de  uno  y  otro  lado;  cosa 
que  se  estraña  en  la  Habana  y  en  muchas  ciuda- 
des de  Europa  y  los  Estados-Unidos. 

Las  calles  centrales  de  la  ciudad  están  forma- 
das, no  de  edificios,  sino  esactamente   de   pala- 
cios.    Algún   viagero  ha  llamado  á  México   la 
ciudad  de  los  palacios,  y  no  ha  carecido  de  ra- 
zón.    Todas  las  casas  de  la  calle  de  Capuchinas, 
Monterilla,   el  Ángel,  D.  Juan  Manuel  y  Em- 
pedradillo,  contienen  sólidos  y  estensos  edificios 
de  dos  pisos,  de  grandes  patios  cuadrados  sos- 
tenidos por  arcos  de  bóveda.     A  pesar  délas  re- 
voluciones, la  capital  de  México  adelanta  cada 
dia   mas.     Hace  cien   años   sus  habitantes   no 
llegarían  á  60  mil:  hoy  juzgo   que   pasarán  de 
200  mil.     Todas  las  casas  están  ocupadas:   en  el 
barrio  de  San  Cosme  y  por  el  rumbo  de  Belén  y 
la  calle  Ancha,  hay  multitud  de  casas'  mas,  ade- 
mas  de  las  que  se  han  formado  también  en  las 
cercanías  de  las  garitas.    Tenia  yo  los  mas  gran- 
des  deseos   de   ver   las  casas  de  porcelana   de 
líollanda  que  cita  un  viagero  ingles,  y  mo  encon- 
tré con  que  es  una  especie  de  ladrillo  barnizado 
y  pintado  de  colores,  que  llaman  azulejos,  sin 


duda  por  que  predomina  el  color  azul.  La  fa- 
chada de  la  casa  del  Conde  del  Yalle  está  ente- 
ramente cubierta  de  azulejos,  lo  mismo  que  al- 
gunas de  las  torres  y  cúpulas  de  las  iglesias.  El 
hecho  es,  que  los  tales  azulejos  costaban  mas  ca- 
ros que  los  ladrillos  encarnados,  ó  piedra  común, 
y  que  las  casas  construidas  con  azulejos  tienen 
una  vista  tan  elegante  y  tan  pintoresca,  que  en 
efecto  parecen  de  porcelana.  Estoy  informado 
que  hace  tiempo  cayó  en  desuso  esa  moda,  y 
que  hoy  se  emplea  en  las  construcciones  el  gra- 
nito y  el  tezontle. 

La  ciudad  de  México  tiene  varios  paseos. 
La  Alameda  es  un  bosque  de  copados  y  frondo- 
sos álamos  y  fresnos,  con  sus  glorietas,  sus  fuen- 
tes de  agua  cristalina,  y  sus  bancas  de  piedra, 
sombreadas  por  las  ramas  de  los  árboles.  No 
puede  la  fantasía  concebir  sitio  mas  delicioso 
que  la  Alameda,  donde,  sin  embargo,  se  observa 
el  abandono  imperdonable  de  la  municipalidad, 
á  cuyo  cuidado  se  halla  este  vergel  encantador. 
Los  jardines  deberían  estar  cubiertos  de  rosas, 
de  dahalias,  de  jazmines  y  de  otras  flores  vis- 
tosas y  aromáticas,  y  en  su  lugar  hay,  ó  monto- 
nes de  tierra,  ó  yerbas  silvestres.  Cada  uno  de 
los  ayuntamientos  que  entra,  después  de  acalo- 
radas disputas  y  multiplicadas  intrigas  electo- 
rales, promete  hacer  un  paraíso  de  la  ciudad, 
y  el  resultado  es,  que  sale  dejando  las  calles  su- 
cias y  sin  empedrar,  la  Alameda  deteriorada,  los 
acueductos  destrozados,  y  los  faroles  apagándose. 
Esto  depende  de  que  los  mexicanos  son  mas 
afectos  á  entretenerse  de  las  cuestioncillas  do- 
mésticas, que  de  las  mejoras  materiales. 

A  poco  que  cada  uno  de  los  funcionarios  cum- 
pliera con  su  deber,  la  ciudad  de  Moctezuma  se- 
ria verdaderamente  en  belleza  y  pompa  la  reina 
de  las  ciudades  americanas.  Unas  calzadas  de 
árboles  desde  las  garitas  hasta  el  centro,  la  des- 
trucción de  multitud  de  edificios  arruinados  que 
hay  en  los  barrios,  la  limpia  de  los  canales,  el 
empedrado  y  embanquetado  de  muchas  calles,  la 
estirpacion  de  los  albañales  y  tiraderos  de  ba- 
sura, destruirían  el  efecto  desagradable  que  pro- 
duce la  vista  de  los  barrios,  harían  la  ciudad  mas 
salubre,  y  poco  á  poco  irían  haciendo  á  los  mis- 
mos habitantes  de  la  clase  baja  mas  aseados  y  la- 
boriosos. 

Otro  de  los  paseos  es  el  llamado  de  Bucarell 
(nombre  de  uno  de  los  vireyes).  Son  unas  am- 
plias calzadas  de  árboles.  Por  la  del  centro  van 
los  carruages  y  las  gentes  de  u  caballo,  y  por 
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las  de  los  costados  la  gente  de  á  pié.  La  vista 
que  se  goza  en  este  paseo  es  de  lo  mas  bella  é 
interesante.  De  un  costado  está  la  ciudad  con  sus 
mil  torres,  con  sus  mil  cúpulas  y  miradores,  y 
del  otro  el  castillo  de  Chapultepec,  el  pueblo  de 
Tacubaya,  las  lomas  de  Santa  Fe  y  las  monta- 
ñas elevadas  cubiertas  de  árboles.  De  trecho 
en  trecho  hay  en  estas  calzadas  sus  asientos  de 
piedra  y  sus  fuentes,  y  el  paseo  termina  en  la 
garita  de  Belén  y  está  cerrado  por  el  acueducto 
ó  arquería  que  se  dirige  á  Chapultepec,  divi- 
diendo la  calzada  de  este  nombre.  Las  señoras 
mexicanas  casi  nunca  acostumbran  ir  á  los  pa- 
seos á  pié,  y  así  en  el  de  Bucareli  no  puede  el 
estrangero  observar  á  las  lindas  mexicanas;  pe- 
ro sí  llama  su  atención  la  multitud  de  carrua- 
ges,  algunos  miiy  elegantes,  tirados  por  sober- 
bias muías  ó  por  caballos  frisones,  conducidos 
por  cocheros  vestidos  de  elegantes  libreas. 

Después  del  paseo  sigue  otra  calzada  formada 
de  sauces  corpulentos,  que  termina  en  un  peque- 
ño pueblecito  llamado  de  la  Piedad,  pero  es 
muy  poco  concurrido,  y  no  sirve  mas  que  de 
tránsito. 


En  la  estación  de  la  primavera,  el  paseo  mas 
concurrido  es  el  de  la  Viga,  situado  por  el  barrio 
de  San  Pablo.  De  un  lado  está  el  .ancho  ca- 
nal de  Chalco,  y  de  otro  una  calzada  plana  som- 
breada por  corpulentos  árboles.  He  visitado 
este  paseo,  y  en  las  mañanas  he  encontrado  el 
canal  cubierto  de  canoas  cargadas  de  azúcar  y 
de  maiz,  y  de  chalupas  llenas  de  legumbres  y 
de  flores.  Este  último  tráfico  lo  hacen  los  indí- 
genas de  unos  pequeños  pueblos  situados  en  la 
orilla  del  canal  á  cosa  de  dos  millas  del  pa- 
seo. Espero  la  primavera  para  hacer  estas  es- 
cursiones,  y  daros  cuenta  esacta  de  cuanto  vea.. 
Concluyo  aquí  la  presente  carta,  y  en  la  si- 
guiente hablaré  de  todo  lo  que  me  falta  que  ver 
en  la  ciudad.  Por  ahora  os  repito  que  México 
es  un  hermoso  pais,  y  que  pasando  el  riesgo  del 
vómito  de  Veracruz  y  el  de  los  ladrones  en  el  ca- 
mino, se  vive  en  una  especie  de  paraíso,  de  don- 
de no  se  desea  salir  jamas.  Yo  me  admiro  có- 
mo México  no  tiene  en  esta  fecha  500  mil  habi- 
tantes. Tiempo  vendrá  en  que  rivalice  con  Lon- 
dres y  Paris. 


LAS  CONFDDENCIAS, 
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(  Concluye.) 


VII. 

Doce  años  mas  tarde  volví  á  Ñapóles.  En 
vano  busqué  sus  huellas:  no  las  hallé  ni  en  la 
Mergellina  ni  en  Prócida.  La  pequeña  caba- 
na construida  sobre  la  cresta  de  la  isla,  se  habla 
convertido  en  ruinas;  no  presentaba  á  la  vista 
mas  que  un  montón  de  piedras  grises,  junto  al 
cual  los  cabrerizos  reunían  sus  rebaños  en  tiem- 
pos de  lluvias.  El  tiempo  lo  borra  todo  con 
presteza  sobre  la  tierra;  pero  su  poder  no  alcan- 
za á  hacer  lo  mismo  con  las  huellas  que  un  pri- 
mer amor  deja  en  el  corazón. 

¡Pobre  Graziella!     ¡Cuántos  días  han  pasado 


desde  aquellosl  He  amado  y  he  sido  amado. 
Otros  rayos  de  belleza  y  ternura  han  iluminado 
mi  ruta  sombría.  Otras  almas  se  han  abierto  á  mí 
para  revelarme  en  los  corazones  de  las  mugeres 
los  mas  recónditos  tesoros  de  hermosura,  de  san- 
tidad, de  pureza,  que  Dios  haya  concedido  á  cria- 
turas humanas,  á  fin  de  hacernos  comprender, 
presentir  y  desear  el  cielo.  Mas  nada  ha  podido 
destruir  la  primera  impresión  de  mi  corazón. 

¡Graziella,  ángel  de  mi  vida!  Mientras  mas  he 
vivido,  mas  me  he  ido  acercando  á  tí  con  el  pen- 
samiento. Tu  memoria  es  como  aquellos  fue- 
gos de_la  barca  de  tu  padre,  á  quienes  la  distan- 
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cia  descubre  del  liumo  que  los  rodea,  y  que  bri- 
llan mas  y  mas  á  medida  que  se  alejan  de  noso- 
tros   

Ignoro  dónde  descansan  tus  despojos  morta- 
les, y  también  si  hay  alguno  que  te  llore  todavía 
en  tu  pais;  mas  tu  verdadero  sepulcro  está  en 
mi  alma.  Aquí  es  donde  te  lias  recogido  y  se- 
pultado toda  entera.  Tu  nombre  jamas  hiere  en 
vano  mis  oidos:  adoro  el  idioma  en  que  es  pro- 
nunciado. Hay  siempre  en  el  fondo  de  mi  co- 
razón una  lágrima  ardiente  que  filtra  gota  á  go- 
ta, y  que  se  derrama  en  secreto  sobre  tu  memo- 
ria para  refrescarla  en  mi  pecho! (1829) 

VIII. 

Un  dia  del  año  de  1830,  habiendo  entrado 
por  la  tarde  en  una  iglesia  de  Paris,  vi  condu- 
cir un  atahud  de  una  doncella,  cubierto  de  un 
lienzo  blanco.  Aquel  fúnebre  acompañamiento 
me  recordó  á  G-raziella.  Me  oculté  bajo  la  som- 
bra de  un  pilar,  y  lloré  mucho  pensando  en 
Procida. 

Mis  lágrimas  se  secaron;  mas  las  nubes  que 
hablan  atravesado  mi  pensamiento  durante  aque- 
lla ceremonia  sepulcral,  no  se  desvanecieron. 
Volvíme  silencioso  á  mi  aposento:  hice  un  re- 
cuerdo de  todos  los  sucesos  que  quedan  consig- 
nados en  este  escrito,  y  con  las  lágrimas  en  los 
ojos  é  hinchado  el  pecho  de  sollozos,  escribí  sin 
detenerme  una  poesía,  que  corre  con  el  título  de 
El  2Jñr)ier pesar  [Premier  regret).  Ella  es  la  no- 
ta, debilitada  por  veinte  años  de  distancia,  de 
un  sentimiento  que  fué  el  primero  que  hizo 
palpitar  mi  corazón;  pero  en  ella  se  conoce  toda- 
vía la  emoción  de  una  fibra  íntima,  que  ha  sido 
herida  y  que  jamas  se  curará  bien. 

Las  estrofas  de  esa  poesía  son  como  el  bálsa- 
mo de  una  herida,  el  rocío  de  un  corazón,  el  per- 
fume de  una  voz  sepulcral.  En  ellas  no  falta 
mas  que  el  nombre  de  Grraziella.  ¡Yo  lo  baria 
caber  en  un  verso,  si  hubiera  acá  abajo  un  cristal 
harto  puro  para  encerrar  esta  lágrima,  este  re- 
cuerdo, ese  nombre! 


¡Cuánto  he  llorado!  Así  es  como  he  querido 
expiar  la  dureza  y  la  ingratitud  de  mi  corazón 
de  diez  y  nueve  años!  Jamas  puedo  recordar 
estos  versos,  ni  leer  estas  líneas,  sin  adorar  esa 
fresca  y  pura  imagen,  que  sin  cesar  me  parece 
percibir  eu  medio  de  las  ondas  trasparentes  y 


quejosas  del  golfo  de  Ñapóles. . . .  y  sin  odiar- 
me á  mí  mismo! .... 

Pero  las  almas  perdonan  desde  lo  alto  del 
cielo!  La  suya  me  ha  perdonado ....  Perdo- 
nadme también  vosotros. ..  .porque  he  llorado 
mucho!!. ..... 

PENSAMIENTOS. 


Preguntado  Tales  cuál  era  la  cosa  mas  fácü 
y  cuál  la  mas  dificil,  respondió:  La  primera^ 
aconsejar  bien,  y  la  segunda,  conocerse  á  sí  'mismo. 


Oyendo  Demarato  en  cierta  asamblea  que  se 
murmuraba  á  un  forastero  que  entró  en  ella,  de 
callar  mucho,  dijo:  Si  ese  hojnbre  fuera  igno- 
rante, 710  supiera  callar. 


Movióse  disputa  sobre  si  seria  mejor  ser  sim- 
ple sublimado  ó  sabio  abatido,  á  lo  que  respon- 
dió Jenofonte:  Mas  quiero  dejar  d  mi  hijo  con 
pobreza  y  sabiduría,  que  con  riqueza  y  necedad; 
forque  el  necio  cae  para  no  levantarse¡  y  el  sabio 
se  levanta  para  no  caer. 


Catón  decia  que  eran  de  mas  utilidad  los  vi- 
cios á  los  sabios,  que  al  contrario,  porque  los  de- 
fectos del  necio  advierten  al  sabio,  y  de  éste 
nunca  toma  algo  aquel. 


Dióle  un  descomedido  un  puntapié  á  Sócra- 
tes, diciéndole:  "Venga  esa  injuria." — "Bueno  se- 
ria, respondió,  que  porque  un  jumento  me  diera 
una  coz,  yo  le  correspondiera  con  otra," 


Le  preguntaron  á  Diógenes:  ¿Qué  tiempo  se- 
ria el  mas  á  propósito  para  casarse?  Respondió: 
Cuando  mozo  es  temprano,  y  cuando  viejo,  tarde. 


Preguntado  Mamerco  cuál  era  el  medio  de 
conocer  la  fiel  amistad,  respondió:  las  adversi- 
dades. 


Veíase  en  lo  antiguo  en  Eoma  un  suntuoso 
sepulcro  en  que  estaba  grabada  con  letras  do 
oro  esta  inscripción:  "Pasagero,  suspende  el  pa- 
so, y  advierto  el  portentoso  milagro  que  en- 
cierra esta  pira:  un  marido  y  una  muger  que 
no  tienen  discordias  ni  contiendas." 
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Entre  los  personages  mas  distinguidos  de  la 
historia,  pocos  tay  que  lo  sean  tanto  como  la 
ilustre  joven  que  libertó  á  su  pais  del  yugo  del 
estrangero,  y  á  la  que  por  tal  motivo  ha  llamado 
Alejandro  Dumas  el  Cristo  de  la  Francia.  La 
realidad  de  su  ecsistencia,  la  de  los  servicios  im- 
portantísimos que  prestó,  están  fuera  de  toda 
duda:  lo  que  parece  incomprensible  es  la  seguri- 
dad profética  con  que  hablaba  ella  de  la  misión 
que  Dios  le  habia  encomendado,  y  la  realización 
esactísima  de  todo  lo  que  promete.  En  el  siglo 
XIX,  en  esta  época  de  duda,  en  que  no  es  fácil 
dar  cabida  á  la  creencia  de  semejante  clase  de 
milagros,  pocas  personas  son  las  que  admitirían 
por  tales  las  hazañas  de  Juana  de  Arco.  Se  bus- 
cará, pues,  otra  esplicacion  de  aquellos  sucesos 
asombrosos;  pero  ninguna  será  completamente 
satisfactoria. 

La  historia  de  Juana  es  demasiado  popular, 
sobremanera  conocida,  para  que  nos  detengamos 
en  su  relato  mas  de  lo  regular:  la  limitaremos  á 
solo  los  puntos  mas  esenciales. 

El  advenimiento  de  los  Valois  al  trono  de 
Francia,  habia  sido  muy  funesto  para  este  pais. 
Las  pretensiones  de  los  monarcas  ingleses  á  la 
corona,  de  las  que  se  les  queria  escluir,  á  virtud 
de  la  famosa  ley  sálica,  dieron  lugar  á  guerras 
sangrientas  y  dilatadas  entre  las  dos  naciones. 
Hubo  una  época,  la  mas  funesta  que  recuerdan 
los  anales  de  Francia,  en  que  la  causa  de  los  Va- 
lois pereció  desesperada.  La  locura  de  Carlos 
VII,  las  funestas  divisiones  intestinas  de  los  gran- 
des vasallos  feudales,  la  conducta  infame  de  Isa- 
bel de  Baviera  y  otras  causas,  dieron  por  resul- 
tado que  los  ingleses  penetrasen  hasta  el  cora- 
zón del  reino,  que  Paris  cayese  en  su  poder,  que 
se  estableciesen  sólidamente  la  dominación  del 
estrangero.    Carlos  VII,  abandonado  de  casi  to- 


dos sus  subditos,  sin  recursos,  sin  ejército,  redu- 
cido á  tan  triste  situación,  que  por  burla  se  le 
da  el  nombre  de  Rey  de  Bourges,  sin  esperanza 
de  levantar  su  causa  perdida,  mira  ya  próesimo 
el  instante  en  que  la  caida  de  las  pocas  plazas 
que  le  quedan,  acabará  de  consumar  su  ruina. 

Tan  tristes  así  eran  las  circunstancias,  cuando 
aparece  de  repente  una  heroína,  que  se  dice  ins- 
pirada por  Dios,  que  ofrece  cosas  portentosas  é 
indecibles,  y  que  las  realiza  sin  embargo.  Esa 
Juana  de  Arco  era  la  pobre  aldeana  de  Doure- 
my,  era  la  Doncella,  nombre  que  por  escelencia 
le  ha  conservado  la  historia.  Su  vida,  hasta  en- 
tonces, habia  sido  pastoril  y  sencilla:  en  lo  suce- 
sivo fué  guerrera,  heroica,  y  terminó  con  una 
muerte  que  coronó  las  sienes  de  la  ilustre  virgen 
con  la  corona  del  martirio. 

Juana  nació  la  noche  de  la  Epifanía  del  año 
de  1412;  y  como  todo  lo  que  tiene  relación  con 
su  persona  es  misterioso,  se  cuenta  que  esa  noche, 
como  á  las  doce,  una  estrella  se  desprendió  del 
cielo,  y  dejando  á  su  tránsito  una  esplendorosa 
huella  de  luz,  cayó  sobre  la  casa  de  Jacobo,  pa- 
dre de  la  futura  heroína.  Otros  prodigios  acom- 
pañaron á  ésta,  marcando  su  nacimiento  con  di- 
versas señales  de  predestinación. 

La  primera  visión  que  tuvo  fué  á  los  doce  años, 
el  17  de  Agosto  de  1424,  dia  de  la  batalla  de 
Verneuil,  una  de  las  mas  funestas  de  la  época. 
Continuaron  después  aquellas  repitiéndose  con 
ñ-ecuencia:  apareciéronsele  diversas  veces  Santa 
Catarina,  Santa  Margarita  y  el  arcángel  S.  Mi- 
guel, á  decirla  de  parte  de  Dios  que  la  habia  desti- 
nado para  la  salvación  de  la  Francia,  y  á  man- 
darle que  fuese  á  ver  á  Carlos  VII  para  cum- 
plir con  aquella  sacrosanta  y  privilegiada  misión. 

Resistióse  Juana  por  algún  tiempo;  pero  al  fin, 
llena  de  la  fe  mas  sincera,  emprendió  la  grande 
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obra  que  se  le  encomendaba.  De  quien  primero 
quiso  valerse  para  empezar  á  ejecutarla,  fué  del 
capitán  Roberto  de  Beaudricourt,  uno  de  los  po- 
cos que  defendian  aun  con  las  armas  la  causa  de 
su  rey.  Pero  la  incredulidad  debia  ser  natural- 
mente uno  de  los  principales  obstáculos  que  en- 
contrase la  Doncella.  Beaudricourt,  engañado 
ya  por  otra  muger,  creyó  habérselas  con  una 
aventurera  de  la  misma  clase;  y  aunque  en  favor 
de  Juana  obraba  una  antigua  profecía,  á  que  la 
daba  asenso,  sus  esfuerzos  con  el  capitán  ha- 
brían sido  inútiles,  á  no  haberlo  persuadido,  ha- 
ciéndole revelaciones  de  lo  que  acababa  de  pasar 
en  una  batalla;  revelaciones  cuya  esactitud  pron- 
to se  conoció.  Puso  entonces  á  la  joven  al  cui- 
dado de  dos  valientes  caballeros:  Juan  de  Nove- 
lompont  y  Bertrand  de  Ponlangy,  y  los  tres  to- 
maron el  camino  de  Chisson,  donde  se  encontra- 
ba el  rey. 

La  Doncella  se  empeñó  en  que  el  camino  que 

se  tomase  fuese  el  mas  corto,  á  pesar  de  que  la 
mayor  parte  de  él  estaba  en  poder  de  los  ene- 
migos. Anduvo,  pues,  en  unión  de  sus  dos  com- 
pañeros unas  ciento  cincuenta  leguas,  por  entre 
los  soldados  ingleses  y  burguiñones,  y  llegó  sin 
novedad  al  término  de  su  viage. 

Nuevas  dificultades  se  presentaron  para  que 
Carlos  VII  diese  crédito  á  la  estraña  misión,  pa- 
ra la  que  la  joven  se  ereia  predestinada.  Pué  ne- 
cesario que  Juana,  que  jamas  lo  habia  visto,  lo 
reconociese  entre  sus  nobles,  á  pesar  de  ser  otro 
quien  se  habia  sentado  en  el  trono;  y  aun  esto 
no  bastó  para  acabar  de  convencerlo,  pues  no  lo 
quedó  completamente  hasta  que  en  una  confe- 
rencia á  solas  le  reveló  tres  peticiones  que  habia 
hecho  el  rey  á  Dios,  y  de  las  que  nadie  en  el 
mundo  tenia  conocimiento.  A  la  fuerza  de  tales 
prodigios,  era  imposible  resistir:  desde  entonces 
el  rey  creyó,  y  se  dispuso  á  valerse,  en  beneficio 
suyo  y  de  su  reino,  del  socorro  inesperado  que 
le  deparaba  la  Providencia. 

Pero  fuéle  aun  preciso  á  la  Doncella  pasar  por 
otra  prueba.  Llcvúsela  á  Poitiers,  donde  resi- 
día el  Parlamento,  para  que  allí  fuese  ecsamina- 
da  por  los  teólogos  y  doctores  mas  célebres  de 
la  época.  Hícíéronse  mil  esfuerzos  para  hacer 
caer  h  Juana  en  alguna  contradicción,  para  ha- 
llar en  sus  respuestas  algún  apoyo  que  pudiese 
servir  para  convencerla  de  falsedad  ó  de  impos- 
tura; pero  la  ignorante  aldeana  confundió  á  aque- 
llos sabios  maestros,  y  maravilló  con  sus  pala- 
á  cuantos  la  oyeron. 


Lleno  el  rey  de  alegría  por  el  resultado  de 
aquella  tentativa,  resolvió  que  la  primera  espedi- 
cion  en  que  se  emplearla  á  Juana,  seria  la  de  li- 
bertar á  Orleans,  ciudad  que  estaba  entonces  si- 
tiada por  los  ingleses.  Para  ausiliarla,  le  mandó 
un  convoy,  que  se  metió  en  ella  sin  dificultad,  á 
pesar  de  haberlo  llevado  por  la  ribera  derecha 
del  Loira,  que  estaba  ocupada  por  los  ingleses. 

Juana  entró  en  Orleans,  donde  su  llegada  bas- 
tó para  reanimar  el  valor  de  sus  defensores.  An- 
tes de  apelar  á  las  armas,  la  Doncella  se  dirigió 
al  rey  de  Inglaterra  para  que  abandonase  sus 
pretensiones  sobre  la  corona  de  Francia;  y  des- 
pués de  esta  infructuosa  tentativa,  no  vaciló  ella, 
joven  tímida,  y  que  jamas  habia  oido  de  cerca 
el  estruendo  de  las  armas,  en  combatir  al  frente 
de  sus  compatriotas,  armada  con  una  espada,  que 
la  sacó  de  una  capilla  de  la  iglesia  de  Santa 
Catarina  de  Tierbois,  y  del  estandarte  de  guer- 
ra que  habia  adoptado.  Varios  ataques  se  die- 
ron entonces  á  los  ingleses,  en  todos  los  cuales 
Juana  mostró  un  valor  estraor diñarlo,  saliendo 
herida  en  uno  de  ellos;  pero  los  triunfos  de  los 
sitiados,  debidos  á  la  heroína,  como  todos  lo  con- 
fesaron, alcanzaron  el  resultado  que  ésta  se  ha- 
bia propuesto,  y  realizaron  la  primera  parte  de 
la  promesa  que  habia  hecho  en  nombre  de  Dios. 
Los  ingleses  levantaron  el  sitio  de  Orleans,  ha- 
biéndole bastado  nueve  dias  á  su  libertadora  pa- 
ra esta  obra  de  tanta  importancia. 

Aunque  Juana  queria  que  en  el  acto  se  em- 
prendiese la  marcha  sobre  Rheims,  para  consa- 
grar allí  al  rey,  se  decidió  que  primero  se  liber- 
tarían otras  ciudades  sobre  el  Loira,  que  esta- 
ban aun  en  poder  de  los  ingleses.  Se  marchó 
sobre  la  mas  fuerte  de  todas,  que  era  la  de  Jar- 
gean.  Puesto  el  sitio,  se  emprendió  el  asalto 
por  consejo  de  la  Doncella,  á  pesar  de  que  la  bre- 
cha estaba  alta  todavía:  Juana  fué  la  primera  en 
el  peligro,  y  á  ella  se  debió  la  toma  de  la  plaza. 

No  menos  importante  fué  el  triunfo  que  se 
consiguió,  venciendo  á  los  ingleses  en  la  batalla 
de  Patay.  Estas  repetidas  ventajas  y  las  noti- 
cias de  los  prodigios  de  la  enviada  de  Dios,  que 
continuaba  dando  repetidas  pruebas  de  adivina- 
ción, cambiaron  completamente  el  aspecto  de  los 
negocios  públicos.  Los  franceses  hablan  reco- 
brado la  esperanza;  veían  acercarse  un  porvenir 
lisonjero  de  gloria  y  de  poder:  ganaban  las  bata- 
llas, tomaban  las  plazas,  entraban  á  otras  sin  re- 
sistencia, volvían  á  ser  los  verdaderos  señores 
del  país.     Los  enemigos,  por  el  contrario;  des- 
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alentados  hasta  el  estremo,  veian  marcliítarse 
sus  laureles,  y  que  les  arrebataba  su  conquista 
una  heroína  de  veinte  años. 

Las  instancias  de  Juana  para  que  Carlos  se 
dirigiese  á  E-heims  á  efecto  de  hacer  en  aquella 
ciudad  su  consagración,  lo  decidieron  por  fin  á 
acometer  esta  empresa,  bien  dificultosa  por  cier- 
to, porque  los  paises  que  se  tenían  que  atravesar, 
estaban  llenos  de  enemigos.  Sin  embargo,  era 
tal  la  confianza  que  inspiraban  ya  los  triunfos 
obtenidos,  que  no  se  dudó  del  buen  écsito. 

Carlos  pasó  por  Auxern,  ciudad  adicta  á  los 
ingleses,  y  que  pagó  una  contribución  por  tal  de 
que  el  ejército  siguiese  adelante  sin  sitiarla;  por 
San  Florentino,  que  se  sometió  á  su  obediencia; 
por  Troyes,  donde  habia  una  guarnición  inglesa, 
que  fué  derrotada  en  un  encuentro,  y  á  la  que 
los  habitantes  obligaron  á  rendirse,  vencidos  por 
nuevos  prodigios  de  Juana;  por  Chalons,  que 
también  volvió  á  la  debida  sumisión  al  rey;  y  por 
Sept-Saux,  que  hizo  lo  mismo  en  cuanto  evacuó 
la  plaza,  por  temor,  la  guarnición  enemiga,  que 
hubiera  podido  hacer  resistencia.  Así,  conforme 
lo  habia  pronosticado  la  Doncella,  se  llegó  con 
toda  felicidad  hasta  las  puertas  de  Rheims. 

Celebróse  allí  con  toda  pompa  la  consagración 
del  rey.  Luego  que  la  ceremonia  hubo  concluido, 
Juana  se  echó  á  sus  pies,  y  le  pidió  que  le  per- 
mitiese retirarse  de  la  corte  y  del  ejército,  una 
vez  que  habia  llenado  su  misión.  En  efecto,  no 
habia  ofrecido  desde  un  principio  mas  que  hacer 
levantar  el  sitio  de  Orleans,  y  llevar  á  Carlos  á 
Kheims  para  que  fuese  consagrado.  Pero  Carlos, 
considerando  cuánto  necesitaba  aun  de  los  servi- 
cios de  la  joven,  y  la  gran  falta  que  le  harian  su 
persona  y  su  reputación,  no  quiso  acceder  á  su 
demanda.  Cedió  ella  entonces  á  las  instancias 
de  su  soberano;  mas  desde  aquel  punto  la  aban- 
donaron la  confianza  y  la  seguridad  de  que  antes 
se  habia  sentido  animada. 

Resuelta,  sin  embargo,  á  consagrar  su  vida  á 
la  causa  que  habia  salvado,  dictó  una  carta  para 
el  duque  de  Borgoña,  recomendándole  que  hicie- 
ra la  paz  con  el  rey  de  Francia,  á  quien  acompa- 
ñó para  la  continuación  de  la  campaña.  Después 
de  la  rendición  de  algunas  plazas,  el  ejército 
francés  fué  á  poner  sitio  á  la  capital  del  reino. 
Juana,  aunque  sin  la  fe  que  la  habia  sostenido 
en  sus  primeros  combates,  confirmó  en  los  ata- 
ques dados  á  Paris,  la  reputación  que  le  habia 
grangeado  su  valor  cstraordinario.     En  uno  de 
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los  asaltos  recibió  una  herida  bastante  grave,  y 
que  por  lo  pronto  aun  se  creyó  mortal. 

Los  desastres  de  su  ejército  obligaron  á  Car- 
los á  levantar  el  sitio  de  Paris.  Adoptó  enton- 
ces de  nuevo  el  proyecto  de  ir  reduciendo  por 
fuerza  las  ciudades  con  que  contaban  aun  los  in- 
gleses; y  en  la  ejecución  de  este  plan  la  Doncella 
tomó  por  asalto  á  San  Pedro-la-Montier,  con- 
tándose ésta  por  una  de  las  hazañas  que  mas  fa- 
ma le  han  dado. 

Por  fin,  la  hora  de  la  desgracia,  de  esa  desgra- 
cia que  ya  le  hablan  pronosticado  sus  voces  inte- 
riores, llegó  para  la  joven  guerrera.  El  duque  de 
Borgoña,  al  frente  de  un  fuerte  ejército,  habia 
puesto  sitio  á  Compiegne,  donde  mandaba  Grui- 
llermo  de  Hauz.  La  Doncella,  en  cuanto  tuvo  esta 
noticia,  resolvió  ir  con  el  corto  cuerpo  de  ejército 
que  mandaba,  á  ausiliar  al  gobernador,  á  quien 
hizo  dar  el  correspondiente  aviso  para  que  espe- 
rase el  refuerzo.  Logró  en  efecto  entrar  en  Com- 
piegne, favorecida  de  la  oscuridad;  y  al  dia  si- 
guiente hizo  una  salida  para  atacar  á  los  sitiado- 
res. Al  principio  los  desconcertó  y  los  hizo  re- 
troceder; pero  vueltos  de  nuevo  á  la  carga,  su  es- 
cesivo  número  arrolló  á  los  soldados  de  Juana. 
Esta  sostuvo  la  retirada,  haciendo  huir  siempre 
al  enemigo  á  la  vista  de  su  estandarte;  pero  mien- 
tras lo  perseguía,  se  alejó  algo  de  la  barrera  por 
donde  se  entraba  á  la  plaza,  de  la  que  se  halló 
cortada  por  el  enemigo.     Cargólos  entonces  para 
abrirse  paso,  como  lo  consiguió:  mas  al  llegar  á 
la  barrera,  se  encontró  con  que  estaba  cerrada;  y 
á  pesar  de  sus  gritos,  ninguno  se  presentó  á 
abrirla.     Aunque  quiso  retirarse  entre  el  rio  y 
Compiegne,  los  sitiadores,  al  verse  abandonados 
de  los  suyos,  la  atacaron  por  todas  partes;  y  no 
obstante  sus  prodigios  de  valor,  la  hicieron  pri- 
sionera. 

De  esa  suerte,  Q-uillermo  de  Hauz,  goberna- 
dor de  Compiegne,  entregó  á  la  ilustre  heroína 
en  manos  de  sus  implacables  enemigos. 

La  prisión  de  Juana  fué  un  suceso  de  grande 
importancia  para  los  ingleses.  Todos  los  enemi- 
gos de  Francia  se  disputaron  la  presa.  El  vica- 
rio general  de  la  fe  la  pidió  para  hacerla  juzgar 
por  la  inquisición,  tratándole  de  miserable  he- 
chicera, y  el  rey  de  Inglaterra  le  quiso  comprar 
en  la  cantidad  de  diez  mil  libras,  según  un  con- 
venio que  habia  celebrado  con  el  duque  de  Bor- 
goña; pero  éste  deseoso  de  salvar  á  la  prisionera, 
la  hubiera  entregado  al  rey  de  Francia,  en  caso 
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de  que   éste  hubiese  ofrecido  un  rescate  igual  ó 

superior. 

Cuando  la  pobre  joven  quiso  retirarse  á  su 

pais,  Carlos  le  prometió  que  si  eaia  en  poder  de 
BUS  enemigos,  venderla  la  mitad  de  sus  reinos  pa- 
ra rescatarla;  y  cuando  llegó  el  caso  de  la  prue- 
ba, ni  ofreció  rescate,  ni  envió  siquiera  un  mensa- 
gero.  El  ingrato  monarca  olvidaba  en  los  bra- 
-zos  de  Inés  Sorel,  que  la  mano  de  la  aldeana  de 
Douremy  era  la  que  le  habia  puesto  en  la  cabeza 
la  corona  real. 

La  ingratitud  suele  ser  en  efecto  la  recompen- 
sa de  los  grandes  servicios.  Así  lo  probó  Cris- 
tóbal Colon,  á  quien  debia  Fernando  el  Católico 
la  adquisición  de  un  nuevo  mundo:  así  lo  probó 
Hernán  Cortes,  que  bizo  á  Carlos  V  tan  podero- 
so, que  "en  sus  dominios  no  se  ponia  el  sol;"  así 
lo  probó  Dupleix,  cuyos  servicios  en  la  India  fue- 
ron tan  importantes,  que  si  hubiesen  sabido  apro- 
vecharse, no  ejerciera  hoy  en  ella  la  Inglaterra 
su  omnímodo  poder;  así,  en  fin,  lo  han  probado 
tantos  otros  distinguidos  personages,  cuyas  ha- 
zañas se  han  olvidado  en  la  hora  de  la  adversidad. 

La  desgraciada  Juana  fué  vendida  al  monarca 
ingles,  que  dio  por  ella  un  rescate  igual  al  de  un 
rey  ó  príncipe  real.  Dispúsose  al  punto  que  se 
le  formase  causa,  haciéndose  que  instruyese  el 
proceso  el  obispo  de  Beauvais,  Pedro  Canchón, 
por  haber  sido  en  su  diócesis  donde  la  Donce- 
lla cayó  prisionera. 

El  temor  de  la  suerte  que  le  esperaba  llenó  á 
ésta  de  terror:  la  guerrera  habia  desaparecido, 
solo  quedaba  la  muger.     Prefiriendo  la  muerte  á 
caer  en  manos  de  los  ingleses,  pensó  suicidarse;  y 
aunque  sus  voces  se  lo  prohibieron  espresamente, 
se  arrojó  desde  el  tercer  piso  de  la  torre  en  que 
estaba  encerrada,  con  la  intención  de  matarse,  ó 
de  escapar  con  la  huida  del  peligro  que  tanto  le 
aterrorizaba.     Cuando  hubiera  debido  despeda- 
zarse, no  se  hizo  mal  alguno:  la  patrulla  de  no- 
che la  encontró  desmayada;  pero  sin  lesión. 

Este  suceso  precipitó  su  pérdida,  pues  por  no 
perder  el  rescato  de  su  persona,  se  apresuró  el 
señor  de  Luxemburgo  (á  quien  pertenecía)  á 
consumar  el  contrato.  El  obispo  de  Beauvais 
se  ocupó  con  la  mayor  actividad  de  reunií*  el  tri- 
bunal que  debia  juzgarla.  Fué  llevada  á  Roma, 
y  encerrada  en  una  jaula  de  hierro,  donde  se  le 
tenia  cargada  de  cadenas,  y  espuesta  como  una 
fiera  á  toda  clase  de  ultrajes. 

El  proceso  comenzó.  Las  respuestas  de  la 
ilustre  guerrera  á  loa  interrogatorios  que  le  hi- 


cieron, constituyeron  una  defensa  tan  brillan- 
te en  boca  de  una  pobre  aldeana  que  no  sabia 
mas  que  el  JPadre  Nuestro  y  la  Ave  María,  que 
no  hubiera  podido  hacerla  mejor  el  mas  hábil  abo- 
gado. 

La  sentencia  fué  pronunciada;  y  no  contentos 
aun  con  esto  sus  .verdugos,  quisieron  sujetarla  al 
tormento ,  para  que  abjurase  sti  herejía.  Por 
fortuna  para  Juana,  acababa  de  salir  de  una  en- 
fermedad que  puso  su  vida  en  peligro;  y  el  temor 
de  que  sucumbiese,  la  libertó  de  aquel  nuevo  ac- 
to de  barbarie. 

Arrancáronla,  sin  embargo,  con  la  mayor  infa- 
mia esa  abjuración  con  que  pretendían  infamar-  | 
la,  valiéndose  de  un  miserable,  llamado  Loyse- 
leur,  que  se  presentó  á  consolarla  como  ministro 
del  Señor.  Y  luego,  para  llevarla  á  la  muerte, 
se  le  acusó  de  desobediencia,  porque  habia  vuel- 
to á  ponerse  sus  vestidos  de  hombre,  á  fin  de  de- 
fenderse mejor  de  la  brutalidad  de  tres  de  sus 
carceleros.  Sus  pretendidos  jueces  la  condena- 
ron al  suplicio  del  fuego. 

El  dia  de  la  ejecución  llegó.     Un  sacerdote 
oyó  la  confesión  pura  y  sublime  de  la  Doncella,  y 
le  administró  el  Sagrado  Viático,  después  de  lo 
cual  se  la  llevó   para  el  cadalso.     Los  guardias 
se  apoderaron  de  ella,  le  pusieron  en  lá  cabeza 
una  mitra,  en  que  estaban  escritas  estas  palabras: 
Herética,  Relajada,  Apóstata  é  Idólatra,  y  le  ar- 
rastraron á  la  hoguera.     El  verdugo  le  ató  al 
poste  que  quedaba  en  el  centro,  y  prendió  fuego 
á  los  cuatro  costados,  formados  de  resina  y  otras 
materias  combustibles.     La  llama  se  estendió  rá- 
pidamente: el  espeso  humo  que  levantaba,  formó 
una  cortina  entre  la  mártir  y  los   espectadores; 
pero  mientras  se  la  pudo  distinguir,  se  la  vio  con 
los  ojos  alzados  al  cielo,  y  se  oyó  su  voz  que  im- 
ploraba el  ausilio  de  Dios.     Después  se  escuchó 
un  horrible  grito  de  agonía,  al  que  sucedió  el  si- 
lencio de  la  muerte. 

Yarios  prodigios  señalaron  este  fatal  aconteci- 
miento: uno  fué  que  el  corazón  de  Juana  quedó 
entero,  intacto  y  lleno  de  sangre,  á  pesar  de  que  el 
verdugo  le  habia  untado  en  el  pecho  aceite,  azufre 
y  carbón:  el  otro,  mas  sorprendente  todavía,  fué  el 
de  un  ingles,  que  por  odio  á  la  Doncella,  le  habia 
ultrajado  y  maldecido  en  su  prisión,  y  que  quiso 
llevar  un  leño  á  la  hoguera  en  que  se  le  quemó! 
Ese  implacable  nemigo  declaró,  que  en  el  mo- 
mento en  que  Juana  habia  dicho:  "¡Jesús!"  ha- 
bia visto  salir  una  paloma  del  fuego  y  remontar- 
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se  al  cielo,  y  que  tenia  la  certeza  de  que  aquella 
paloma  era  el  alma  de  la  mártir. 

El  corazón  fué  entregado  al  cardenal  de  In- 
glaterra; y  las  cenizas  del  cuerpo,  mezcladas  á 
las  de  la  hoguera,  arrojadas  al  viento. 

El  dia  de  la  ejecución,  uno  de  los  mas  tristes 
y  solemnes  de  la  historia  de  Francia,  fué  el  30 
de  Mayo  de  1431. 

La  memoria  de  la  Doncella  lia  sido  tan  reve- 
renciada como  era  debido,  sin  que  se  haya  atre- 
vido á  insultarla,  haciendo  á  aquel  ángel  de  ino- 
cencia el  principal  personage  de  una  novela  de 
prostitución,  mas  que  un  hombre  célebre,  Voltai- 
re,  á  quien  Carlos  Nadin  ha  calificado  con  tanta 
esactitud,  llamándolo  el  honor  de  su  nación  por 
su  genio,  y  su  oprobio  por  el  uso  que  frecuente- 
mente hizo  de  él. 

Como  indicamos  al  principio,  el  siglo  en  que 
vivimos  está  tan  dado  á  la  incredulidad,  que  no 
se  admite  la  creencia  de  que  Juana  fuese  verda- 
deramente un  instrumento  enviado  por  Dios,  á 
pesar  de  que  solo  reconociendo  su  misión  divi- 
na, puede  comprenderse  y  espliearse  su  historia. 
Pero  como  desechada  aquella  idea,  era  indispen- 
sable buscar  otras  soluciones  de  la  dificultad,  se 


han  formado  varias  hipótesis;  y  supuesto  que  la 
de  que  la  joven  era  una  hechicera,  no  puede  te- 
ner absolutamente  cabida,  quedan  aquellas  re- 
ducidas á  solo   dos,  de  las  que  vamos  á  hablar. 

La  primera  consiste  en  considerar  á  la  Don- 
cella como  una  muger  tan  ambiciosa  como  dies- 
tra, tan  ilustrada  como  valerosa,  que  quiso  ele- 
varse á  una  grande  altura;  y  para  realizar  sus 
planes,  se  fingió  inspirada  por  Dios  y  destinada 
para  la  salvación  de  su  pais.  La  segunda  estri- 
ba en  tener  á  Juana  por  una  joven  ignorante, 
ilusa,  fanática,  aunque  desinteresada  y  virtuosa, 
de  quien  una  política  hábil  se  valió  para  reme- 
diar las  desgracias  públicas,  representándola  co- 
mo enviada  por  la  Providencia,  y  animada  del 
espíritu  profetice,  para  alentar  á  los  franceses  y 
atemorizar  á  sus  enemigos. 

Como  quiera  que  sea,  nosotros  no  trataremos 
de  combatir  la  duda  ni  la  incredulidad;  respeta- 
remos ese  misterio,  cuyo  velo  no  puede  ya  levan- 
tar la  mano  de  la  historia,  y  nos  contentaremos 
con  pedir  á  nuestros  lectores  el  respeto  y  vene- 
ración que  todo  corazón  generoso  concede  á  la 

heroína   de    la   FRANCIA. 
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LA   DESPEDIDA. 

En  un  pueblo  de  Jalisco 
Que  nobles  títulos  guarda, 
Y  cuyo  nombre  pregona 
Por  todas  partes  la  fama, 
Cave  una  ventana  ogiva 
De  triste  y  modesta  casa, 
Sobre  un  caballo  animoso 


Un  joven  guerrero  estaba. 
Lleva  en  el  siniestro  lado 
La  fiera  y  temible  espada 
De  acero  pulido  y  terso 

Y  fábrica  toledana. 

A  la  copa  del  sombrero 
Sobresale  aguda  lanza, 

Y  en  el  arzón  de  la  silla 
Un  par  de  pistolas  carga. 
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La  rienda  contiene  al  bruto, 
Que  impaciente  se  prepara 
A  partir  con  su  señor 
Las  glorias  de  la  batalla. 
En  los  ojos  del  guerrero 
Se  ve  brillando  la  llama, 
Que  alienta  su  pecbo  altivo 
De  valor  y  de  esperanza. 
La  vista  fija  un  momento 
En  la  gótica  ventana, 

Y  acercándose  impaciente, 
Da  por  seña  una  palmada. 
La  antigua  puerta  rechina, 

Y  asoma  una  joven  dama, 
Tan  bella  como  la  luna 
Entre  celages  de  plata. 
Deja  entonces  el  caballo 

Y  á  la  joven  se  adelanta, 

Y  tomándole  una  mano 
Con  sonora  voz  esclama: 

fOb  mi  bella,  mi  María: 
La  pasión  que  me  sofoca 
Deja  imprima,  vida  mia. 
Mi  boca  sobre  tu  boca! 

Sientan  tus  labios  ardientes 
El  fuego  que  abrasa  mi  alma; 
Si  tú,  señora,  lo  sientes 
Vendrá  á  mi  pecho  la  calma, 

A  la  guerra  presuroso 
Voy  en  busca  de  la  gloria: 
El  beso  mas  amoroso 
Quiero  dejarte  en  memoria. 

Allí  pretendo  un  laurel, 
Que  arrancaré  con  mi  espada, 
Para  ceñirte  con  él 
Esa  frente  delicada. 

De  mi  lanza,  mi  querida, 
La  flotante  banderola 
Verás  á  tus  pies  teñida 
En  negra  sangre  española. 

— Alberto,  detente:  Alberto, 
Depon  esa  fiera  saña: 
Mas  quisiera  verte  muerto 
Que  traidor  al  rey  de  España. 

— ¡Yo  traidor!  ¿á  quién? al  rey; 

Y  dime,  ¿con  qué  derecho 
Pretende  imponer  la  ley 
TJn  vil  tirano  á  mi  pecho? 

Mi  fronte  solo  se  humilla 
A  tu  angélica  beldad: 
Solo  doblo  mi  rodilla 


A  Dios  y  á  la  Libertad. 

El  tirano  que  en  el  trono 
Inciensa  vil  cortesano, 
Sentirá  el  terrible  encono 
De  un  corazón  mexicano. 

— ¿Y  si  mueres?  .... 
' —  Norabuena, 

Habrá  mil  que  me  reemplacen, 

Y  que  esa  horrible  cadena 
Que  nos  lig'a  despedacen. 

El  valor  y  la  esperanza 
Inflaman  mi  pecho  ardiente: 
Del  combate  y  la  venganza 
Espero  la  hora  impaciente. 

Y  á  tus  brazos,  vida  mia, 
Volverá  tu  tierno  amante, 
Rebosando  de  alegría 

Su  corazón  palpitante. 

A  tus  pies  pondré  mi  gloria, 

Y  escribiré  con  mi  acero 

Tu  bello  nombre  en  la  historia 
De  tu  valiente  guerrero .... 

— ¡Mi  nombre  con  sangre  escrito 
De  mi  padre  idolatrado! 
Mil  veces  antes  maldito 

Y  para  siempre  olvidado. 
Mi  padre  sigue  el  pendón 

De  los  reyes  de  Castilla, 
Que  nunca  en  su  corazón 
Cupo  desleal  mancilla. 

El  rey  es  Dios  en  la  tierra; 
Quien  le  ofende,  á  Dios  ofende. 
Olvida,  Alberto,  esa  guerra 
Que  un  pueblo  loco  pretende. 

■í^María!  ¡cuánto  te  engaña 
La  ciega  preocupación! 
¿Quién  supo   con  sutil  maña 
Inducir  tu  corazón, 

Que  el  error  engendró  en  él? ... . 
¡Ese  error  que  tantos  años 
Nos  esclavizó  cruel 
Cou  tan  pérfidos  engaños! 

Mas  ¡ay!  se  acerca  el  momento 
De  volver  del  vil  letargo, 

Y  el  pueblo  dará  violento 
Al  déspota  ejemplo  amargo. 

La  nación  de  ánimo  llena 
Se  agita  toda:  en  pedazos 
Salta  la  férrea  cadena 
Que  ató  tres  siglos  sus  brazo»; 

Y  al  silbido  de  las  balas 

Y  al  estruendo  del  cañón, 
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Tiende  el  águila  sus  alas 
En  el  campo  del  león. 

Tú  me  amas,  bella:  ¿verdad, 
Yírgen  de  la  patria  mia? .... 
Y  yo  amo  la  Libertad 
Como  te  amo  á  tí,  María. 

Por  tu  nombre,  hermosa,  juro, 
De  mi  patria  por  el  sol. 
Que  mi  pecho  será  un  muro 
Siempre  al  poder  español. 

Esto  dijo  el  insurgente, 
Cuando  suena  por  señal 
En  la  montaña  de  en  frente 
Bélico  clarin  marcial. 

El  corcel  tasca  la  brida 
Hiriendo  altivo  la  tierra. 
Dice  Alberto: — Adiós,  mi  vida! 
Gruerra  á  los  tiranos,  guerra! 

Y  poniendo  el  labio  ardiente 
En  el  rostro  de  María, 
Le  besa  la  hermosa  frente 
Que  rojo  el  pudor  teñía, 

— Alberto,  adiós:  tuya  soy. 
Así  me  dejas. ...  te  vas. . . . 
— La  patria  me  llama  y  voy, 
¿Pero  olvidarte? ....  ¡jamas! 

Camino  de  la  montaña 
Sobre  su  firme  trotero 
Se  ve  un  momento  después 
Yolar  al  joven  intrépido. 
Allá  lo  aguardan  valientes 
Denodados  compañeros, 
En  cuyos  pechos  de  bronce 
Late  un  corazón  de  fuego. 
Cuando  llega,  lo  reciben 
Con  mil  muestras  de  contento, 
Saludándolo  por  gefe. 
Por  amigo  y  compañero. 
Entre  todos  se  mira  uno 
Que  mas  que  los  otros,  tierno 
Lo  abraza  alegre,  y  lo  estrecha 
Entre  sus  brazos  de  hierro. 
— Alberto,  mi  capitán .... 
— Por  Dios,  me  sofocas,  Pedro. 
— ¿Vio  usted  á  la  buena  moza? 
— Sí,  la  vi:  cállate,  necio. 
Camaradas,  al  combate: 
Que  todo  esté  listo  y  presto;  " 
Se  aprocsima  un  escuadrón 
De  mercenarios  iberos. 


¡Muera  España!  le  responden, 
¡Muera  España!  ¡Yiva  México! 

IL 

EL    COMBATE, 

No  muy  lejos  de  aquel  pueblo 
Donde  pasó  tal  escena. 
Hay  entre  otras  tan  floridas 
Una  ancha  y  verde  pradera, 
En  que  nacen  sin  cultivo 
Mil  florecillas  diversas. 
Que  viven  sin  que  ninguno 
G-oce  su  aroma  y  belleza; 
Donde  corren  á  su  grado 
Muchas  fuentes  que  la  riegan, 
Sin  que  el  hombre  las  demarque 
El  curso  que  seguir  deban. 
Alegres  y  juguetonas 
Derraman  su  linfa  tersa 
Por  donde  mejor  les  place 
Sin  que  nadie  las  contenga. 
Dando  pasto  al  paj  arillo, 
Que  en  sus  aguas  se  refresca, 

Y  que  en  ínil  amables  trinos 
La  hermosa  estación  celebra 

Y  la  dulce  libertad 
Que  le  dio  naturaleza, 

A  cien  pasos  de  aquel  punto 
Un  bosque  hojoso  se  eleva, 
Donde  mil  gigantes  pinos 
Entre  naranjos,  moreras, 

Y  otros  árboles  distintos. 
Llevan  sus  copas  soberbias 
Hasta  las  nubes  que  el  cielo 
Con  paso  lento  atraviesan. 

Era  una  hermosa  mañana 
Del  mes  de  la  primavera: 
El  sol  entre  albos  vapores 
Parece  que  se  despierta, 

Y  dejando  el  blanco  lecho 
Va  á  comenzar  su  carrera. 
Cuando  en  lo  interno  del  bosque 
Se  oye  el  son  de  una  trompeta. 
Muchos  ecos  que  hasta  entonces 
Ningún  hombre  conociera. 
Atronaron  con  sus  voces 

La  pacífica  floresta. 
Los  pájaros  asorados 
Volaron  á  muchas  leguas, 

Y  hasta  las  fuentes  callaron 
Su  murmullante  cadencia. 
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Pocos  minutos  despvies, 
Del  bosque  á  salir  empiezan 
Cien  ginetes  bien  armados 
De  los  pies  á  la  cabeza, 
Que  al  mando  del  bravo  Alberto 
Se  forman  en  la  pradera. 
Uno  de  ellos  en  su  lanza 
Lleva  en  la  patriota  enseña 
De  una  imagen  de  la  Virgen 
De  Gruadalupe,  este  lema, 
Con  letras  rojas  escrito 
Entre  dos  águilas  negras: 
"  Qm  mueran  los  gachuiñnus^ 
O  los  chinacates  oniteran.^^ 
De  repente  otros  cien  hombres 
Asoman  por  parte  opuesta , 

Y  apenas  se  ven,  furiosos 
En  el  combate  se  empeñan, 
Gritando  unos;  "¡Viva  Hidalgo!" 
Los  otros,  "¡Viva  Calleja!" 

Envueltos  en  una  nube 
Que  forma  la  polvareda, 
Nada  puede  distinguirse 
De  la  reñida  contienda, 
Porque  pelean  sin  orden 
Mas  iracundos  que  fieras: 
Solo  se  escuchan  los  golpes 

Y  gritos  de:  "Viva  ó  muera;" 
Solo  se  percibe  el  brillo 

De  aceros  que  centellean 
Que  se  agitan  y  se  pierden, 
Entre  aquella  mole  espesa 
De  gentes  y  de  caballos. 
Que  se  separan,  se  acercan, 

Y  se  chocan,  y  se  oprimen, 

Y  se  apartan  y  se  estrechan. 

Pero  nuevos  combatientes 
Se  mira  luego  que  llegan: 
Su  número  formidable 
A  los  dos  bandos  supera. 
Que  se  encuentran  empeñados 
En  la  batalla  sangrienta. 
Apenas  llegan,  rabiosos 
Toman  parte  en  la  pelea, 

Y  con  el  sable  en  la  mano 
Hacen  la  lucha  mas  cruenta. 
¿De  cuál  partido  serán? 
Gritaban:  "Viva  Calleja." 
Eran  tropas  cmboscada.s 
Que  traidoras  se  escondieran 


Para  sorprender  mejor, 

Y  cansar  la  resistencia 
De  los  bravos  chinacates 
Que  la  traición  no  sospechan, 

Y  siendo  en  número  igual 
Siempre  vencedores  fueran. 

Aun  resisten  los  valientes 
Que  Alberto  capitanea: 
Aun  se  mira  entre  la  turba 
Flotar  su  airosa  bandera,  . 
Si  bien  hecha  mil  pedazos 

Y  teñida  en  sangre  negra; 
Aun  se  oye  la  voz  robusta 
Del  gefe  que  á  la  pelea 

A  sus  compañeros  llama 

Y  con  mas  vigor  se  empeña. 
Crece  el  tumulto;  las  voces 
Ya  se  perciben  apenas, 

Ya  se  pierden  en  un  grito 
Que  el  vecino  monte  atruena. 

Mas  ¡ay!  pobres  insurgentes! 
Es  vana  su  resistencia: 
Si  ellos  tienen  el  valor, 
Los  otros  tienen  la  fuerza. 
Ya  se  nota  que  los  pocos 
Que  van  quedando,  flaquean 
A  la  multitud  cobarde 
De  enemigos  que  los  cerca. 
El  grito  de  "Viva  Hidalgo" 
A  debilitarse  empieza. 
Ya  no  se  oye,  todos  gritan: 
"Victoria,"  "Viva  Calleja" 

IIL 

■  Eli   PRISIONERO. 

El  sol  tocaba  al  ocaso. 
Cuando  camino  del  pueblo 
Desciende  una  comitiva. 
Que  conduce  prisioneros 
Al  capitán  insurgente, 

Y  otro  tan  leal  guerrero 
Que  no  quiso  abandonarlo 
Cuando  supo  estaba  preso. 
Cuarenta  hombres  los  custodian, 
Porque  menos  tienen  miedo, 
Que  el  capitán  es  valiente 

Y  lleva  íx  su  lado  á  Pedro. 
Atadas  tienen  las  manos 
Por  detras  los  prisioneros 
Con  tan  fuertes  ligaduras 
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Que  penetran  hasta  el  hueso. 
Montados  van  en  dos  machos, 
La  vista  fija  en  el  suelo; 
Cubierto  de  polvo  el  rostro, 
Lleno  de  heridas  el  cuerpo. 
Después  de  pasada  una  hora 
Del  mas  profundo  silencio, 
Con  la  voz  mas  amistosa 
Dice  el  capitán  á  Pedro: 
— Bravo,  amigo,  te  portaste 
Como  valiente  y  guerrero; 
Mas  ¿por  qué  no  te  salvaste? 
— ¿Estando  usted  prisionero? 
— Pero  no  ves  que  tu  vida 
Tanto  á  la  patria  le  cuesta. 
— Siendo  la  de  usted  perdida, 
Nada,  capitán,  vale  ésta. 
Mal  nos  trata  nuestra  suerte 
Este  desgraciado  dia. ... 
Por  mí  no  temo  la  muerte; 

Pero  la  pobre  María 

Cuando  sepa  que  su  amante 

Está  preso si  quizá 

Me  va  á  ver  agonizante 
En  el  cadalso  ¿qué  hará? 
¡Pobre  nina!  ya  su  pecho 
La  desgracia  presentía 
Cuando  en  inquietud  deshecho 
Adiós,  adiós,  me  decia. 
¡Oh,  pobre  niña!  yo  fui 
Quien  labró  tu  desventura, 
Yo  quien  los  lazos  tendí 
A  tu  alma  sencilla  y  pura. 
¡María!  ¿por  qué  me  amaste?. . . 
¿Por  qué  de  mi  amor  no  huiste? 
¿Por  qué  mi  voz  escuchaste 
Y  á  su  acento  respondiste? 
¿No  sabias,  inocente. 
Que  era  yo  un  hombre  precito; 
No  viste  impreso  en  mi  frente 
Con  letras  negras:  "Maldito?" 
Las  rosas  cambié  en  abrojos, 
En  sangre  teñí  los  lagos; 
Sí,  los  miraron  mis  ojos. 
Sí,  las  dio  mi  mano  halagos. 
Como  ese  árbol,  cuya  sombra 
Cuando  cobija  envenena, 
Así  cuanto  el  labio  nombra. 
Llenó  de  amargura  y  pena. 
Tu  porvenir  he  sembrado 
De  punzadoras  espinas; 
De  sangre,  niña,  he  manchado 


El  sendero  en  que  caminas. 
¡Oh!  y  tal  vez  ¡pobre  María! 
Asomada  en  tu  ventana. 
Presenciarás  mi  agonía 
En  el  cadalso  mañana. . . . 

— Mi  capitán,  es  terrible 
Semejante  pensamiento. . . . 
— Para  ella  será  insufrible 
Tan  horroroso  tormento. 
— Pero  me  viene  una  idea: 
El  capitán  enemigo 
Es  su  padre,  y  cuando  vea 

El  llanto  de  su  hija . 

—  Amigo, 

Dice  un  soldado,  ya  basta 
De  tanta  conversación. 
— Maldita  sea  tu  casta. 
Dijo  Pedro.  ¡Maldición! 

El  soldado  enfurecido 
Su  lanza  clava  en  el  pecho 
Del  infeliz  insurgente, 
Que  en  el  acto  quedó  mu.erto. 
Las  facciones  de  su  amigo 
De  furor  se  contrajeron, 

Y  una  lágrima  en  su  rostro 
Se  vio  correr  en  silencio. 
La  soldadesca  celebra 

La  acción  de  su  compañero 
Con  mil  dichos  insultantes 

Y  mil  sarcasmos  groseros. 

Ya  se  divisa  de  cerca 
El  caserío  del  pueblo: 
En  las  puertas  y  azoteas 
Se  agrupa  un  concurso  inmenso, 
Ansioso  de  ver  la  entrada 
Del  valiente  prisionero. 
Que  agobiado  de  tristeza 
Lleva  la  barba  en  el  pecho. 
Los  ojos  bajos  y  el  alma 
Presa  de  horrible  tormento. 

Así  atraviesan  las  calles 
En  imponente  silencio. 
Que  interrumpen  las  mugeres 
De  la  multitud  diciendo: 
¡Qué  lástima  de  muchacho. 
Tan  lindo  mozo! — Me  alegro. 
Dice  una  vieja  —  sin  duda 
Que  este  es  hereje,  porque  esos 
Que  pelean  contra  el  rey, 
Son  judíos  y  hechiceros. 
Como  dice  el  señor  cura 
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Que  lo  dice  el  Evangelio. 

— Qué  hereje  lia  de  sev,  señora. 

Si  es  aquel  mocito  Alberto .  .  .  ,  ! 

Un  grito  se  oyó  terrible 

En  este  mismo  momento 

Salir  por  una  ventana, 

A  cuya  frente  á  ese  tiempo 

Pasaba  la  comitiva 

Con  el  joven  prisionero. 

Cuando  llegan  á  la  cárcel, 
Encierran  al  pobre  Alberto 
En  un  calabozo  oscuro; 
Le  ponen  grillos  de  bierro, 

Y  se  destinan  diez  hombres 
Que  guarden  seguro  al  reo. 

Ya  era  de  noche.    El  concurso 
Poco  á  poco  se  ha  disuelto: 
En  un  grupo  de  mugeres 
Aun  se  habla  del  prisionero. 
— ¡Pobre  María!  dice  una, 
Si  lo  que  dicen  es  cierto. 
— ¿Pues  que  dicen?  le  preguntan. 
— Que  era  su  novio  ese  Alberto, 

Y  que  al  pasar  por  su  casa, 
Dio  la  pobre  un  grito,  y  luego 
Se  desmayó. — Quién  le  manda! 
La  culpa  se  tiene  de  eso, 

Enamorarse  de  un  brujo 

— Cómo  brujo? — Sí,  hechicero. 
Pues  todos  los  insurgentes 
Tienen  un  pié  en  el  infierno. 
— Pobre  muchacha!  Y  su  padre? 
— Su  padre  no  entiende  de  eso: 
Ya  mañana  muy  temprano 

Se  arreglará  con  su  yerno. 

— Si  no  es  que  esta  misma  noche 

Se  va  por  un  agujero, 

O  el  diablo  para  salvarlo 

Lo  transforma  en  un  murciélago. 

— Yo  ya  le  digo,  comadre: 

Desde  la  aurora  me  vengo. 

— Yo  también,  hasta  mañana. 

— Sí,  mañana  nos  veremos. 

IV. 

EL  SUPLICIO. 

Apenas  brilla  la  aurora 
Entre  árboles  matutinos. 
Cuando  se  observa  en  el  pueblo 
Un  numeroso  gentío. 
Que  espera  la  hora  impaciento 


De  gozar  el  atractivo 
Que  el  espectáculo  triste 
De  aquel  bárbaro  castigo, 
Siempre  á  los  ojos  sangrientos 
Del  pueblo  bajo  ha  tenido. 

-   En  el  centro  de  la  plaza 

Por  todo  preparativo 

Se  mira  un  enorme  tronco, 

Y  un  hombre  de  aspecto  altivo, 
En  cuyo  esterior  terrible, 

Y  mirar  fiero  y  sombrío 
Se  conoce  desde  luego 

Que  es  el  de  matar  su  oficio. 
Los  brazos  tiene  cruzados 
Sobre  su  pecho  fornido, 

Y  la  cabeza  inclinada 

Le  da  cierto  aire  maligno, 
Semejante  al  de  la  hiena 
Cuando  su  presa  ha  olido. 
Una  hacha  puesta  en  el  tronco 
Que  el  hombre  ve  de  hito  en  hito 
Con  una  espresion  mezclada 
De  fiereza  y  de  cariño, 
Es  el  único  instrumento 
Que  requiere  su  ejex'cicio. 
El  pueblo  lo  mira  todo 
Tan  sereno  y  tan  tranquilo. 
Cual  si  solo  se  tratara 
De  fiestas  y  regocijos. 
Cada  uno  quiere  acercarse 
Por  ver  mejor  el  suplicio, 

Y  se  empujan  unos  á  otros. 
Se  revuelven  con  ahinco. 
Agitándose  en  mil  olas 

■  Gomo  un  mar  enfurecido. 
Los  contiene  con  sus  lanzas 
Una  cuadrilla  de  esbirros, 
Que  se  halla  formada  en  cuadro 
Al  derredor  del  patíbulo. 

Un  murmullo  de  impaciencia 
Se  escucha  en  varios  corrillos. 
Que  se  ven  formados  fuera 
Del  numeroso  gentío. 

— ¡Ah!  comadre,  qué  anísia  tengo: 
Le  digo  que  ni  he  dormido. 
Pensando  toda  la  noche 
Venir  á  ver  el  castigo. 
Me  da  lastima  el  mucLacljo, 
A  pesar  de  que  ya  be  dicho 
Es  hereje,  y  con  mis  manos 
Quemara  yo  esos  judíos. 
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Pero  este  Alberto  tan  jóveu 

Y  luego  bien  parecido, 

Y  aiiaante  de  la  muebaclia 
Mas  garrida  que  yo  he  visto, 
Da  compasión,  ¿es  verdad? 
Tal  vez  los  malos  amigos, 
El  diablo  que  lo  tentó 

Con  sus  halagos  malditos, 

Y  estos  jóvenes  del  dia 
Que  la  dan  por  atrevidos: 
Todos  la  echan  de  insurgentes, 
Hablan  que  da  regocijo 

De  libertad,  y  que  el  rey 
Es  como  cualquier  vecino. 

En  otro  corrillo  se  habla 
De  que  los  guardas  han  visto 
Sobre  la  prisión  de  Alberto 
Esa  noche  un  fuego  lívido 
De  resplandor  misterioso, 

Y  que  oyeron  el  graznido 
De  un  enorme  tecolote^ 

Que  al  parecer  era  el  mismo 
Satanás,  que  vino  á  ver 
A  su  joven  protejido. 

Mientras  tanto  que  esto  pasa 
En  el  lugar  del  patíbulo, 
En  una  casa  del  pueblo, 
De  aspecto  triste  y  sombrío, 
Se  ve  una  muger  que  llora 
Delante  de  un  Crucifijo, 

Y  un  anciano  alto  y  robusto 
En  ademan  pensativo, 

Que  fijos  tiene  en  la  joven 
Sus  ojos  humedecidos. 
Ya  se  escuchan  las  campanas 
Que  con  lúgubre  sonido 
Anuncian  se  acerca  la  hora 
Del  espantoso  suplicio. 
El  anciano  palidece 
De  terror  sobrecogido: 
La  triste  joven  lo  mira, 
Dando  un  profundo  suspiro. 

— ¿Oyes,  padre?. ...  Ya  se  llega 
El  fatal  triste  momento: 
Ten  piedad  de  mi  tormento, 
O  tu  hija  al  verdugo  entrega. 
— Aguarda  aun,  criatura. 
No  acrecientes  tu  dolor: 
Ten  esperanza  y  valor. 
Que  tal  vez  el  señor  cura 


Conseguirá  por  su  influjo 
Otorgue  el  pueblo  la  gracia 
De  ese  joven:  por  desgracia 
Lo  creen  hereje  y  brujo. 
Pero  espera,  no  desmayes: 
Tu  ardiente  oración  prosigue, 
Que  el  llorar  nada  consigue 
Ni  se  hace  nada  con  ayes. 

La  joven  arrodillada 
A  los  pies  del  Crucifijo 
Siguió  su  triste  plegaria 
Con  el  semblante  afligido 
De  lágrimas  inundado; 
Y  el  anciano  pensativo 
Salió  de  aquel  aposento, 
Al  anunciarle  un  esbirro 
Lo  esperaba  el  señor  cura 
En  otro  cuarto  contiguo. 

— Señor  Don  Juan,  dice  el  cura, 
Todo  está  ya  preparado: 
El  pueblo  desesperado 
Con  impaciencia  murmura; 
Se  aguarda  para  el  suplicio 
Vuestra  orden. — Con  labio  tardo 
Dice  Don  Juan:  Y  yo  aguardo 
Que  vos  me  hagáis  un  servicio. 
— Caballero,  cuanto  ecsija 
Vuestra  bondad  de  mi  parte . .  o . 
• — Los  cumplimientos  aparte, 
Quiero  que  salvéis  á  mi  hija. 
— María? . .  . ,  con  mucho  gusto. 
Luego  que  se  entierro  el  muerto, 

Yo  vendré . ¿tiene  algún  susto? 

— Lo  que  tiene  es  que  ama  á  Alberto. 

— jLo  ama!  Dios  omnipontente, 

¿Y  cómo  puedo  salvarla? 

— Conseguiréis  libertarla 

Libertando  al  insurgente. 

— ¿Yo  librar  á  un  enemigo 

Del  rey? ....  pero  no  lo  entiendo. . . . 

¿Sabéis  lo  que  estáis  diciendo? .... 

— Sí,  sé  muy  bien  lo  que  digo. 

. — ¿Sabéis  que  si  otros  oyeran 

Eso  que  habéis  pronunciado. 

En  vez  de  un  ajusticiado 

Dos  ajusticiados  fueran? 

— Nunca  fué  traidor  mi  pecho 

Al  monarca  ni  á  la  ley; 

Pero  en  caso  tan  estrecho 

Mas  amo  á  mi  hija  que  al  rey. 
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En  ella  tengo  un  recuerdo; 
La  memoria  de  su  madre: 
Con  ella  todo  lo  pierdo .... 
¡Tened  compasión  de  un  padre! 
En  cien  combates  probada 
Tengo  mi  leal  nobleza: 
Por  el  rey  mi  vida  es  nada 
Por  él  daré  mi  cabeza. 
Pero  mi  hija  es  mi  ventura, 
Mi  bija  es  aun  mas  que  mi  vida, 
Es  mas  que  el  rey,  mas  querida 
Que  el  propio  bonoi*,  señor  cura, 
Nunca  abandoné  cobarde 
Las  banderas  de  Castilla; 
Pero  mi  bija  ¡pobrecilla! 
Si  puedo  salvarla .... 

—  Es  tarde. 

— Yos,  padre,  por  vuestro  influjo 
Podéis  con  discreta  maña, 
Decir  al  pueblo  se  engaña 
En  juzgar  á  Alberto  brujo. 
Hacedlo  por  compasión: 
Yed  que  con  él  mi  bija  espira; 
Decidle  cualquier  mentira; 
Que  miráis  una  visión, 
Que  os  habla  una  voz  del  cielo, 

Y  os  encarga  lo  salvéis 

Pero  calláis? ....  pero  reís? ...... 

Tenéis  el  alma  de  hielo. 

Pedid  siquiera  se  aguarde 

Un  dia  y ya  veremos 

Si  así  salvarle  podemos, 
X  a  mi  hija  con  él. . . . 

—  Es  tarde. 
Don  Juan,  la  pasión  os  ciega; 
Tenéis  alma  muy  sensible: 
Dadme  la  orden,  la  hora  llega. 
— Salvad  á  mi  hija. . . . 

—  Imposible! 
— Oh!  yo  lo  mando:  que  Alberto 
Quede  libre,  ¿entendéis  vos? 

— Pues  señor,  en  vez  de  un  muerto 
Tendremos  entonces  dos. 
— Señor  cura,  responsable 
De  mi  indignación  no  salgo; 
Sois  un  monstruo  abominable: 
¡Insurrección!  ¡Yiva  Ilidalgo! 

El  cura  precipitado 

Se  encamina  hacia  el  patíbulo, 

Y  acusa  como  rebelde 
Ante  el  pueblo  allí  reunido. 


A  Don  Juan,  ganando  el  ánimo 
Del  impaciente  gentío, 
Que  ansioso  de  sangre  pide 
Se  le  conduzca  al  suplicio, 
Y  que  junto  con  Alberto 
Se  le  dé  el  digno  castigo.  (*) 

El  pobre  Don  Juan  estaba 
Cada  vez  mas  afligido, 
Contemplando  á  su  triste  hija 
Con  ojos  enternecidos. 
Que  aun  continuaba  llorando 
A  los  pies  del  Cruciñjo, 
Cuando  se  escuchan  á  fuera 
El  tropel  y  grandes  gritos 
Del  pueblo,  que  pide  mueran 
Don  Juan  y  Alberto  reunidos» 

Presuroso  a  la  ventana 
Se  acerca  Don  Juan  seguido 
De  la  inocente  María, 
Que  casi  perdido  el  juicio 
Ni  escucha  las  amenazas 
De  aquel  pueblo  enfurecido. 

A  ese  tiempo  se  dirige 
A  la  plaza  del  suplicio 
Una  tropa,  que  conduce 
A  Alberto  para  el  patíbulo. 
Al  pasar  por  la  ventana 
Donde  María  ha  salido, 
Lo  ve  la  joven,  y  cae 
Desmayada  dando  un  grito. 

Aquella  voz  hirió  el  pecho 
De  Alberto,  que  estremecido 
Yolvió  el  rostro  hacia  la  parte 
Donde  salió. . . . — "Yamos,  hijo, 
Dijo  el  cura  que  á  su  lado 
Le  señalaba  el  camino: 
Levantad  lejos  del  mundo 
Yuestro  pensamiento;  fijo 
Tenedlo  en  Dios,  en  el  cielo. 
Que  veréis  luego,  ahora  mismo." 
— María!  responde  Alberto, 
Cual  si  no  lo  hubiera  oido. 


(*)  Nadie  ignora  la  parte  (p£.  el  clero  mexi- 
cano tomó  desde  un  'jjrincipio  en  La  gloriosa  guer- 
ra de  independencia;  pero  taviLien  es  sabido  que 
no  fallaron  entre  él  defensores  acérrimos  del  go- 
bierno español. 
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V. 

LA     HORA. 

Se  escucha  un  murmullo  sordo, 
Las  tristes  campanas  doblan; 
Alberto  llega  al  suplicio, 
La  gente  al  redor  se  agolpa; 
El  verdugo  toma  el  hacha, 
La  manga  en  el  brazo  dobla, 

Y  hace  seña  á  los  esbirros 
Que  á  la  víctima  dispongan. 
Con  una  cuerda  le  amarran, 
Le  desnudan  de  sus  ropas, 
Sin  que  él  haga  resistencia. 
Sin  que  parezca  lo  nota. 

Lo  aproesiman  junto  al  tronco, 

Y  le  mandan  que  se  ponga 
Tendido  en  tierra:  obedece, 

Y  luego  el  cuello  coloca 
Sobre  el  tronco,  donde  fieros 
Bruscamente  le  acomodan. 
En  semejante  actitud 

Su  cabellera  lustrosa 
Caia,  barriendo  el  suelo. 
En  mil  sortijadas  ondas. 
Entonces,  en  las  pestañas 
Del  pobre  insurgente,  asoma 
Una  lágrima  brillante .  — 
jPero  una  lágrima  sola! 

A  alguna  distancia  luego 
Un  grupo  de  hombres  se  nota. 
Que  va  arrastrando  al  cadalso 
Con  furor  otra  persona: 
Era  Don  Juan;  su  pobre  hija 
Le  seguia  como  loca. 
Bando  inútiles  clamores. 
Pidiendo  a  Dios  la  socorra, 

A  este  tiempo  del  reíos 

Una  campana  sonora 

Daba  las  doce ... .   El  gentío 

Con  mas  violencia  se  agolpa 

Al  patíbulo,  gritando 

En  mil  voces: — "¡La  hora!  ¡la  hora!" 

El  cura  junto  al  verdugo 

El  Credo  en  voz  alta  entona, 

Que  el  populacho  repite 

Con  voz  sonora  y  devota. 

¡Yiva  México!  se  escucha 

Al  mismo  instante  ....  una  tropa 


De  aguerridos  chinacates, 
Ha  llegado  presurosa 
A  libertar  á  su  gefe. 
Impuestos  de  la  derrota 
Que  sufrieron  los  valientes 
Que  mandó  con  tanta  gloria, 
Decididos  á  salvarlo 
De  la  muerte  á  toda  costa. 
¡Viva  Alberto!  repitieron, 

Y  con  ansie-dad  furiosa 
Arremeten  á  la  turba 

Que  á  torrentes  se  desborda, 

Dejando  la  plaza  libre 

A  la  banda  triunfadora. 

Que  proclama  á  grandes  gritos: 

"¡Independencia!  ¡Victoria!" 

Alberto,  luego  que  oyera 

Aquella  voz  salvadora. 

Se  levanta,  hace  un  esfuerzo, 

Y  saltan  las  cuerdas  rotas 
Que  ataban  sus  manos.  Vuelve, 

Y  la  hacha  asesina  toma. 
Que  el  verdugo  sorprendido 
Sin  resistir  le  abandona: 
La  levanta  con  violencia, 
Triunfante,  amenazadora, 

Y  al  verdugo  la  cabeza 

De  un  solo  golpe  le  troncha. 

Aquella  cabeza  horrible 
Dio  una  mirada  espantosa; 
Sus  labios  se  contrajeron 
Por  una  convulsión  bronca, 

Y  una  saliva  sangrienta 
Vino  á  asomar  á  su  boca. 

Otra  víctima  buscaba 
Alberto  encendido  en  cólera, 
Cuando  una  joven  se  acerca 

Y  entre  sus  brazos  se  arroja. 
Es  la  inocente  María 

Que  después  de  tal  congoja, 
Apenas  resiste  el  júbilo 
En  que  su  pecho  rebosa, 
Temiendo  falaz  engaño: 
Sueño  que  su  mente  forja 
La  ventura  inesplicable 
Que  su  alma  sencilla  goza, 
Cuando  Alberto  arrebatado 
Un  beso  imprime  en  su  boca, 
Buscando  en  sus  tiernos  ojos 
Una  mirada  ardorosa. 

En  la  torre  de  la  iglesia 
Una  bandera  tremola; 
Tiene  pintada  la  Virgen 
De  Gruadalupe,  patrona 
De  los  bravos  insurgentes, 

Y  escrito  con  letras  rojas 
Entre  dos  águilas  negras: 
"Independencia. — Victoria." 

Zacatecas,  1849. — M.  A.  Be  jarano. 
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II  ne  faut,  pour  étre  sage,  qii'un  coeur  pur; 
et,  pour  étre  heureux,  qu'une  simple  eabane. 

Basta  un  corazón  puro  para  ser  sabio,  y  una 
cabana  para  ser  dichoso. 

Bernardino  de  Saint-Pierke. 


Ko  lejos  de  Chatenay,  donde  estuvo  la  cuna 
de  Yoltaire,  y  en  las  inmediaciones  de  Scaux, 
donde  se  encuentra  el  sepulcro  de  Florian,  se  ele- 
Taba  entre  colinas  y  bosques  una  pequeña  y 
maltratada  quinta,  que  debia  ser  el  albergue  y  la 
delicia  de  un  sabio  viagero,  ilustre  literato  y 
profundo  político,  cuyo  nombre,  como  los  de 
aquellos,  estaba  destinado  á  pasar  á  las  futuras 
generaciones.  Este  hombre  era  M.  de  Chateau- 
briand. 

Nacido  en  Comburgo,  en  cuyos  bosques  y  ma- 
torrales pasó  sus  px'imeros  años,  amaba  el  cam- 
po y  la  soledad.  Sus  recuerdos  de  las  solita- 
rias selvas  de  la  América,  de  las  fértiles  campi- 
ñas de  la  Italia,  de  las  nevadas  montañas  de  la 
Suiza  y  de  las  colinas  y  valles  de  la  Judea,  lo 
impulsaban  también  á  concentrarse  en  sí  mismo 
y  retirarse  á  un  asilo  análogo  á  su  imaginación, 
para  dar  á  luz  á  los  hijos  de  sus  ensueños.  Co- 
mo Bernardino  de  Saint-Pierre,  prefería  el  cam- 
po á  la  ciudad,  una  casa  situada  en  el  pueblo  y 
en  ésta  un  bosquecillo  apartado,  á  i\n  adornado 
salón.  Bajo  sus  ventanas  crecían,  junto  a  los 
arboles  de  su  país,  las  plantas  cstrangeras;  y  des- 
pués de  los  felices  días  de  su  primera  infancia, 
los  que  pasó  menos  atormentados  fueron  los  que 
vivió  en  este  dulce  retiro. 

Ilabia  trascurrido  una  parte  de  la  vida  de 
Chateaubriand:  mas  de  una  vez  el  mar  lo  había 
tenido  entre  sus  ola.s,  l)ab¡a  pisado  ya  la  tierra 
del  Nuevo-Mundo,  habla  contemplado  las  tor- 
mentas do  la  revolución  francesa,  y  visto  correr 


a  torrentes  la  sangre  mas  inocente:  se  habia  en- 
contrado en  el  campo  de  batalla,  habia  esperi- 
mentado  la  horrible  miseria  de  la  emigración, 
habia  alcanzado  grandes  triunfos  literarios,  ha- 
bia conocido  á  los  hombres  mas  distinguidos  de 
la  época,  y  hablado  con  Washington  y  con  Bona- 
parte;  se  habia  presentado  ante  el  Sumo  Pontí- 
fice como  secretario  de  embajada,  habia  devuel- 
to al  primer  cónsul  un  título  de  ministro  diplo- 
mático, echándole  así  en  cara  la  mancha  mas 
indeleble  que  cayera  sobre  el  hombre  mas  gran- 
de de  los  tiempos  modernos;  y  por  último,  habia 
ejercido  ya  su  influencia  religiosa,  se  observaba 
su  influencia  literaria,  y  se  entreveía  su  influen- 
cia política,  cuando  al  volver  de  la  Tierra  San- 
ta en  1807,  compró  con  el  producto  de  sus  vigi- 
lias, un  pequeño  asilo  en  las  inmediaciones   de 

Aulnay. 

Era  el  Valle  de  los  Lobos  "una  casa  de  jardi- 
nero, medio  escondida  entre  colinas  cubiertas  de 
bosques.  El  terreno  desigual  y  arenoso  que  de- 
pendía de  esta  casa,  no  era  mas  que  una  huerta 
abandonada,  al  fin  de  la  cual  se  eucontraba  una 
barranca  y  un  soto  de  castañas."  (1)  El  nuevo 
dueño  encerró  en  aquel  pequeño  espacio  un  in- 
menso porvenir;  embelleció  sus  muros  con  un 
pórtico  sostenido  por  dos  columnas  de  mármol 
negro,  y  dos  cariátides  de  mármol  blanco.  "Los 
árboles  que  he  plantado  en  este  suelo,  decia  él 
mismo  (2),  van  prosperando;   pero   son  todavía 

(i)     Mémoires  I)^ mitre- Tombc,  iom.  I. 
(2)     Idcni  Ídem  idcm. 
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tan  pequeños,  que  los  cubro  con  mi  sombra  cuan- 
do me  paseo  delante  de  ellos.  Algún  día  me  volve- 
rán esa  sombra,  y  protejerán  mis  cansados  años, 

como  yo  he  protejido  su  juventud 

Si  alguna  vez  los  Borbones  vuelven  á  subir  al 
trono,  yo  no  les  pediré  en  recompensa  de  mi  fi- 
delidad, sino  que  me  den  lo  suficiente  para  reu- 
nir á  mi  beredad  la  linea  de  bosques  que  la  ro- 
dean ....  Desde  que  vivo  en  este  retiro,  creo  no- 
haber  salido  tres  meses  fuera  de  su  recinto.  Si 
mis  pinos,  mis  abetos,  mis  cedros  y  mis  cipreses, 
cumplen  lo  que  prometen,  el  Valle  de  los  Lobos 
llegará  á  ser  una  verdadera  Cartuja." 

En  aquel  lugar  que  reemplazó  M.  de  Chateau- 
briand los  campos  paternales,  pasó  diez  años  de 
su  vida;  pero  ¿los  árboles  plantados  por  su  pro- 
pia mano,  le  devolvieron,  como  esperaba,  en  su  ve- 
jez, su  sombra  protectora?  No,  la  movilidad  de 
los  destinos  humanos  le  obligó  á  abandonarlo. 
Allí  escribió  las  encantadoras  páginas  de  los 
Mártires;  allí  comenzó  sus  Memorias,  esa  cuen- 
ta minuciosa  y  sincera  que  de  su  vida  da  á  la 
posteridad:  en  ellas  dice,  poseído  de  tierna  me- 
lancolía en  1817:  "Estas  serán  las  últimas  líneas 
que  trace  en  mi  retiro:  es  necesario  que  lo  aban- 
done, á  pesar  de  estar  lleno  de  esos  árboles  que 
cultivé;  de  esos  que  son  como  mis  hijos,  y  que  ya 
me  ocultaban,  y  como  que  coronaban  la  abatida 
cabeza  de  su  padre.  No  volveré  á  ver  esa  mag- 
nolia que  prometía  sus  flores  á  la  tumba  de  Elo- 
ridiana,  ni  el  pino  de  Jerusalen,  ni  él  cedro  del 
Líbano,  consagrados  á  la  memoria  de  G-erónimo: 
no  volveré  á  ver  el  laurel  de  Grranada,  el  plátano 
de  Grrecia  ni  el  fresno  de  la  América,  al  pié  de 
los  cuales  pinté  á  Blanca,  canté  á  Cimodocea  é 
hice  nacer  á  Vellida  Estos  árboles  nacieron 
y  crecieron  con  mis  ilusiones,  eran  como  las  nin- 
fas de  mis  bosques.  Pero  van  á  pasar  bajo  el 
dominio  ageno!  ¿Su  nuevo  dueño  los  amará  co- 
mo yo?  Los  dejará  marchitarse;  quizá  los  ar- 
rancará del  seno  de  la  madre  tierra:  no  debo 
conservar  nada  en  este  mundo.  Al  despedirme 
de  los  bosques  de  Aulnay,  quiero  recordar  la 
despedida  con  que  en  otra  época  me  separé  de 
los  bosques  de  Comburgo.  ¡Todos  mis  dias  no  son 
mas  que  despedidas!" ....  y  después  (3):  "De  to- 
do lo  que  he  perdido,  lo  único  que  echo  menos 
es  el  Valle  de  los  Lobos;  pero  está  escrito  que 
nada  debo  conservar." 

Sí,  conservará  para  siempre  su  celebridad.    El 

(o)     Mémoires,  ton.  V. 


recuerdo  del  peregrino,  del  filósofo  y  del  minis- 
tro, jamas  se  borrará;  menos  se  borrarán  aun  las 
glorias  del  autor  de  Átala,  del  Grenio  del  Cris- 
tianismo, de  los  Mártires  y  de  otras  tantas  pá- 
ginas encantadoras,  bellos  presentes  hechos  á  la 
humanidad. 

Chateaubriand,  literato  como  Voltaire,  políti- 
co como  Montesquieu,  y  cristiano  como  Saint- 
Pierre,  vivirá  siempre;  su  nombre  figurará  en 
los  fastos  de  la  historia,  y  el  Valle  de  los  Lobos 
encerrará  un  eterno  recuerdo. 

Viagero:  cuando  recorras  la  patria  de  San 
Luis,  de  Bossuet,  de  Fenelon  y  de  tantos  otros 
hombres  ilustres,  ve  al  Valle  de  los  Lobos,  y  de- 
posita una  flor,  un  suspiro,  en  el  lugar  donde  por 
la  vez  primera  resonaron  los  grandiosos  pensa- 
mientos que  brillan  en  Los  Mártires. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 


PENSAMIENTOS. 

Marco  Aurelio  decía:  Mucho  me  compadecen 
los  pobres  muy  pobres,  las  viudas  muy  viudas, 
los  huérfanos  muy  huérfanos,  los  tristes  muy 
tristes;  pero  mas  que  de  todos  me  conduelo  de  los 
necios  muy  necios. 


D.  Alfonso,  rey  de  Ñapóles,  decía:  qiie  la  cuer- 
da y  prudente  unión  de  los  casados,  constaba  de 
que  ella  se  fingiese  á  veces  ciega  y  él  á  veces 
sordo. 


Díjole  Tales  á  sus  discípulos:  '■'■Para  mí  lo 
projño  es  morir  que  vivir P  Replicó  entre  ellos 
un  bachiller:  ''■¿Pues  por  qué  no  te  mueres?"  Res- 
pondió el  filósofo:  "Porque  es  lo  pi'opio.^'' 


Siendo  virey  del  Perú  el  conde  de  Alva  de 
Liste,  le  preguntó  á  un  regidor  de  Lima:  "Dí- 
game usted,  ¿no  me  sacará  de  una  duda  que  me 
confunde,  sin  poderla  averiguar?  ¿En  qué  se 
gastan,  los  grandes  propíos  que  tiene  esta  ciu- 
dad?" El  regidor  respondió:  "Señor,  en  los  pro- 
píos, en  los  propíos." 


Marco  Catón  decía,  que  cuatro  acciones  deja- 
ban siempre  arrepentimiento  de  ejecutarlas:  fiar 
secreto  á  muger,  hacer  viage  por  mar  pudiendo 
hacerlo  por  tierra,  orar  en  público  y  aconsejar 
á  tontos. 


■liftIVi 
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Diversas  son  las  obras  que  los  estrangeros  que 
lian  visitado  á  México  han  escrito;  pero  de  ellas 
muy  pocas  son  conocidas.  La  del  Sr.  Rivero,  es- 
crita en  español,  lia  sido  reproducida  en  algunos 
periódicos;  pero  de  las  escritas  en  francés,  ingles 
y  alemán,  apenas  se  tiene  noticia.  Nada  hay 
que  corrija  mas  las  costumbres,  que  la  crítica. 
Si  ella  es  imparcial  y  razonada,  hace  conocer  los 
defectos;  si  ella  es  injusta  y  parcial,  estimula  á 
los  escritores  á  que  la  combatan  y  rectifiquen 
los  hechos.  Mas  sea  lo  que  fuere,  y  supuesto 
que  esos  escritos  corren  en  idiomas  mas  general- 
mente estendidos  que  el  español,  no  hay  ningún 
motivo  para  que  nosotros  los  ignoremos.  De- 
seando, pues,  que,  como  hemos  ofrecido,  las  co- 
lumnas del  Álbum  contengan  artículos  relativos 
á  la  Ptepública,  nos  hemos  propuesto  dar  á  cono- 
cer las  obras  mas  notables  de  los  viageros  ingle- 
Bes  y  franceses,  alemanes  é  italianos,  ya  forman- 
do un  estracto  de  eUas,  ya  traduciendo  lo  mas  no- 
table, para  evitar  así  la  monotonía  y  fastidio  en 
que  caerla  el  periódico,  si  hubiésemos  de  inser- 
tar libros  enteros.  Las  Confidencias  de  Lamar- 
tine están  ya  concluyendo,  y  las  continuaremos 
por  no  dejar  trunco  este  bellísimo  escrito,  y  es- 
tamos preparando  artículos  pintorescos  que  de- 
ben acompañar  á  la  otra  lámina  litográfica,  con 
que  obsequiaremos  á  nuestros  suscritores  luego 
que  terminen  las  Flores  Animadas.  Comenza- 
mos en  este  número  con  la  obra  de  Mr.  Beulloch, 
ciudadano  ingles  que  visitó  á  México  en  el  año 
de  1823,  época  en  que  caia  el  imperio  del  des- 
graciado Iturbide,  y  la  llepública  era  proclama- 
da por  el  general  Santa- Anna.  La  obra  impre- 
sa en  París  el  año  de  1824,  es  decir,  hace  vein- 
ticinco años,  está  precedida  de  una  introducción 
escrita  por  Sir  Jhon  I3ycrley.  Nada  mas  lison- 
jero para  los  mexicanos  que  leer  este  escrito,  en 
que  se  hace  una  descripción  geográfica  de  este 


hermoso  país;  se  juzga  de  una  manera  muy  favo- 
rable del  carácter  de  los  habitantes,  y  forma  el 
autor  grandes  cálculos  y  esperanzas  para  el  por- 
venir. Desgraciadamente  las  revoluciones  en  que 
los  partidos  y  ambiciones  políticas  han  manteni- 
do el  pais,  han  desvanecido  en  parte  las  ilusiones 
que  las  naciones  civilizadas  se  formaron  cuando 
la  independencia  nos  proporcionó  un  lugar  entre 
ellas.  Es  tiempo  aun  de  ser  grandes  y  felices;  y 
nosotros,  aunque  insignificantes,  no  solo  lo  de- 
seamos, sino  que  procuramos  contribuir  en  todo 
lo  posible  con  nuestros  escritos.  Los  lectores, 
fijando  su  atención  en  lo  que  dicen  los  viageros, 
podrán  tener  idea,  en  primer  lugar,  de  los  cam- 
bios que  han  sufrido  las  costumbres  y  civiliza- 
ción del  pais,  y  después  valuarán  en  su  verdade- 
ro punto  de  vista  las  observaciones  que  hayan 
hecho;  y  en  todo  caso,  repetimos,  no  ignorarán  lo 
que  en  Europa  se  ha  dicho  y  se  dice  de  nosotros. 
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POR  M.  BEULLOCH,  CIUDADANO  INGLES. 

El  autor  hace  una  descripción  bastante  triste 
de  Veracruz.  El  vómito  negro,  los  zopilotes 
que  andaban  en  las  calles,  la  soledad  de  la  ciu- 
dad, las  malas  posadas;  todo  esto  junto  lo  hicie- 
ron juzgar  desfavorablemente  de  nuestro  primer 
puerto  y  de  una  parte  de  su  camino. 

En  Jalapa  tuvo  mejor  posada;  la  belleza  de  la 
vegetación,  la  disposición  pintoresca  de  la  ciu- 
dad, lo  comenzaron  á  reconciliar  con  México,  y 
se  espresa,  en  consecuencia,  en  términos  bastante 
lisonjeros. 

Del  camino  de  Jalapa  á  Puebla  habla  super- 
ficialmente, habiéndole  llamado  la  atención  el 
aloe  ó  agave  americana  (maguey),  del  cual  so 
prometía  hacer  un  estudio.  Llega  á  Puebla  en 
Semana  Santa,  y  se  espresa  en  estos  términos: 
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Zea  Puebla  de  los  Angeles. —  Calles. —  Casas. — 
Einfedrado. —  Catedral. — Iglesias. — San  Feli- 
pe Neri,  ó  casa  de  ejercicios  religiosos. — Poli- 
cía. — Manufacturas. 

Entramos  á  Puebla  á  las  ocho  de  la  noclie  por 
el  puente  de  San  Francisco.  De  un  lado  se  veía 
un  hermoso  convento,  y  del  otro  la  Alameda  ó 
paseo  público.  Atravesamos  varias  calles,  y  el 
ruido  de  la  multitud  nos  pareció  estraordinario 
para  una  ciudad  americana.  Después  de  haber 
atravesado  la  plaza  mayor  del  mercado,  llegamos 
en  pocos  minutos  á  la  casa  de  un  comerciante, 
donde  nos  alojó  nuestro  amigo  Mr.  Hall.  Fuimos 
tratados  perfectamente.  Se  nos  daba  de  comer 
al  estilo  español:  cinco  platos  en  cada  comida,  y 
todo  el  trato  de  las  personas  que  nos  hospedaron, 
manifestaba  que  eran  atentas,  hospitalarias  y 
corteses. 

Al  dia  siguiente  de  nuestra  llegada,  comenza- 
mos nuestras  correrías  por  los  alderredores.  Mi 
hijo  escogió  una  altura  al  Sud— este  de  la  ciudad 
(sobre  la  cual  está  edificada  la  hermosa  Iglesia 
de  nuestra  Señora  de  Gruadalupe),  á  fin  de  to- 
mar una  vista   de  aquella.     Después  de  la  co- 
mida, subimos  á  la  torre  de  la  Catedral,  desde 
donde  se  descubre  una  vista  magnífica.     Varias 
de  las  principales  montañas  volcánicas  son  visi- 
bles, pero  el  Popocatepetl  pierde  mucho  de  su 
magestad.     La  pirámide  de  Cholula  está  á  seis 
millas  de  distancia.     Su  base  es  mas  ancha  que 
la  de  la  principal  pirámide  de  Egipto;  pero  esta 
obra  del  hombre,  comparada  á  las  pirámides  na- 
turales, con  sus  cimas  coronadas  de  nieves  eter- 
nas, parece  bien  pequeña  y  miserable.     La  fati- 
ga que  causa  subir  á  esta  torre,  queda  amplia- 
mente compensada  por  la  vista  de  esta  ciudad 
hermosa  y  regular,  fundada  por  los  españoles  en 
1533,  y  que  contiene  cosa  de  noventa  mil  habi- 
tantes, cuya  mayor  parte  son  ricos  y  viven  hon- 
radamente.    Por  el  esplendor  de  las  iglesias  y 
de  otros  edificios  religiosos,  y  por  la  riqueza  de 
sus  dotaciones,  Puebla  debe  ser  colocada  en  el 
primer  rango  de  las  ciudades  del  mundo  cris- 
tiano.    Ella,  en  efecto,  en  nada  cede  á  ninguna 
ciudad  europea  ó  americana  en  la  profusión  de 
los  ornamentos,  la  riqueza  de  los  vasos  sagrados, 
las  obras  de  gran  precio  que  decoran  el  interior 
de  los  templos,  y  la  pompa  de  las  procesiones  y 
ceremonias  del  culto.    Un  anticuario  encontrarla 
grandes   objetos    de    estudio,   y  podria   creerse 
trasportado  á  la  edad  media,  tanto  por  la  forma 
de  los  edificios,  como  por  los  usos  y  costumbres 


casi  semejantes  á  las  de  esos  tiempos.  Los  mis- 
mos dias  de  fiesta,  las  mismas  diversiones  usa- 
das entre  nosotros  en  los  tiempos  de  Eduardo  y 
Enrique,  se  encuentran  aquí.  Los  ornamentos 
góticos,  de  los  cuales  solo  se  ven  en  nuestras 
iglesias  los  restos  degradados  por  el  tiempo,  apa- 
recen en  los  templos  de  Puebla,  tan  frescos  y 
tan  nuevos  como  si  hubiesen  sido  hechos  la  vís- 
pera: tanto  así  es  favorable  el  clima  á  la  conser- 
vación del  dorado  y  las  pinturas.  Los  candela- 
bros, los  candeleros,  los  balaustrados,  las  esta- 
tuas que  hace  largo  tiempo  desaparecieron  en 
Inglaterra,  están  todavía  en  uso  en  esta  ciudad; 
y  el  trage  y  los  equipages  de  los  gentiles-hom- 
bres del  campo,  recuerdan  á  los  de  los  conquis- 
tadores de  América.  Se  ven  todavía  las  sillas 
de  los  caballos  semejantes  á  la  de  Hernán  Cor- 
tes, y  pesadas  espuelas  como  las  que  usaba  nues- 
tro rey  Enrique  VIL 

Las  calles  de  la  ciudad  son  rectas  y  anchas,  y 
se  cruzan  formando  ángulos  regulares,  que  divi- 
den la  ciudad  en  estensos  cuarteles.  Están  empe- 
dradas, ó  mejor  dicho,  enlosadas  de  una  manera 
sólida  y  agradable  a  la  vista.     De  cada  lado  de 
la  calle  hay  anchas  banquetas,  construidas  con 
una  notable  perfección.     Las  casas  son  altas,  la 
mayor  parte  de  ellas  de  tres  pisos,  con  techos 
planos:     algunas   están   cubiertas   de  ladrillos, 
barnizados  de  diversos  colores,  y  formando  una 
especie  de  mosaico.     Esto  hace  un  buen  efecto, 
y  es  totalmente  diferente  de  lo  que  en  este  géne- 
ro se  ve  en  Europa.    Otras  casas  están  pintadas 
al  fresco,  como  las  de  Genova;  y  la  mayor  parte 
tienen  una  balconería  de  fierro,  elegantemente 
construida.     Cada  casa  en  lo  interior,  forma  un 
patio  cuadrado,  rodeado  de  galerías,  cuyas  ba- 
laustradas están  cubiertas  de  vasos  de  porcela- 
na, llenos  de  flores,  que  recrean  la  vista  y  espar- 
cen un  agradable  aroma.     Las  piezas  son  espa- 
ciosas, y  sus  paredes  de  cal  y  canto,  propiamente 
pintadas  al  fresco;  pero  no  he  visto  todavía  una 
tapicería  ni  de  papel,  ni  de  lienzo.    Los  muebles 
no  son  elegantes,  al  menos  para  un  ingles.  Cada 
pieza  está  adornada  de  una  figura  de  cera  del 
niño  Jesús,  de  algún  santo,  de  la  Virgen  de 
Gruadalupe  ó  de  un  Cristo  crucificado.    Las  pin- 
turas están  colocadas  en  un  marco  de  plata.  Los 
suelos  son  de  ladrillo,  á  la  moda  de  Francia,  y 
sin  alfombras,  que  en  efecto  no  son  del  todo  ne- 
cesarias en  este  clima.     Las  casas  tienen  en  su 
mayor  parte  una  fuente  de  agua  potable  en  el 
interior,  y  por  medio  de  tubos  de  barro  es  con- 
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ducida  á  las  piezas  altas.  La  familia  del  propie- 
tario habita  ordinariamente  los  altos.  En  los  ba- 
jo están  las  tiendas,  los  almacenes  y  los  escrito- 
rios;  y  los  entresuelos  sirven  para  alojar  á  los 

dependientes  y  criados. 

La  Puebla  de  los  Angeles  tiene  sesenta  igle- 
sias, nueve  conventos  de  hombres,  trece  de  mu- 
geres  y  veintitrés  colegios,  con  cuya  descripción 
podrían  llenarse  volúmenes  enteros,  sin  que  pu- 
diera decirse  todo  lo  que  hay  que  decir.  Jamas  he 
visto  otros  mas  suntuosos.  Los  edificios  de  este 
género,  de  Milán,  Genova  y  Roma  son  en  verdad 
de  mejor  arquitectura;  pero  en  cuanto  á  la  rique- 
za de  los  adornos  interiores,  al  precio  de  los  or- 
namentos de  los  altares,  y  á  la  magnificencia  de 
las  vestiduras  de  los  sacerdotes,  son  muy  supe- 
riores las  iglesias  de  Puebla  y  México.  En  una 
obra  tal  como  ésta,  escrita  con  precipitación,  y 
destinada  á  dar  ideas  generales,  seria  poco  opor- 
tuno entrar  en  pormenores  minuciosos  sobre  la 
arquitectura  y  la  historia  de  cada  iglesia. 

La  Catedral,  que  forma  uno  de  los  costados  de 
la  plaza,  es  un  vasto  edificio  poco  adornado  en  el 
esterior,  pero  cuyos  ornamentos  interiores  son 
de  una  riqueza  de  que  es  imposible  tener  una 
justa  idea.  La  profusión  de  los  dorados  es  tan- 
ta, que  destruye  considerablemente  su  efecto.  El 
centro  de  este  templo  está  sobre  todo  tan  cargado 
de  decoraciones,  que  á  primera  vista  no  se  pue- 
de juzgar  de  su  magnificencia. 

El  altar  mayor  está  colocado  en  el  centro,  y 
forma  por  sí  mismo  un  templo  soberbio,  de  un 
trabajo  esquisito  y  del  mejor  gusto.  Un  artista 
italiano  lo  ejecutó  hace  poco  tiempo,  conforme  á 
unos  diseños  remitidos  de  Ptoma,  pero  con  mate- 
riales del  pais.  Este  edificio  ocupa  una  gran 
parte  de  la  Catedral,  y  se  eleva  hasta  la  cúpula. 
Su  único  defecto  es  la  dimensión  un  poco  ecsa- 
gerada  comparada  con  el  edificio  donde  está  co- 
locado, y  ademas  su  estilo  es  demasiado  moder- 
no para  que  esté  en  armonía  con  los  objetos  que 
lo  rodean.  Está  construido  con  los  mas  hermo- 
sos mármoles  y  con  las  piedras  mas  preciosas  que 
la  Nueva-España  pueda  ministrar;  su  numero- 
sas y  elegantes  columnas  con  sus  capiteles  do 
oro  bruñido,  su  magnífico  altar  do  plata,  cubier- 
to de  estatuas  y  de  vasos,  son  de  un  efecto  sin 
i^ual. — He  recorrido  toda  la  Europa,  y  confieso 
que  nada  he  visto  que  pueda  comparársele. 

Los  altares  laterales  están  llenos  de  estatuas 
y  de  ornamentos  de  todo  género.  Entre  los  nu- 
merosos cuadros  quo  están  en  las  paredes  y  en 


los  mismos  altares,  algunos  hay  que  merecen 
atención;  pero  las  rejas  y  barandillas  que  impi- 
den acercarse,  y  la  poca  luz  que  cae  sobre  ellos, 
permite  solamente  distinguir  la  magnificencia  de 
sus  cuadros.  Estábamos  entonces  en  la  Semana 
Santa.  Acompañé  por  la  noche  á  la  señora  y  alSr. 
Eúrlong  á  las  tinieblas,  y  vi  la  escena  mas  esplén- 
dida que  se  haya  jamas  ofrecido  á  mis  ojos.  Segu- 
ramente ninguna  magnificencia  real  iguala  á  la 
que  se  desplega  en  este  lugar.  La  Catedral  con 
todos  sus  accesorios,  iluminada  por  millares  de  ci- 
rios, cuya  luz  se  refleja  sobre  el  oro  y  la  plata  de 
los  blandones  y  candeleros  del  mas  esquisito  tra- 
bajo; el  altar,  cargado  de  vasos  y  platos,  y  jarro- 
nes de  plata  macisa,  que  parecía  acababa  de  sa- 
lir de  las  manos  del  artista;  una  multitud  de  sa- 
cerdotes oficiando,  vestidos  todos  suntuosamente; 
las  banderolas  y  gallardates,  suspendidos  en  la 
bóveda,  y  una  música  solemne  acompañada  de  un 

coro,  cantado   con  maestría  y  robustez 

el  corazón  mas  insensible  no  habria  podido  per- 
manecer indiferente  á  tal  espectáculo,  y  el  que 
quiera  saber  todo  el  efecto  que  puede  producir 
la  pompa  de  las  ceremonias  religiosas,  debe  visi- 
tar á  Puebla. 

Mr.  Fúriong  (que  es  un  gentil-hombre,  deu- 
do de  las  familias  mas  respetables  del  condado  de 
Vicklow,  ejerce  un  empleo  en  la  magistratura  de 
Puebla)  nos  condujo  ala  iglesia  de  San  Felipe 
Neri,  cerca  de  la  Catedral,  y  uno  de  los^mayores 
edificios  de  la  ciudad.  La  arquitectura  interior 
es  buena,  y  los  adornos  bastante  elegantes.  Mas 
dejaré  para  otra  vez  su  descripción,  y  me  ocuparé 
de  un  edificio  dependiente  de  la  iglesia,  y  del 
cual  es  superior  el  hermano  del  Sr.  Fúriong. 

Es  un  lugar  de  retiro  religioso,  nombrado  Ca- 
sa espiritual  de  retiro^  y  en  la  cual  pueden  reco- 
gerse las  personas  de  los  dos  secsos,  que  desean 
escapar  á  los  cuidados  y  á  las  distracciones  del 
mundo,  y  prepararse  en  el  silencio  y  la  medita- 
ción á  recibir  los  Sacramentos,  y  á  llenar  los  de- 
beres que  impone  la  Iglesia  católica.  Sin  erogar 
gasto  alguno,  pueden  permanecer  una  semana  en- 
tregados á  la  meditación.  El  edificio,  construi- 
do con  este  loable  fin,  está  perfectamente  dis- 
puesto para  arrancar  del  espíritu  las  ideas  mun- 
danas, y  disponerlo  á  recibir  las  ins.piracioncs 
divinas.  Este  establecimiento  tiene  rentas  mas 
considerables  que  ninguna  de  las  grandes  insti- 
tuciones de  caridad  de  Europa.  El  monumento 
es  magnífico,  y  mas  vasto  que  algunos  de  los  pala- 
cios de  Inglaterra.     Contieno  dos  divisiones,  ca- 
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da  una  de  ellas  con  un  hermoso  jardín,  sobre  el 
cual  caen  las  ventanas  de  los  cuartos  destinados 
á  los  penitentes.  Cada  uno  tiene  una  pieza  có- 
moda, en  la  cual  está  un  pequeño  Crucifijo  y  al- 
gunos otros  emblemas  religiosos;  una  cama  de 
madera,  una  silla  y  una  mesa.  Conté  setenta  y 
una  celdas  numeradas,  donde  los  penitentes  pa- 
san todo  su  tiempo,  escepto  las  horas  do  la  co- 
mida, que  es  en  común,  y  las  devociones  y  rezos 
en  la  capilla.  Las  estensas  galerías,  donde  pue- 
den pasearse,  están  ricamente  adornadas  de  Cru- 
cifijos de  oro  y  de  plata,  y  su  magnificencia  for- 
ma un  contraste  singular  con  la  sencillez  de  las 
sombrías  celdas,  donde  el  solitario  permanece 
una  gran  parte  del  día  y  de  la  noche  (*).  Las 
celdas  se  ocupan  doce  veces  en  el  año,  y  mas  de 
mil  personas  aprovechan  anualmante  las  venta- 
jas de  tan  piadosa  fundación. 

El  reverendo  M.  Fúrlong,  cuyo  saber  iguala 
á  su  urbanidad,  me  dispensó  las  mas  delicadas 
atenciones,  y  me  ofreció  el  uso  de  la  buena  bi- 
blioteca que  poseia;  pero  en  la  cual  no  pude  en- 
contrar una  sola  descripción  de  la  bella  ciudad 
en  que  estaba. 

Uno  de  los  eclesiásticos  de  la  casa  nos  condu- 
jo á  la  biblioteca  del  obispo;  estensa  pieza,  de 
mas  de  doscientos  pies  de  largo,  cubierta  de  li- 
bros, la  mayor  parte  en  español  y  latin,  muy  po- 
cos en  francés,  y  uno  solo  en  ingles.  El  biblio- 
tecario nos  trataba  con  una  cortesanía  perfecta, 
no  olvidándose  de  repetirnos  la  frase  común  de 
que  toda  la  biblioteca  estaba  á  nuestra  disposición. 

Visitamos  en  seguida  uno  de  los  colegios,  cer- 
ca de  la  biblioteca.  Contiene  un  gran  número 
de  celdas,  y  muchos  salones  de  estudio.  Me  re- 
cordó á  la  Universidad  de  Oxford. 

La  iglesia  del  Espíritu  Santo,  que  perteneció 
á  los  Jesuítas,  es  un  magnífico  edificio,  cuya  ar- 
quitectura es  de  muy  buen  gusto,  como  la  de  la 
mayor  parte  de  todos  los  edificios  erigidos  por 
-esa  Sociedad.  Dos  colegios  estaban  anecsos  á 
esta  iglesia  antes  de  la  estincion  del  orden.  El 
primero  contiene,  no  solo  diversas  escuelas,  sino 

(*)  Mr.  BeuUoch,  como  hemos  dicho,  vino  el 
año  de  1823  á  la  República.,  y  en  esa  época  el  es- 
plendor y  lujo  de  las  iglesias  era  mucho  tnayor 
que  aJiora,  No  se  estrañe,  pues,  que  parezcan  ec- 
sagerarlas  siís  descripciones.  Es  digno  de  notar- 
se el  respeto  con  que  el  viagcro  ingles  habla  de  las 
ceremonias  religiosas,  lo  que  prueba  evideniemenie 
su  ilustración  y  filosofía. — MR. 

TOM.  II. — XV. 


también  habitaciones  para  los  profesores.  Es  tan 
estenso  como  el  palacio  de  las  Tullerías.  Largas 
galerías  lo  atraviesan,  y  conducen  á  los  departa- 
mentos consagrados  á  cada  estudio.  Las  pare- 
des de  estas  galerías,  casi  cubiertas  de  cuadros, 
dan  todavía,  á  pesar  del  estado  de  degradación 
del  edificio,  una  grande  idea  de  la  opulencia  de 
este  cuerpo,  el  mas  ilustrado  de  todo  el  clero  ca- 
tólico. 

Las  habitaciones  de  los  padres  en  el  tiempo 
de  la  prosperidad  de  la  institución,  eran  muy  pa- 
recidas unas  á  otras.  Consistían  en  dos  piezas: 
la  una  servia  de  biblioteca,  y  estaba  provista  de 
toda  especie  de  libros  científicos,  de  pequeñas  co- 
lecciones de  plantas,  de  minerales  y  de  conchas; 
y  la  otra,  propia  y  cómodamente  amueblada,  ser- 
via de  alcoba. 

Cada  padre  tenia  bajo  su  dirección  dos  estu- 
diantes, que  guardaban  en  su  presencia  un  silen- 
cio respetuoso,  y  estaban  dispuestos  á  ejecutar 
sus  órdenes.  Estos  jóvenes  mostraban  un  gran 
cariño  á  sus  maestros,  quienes  á  su  vez  les 
hablaban  con  una  afección  paternal.  Esta  ins- 
titución era  enteramente  semejante  á  las  de 
Roma. 

Hemos  visitado  también  la  iglesia  y  monaste- 
rio de  San  Agustín.  El  altar  mayor  es  un  edi- 
ficio cuadrado,  construido  de  plata  en  mucha 
parte,  y  con  estatuas  de  mármol  del  tamaño  na- 
tural. Se  ve  en  la  sacristía,  que  es  vasta  y  bien 
decorada,  un  cuadro  de  cuarenta  píes.  El  mo- 
nasterio es  espacioso,  y  solo  contiene  cosa  de 
veinte  mongos,  que  disfrutan  una  renta  de  diez 
mil  pesos,  pero  en  otros  tiempos  esta  renta  subía 
á  cíen  mil  pesos.  Uno  de  los  hermanos  salió  á 
recibirnos,  y  cuando  supo  que  éramos  británicos 
(ingleses)  lo  cual  para  él  quería  decir  que  no 
éramos  cristianos,  hizo  una  corta  oración  por 
nuestra  conversión,  y  sin  duda  para  dar  un  paso 
á  objeto  tan  laudable,  nos  esplicó  con  cuanta  mi- 
nuciosidad le  fué  posible,  una  serie  de  cuadros 
de  la  vida  de  Santa  Mónica  y  de  su  hijo  San 
Agustín.  En  seguida  nos  condujo  á  su  celda, 
nos  presentó  á  los  jóvenes  que  estudiaban  bajo 
su  dirección,  y  nos  díó  á  conocer  los  reglamentos 
delcoñvento.  Nunca  he  visto  eclesiásticos  mas 
humildes  ni  mas  corteses  con  los  estrangeros, 
que  los  de  la  Puebla  de  los  Angeles. 

Las  ventanas  del  convento  de  San  Agustín, 
como  las  de  la  mayor  parte  de  los  otros  monaste- 
rios, están  cubiertas  con  una  gran  plancha  de 
alabastro  muy  sólida  y  muy  trasparente,  que  de 
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ja  penetrar  una  luz  dulce  y  pura,  muy  semejante 
á  la  de  la  luna  en  su  mas  vivo  fulgor,  y  muy 
propia  de  los  lugares  consagrados  al  estudio  y  á 
la  devoción.  Las  pilas  bautismales  y  otros  va- 
sos sagrados,  son,  por  lo  común,  hechos  de  una 
sola  pieza  de  la  misma  piedra,  que  son  las  vidrie- 
ras de  las  ventanas.  Se  encuentra  en  una  can- 
tera, á  poca  distancia  de  la  ciudad,  y  se  traspor- 
tan con  muy  pocos  costos,  inmensos  trozos  á  Ye- 
racruz,  de  donde  seria  fácil  trasportarla  á  Ingla- 
terra y  Francia,  en  cuyos  paises  seria  una  mer- 
cancía de  considerable  valor.  No  conozco  nin- 
guna materia  mas  conveniente  para  las  ventanas 
de  las  bibliotecas. 

La  iglesia  y  el  monasterio  de  Santo  Domingo, 
lo  mismo  que  el  de  San  Agustín,  es  un  edificio 
sencillo  en  el  esterior.  El  interior  de  la  iglesia 
es  espacioso.  El  altar  mayor  es  también  de  pla- 
ta, así  como  los  adornos.  Cerca  del  balaustrado 
están  dos  perros  de  plata,  del  tamaño  natural. 
La  sacristía,  situada  á  la  izquierda  de  la  iglesia, 
no  es  mas  que  un  conjunto  de  esculturas  dora- 
das y  de  pinturas  al  estilo  confuso  y  bárbaro  de 
nuestros  antiguos  monumentos.  El  tabernácu- 
lo, colocado  en  el  centro,  tiene  treinta  pies  de 
alto;  es  de  plata,  y  oro  y  mármol.  Las  paredes 
del  claustro  están  cubiertas  de  cuadros,  que  re- 
presentan varios  milagros  del  santo  patrono  del 
convento. 

Como  estamos  en  jueves  santo,  dia  muy  nota- 
ble en  la  Iglesia  católica,  nos  dirigimos  á  la  Ca- 
tedral para  asistir  á  una  ceremonia,  que  se  hace 
recordando  el  dia  en  que  Jesús  lavó  los  pies  á 
sus  discípulos.  A  pesar  de  la  ausencia  del  obis- 
po, ordinariamente  encargado  de  la  parte  princi- 
pal de  esta  ceremonia,  todo  pasó  de  la  manera 
acostumbrada.  Después  de  cantarse  diversos  sal- 
mos, doce  pobres,  llevado  cada  uno  por  un  ri- 
co habitante  de  la  ciudad,  fueron  conducidos  an- 
te el  sacerdote  que  debía  desempeñar  estas  fun- 
ciones, quien  los  recibió  rodeado  de  su  clero;  se 
puso  después  de  rodillas  y  les  lavó  sucesivamen- 
te los  pies  en  una  gran  bandeja  de  plata.  Todo 
esto  fué  ejecutado  con  mucha  pompa  y  devoción, 
y  cada  pobre  regresó  á  su  casa  acompañado  de 
la  persona  que  lo  habia  conducido  á  la  iglesia,  la 
cual  le  habia  regalado  un  vestido  nuevo,  y  com- 
prometídose  ademas  á  mantenerlo  durante  un 
año. 

La  pequeña  iglesia  de  Santa  Mónica  mere- 
ce mención  por  la  rií^ueza  de   su  bóveda  y  de  i 
las  paredes,  cubiertas  de  esculturas  del  trabajo 


mas  esquisito,  y  por  sus  cuadros,  algunos  de  gran 
mérito. 

La  administración  de  Puebla  está  confiada  á 
cuatro  alcaldes  y  diez  seis  magistrados  subalter- 
nos; los  primeros  corresponden,  poco  mas  ó  me- 
nos, al  maire,  y  los  segundos  á  los  aldermen  de 
Londres.  La  policía  es  buena.  En  las  plazas 
se  encuentran  escelentes  coches  de  alquiler,  tira- 
dos por  muías.  El  mercado  es  provisto  por  los 
indios,  lo  mismo  que  en  Veracruz,  y  se  encuen- 
tra todo  género  de  comestibles,  escepto  el  pesca- 
do, que  es  raro,  atendida  la  grande  distancia  de 
la  mar  y  las  dificultades  del  camino. — El  merca- 
do comienza  al  rayar  el  dia,  y  como  en  las  otras 
ciudades  de  México,  es  un  espectáculo  interesan- 
te para  un  estrangero,  el  ver  la  multitud  de  in- 
dios de  diferentes  tribus,  estendiendo  sus  diver- 
sas mercancías  debajo  de  unos  paraguas  de  pal- 
ma (sombras).  Las  mugeres  bien  hechas,  y  ves- 
tidas con  un  trage  singular,  están  rodeadas  de 
sus  hijos  y  de  toda  clase  de  legumbres  de  los 
trópicos,  traídas  de  las  tierras  calientes.  Las 
aves,  que  son  abundantes  y  baratas,  ocupan  un 
lugar  separado,  y  en  otro  lugar  se  venden  los 
manjares  cocidos  ó  sazonados.  Allí  los  indios 
encienden  sus  fuegos  con  carbón,  y  preparan  las 
aves  y  las  legumbres.  Su  cocina  está  sazo- 
nada comunmente  con  chile,  ingrediente  favori- 
to de  los  naturales.  Se  vende  también  una  can- 
tidad inmensa  de  vajillas  de  barro.  Nada  es  mas 
agradable  que  la  manera  con  que  las  mugeres 
indias  presentan  como  refrescos  aguas  perfuma- 
das, y  de  los  mas  variados  y  brillantes  colores. 
Una  vacija,  mas  grande  que  todas  las  que  pudie- 
ran verse  en  Europa,  de  una  tierra  encarnada, 
muy  semejante  á  los  vasos  etruscos,  está  llena 
de  agua,  y  medio  enterrada  en  la  arena  húme- 
da. Plores  de  todas  especies,  y  particularmente 
amapolas,  están  entrelazando  los  vasos  que  tienen 
las  bebidas,  el  chocolate,  el  pulque  y  la  nieve. 
Las  vendedoras,  de  un  esterior  decente  y  asea- 
do, sirven  por  una  friolera  un  vaso. 

El  pan  es  de  formas  y  calidades  muy  varia- 
das. El  trigo  de  Puebla  es  tan  bueno  como  el 
mejor  trigo  de  Europa,  y  todo  lo  que  es  necesa- 
rio para  la  vida,  aun  las  cosas  mas  superfinas,  se 
encuentran  en  este  pais  con  esccpcion  del  pes- 
cado. 

Puebla  ha  sido  célebre  por  sus  manufacturas 
de  telas  ó  paños  ordinarios.  Hemos  visitado  las 
fábricas  de  loza  de  barro  y  de  vasos,  y  hemos  vis- 
to en  la  primera,  piezas  quo  por  su  gusto  son 
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muy  semejantes  á  las  de  la  CMna.  Los  hombres, 
sentados  en  el  suelo,  se  ocupaban  en  pintar  el 
esterior  de  los  vasos.  Las  máquinas  que  sirven 
para  moler  la  piedra  y  tornear  la  losa,  son  muy 
imperfectas.  Habiendo  agradado  mucho  á  los 
fabricantes  nuestra  visita,  nos  esplicaron  sin  va- 
cilar todos  sus  procedimientos.  Conocen  cuan 
atrasados  se  hallan  en  este  ramo  respecto  á  Eu- 
ropa; y  nos  dijeron  que  aun  no  hablan  podido 
encontrar  en  México  la  tierra  conveniente  para 
fabricar  la  porcelana  fina  (*);  pero  nada  podrá 
ser  comparable  á  las  vacijas  encarnadas,  tanto 
por  su  dimensión  como  por  la  elegancia  de  sus 
formas.  Todos  los  utensilios  de  cocina  son  de 
barro,  pues  no  se  usan  los  de  metal.  Los  pri- 
meros son  preferibles  por  mil  razones,  y  son  tan 
baratos,  que  con  un  par  de  escudos  se  puede  ad- 
quirir una  batería  completa  de  cocina. 

La  manufactura  del  vidrio  ha  sido  reciente- 
mente mejorada,  y  es  probable  que  dentro  de 
poco  tiempo  se  adoptarán  las  mismas  máquinas 
que  se  usan  en  Europa.  En  las  foi'mas  y  en  el 
color  de  los  vasos  pueden  acercarse  á  algunas  de 
nuestras  manufacturas. 

El  jabón  es  uno  de  los  principales  artículos  de 
comercio,  y  Puebla  remite  este  efecto  á  los  prin- 
cipales puntos  de  la  Nueva-España.  Se  le  da  la 
forma  de  pájaros,  de  frutas,  y  de  pescados,  y  de 
toda  especie  de  animales.  Las  conservas,  los  biz- 
cochos y  las  pastas,  son  escelentes,  y  se  consumen 
en  gran  cantidad  en  las  mesas  españolas.  Se  me 
dijo  que  cuando  la  coronación  del  emperador 
Iturbide,  se  sirvieron  cosa  de  quinientas  espe- 
cies diferentes  de  dulces. 

Los  trenes  magníficos  de  algunos  habitantes 
de  Puebla,  prueban  su  opulencia.  Se  les  ve  re- 
correr los  paseos  públicos  y  las  calles,  particu- 
larnaente  en  los  dias  festivos,  en  coches  espléndi- 
dos, tirados  por  muías  ricamente  enjaezadas,  y  se- 
guidas por  criados,  vestidos  con  vistosas  libreas; 
pero  la  Alameda  (f)  no  es  digna  de  tan  bella 

(*)  Desde  que  Mr.  Beulloch  escribid  este  viage 
á  la  fecha,  la  industria  2Joblana  ha  mejorado  no- 
tablemente. La  loza  que  hoy  se  fabrica,  es  muy  su- 
perior  á  la  qite  se  hacia  el  año  de  1823.  En  Mé- 
xico está  al  establecerse,  por  Don  B.  Laurent,  una 
fábrica  de  loza  fina,  que  será  esactamente  igual  á 
la  inglesa.-^RR. 

(t)  Hoy  la  Alameda  de  Puebla  es  uno  de  los 
sitios  mas  pintorescos  de  la  ciudad. 


ciudad;  y  la  falta  total  de  mugeres,  hace  á  este 
paseo  muy  poco  interesante  para  un  europeo. 

Como  recibimos  la  noticia  de  que  el  empera- 
dor habia  abdicado  el  gobierno,  y  puéstolo  en 
manos  de  los  republicanos,  nos  decidimos  á  par- 
tir; y  en  efecto,  lo  hicimos  en  un  coche,  tomando 

el  rumbo  de  Cholula." 

Hemos  dejado  al  viagero  ingles  en  camino  pa- 
ra México,  tocando  en  Cholula,  pequeña  pobla- 
ción llena  de  tradiciones  y  de  recuerdos,  y  que 
ha  de  ser  célebre  en  la  historia  mientras  ecsis- 
tan  las  famosas  pirámides,  y  mientras  los  cronis- 
tas conserven  las  interesantes  memorias  de  los 
sucesos  que  pasaron  en  los  tiempos  sangrientos 
de  Hernán  Cortes.  Oigamos  á  nuestro  viagero. 
.  "Llegamos  á  Cholula,  habiendo  caminado  al 
través  de  llanuras  cubietras  de  trigo  y  de  ma- 
gueyes. Esta  ciudad  antes  de  la  conquista  era 
una  de  las  mas  considerables  del  imperio  mexi- 
cano, y  famosa  por  sus  ídolos  de  religiosidad 
y  los  ritos  paganos  que  se  celebraban.  Su  teoca- 
lli,  ó  templo,  está  compuesto  de  capas  alterna- 
das de  arena,  y  de  ladrillos  cocidos  con  el  sol, 
que  forma  una  gran  pirámide  dividida  en  tres 
cuerpos  ó  plataformas;  pero  el  tiempo  y  los  ve- 
getales que  han  crecido,  le  han  dejado  muy  po- 
co de  la  forma  original,  y  este  monumento  se  se- 
meja ahora  á  una  pequeña  montaña  natural.  El 
camino  real  de  Puebla  está  cortado  por  una  par- 
te Ipor  el  pirámide,  y  puede  observarse  desde  él 
su  estructura  interior.  Algunos  autores  han  su- 
puesto que  era  un  sepulcro,  otros  que  era  un 
fuerte,  y  otros  un  monumento  destinado  al  culto. 

Subimos  por  una  pendiente  sin  camino  trasa- 
do  hasta  una  esplanada  de  cosa  de  ciento  cua- 
renta pies,  sobre  la  cual  está  construida  una 
iglesia  de  cosa  de  noventa  pies  de  largo  con  dos 
torres  y  una  cúpula.  Desde  esta  elevada  plata- 
forma se  descubre  el  mas  delicioso  paisage.  La 
ciudad  de  Cholula,  su  plaza  mayor,  ó  plaza  del 
mercado,  llena  de  indios  como  podria  estar  en 
tiempo  de  Cortés:  sus  jardines  y  sus  numerosas 
iglesias,  se  estendian  á  nuestros  pies,  y  la  vista 
encantada  se  perdia  en  las  ricas  llanuras,  en  las 
haciendas,  en  las  iglesias  y  en  las  plantaciones  de 
magueyes  y  de  trigo  que  tenian  por  límites  las 
montañas  azules,  entre  las  cuales  se  elevaban  los 
gigantescos  volcanes  de  Orizava  y  Popocatepetl, 
coronados  de  nieve.  Después  de  haber  gozado 
tan  largo  tiempo  como  nos  fué  posible  de  esta 
escena  encantadora,  visitamos  la  iglesia,  que  en- 
contramos  muy  bien  construida,  en  forma  de 
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cruz  y  de  iina  notable  propiedad.  Los  adornos 
de  los  altares  de  plata  ó  dorados  estaban  cubier- 
tos de  flores  naturales,  en  las  que  vimos  muchos 
preciosos  claveles.  Eran  las  ofrendas  inocentes 
de  los  buenos  indios,  que  en  este  momento  llena- 
ban la  iglesia,  donde  se  celebraba  la  misa:  su 
conducta  decente  y  el  fervor  aparente  de  su  pie- 
dad formaban  un  contraste  coa  las  asambleas 
coquetas  y  tumultuosas  de  la  mayor  parte  de  las 
iglesias  de  Francia  y  de  Italia.  Delante  de  la 
iglesia  de  la  pirámide,  se  elevan  dos  hermosos 
cipreces  de  una  dimensión  que  atestiguaba  su 
antigüedad.  Una  cruz  de  piedra  bien  esculpida 
tenia  la  fecha  de  1666,  y  en  su  pedestal  habia 
escrita  una  oración  á  la  Virgen  en  español. 

Con  sentimiento  bajamos  de  esta  pirámide, 
cuya  base  es  igual  á  la  mayor  de  las  pirámides 
de  Egipto.  Notamos  al  acercarnos  á  la  llanu- 
ra dos  masas  separadas,  construidas  como  la 
gran  pirámide,  con  ladrillos  no  cocidos  de  tier- 
ra arcillosa.  La  una,  situada  al  Norte,  habia  si- 
do en  parte  cortada  y  destruida,  y  era  imposible 
subir  á  ella.  La  otra  estaba  en  mejor  estado,  y 
me  pareció  haber  sido  un  lugar  fortificado  con 
un  foso  y  una  muralla  en  la  cima.  Encontré 
mezclados  á  la  tierra  y  á  osamentas  humanas, 
fragmentos  de  losa  roja  y  trofeos  de  obsidiana, 
consistiendo  en  lanzas,  cuchillos  y  saetas  de  fle- 
chas de  los  antiguos  mexicanos." 

El  viagero  continúa  su  marcha:  Eio  frió  con- 
tenía solamente  una  casa,  y  Ayotla  era  todavía 
mas  insignificante  que  hoy:  así  nada  de  particu- 
lar dice  del  resto  del  camino.  Al  entrar  á  la 
capital  recibe  una  impresión  desagradable,  por 
el  desaseo  y  abandono  en  que  los  ayuntamientos 
han  tenido  los  suburbios  de  la  capital;  Beulloch 
ge  espresa  así: 

.  "Nada  en  loa  alderredores  da  idea  de  la  ciu- 
dad magnifica  á  donde  se  va  á  entrar.  Todo  es 
silencio,  miseria  y  soledad.  ¿Es  posible,  decia  yo, 
que  estemos  en  México?  ¿Para  ver  un  lugar  se- 
mejante, he  dejado  mi  patria,  mi  familia  y  todo 
lo  que  tengo  de  mas  querido? 

Llegamos  á  las  garitas:  después  de  haber  pa- 
sado delante  de  algunas  compañías  de  tropas  mal 
vestidas  y  de  miserable  aspecto,  entramos  á  los 
barrios,  que  son  fangosos  y  bajos,  y  cuyos  habi- 
tantes están  cubiertos  de  harapos  ó  solamente  en- 
vueltos en  una  sábana  de  lana.  Mi  desconsuelo 
era  tal,  que  apenas  podía  yo  creer  que  estábamos 
en  la  capital  de  la  Nueva-España,  este  gran  de- 
pósito de  loa  metales  preciosos,  que  refluyen  de 


aquí  á  todas  las  partes  del  mundo  civilizado. 
Al  cabo  de  algunos  minutos  estábamos  dentro  de 
la  ciudad.  Todo  lo  que  yo  habia  visto  de  mas  her- 
moso, en  cuanto  á  regularidad  y  estension  de 
calles  y  magnificencia  de  los  monumentos,  me 
pareció  nada,  en  comparación  de  lo  que  veia,  y 
entonces  me  creí  suficientemente  recompensado 
de  mis  trabajos  y  fatigas.  Varias  calles,  perfec- 
tamente rectas  y  planas,  tienen  mas  de  dos  mi- 
llas, y  terminan  por  la  vista  de  las  montañas  que 
rodean  el  valle.  La  mayor  parte  de  las  casas  son 
de  una  altura  igual  (generalmente  de  dos  pi. 
sos)  bien  decoradas  y  adornadas  de  balconerías 
de  hierro  muy  bien  trabajado,  pintado  y  dorado. 
Los  techos  son  elevados,  pues  las  habitaciones  tie- 
nen por  lo  común  sobre  quince  pies  de  altura. 
Se  entra  al  piso  bajo  por  dobles  puertas,  con  rejas 
de  bronce,  que  conducen  al  patio,  al  derredor  del 
cual  está  la  casa  con  una  galería  techada  de  ca- 
da lado  del  cuadro  que  sirve  para  paseo  sin  la 
molestia  del  sol  ó  de  la  lluvia.  Los  patios,  lle- 
nos de  árboles  y  de  flores,  son  de  un  efecto  muy 
agradable.  Los  cuartos  bajos  son  ocupados  re- 
gularmente por  el  portero  y  demás  criados:  el 
entresuelo  se  alquila  á  personas  de  fortuna  esca- 
sa, ó  sirve  para  encerrar  muebles  ó  efectos,  y  el 
piso  mas  elevado,  que  es  el  principal,  está  habi- 
tado por  los  dueños,  y  se  sube  á  él  por  una  mag- 
nifica escalera  de  piedra.  Nada  está  mejor  cal- 
culado que  estas  magníficas  habitaciones  para 
un  clima  delicioso,  donde  apenas  se  conoce  el 
cambio  de  la  temperatura,  y  donde  reina,  como 
en  la  isla  de  Calipso,  una  primavera  eterna. 

PENSAMIENTOS. 

Así  como  al  rico  su  misma  abundancia  le  pro- 
porciona medios  de  aumentarla,  así  al  pobre  su 
misma  escasez  se  los  proporciona  para  aumentar 
su  miseria. 


Decíale  á  un  discreto  marido,  embravecida  su 
muger:  soy  muy  honrada^  soy  muy  honrada;  j 
él  respondía:  hija  mia,  á  Dois  que  te  lo  ^xigiie,  que 
á  mi  cuenta  no  está  el  premiarlo  si  lo  eres,  sino  el 
castigarlo  si  lo  dejas  de  ser. 


San  Gerónimo  refiere  que  en  su  tiempo  hubo 
una  muger  en  Roma  que  habia  tenido  22  mari- 
dos; y  viuda  del  último,  ajustó  casamiento  con 
un  hombre  que  habia  tenido  20  mugeres.  Mu- 
rió aquella,  y  la  república  mandó  que  en  el  en- 
tierro fuese  el  viudo  con  una  palma  en  la  mano 
en  señal  de  su  victoria. 
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Todos  conocen  poco  mas  ó  menos  lo  que  es 
una  vieja  en  sus  molestas  especies  y  gradaciones. 

La  vieja  abuela!  Jesús  nos  acompañe!  La  vie- 
ja suegra,  característica  de  la  comedia  matrimo- 
nial, cruz  de  maridos,  piedra  de  toque  de  bolsi- 
llos, banco  de  paciencia  de  sufridos,  harpía  do- 
méstica, adivinizanza  viviente,  por  afuera  como 
pasa,  y  por  dentro  como  momia!  Con  toda  esta 
espantable,  atraviliaria  y  furibunda  colección,  he 
comparado  á  mi  vecina,  á  esta  fisoibomía  que  no 
me  atrevo  á  llamar  femenil. 

Oh!  no,  señores;  la  cosa  no  es  para  esplicada 
con  palabras,  es  indispensable  que  mis  lectores 
la  conozcan:  ¿diré  que  es  una  vívora?  ¿La  llama- 
ré bruja?  ¿La  compararé  por  lo  odioso  á  un  re- 
caudador de  contribuciones?  .... 

Mas  todavía  es  mas  molesta  que  costura  en 
calcetín:  mas  mal  intencionada  que  pica-pleitos 
de  pueblo:  mas  parlanchína  que  oficial  ilimitado. 
Oh!  socorro!  socorro!  Su  imagen  me  desvela  y 
me  atosiga;  tiemblo  á  cada  letra  que  escribo,  por- 
que me  parece  que  la  percibe;  cierro  las  puertas 
cuidadoso,  y  quiero  tapar  las  rendijas,  porque  me 
parece  que  se  cuela  por  ellas,  y  me  sorprende  en 

este  inocente  desahogo tengo  apostado 

un  criado  en  la  escalera,  para  que  me  avise  quién 
viene,  porque  está  visto,  la  temo,  y  mejor  me  las 
querría  haber  con  un  jesuíta,  que  es  cuanto  hay 
que  decir,  que  con  mi  vecina. 

Figuraos  una  viejecita,  que  parece  un  limpia- 
dientes de  lináloe,  con  mas  arrugas  que  malas 
mañas;  frente  deprimida,  nariz  en  riña  con  la 
barba,  y  una  boca  muy  bella  para  comparada  con 
un  puño  cerrado,  y  muy  pequeña  para  asemejar- 
se con  el  frente  de  una  cai-retela  de  médico  mo- 
derno:  en  aquel  océano  de  arrugas,  qae  me  he 


atrevido  á  llamar  cara,  están  al  zozobrar  dos  ojue- 
los, como  dos  chispas  vivísimas  que  se  revuelven 
en  sus  órbitas  con  celeridad  prodigiosa,  y  parece 
que  concentran  enérgicos  toda  la  ecsistencia  de 
mi  heroína. 

Un  cuello,  que  parece  manga  de  camisa  sin  su- 
jeto, por  lo  rugoso  é  inconsistente;  un  esmirria- 
do cuerpo,  un  conjunto  que  no  puede  concebir  la 
imaginación,  que  espantarla  á  un  niño,  seria  un 
hallazgo  para  un  pintor  como  G-oya.  y  un  verda- 
dero enigma  para  un  naturalista,  que  no  sabr-ia, 
estoy  cierto,  en  qué  clase  de  animales  colocarla. 
Añádase  un  peineton  ligado  eon  un  zorongo  ro- 
cillo,  un  pañuelon  de  lana,  unas  babuchas  y  un 
delicado  purillo,  que  no  diré  muerde,  sino  que 
comprime  con  los  numerosos  pliegues  de  sus  la- 
bios; y  así,  todavía,  lectores  carísimos,  tendríais, 
si  os  la  figuraseis,  una  idea  remotísima  de  Doña 
Crisanta  Cencerrillo. 

Pero  lo  que  mas  sorprende,  lo  que  es  positi- 
vamente inconcebible,  aturrullador,  tremendo,  es 
que  cuando  uno  cree  contemplar  una  especie  de 
momia  viviente,  una  naturaleza  que  se  estingue, 
y  un  ser  que  se  pulveriza  momento  á  momento, 
entonces  se  halla  uno  con  un  vigor,  con  una  pre- 
potencia intelectual,   que  le  espanta  y  aturrulla. 

Doña  Crisanta,  desde  su  balconcillo  de  mala 
muerte,  es  un  telégrafo  que  tiene  al  barrio  todo 
al  corriente  de  los  sucesos:  en  tiempo  pacífico,  es 
el  diario  de  los  chismes;  en  épocas  turbulentas, 
un  boletín  de  noticias;  para  los  casados  es  un  vi- 
gía; para  los  chicos,  un  agente  de  azotainas  fero- 
ces; para  los  solteros,  un  espía;  para  todos,  un 
ser  que  se  multiplica,  que  por  todas  partes  se 
introduce,  y  que  habría  dado  Fouchet  por  ella 
un  tesoro,  porque  es  por  sí  misma  un  ser  que 
pertenece  en  cuerpo  y  alma  á  la  policía. 
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Dia  á  dia  se  confiesa  Doña  Crisanta,  y  tiene 
sus  dares  y  tomares  con  los  capellanes  del  con- 
vento y  con  las  monjitas,  de  quien  es  agente  efi- 
cacísima. 

De  regreso  de  la  iglesia,  viene  de  puerta  en 
puerta  recogiendo  limosna  para  una  misa  de  una 
alma  que  se  halla  en  pecado  mortal.  Oigámosla 
hablar. 

— ¡Esa  alma  se  pierde,  vecino;  una  caridad! 

— Señora:  yo  estoy  alcanzado;  pero  tenga  us- 
ted esa  friolera. 

— Hé!  hé!  donde  lloran  está  el  muerto:  necesi- 
dades las  que  pasa  Doña  Clarita,  la  del  número 
5,  que  ayer  empeñó  sus  cubiertos,  pero  fué  para 
un  baile;  ya  se  ve,  quieren  que  las  gallinas  les 
den  huevos  de  oro. 

— Pues  yo  creia  .... 

— Quite  usted!  caras  vemos,  corazones  no  'co- 
nocemos. Figúrese  usted,  que  quieren  estar  en 
esto  que  se  llama  paquete  y  .  .  .  .  contente,  len- 
gua:  como  si  no  los  hubiéramos  conocido 

vp  Voy  á  servir  á  Dios  á  la  casa  de  Don  Honorato, 
á  ver  si  quiere  su  divina  Magestad  que  estén  en 
paz  esos  casados. 

— ¿Pues  que  están  mal? 

— Quite  usted!  si  la  pobre  de  Conchita  pasa 
una  vida  de  perros,  de  perros.  Señor:  lo  tengo 
dicho:  el  juego  acaba  con  las  familias;  son  los  di- 
neros del  sacristán,  que  cantando  se  vienen  y 
cantando  se  van;  y  luego  ese  desprecio  con  que 
trata  á  la  pobrecita  de  Clarita,  esperando  en  el 
balcón  hasta  las  dos  y  las  tres  de  la  mañana  que 
viene  el  otro  ....  ¡detente,  lengua!  que  viene  el 
otro  del  burlóte. 

— Pobre  de  Doña  Clarita! 

— Yo  quisiera  que  se  hubiera  hallado  su  me- 
dia naranja;  por  ejemplo,  que  se  hubiera  casado 

con  Doña  Paulita esa  sí  sabe  vivir:  si  el 

marido  se  va  por  un  lado,  para  eso  que  ella  se 
sale  por  otro  con  su  primo  el  capitán  ....  Dios 
me  lo  perdone.  ¡Adiós,  señores;  Dios  pagará  á 
ustedes  su  buena  obra! 

Y  sigue  Doña  Crisanta  su  camino:  ella  sabe  lo 
que  se  come  en  todas  las  casas;  los  disgustos  de 
ellas  y  sus  causas;  las  enfermedades  públicas  y 
secretas  de  vecinos  y  vecinas;  el  estado  de  los 
fondos  de  todos  y  cada  uno;  quiénes  se  divorcian, 
quiénes  van  á  casarse,  por  qué  llora  el  de  en  fren- 
te, por  qué  ric  el  otro. 

Sus  criadas  participan  de  este  espíritu  inda- 
gador, y  en  los  ratos  perdidos  trepan  á  la  azotea, 
desde  donde  saben  si  en  tal  casa  no  hay  qué   co- 


mer, si  en  la  otra  se  prepara  un  festejo,  lo  que  se 
dicen  marido  y  muger  en  una  riña,  y  tantas,  tan- 
tas minuciosidades,  que  si  bien,  no  son  para  es- 
critas, sí  son  para  sospechadas  de  mis  lectores. 

En  su  casa  todos  están  en  perpetuo  acecho  de 
las  acciones  de  los  demás. 

— Vea  usted,  vea  usted,  señora;  allí  va  Don 
Fortunato. 

— No  lo  veas,  que  nada  nos  importa;  irá  el  po- 
bre á  estafar  á  su  compadre,  á  título  del  proyec- 
tito  de  las  minas:  ¡que  yo  creyera  á  semejante 
perillán! 

— Hé!  Doña  Timotea! mira,  mira,  si  va 

con  los  ojos  llorosos;  le  habrá  pegado  ese  cafre 
de  D.  Donato,  y  se  irá  á  refugiar  con  su  mamá; 
y  está  al  salir  de  su  cuidado:   ¡pobrecita! 

— Ahí  entra  el  padre  Pr 

— Qué  mortificación!  Los  Sres.  sacerdotes  de- 
berían estarse  en  su  casa. 

— Chit ....  chit  ....  el  señor  juez 

en  casa  de  las  lavanderitas  bonitas;  ahora  le  im- 
pondrán al  pobre  marido  otros  cuatro  meses  de 
cárcel ....  Cállate,  boca!! 

Esta  es  la  vida  de  Doña  Crisanta:  si  ve  un 
chico  descarriado,  no  por  corregirlo,  sino  por  el 
placer  de  que  le  zurren,  se  dirige  á  sus  padres,  y 
con  voz  compungida,  pregunta:  ¿no  ha  llegado 
Juanito?  .... 

— No,  señora. 

— Qué  muchacho!  pensé  que  lo  mataban  esos 
léperos  con  quienes  venia  jugando. 

Llega  el  muchacho,  y  arde  Troya. 

— Doña  Pepita:  no  le  pregunto  á  usted  por  su 
esposo,  porque  acabo  de  verlo  en  el  estanquillo, 
aquel  de  las  buenas  mozas:  ¡qué  señor,  siempre 
chanceando!  .... 

Pobre  marido!  á  la  noche  tendrá  celos,  tendrá 
riña:  ¡qué  sé  yo!  todo  por  Doña  Crisanta! 

Pero  no  se  crea  que  todo  es  una  ecsageracion, 
ni  una  pintura  caprichosa  de  la  fantasía  la  de 
Doña  Crisanta;  es  una  actividad  inconcebible  pa- 
ra el  chisme  y  para  el  enredo.  ¡Qué  de  amores 
frustrados,  qué  de  matrimonios  revueltos,  qué 
de  odios  de  vecinos!  ¡Qué  de  riñas,  qué  de  qui- 
meras no  han  nacido  y  nacen  dia  á  dia  de  la 
imagen  de  esta  maldecidísima  bruja! 

Quiero  luchar  como  bueno 
Contra  la  ira  de  un  Calleja, 
Entre  las  lanzas  y  el  trueno 
Sin  arrugar  una  ceja; 
Pero  ¡quién  está  sereno 
Con  mi  vieja!! 


del 
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Lechuza  infernal,  que  espanta 

Y  que  á  cuantos  ve  moteja, 
Dios,  que  á  la  sierpe  quebranta 

Y  que  á  esta  bruja  nos  deja, 
Líbreme  tu  mano  santa 

De  la  vieja! 


Quien  la  viere  pasar  encorvada,  menudeando 
sus  pacitos,  escitando  la  piedad  y  la  veneración 
pública,  la  creerá  una  santa.  Se  prohiben  los  pa- 
peles subversivos,  lanza  su  excomunión  escanda- 
lizada la  sociedad  contra  los  seductores;  y  sin 
embargo,  pasa  impune,  Vive  contenta.  No  se  cree 
perjudicial  á  Doña  Crisanta. 

Se  trata  de  una  nueva  funesta,  un  padre  muer- 
to, un  hermano  herido.  Doña  Crisanta  se  encar- 
ga de  propagar  la  noticia.  Se  trata  de  la  biogra- 
fía de  un  pequeñuelo  anónimo,  Doña  Crisanta  la 


propagará,  llenando  de  descrédito  á  los  vergon- 
zantes autores  de  sus  dias.  Es  un  periódico,  pe- 
ro todo  de  párrafos. 

— Sabéis,  niña quebró  tal  comerciante: 

tómese  esa,  para  pretender  á  fulana. 

— ¿Qué  dices?   ¡qué   lastima! — Ha  salido  con 

una  de  tantas la  Conchita,  esabeati- 

ta  que  parecia  que  no  quebrarla  un  trasto. 


Y  tanto,  tanto 


¡Autoridades  públicas, 


que  os  habéis  instituido  para  hacer  el  bien,  es- 
terminad á  este  demonio,  que  es  mi  cabrion,  que 
es  mi  sombra,  que  no  me  deja  seguir,  porque  se 
me  figura  que  me  está  expiando!  ¿No  es  verdad 
que  cual  mas,  cual  menos,  tiene  su  Doña  Crisan- 
ta que  lo  martirice?  ¿Cómo  no  la  incluye  la  Igle- 
sia en  la  letanía,  para  decir:   De  Doña  Crisanta 


Cencerrillo,  líbranos,  Señor? 


Fidel. 


UNA  SOCIEDAD  DESMORALIZADA. 
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Los  que  tienen  algún  conocimiento  de  la  histo- 
ria, saben  que  en  el  siglo  xviii  llegó  en  Fran- 
cia á  su  colmo  la  corrupccion  de  las  costum- 
bres, La  relajación  cundió  por  todas  las  clases 
de  la  sociedad,  aunque  no  debe  callarse  que  la 
mas  elevada  fué  la  que  mereció  el  primer  lu- 
gar en  esa  lid  de  actos  crapulosos  é  inmorales. 
Ningún  vínculo  se  respetó,  ningún  principio  fué 
observado,  el  decoro  llegó  á  ser  una  palabra  sin 
significación:  el  libertinage  mas  desenfrenado 
marcó  aquella  época  para  siempre;  y  la  lectura 
de  las  memorias  de  los  contemporáneos  revela 
faltas,  abusos  y  crímenes  tan  repugnantes,  que 
su  simple  relato  mueve  á  indignación  y  produce 
repugnancia. 

La  regencia  de  Felipe  de  Orleans  y  el  reinado 
de  Luis  XV,  abundan,  por  consiguiente,  en  la 
historias  de  cortesanos,  que  subieron  fácilmente 


desde  la  mas  baja  esfera  hasta  lo  mas  elevado  de 
la  escala  social.  Nada  de  estraño  tenia  esto,  por 
cierto,  en  un  pais  en  que  una  joven  de  malas 
costumbres  se  convertía  en  favorita  del  monar- 
ca, y  disponía  á  su  antojo  de  cuanto  era  de  la 
nación. 

Una  de  esas  historias  es  la  que  vamos  á  refe- 
rir, aunque  en  pocas  palabras,  y  teniendo  espe- 
cial cuidado  de  no  decir  una  sola  que  sea  con- 
traria á  la  decencia  ó  al  pudor. 

LA    SEDrcCION. 

Hija  de  padres  humildes  y  pobres,  y  huérfana 
en  los  primeros  años  de  su  vida,  Camila  Bremier 
habia  quedado  sin  mas  recursos  para  sostener- 
se que  los  que  se  proporcionase  con  su  trabajo. 
Pero  el  trabajo  de  la  muger  es  tan  ingrato,  que 
por  muy  constante  y  asiduo  que  sea,  apenas  pro- 
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duc8  -un  fruto  muy  limitado.  Camila,  que  no 
tenia  muclia  afición  á  la  ecsisteocia  que  le  lia- 
bia  tocado  en  suerte,  suspiraba  cada  vez  que  se 
veia  al  espejo,  y  se  decia  á  sí  misma  que  una 
joven  tan  bonita  y  dotada  de  tantos  atractivos 
como  ella,  no  debia  estar  condenada  á  ganar  su 
vida  con  un  trabajo  que  se  le  hacia  mas  pesado 
todos  los  dias. 

Para  quien  se  bailaba  en  esa  predisposición 
de  ánimo,  imposible  era  que  no  cayese  pronto 
en  las  redes  de  los  que  tan  frecuentemente  abu- 
san de  la  inesperiencia  de  las  jóvenes,  aun  cuan- 
do las  defiendan  la  inocencia  y  la  virtud.  Un 
obeso  comerciante,  que  babia  hecho  un  buen  ca- 
pital tras  del  mostrador,  trato  de  seducir  á  la 
incauta  Camila;  y  aunque  ni  la  edad  ni  la  figura, 
ni  otras  circunstancias  del  pretendiente  eran  de 
las  mas  á  propósito  para  que  obtuviese  la  victo- 
ria, diósela,  sin  embargo,  el  interés,  que  no  deja 
de  ser  quien  es,  para  esto  de  ablandar  corazo- 
nes duros  y  empedernidos.  Aquello  no  era  aun 
lo  que  Camila  ambicionaba;  pero,  en  fin,  entre 
ser  una  pobre  menestrala,  sin  fortuna  ni  espe- 
ranza de  tenerla,  y  encontrarse  de  la  noche  á  la 
mañana  dueña  de  los  patacones  del  "Non  Des- 
cripto,"  comerciante  de  abarrotes,  se  decidió  por 
lo  segundo,  pensando  que  "mas  vale  algo  que  na- 
da," en  que  "principio  quieren  las  cosas,"  y  en 
que  "no  se  ganó  Zamora  en  una  hora." 

LOS    SUCESORES. 

Una  de  las  ventajas  que  su  nueva  posición 
ofrecía  á  Camila  para  el  logro  de  sus  ulterio- 
res empresas,  era  la  de  que  el  cariño  que  la  pro- 
fesaba su  favorecedor,  le  proporcionaba  ir  con 
frecuencia  á  los  teatros,  á  los  paseos  y  demás  di- 
versiones públicas.  Para  encontrar  quien  fijase 
la  atención  en  sus  gracias,  tenia  mas  medios  en- 
tonces que  cuando  vivia  en  un  sesto  piso,  y  so- 
lo frecuentaba  las  calles  mas  retiradas  de  la  ca- 
pital Allí  no  podia  hacer  letra,  porque  nadie 
ignora  que  ".santo  que  no  es  visto,  no  es  adora- 
do," como  dice  el  refrán. 

Sin  embargo,  algún  tiempo  pasó  sin  que  se 
realizasen  los  ambiciosos  proyectos  de  la  joven, 
á  la  que  no  quedaba  mas  consuelo  que  seguir  es- 
perando, consoliAndo.se  con  aquello  do  que  "mas 
vale  tarde  que  nunca."  Y  como  siempre  sucede 
que  "tanto  va  el  cántaro  al  agua,  hasta  que  so 
queda  dentro,"  Cúmila  halló  por  fin  lo  que  busca- 
ba. Un  noble  de  muy  buena  familia,  pero  de 
.  escasas  proporciones,  dio  en  perseguir  á  Camila, 


que  olvidando  que  "no  es  oro  todo  lo  que  re- 
lumbra;" que  "mas  vale  malo  conocido,  que  bue- 
no por  conocer,"  y  mas  también  "pájaro  en  ma- 
no que  ciento  volando,"  acabó  por  abandonar 
al  que  la  habia  sacado  de  la  miseria,  y  huyó  el 
mejor  dia  con  el  inope  mozalvete. 

Aquella  nueva  unión  no  podia  menos  de  ser 
efímera  y  poco  duradera.  La  simple  verdad  de 
que  "sine  Cerere  et  Baco  friget  Venus,"  no  dejó 
de  serlo  en  esta  ocasión:  apenas  se  hablan  disipa- 
do las  primeras  ilusiones  de  un  supuesto  amor, 
cuando  el  joven  reflecsionó  que  no  tenia  medios 
para  mantener  á  su  adjunta,  y  Camila  por  su 
parte  empezó  á  suspirar,  recordando  las  como- 
didades de  que  disfrutaba  al  lado  de  su  grueso 
comerciante.  Mas  como  "cuando  la  cosa  no  tie- 
ne remedio,  olvidarla  es  lo  mejor,"  y  "á  lo  hecho 
pecho,"  trató  de  ver  para  lo  futuro,  buscando  el 
modo  de  inejorar  su  suerte,  lo  cual  fué  tanto  mas 
preciso,  cuanto  que  el  joven  poco  tardó  en  desa- 
parecer, sin  que  Camila  volviese  á  saber  de  su 
paradero.  Quedó,  pues,  reducida  de  nuevo  á  la 
mayor  pobreza,  confirmando  así  que  en  este  mun- 
do regularmente  sucede  que  "en  el  pecado  se 
lleva  la  penitencia." 

Por  fortuna  "el  tiempo  es  buen  amigo,"  y  su 
mano  cicatriza  hasta  las  heridas  mas  profundas; 
y  cuando  pronto  se  encuentra  el  remedio  del 
mal,  éste  no  se  hace  ya  tan  duro,  porque  al  fin 
"los  duelos  con  pan  son  buenos."  Así  aconte- 
ció con  nuestra  heroína:  su  hermosura  aun  no  se 
habia  marchitado:  su  palmito  debia  proporcio- 
narle todavía  mas  de  un  adorador.  El  tercer 
dueño  de  su  ternura  fué  un  noble  caballero,  que 
se  hallaba  en  la  flor  de  la  edad,  y  acababa  de  he- 
redar una  bonita  fortuna,  algo  disminuida  en 
parte  por  la  mala  cabeza  de  su  padre,  que  mu- 
cho habia  disipado  en  mas  de  una  orgía:  su  hijo 
no  le  iba  en  zaga  en  su  inclinación  á  placeres  pe- 
caminosos, de  manera  que  mejor  que  á  nadie 
pudiera  aplicársele  lo  de  que  "tal  padre,  tal  hi- 
jo," "de  tal  palo  tal  estilla,"  y  "el  que  lo  hereda 

no  lo  hurta." 

Merced  á  esa  misma  fogosa  naturaleza,  el  nue- 
vo galán  no  se  conformaba  con  solo  el  amor  de 
Camila,  sino    que  cada  dia   le  daba    una  rival. 

I  Y  aunque  el  amor  propio  de  la  joven  no  era  tan 
ecsagerado,  que  se  diese  por  ofendida  de  talos 
fruslerías,  las  frecuentes  infidelidades  del   caba- 

I  llerito  producían  riñas  6  incomodidades,  que  mul- 
tiplicündose  con  el  tiempo,  los  hicieron  vivir  al 
cabo  en  la  mas  escandalosa  guerra  civil.     Y  co- 


UNA  DE  TANTAS. 


349 


mo  es  natural  que  "la  soga  se  revienta  simpre 
por  lo  mas  delgado;"  en  una  de  aquellas  repeti- 
das contiendas  Camila  salió  ecliada  de  la  casa, 
porque  sin  andarse  en  chiquitas,  levantó  la  mano 
para  su  contrincante;  y  como  éste  no  estaba  muy 
conforme  en  que  "manos  blancas  no  ofenden," 
plantó  á  la  impertérrita  guerrera  de  patitas  en  la 
calle. 

"Mañana  será  otro  dia,"  dijo  la  desgraciada 
con  resignación:  nada  importan  los  chascos  pesa- 
dos, con  tal  que  no  suceda  conmigo  que  "cuando 
una  puerta  se  cierre,  doscientas  se  atranquen." 
Púsose  de  nuevo  en  campaña,  porque  lanzada 
en  la  fatal  carrera  á  que  la  Labia  precipitado  su 
primer  paso  criminal,  dificilillo  era  que  se  en- 
mendase: el  que  "hace  un  cesto,  hará  ciento." 
No  la  seguiremos  paso  á  paso  en  su  camino  de 
perdición,  porque  tan  descomunal  empresa  nos 
llevarla  demasiado  lejos;  y  como  somos  hombres 
de  palabra,  y  no  olvidamos  que  hemos  ofrecido  á 
nuestros  lectores  una  historia  corta,  lo  cumpliré- 
nios  así  al  pié  de  la  letra,  siquiera  para  que  nues- 
tra relación  bo  peque  por  lo  largo,  como  peca 
por  lo  mala.  Contentarémonos,  pues,  con  hacer 
reminiscencia,  por  orden  cronológico,  de  los  su- 
cesores de  los  tres  primeros  paladines  de  quie- 
nes hemos  hablado. 

El  cuarto  fué  un  actor  de  fama;  el  quinto  un 
valiente  general;  el  sesto  un  viejo  asentista:  el 
séptimo  un  duque,  de  una  de  las  principales  fa- 
milias del  reino:  el  octavo  un  ricacho  de  provin- 
cia; y  el  noveno  y  último,  un  príncipe  de  la  san- 
gre. 

Este  simple  relato  hará  conocer  que  Camila 
caminaba  viento  en  popa,  y  que  si  hubiese  tenido 
presente  que  "la  precaución  es  madre  de  la  se- 
guridad," habria  cuidado  con  empeño  de  "sa- 
car el  vientre  de  mal  año,"  mientras  le  sopló  la 
fortuna.  Pero  la  incauta  cortesana  no  habia  pen- 
sado en  el  porvenir:  entregada  á  los  goces  de  su 
vida  disipada,  olvidó  que  los  años  marchitan  la 
hermosura,  que  la  época  de  los  amantes  pasa;  y 
así  fué  que  al  abrir  un  dia  los  ojos,  se  encontró 
sola,  pobre,  sin  amparo  en  el  mundo,  y  carecien- 
do ya  de  la  manera  de  proporcionarse  los  arbi- 
trios, que  varias  veces  la  hablan  salvado  de  la 
mendicidad.  El  castigo  de  Dios  pesaba  al  fin 
sobre  aquella  culpable  mugei'. 

Camila  arrastró  los  últimos  años  de  su  mísera 
ecsistencia  entre  el  desprecio  del  mundo,  las  en- 
fermedades y  la  mendicidad.  Después  de  haber 
agotado  las  heces  de  cuantas  calamidades  afligen 
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á  la  especie  humana,  fué  á  morir  á  un  hospital, 
víctima  de  las  mas  agudas  dolencias. 

El  facultativo  que  la  asistió,  era  muy  aficiona- 
do á  la  botánica,  y  habia  dado  en  el  prurito  de 
estar  buscando  semejanzas  entre  el  carácter  de 
los  enfermos  que  caian  en  sus  manos,  y  las  plan- 
tas y  flores  que  cultivaba  en  su  jardin.  Cami- 
la le  habia  contado  su  historia;  y  haciendo  uso 
de  sus  aplicaciones  cuotidianas,  al  punto  la  com- 
paró al  Clavel,  flor  que  se  considera  como  el  sím- 
bolo del  desden,  y  que  tiene  tanta  fecundidad  y 
variedad  como  Camila  habia  tenido  amantes. 

CONCLUSIÓN   MORAL. 

Y  ahora  que  hemos  acabado  nuestra  historia, 
se  nos  preguntará  tal  vez  qué  objeto  hemos  te- 
nido al  referirla?  Responderemos  que  uno,  y 
muy  sencillo.  Para  inspirar  al  corazón  humano 
el  amor  á  la  virtud,  mas  que  áridos  preceptos 
sirve  el  conocimiento  de  los  males  incalculables, 
que  tarde  ó  temprano  nos  acarrean  los  vicios. 
Escarmentar  en  cabeza  agena  es  una  gran  ven- 
taja, porque  así  nos  libramos  provechosamente 
de  escarmentar  en  la  propia;  así  es  que,  ninguno 
considerarla  como  una  suerte  digna  de  envidia 
la  de  los  criminales,  si  pudiera  conocer  con  evi- 
dencia lo  caro  que  pagan  siempre  sus  malda- 
des. 

La  sabiduría  de  la  Providencia  ha  sabido  con- 
vertir en  triaca  el  veneno.  Hasta  de  esos  su- 
cesos que  al  principio  parecen  incapaces  de  pro- 
ducir beneflcios  á  los  hombres,  saca  lecciones  sa- 
ludables. Aprovechémoslas,  pues,  y  digamos  pa- 
ra concluir,  que  "no  hay  mal  que  por  bien  no 
venga." 

(Escrito  para  el  Álbum). 

PENSAMIENTOS. 

Preguntado  Demóstenes  por  qué  siendo  hom- 
bre de  tan  gallarda  estatura,  se  habia  casado  con 
muger  pequeña  de  cuerpo,  respondió:  "Porque 
siempre  se  ha  de  escoger  del  mal  el  menos." 


Reparando  Demonax  que  un  hombre  vestido 
de  púrpura,  se  envanecía  de  aquel  ornamento,  le 
dijo:  "No  te  muestres  presuntuoso  de  esa  lana 
que  te  da  trage  y  ensoberbece;  advierte  que  an- 
tes fué  natural  desperdicio  de  una  oveja." 


Siendo  Platón  muy  anciano,  y  preguntado 
qué  edad  tenia,  respondió:  "Veinte  años,  que  son 
los  que  he  vivido  con  desengaño  y  conocimientos 
de  la  caduquez  del  mundo." 
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Después  del  nombre  de  Buílon,  naturalmente 
se  presenta  el  de  Bernardino  de  Saint-Pierre. 
Su  obra  es  una  deliciosa  miscelánea  de  moral  y 
de  historia  natural:  es  el  estudio  de  la  naturale- 
za en  el  hombre,  y  el  de  la  naturaleza  en  el  uni- 
verso; ciencias  que  no  debieran  nunca  separarse, 
porque  todo  está  ligado  en  la  creación  y  la  inte- 
ligencia humana;  es  el  lazo  que  une  la  moral  á 
Dios.  Bernardino  de  Saint-Pierre  no  fué  ni  el 
historiador,  ni  el  poeta,  ni  el  nomenclador  de 
la  naturaleza:  fué  solo  su  admirador;  de  modo 
que  su  punto  de  vista  es  siempre  verdadero  y  re- 
ligioso: en  la  formación  del  globo,  en  la  estruc- 
tura del  insecto  y  en  la  vida  humana,  encuentra 
poder,  previsión  y  bondad.  Este  pensamiento 
es  su  antorcha;  esta  idea  lo  guia  en  medio  de  las 
tinieblas  de  la  ciencia;  y  la  fe  ardiente  que  le  ha- 
ce adivinar  el  orden  de  la  creación,  se  lo  descubre. 

Solo  ecsiste  una  ciencia,  que  es  la  de  las  leyes 
de  la  naturaleza:  la  geometría,  la  física,  la  mine- 
ralogía, la  medicina,  la  moral,  la  metafísica,  &c., 
no  son  mas  que  ramas,  ó  por  mejor  decir,  ricos 
trozos  de  esa  ciencia  universal,  cuyo  objeto  es  el 
conocimiento  de  Dios  y  de  sus  obras.  Cada  sa- 
bio mira  la  verdad  en  el  trozo  que  posee,  y  no 
piensa  que  para  comprender  esa  verdad  en  toda 
su  plenitud,  es  necesario  recurrir  al  manantial 
primitivo.  Un  botánico,  por  ejemplo,  después 
de  haber  reconocido  los  caracteres  y  virtudes  de 
una  planta,  y  tan  luego  como  la  ha  clasificado  en 
su  herbáceo,  cree  conocer  perfectamente  su  his- 
toria. Sin  embargo,  nada  sabe  de  sus  relaciones 
con  el  Sol,  las  aguas,  los  vientos,  las  llanuras, 
las  montañas,  el  globo;  en  fin,  no  sabe  tampoco 


las  armonías  que  la  unen  con  los  otros  vegetales, 
cuáles  con  los  animales,  cuáles  con  el  hombre. 
El  autor  de  los  Estticlios  parece  ser  el  primero 
que  descubrió  estas  relaciones.  Según  él,,  todo 
está  ligado  en  la  naturaleza:  la  creación  es  una 
inmensa  y  riquísima  cadena,  cuyos  eslabones  se 
siguen  ordinariamente,  y  sus  estremidades  llegan 
de  la  tierra  al  cielo,  de  la  planta  al  hombre,  si- 
guiendo la  materia;  del  hombre  á  Dios,  siguien- 
do el  pensamiento. 

En  su  meditación  sublime  va  mirando  cómo 
nuestro  globo  gira  sobre  su  eje,  y  cada  mañana 
presenta  al  calor  vivificante  del  Sol  la  superficie 
que  han  refrescado  las  húmedas  sombras  de  la 
noche.  Comienza  de  nuevo  el  suavísimo  con- 
cierto: la  tibia  brisa  sopla  blandamente;  murmu- 
ra dulce  el  follage  de  los  bosques;  y  la  flor,  ba- 
lanceándose en  su  tallo,  ecshala  su  aromático  in- 
cienso: percíbese  entonces  una  armonía  univer- 
sal de  sonidos,  de  colores,  de  perfumes;  en  una 
palabra,  mírase  entonces  la  vida  y  el  amor!  Cada 
tres  meses  la  escena  cambia,  sin  perder  nada  de 
su  esplendidez:  las  estaciones  se  suceden  unas 
tras  otras  para  derramar  su  benéfica  influencia, 
en  ambos  hemisferios.  La  Primavera  inclina  el 
nuestro  hasta  el  solsticio  de  Estío;  y  mas  inme- 
diato al  fuego  vivificador  del  Sol,  aparece  tapiza- 
do con  alfombra  de  verdura  y  de  flores;  el  abra- 
sador Estío  lo  lleva  al  equinoccio,  y  madura  las 
miescs;  tardío  el  Otoño,  lo  carga  de  sabrosos  fru- 
tos, y  luego  el  Invierno  lo  cubre  con  un  sudario 
blanquísimo  de  nieve  para  darle  algunos  dias  de 
reposo.  Pero  entretanto,  el  astro  rey  continúa 
derramando  sus  beneficios,  y  en  el  hemisferio 
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opuesto  repite  ks  maravillas  que  hemos  visto  pa- 
sar en  el  nuestro.  En  medio  de  esas  gigantescas 
anuonías,  Bernardino  de  Saint-Pierre  descubre 
una  infinidad  de  otras  secundarias,  encadenadas 


todas,  concurriendo   al 


gran 


ti-abajo   de  la  na- 


turaleza.    Mira  los  vapores  que  el  Sol  levanta 
del  seno  del  océano;  las  montañas  en  cuya  cima 
se  van  amontonando;  los  vientos  en  cuyas  alas 
van  á  refrescar  las  abrasadas  grietas  de  la  tierra; 
los  rios  que  se  forman  con  ellos,  y  que  surcan  el 
globo,  fertilizando  su  superficie,  y  vuelven  otra 
vez  á  los  mares  para  comenzar  de  nuevo  su  be- 
néfica carrera.     Mide  esas  enormes  corazas  de 
hielo,  fijadas  en  los  polos  y  diseminadas  en  los 
montes  de  la  zona  tórrida  para  refrescarla,  y  esos 
desiertos  inmensos  de  arena,  de  donde  salen  las 
ardientes  tempestades,  que  á  su  vez  van  á  calen- 
tarla.    Luego,  de  este  vasto  conjunto  que  le  ma- 
nifiesta el  orden  y  el  poder,  pasa  á  los  pormeno- 
res que  le  revelan  la  bondad.     Estudia  el  curso 
de  las  aguas,  y  primero  que  nadie,  traza  la  geo- 
grafía de  los  rios;  reconoce  los  lugares  del  globo, 
en  que  se  dan  los  vegetales,  y  por  primera  vez 
fija  la  geografía  de  las  plantas;  observa  las  zonas 
asignadas  á  todos  los  seres,  y  descubre  la  geo- 
grafía de  los  animales.   Las  páginas  de  los  Estu- 
dios^ en  que  llama  la  atención  de  los  sabios  sobre 
estas  ciencias  nuevas,  rebosan  una  emoción  reli- 
giosa que  enternece  el  alma  y  la  ilumina;  ese  es 
el  don  del  autor.     Es  necesario  participar  de  su 
entusiasmo,  porque  cuando  encuentra  las  invenci- 
bles pruebas  de  la  previsión  de  Dios,  se  llena  do 
placer  por  el  beneficio  que  de  ellas  resulta  á  la 
humanidad.   . 

En  este  libro  admirable,  el  hombre  aparece 
siempre  colocado  en  el  centro  de  la  creación.  To- 
do está  sometido  á  su  inteligencia,  todo  se  ha- 
lla ordenado  para  atender  á  sus  necesidades; 
de  manera  que  cuando  Bernardino  de  Saint- 
Pierre  traza  el  cuadro  geográfico  de  las  plantas, 
distribuidas  por  zonas  en  el  globo,  nos  hace  notar 
que  en  esa  distribución  no  cuenta  la  familia  de 
Jas  gramíneas,  porque  la  naturaleza  la  ha  desti- 
nado para  el  alimento  principal  del  hombre,  y  ha 
querido  que  fuese  cosmopolita  como  él.  "No  hay 
punto  de  la  tierra,  dice,  en  que  no  pueda  crecer 
alguna  especie  de  trigo.  Homero,  que  habia  es- 
tudiado también  la  naturaleza,  distingue  á  cada 
pais  por  el  vegetal  que  se  da  en  él  con  mas  per- 
fección. Elogia  á  una  isla  por  sus  uvas,  á  otra 
por  sus  olivares,  á  otra  por  sus  palmeros,  &c.; 
pero  distingue  á  la  tierra  con  el  epíteto  general  1 


de  zeidora,  ó  madre  del  trigo.  En  efecto,  la  na- 
turaleza ha  formado  especies  que  pueden  crecer 
en  todos  los  lugares  del  globo,  desde  el  Ecuador 
hasta  las  orillas  del  mar  Glacial.  Hay  algunas 
que  se  dan  en  los  lugares  húmedos  de  los  paises 
calientes,  como  el  arroz  del  Asia;  la  hay  para  los 
lugares  pantanosos  de  los  paises  frios,  como  una 
clase  de  avena  que  se  da  naturalmente  en  las 
orillas  de  los  rios  de  la  América  Septentrional, 
y  de  la  cual,  según  el  P.  Henuepin,  muchas  na- 
ciones salvages  hacen  cada  año  abundantes  cose- 
chas. Otras  especies  se  producen  también  con 
mucha  abundancia  en  los  paises  cálidos  y  secos, 
como  el  maiz  en  el  Brasil;  en  fin,  la  cebada  cre- 
ce hasta  los  62  °  de  latitud  en  las  rocas  de  Fin- 
landia, en  donde  he  visto  cosechas  tan  hermosas 
como  las  de  los  campos  de  Palestina." 

Plutarco  nos  cuenta  que  Alejandro  procuró  ffa 
vano  naturalizar  la  yedra  en  los  campos  de  Ba- 
bilonia. Aquella  débil  planta  que  queria  sirviera 
de  adorno  á  sus  arcos  triunfales,  resistió  á  sus 
manos  guerreras.  ¿Por  qué  no  llevaba  consigo 
un  vegetal  útil  al  hombre,  el  trigo,  el  arroz,  la 
avena,  ó  cualquiera  otra  especie  de  gramínea? 
Aquellas  ¡llantas,  que  siguen  a  la  humanidad  al 
rededor  del  globo,  se  hubieran  sometido  á  su  po- 
der; y  la  yedra  murió  donde  hubiera  vivido  la 
sustanciosa  planta  que  alimenta  á  los  hombres. 
Dios  no  habia  cuidado  de  los  caprichos  de  Ale- 
jandro, y  solo  habia  pensado  en  satisfacer  las  ne- 
cesidades de  la  humanidad. 

Bernardino    de    Saint-Pierre    encuentra   las 

mismas  deliciosas  armonías  en  la  distribución, 
geográfica  de  los  animales;  todos  los  que  no  son 
directamente  útiles  al  hombre,  y  cuantos  le  son 
dañosos,  están  encerrados  en  puntos  estrechos 
del  globo.  Tan  luego  como  salen  del  clima  en 
que  nacieron,  dejan  de  reproducirse,  y  las  mas 
veces  dejan  también  de  vivir.  Los  animales  do- 
mésticos, por  el  contrario;  el  caballo,  el  buey,  el 
asno,  la  oveja,  la  cabra,  esos  compañeros  del 
hombre,  esos  ausiliares  indispensables  de  sus  tra- 
bajos campestres,  lo  siguen  en  todos  los  climas. 
En  todos  los  lugares  en  que  ha  plantado  su  tien- 
da, lo  han  seguido  para  labrar  la  tierra,  para  dar- 
le su  leche,  y  abrigarlo  con  su  lana.  De  manera 
que  por  una  escepcion  adorable,  Dios  abre  todas 
las  regiones  del  mundo  á  la  gramíneas,  que  ali- 
mentan al  género  humano,  y  á  los  animales  que 
sirven  para  cultivarlas,  y  que  han  de  hacer  la 
mayor  parte  y  lo  mas  pesado  del  trabajo  del 
hombre. 
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Tal  es  la  obra  de  Bernardino  de  Saint-Pierre: 
no  es  un  libro  científico,  ni  de  elocuencia,  ni  de 
poesía;  y  sin  embargo,  ha  dado  colores  á  los  mas 
grandes  poetas,  formas  nuevas  á  los  mas  elocuen- 
tes prosadores,  y  luces  á  los  mas  sabios  natura- 
listas; en  una  palabra,  es  uno  de  esos  libros  ra- 
ros, que  por  sí  solos  forman  una  escuela. 

[Traducido.] 
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A  tí.  Madre  purísima  del  Ser  omnipotente 

Que  por  salvar  al  hombre  se  hiciera  hombre  también, 

Y  en  la  cima  del  Gólgotha,  de  áspera  cruz  pendiente 
Muriera,  siendo  escarnio  del  pueblo  de  Salen: 

Del  que  asentado  tiene  su  trono  de  zafiro 
Sobre  diáfanas  nubes  de  nácar  y  carmin 
Tras  de  ese  bello  cielo  que  enagenado  admiro. 
Cercado  de  querubes  y  de  ángeles  sin  fin: 

A  tí,  dulce  María,  dirijo  hoy  congojado 
Mi  férvida  plegaria,  mi  tímida  oración; 
Escúchala  piadosa,  por  tu  Jesús  amado, 

Y  sienta  algún  consuelo  mi  triste  corazón. 

Tú,  Madre  benignísima  del  encarnado  Verbo, 
Del  infeliz  amparo,  consuelo  en  la  orfandad, 
Endulza  mis  pesares;  de  mi  dolor  acerbo. 
De  mis  crueles  penas,  ten  ¡oh  Virgen!  piedad. 

Aun  siendo  tierno  infante,  siendo  inocente  niño. 
Tu  nombre  melodioso  mi  labio  balbutia. 
Pues  mi  madre  amorosa,  con  maternal  cariño. 
Me  enseñara  á  adorarte,  dulcísima  María. 

Y  quedó  desde  entonces  en  mi  pecho  grabado 
Ese  nombre  querido,  ese  nombre  de  amor, 

y  en  mi  ecsistencia  triste,  nunca,  nunca  he  olvidado 
A  la  Madre  amantísima  del  que  por  mí  murió. 

Endulza,  Madre  Virgen,  mis  penas,  mi  quebranto; 
Calma,  tierna  M^ría,  mi  bárbara  aflicción; 
Haz  que  ya  mu  megilias  no  moje  amargo  llanto, 

Y  sienta  algún  consuelo  mi  triste  corazón. 

México. 

Emilio  Rey. 


COEEECCIOJNT. 

En  el  artículo  titulado:  "Juana  de  Arco,"  que 
salió  en  el  níimero  anterior,  se  cometieron  por 
casualidad  varias  equivocaciones  al  imprimirse. 
Como  algunas  de  ellas  son  importantes,  y  pudie- 
ron inducir  á  errores  históricos  ó  geográficos,  ó 
suponer  en  quien  escribió  el  artículo  una  in- 
disculpable ignorancia,  nos  ha  parecido  necesa- 
rio rectificar  las  mas  notables.  Con  las  otras  no 
lo  haremos,  porque  son  de  menos  entidad  y  mas 
fáciles  de  conocer. 
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Dijéronle  al  rey  D.  Sebastian,  cuando  estaba 
para  hacer  la  jornada  de  África,  que  se  veia  un 
cometa,  y  era  mal  anuncio.  "Antes,  respondió,  le 
tengo  por  feliz  pronóstico,  pues  me  está  gritando 
que  acometa." 

Alfonso,  rey  de  Aragón,  daba  por  prueba  de 
la  inmortalidad  del  alma,  la  ruina  que  trac  á  los 
cuerpos  la  continuación  de  los  años,  cuando 
al  contrario  cultiva  y  perfecciona  los  entendi- 
mientos. 


El  emperador  Antonio  decia  que  la  verdadera 
sabiduría,  y  laque  mas  deben  estudiar  los  prínci- 
pes, consta  de  tres  partes:  Estar  bien  con  Dios, 
consigo  mismo  y  con  los  hombres^  sufriéndoles,  ha- 
ciéndoles beneficios,  y  preparando  los  oidos  para 
atender  agravios. 


En  el  núm.  8  de  esta  miscelánea  publicamos 
el  Prólogo  de  la  obra  titulada:  "G-alia  y  Fran- 
cia," y  ofrecimos  publicar  el  Epílogo:  cumplimos 
toy  nuestra  promesa.  El  autor  hace  en  el  cuerpo 
de  la  obra  un  análisis  sucinto  de  la  historia  de 
Francia,  hasta  la  muerte  del  último  de.  los  Ca- 
petos,  de  la  rama  directa:  allí  se  detiene,  porque 
los  acontecimientos  posteriores,  desde  las  guer- 
ras ocasionadas  por  la  eselusion  de  las  mugeres 
del  trono  hasta  nuestros  dias,  corresponden  a  la 
serie  de  obras  que  se  propuso  escribir  con  el  nom- 
bre de  "Escenas  históricas,"  y  de  las  que  un  gran 
número  ha  visto  ya  la  luz  pública, 

EPILOGO. 

Ahora  la  historia  de  esas  guerras  y  desolacio- 
nes, es  la  que  vamos  á  referir  circunstanciada- 
mente, dando  aquí  fin  á  nuestro  trabajo  crono- 
lógico, porque  la  introducción  que  se  acaba  de 
leer,  no  es  mas  que  una  obra  de  fechas  y  de  he- 
chos, nacida  solamente  de  las  investigaciones  del 
historiador,  y  en  la  que  no  tiene  parte  alguna 
la  imaginación  del  poeta,  á  no  ser  que  se  conside- 
ren como  poesías  las  teorías  religiosas  que  hemos 
espuesto,  y  la  política  que  va  á  seguir. 

Nos  hemos  detenido  en  la  muerte  de  Carlos 
IV,  porque  con  el  advenimiento  al  trono  de  Fe- 
lipe de  Valois,  comienza  una  nueva  era  para  la 
Francia.  La  monarquía  nacional  ha  llegado  á  su 
punto  culminante,  y  va  á  descender  poco  á  po- 
co de  las  alturas  feudales  en  que  Hugo  Capoto 
habia  puesto  los  cimientos  de  su  edificio,  hasta 
los  llanos  populares  en  que  Luis  Felipe,  úllimo 
rey  probable  de  esta  raza^  levantó  su  tienda  de 
un  dia.  Permítasenos,  pues,  ya  que  hemos  lle- 
gado á  la  cumbre  de  las  montaiía,  dirigir  atrás  y 
adelante  una  última  mirada,  que  se  estenderá 
por  un  lado  hasta  la  G-alia  de  César,  y  del  otro 
hasta  la  Francia  de  Napoleón.  Esto  será  á  la 
vez  para  nuestros  lectores  el  resumen  de  la  obra 


á  que  acabamos  de  dar  término,  y  el  plan  de  la 
que  vamos  á  comenzar. 

La  Galia  conquistada  por  César,  se  convirtió, 
en  tiempo  de  Agusto,  en  provincia  romana,  don- 
de enviaban  los  emperadores  un  gobernador  que 
mandaba  á  unos  prefectos;  recibía  directamen- 
te las  órdenes  de  la  república  y  las  trasmitía  á 
sus  agentes:  la  política  adoptada  generalmente 
para  los  otros  paises  conquistados,  lo  habia  sido 
también  para  la  Galia.  El  gobierno  era  allí  sua- 
ve y  paternal;  y  como  la  civilización  halagaba  á  la 
barbarie  con  placeres,  artes  y  goce.=í,  que  le  eran 
desconocidos,  no  tuvo  embarazo  en  amoldar  á 
las  costumbres  romanas,  cual  inteligente  corrup- 
tora, los  pueblos  primitivos  de  la  Galia.  El  Me- 
diodía sobre  todo,  cuyos  ricos  llanos  tocaban  á 
la  Italia  por  los  Alpes,  cuya  ribera  bañaba  el 
mismo  mar,  cuyos  habitantes  respiraban  un  aire 
perfumado,  como  el  de  Sorrento  y  Pestum,  fué 
la  provincia  privilegiada:  Narbo  la  Eomana  se 
elevó  cerca  de  Marsilia  Iti  Griega;  Arles  tuvo  un 
anfiteatro,  Nimes  un  circo,  Antun  una  escuela, 
León  templos:  legiones  indígenas,  en  las  que  ca- 
da soldado  se  envanecía  de  tener  el  nombre  de 
ciudadano  romano,  fueron  levantadas  en  la  Nar- 
bonesa,  y  se  dirigieron  atravesando  la  Galia,  á 
someter  al  imperio  la  Bretaíía,  que  el  imperio 
no  podia  someter,  del  mismo  modo  que  egos  ele- 
fantes domesticados,  adiestrados  por  los  reyes  de 
India,  les  ayudan  á  someter    los  elefantes  sal- 


vages. 


A  la  dominación  romana  sucedió  la  conquis- 
ta franka,  la  barbarie  á  la  civilización:  ya  era 
tiempo;  la  corrupción  que  roia  el  corazón  del 
imperio  se  estendia  á  sus  miembros;  la  cuchilla 
franka  separó  á  la  Galia  del  cuerpo  romano,  y 
la  salvó.  Es  un  hecho  notable  el  de  que,  la  ci- 
vilización que  conquista  á  la  barbarie,  la  mate, 
y  que  la  barbarie  que  conquista  á  la  civilización, 
la  fecunde. 
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Los  gefes  frankos  conservaron  del  gobierno 
romano  lo  que  pudieron  adoptar  á  sus  costum- 
bres, y  principalmente  á  sus  intereses:  la  domi- 
nación fué  unitaria,  como  lo  hemos  dicho,  en 
tiempo  de  Mere-wig  (Meroveo)  Hlode-wig  (Cío- 
doveo).  y  dividida  eu  el  de  sus  sucesores. 

La  división  del  poder  originó,  como  lo  hemos 
indicado  también,  la  de  la  propiedad:  en  cuanto 
el  conjunto  de  los  gafes  poseyó,  quiso  tener  un 
representante,  como  la  monarquía  tenia  el  suyo: 
ya  hemos  dicho  cuál  era  el  del  pueblo  (*).  El 
cargo  de  mayordomo  de  palacio  fué  creado  por 
aquellos:  siguió  las  mismas  variaciones  de  pro- 
gresos que  la  monarquía,  que  estaba  llamada  á 
reemplazar  un  dia:  temporal  en  la  época  de  Sig- 
hebert  (Sigeberto)  (f)  y  sus  antecesores;  fué  vi- 
talicio en  la  dj  Hlot-her  (Clotario)  y  se  hizo 
por  fin  hereditario  en  la  de  Hlode-wig  II  (Clo- 
doveo);  sin  embargo,  lo  mismo  que  la  monarquía, 
reconocía  el  principio  electivo.  Reges  ex  no- 
büitate,  duces  ex  virtute  sumunt  Pero  en  cuan- 
to uno  de  los  dos  rivales  lo  quebrantó,  la  otra 
debia  vengarlo  al  punto. 

Los  reyes  frankos  no  tenían,  pues,  como  pu- 
diera creerse,  un  poder  absoluto:  ademas  del  ma- 
yordomo de  palacio,  colocado  junto  á  ellos  para 
representar  los  derechos  de  los  gefes,  habia  tara- 
bien  consejos  compuestos  de  los  militares  que  de- 
cidían con  el  rey  (t)  de  los  negocios  de  la  nación; 
grandes  revistas  de  tropas,  fijadas  regularmente 
para  los  meses  de  Slarzo  ó  de  Mayo,  recibían  no- 
ticia de  las  cosas  tratadas  en  aquellas  asambleas 
particulares;  y  esto  se  observó  entre  los  conquis- 
dores  hasta  el  momento  eu  que  el  pueblo,  repre- 
sentado por  la  Iglesia,  se  halló  poseedor  á  su  vez 
de  una  parte  del  territorio:  entonces  entraron 
obispos  á  los  consejos  del  rey;  diputados  ecle- 
siásticos fueron  enviados  á  los  campos  de  Mar- 
zo y  de  Mayo,  y  las  tres  órdenes  de  propietarios 
se  hallaron  representadas:  la  monarquía,  por  el 
rey;  los  gefe.s,  por  el  mayordomo,  y  la  Iglesia  ó  el 
pueblo  por  los  obispos. 

(*)     El  clero.— N.  del  T. 

(t)  El  primer  mayordomo  de  'palacio^  de 
quien  se  hou:e  mención,  es  Goggon,  que  fué  envia- 
do á  Atanajildo,  fie  jjarie  de  Sigeberío,  para  pe- 
dirle la  mano  de  Brunehilde. 

(I)  Se  supone  que  se  hahlu  de  la  nación  con- 
quisla'hra:  j>or  lo  que  hace  á  la  conquistada,  no  se 
trataha  en  lo  absoluto  de  ocuparse  de  sus  intere- 
ses; era  esclava. 


El  vencimiento  de  la  dinastía  de  los  Mere- 
wigs  (Merowingios)  por  la  de  los  Carolingioa, 
originó  un  vacío  en  la  representación  de  esos 
poderes:  el  conjunto  de  los  gefes  habia  sosteni- 
do á  la  monarquía,  y  héchose  rey  en  su  lugar: 
creyó,  pues,  confundidas  á  arabas  para  siempre 
en  su  solo  poder,  y  olvidó  que,  bajo  la  hoz  del 
Segador,  brota  ya  una  nueva  cosecha.  Como  no 
habia  ya  esa  amalgamación  de  los  intereses  de 
los  gefes,  no  habia  ya  tarapoco  necesidad  de  un 
representante  de  su  casta:  como  esa  casta  estaba 
confundida  con  la  monarquía,  no  podia  ya  elegir 
al  rey.  En  consecuencia,  el  cargo  de  mayordo- 
mo de  palacio  fué  suprimido,  y  Karl-el-G-rande 
(Carlomagno)  tomó  por  divisa  de  su  moneda:  Ca- 
rolus,  gratia  Dei  rex. 

Así,  con  el  entronizamiento  de  representante 
de  los  gefes,  quedó  destruido  el  principio  electi- 
vo que  hace  á  los  reyes. 

Karl  fué,  pues,  el  primero  y  el  último  gefe 
omnipotente  de  la  raza  conquistadora,  porque  sus 
antecesores  hablan  tenido  que  luchar  contra  el 
conjunto  de  los  gefes,  y  sus  sucesores  debían  te- 
ner que  luchar  contra  el  vasallage.  En  su  triun- 
fo, por  el  contrario,  nada  se  asemeja  á  una  resis- 
tencia cualquiera  de  parte  de  una  casta,  cuya  ca- 
beza, que  apenas  sale  de  tierra,  huella  bajo  sus 
sandalias:  sus  órdenes  no  son  ni  aprobadas  ni 
analizadas:  las  da,  y  son  obedecidas;  quiere  leyes, 
y  las  capitulares  suceden  al  código  Teodosiano. 
Si  quiere  un  ejército,  lo  levanta;  si  quiere  una 
victoria,  combate. 

Necesitábase  esa  unidad  de  poder  y  de  fuerza, 
para  que  Karl  pudiese  cumplir  con  su  misión,  y 
llegar  á  su  objeto:  necesitábase  que  una  misma  in- 
teligencia hubiese  levantado  conforme  á  su  plan 
unitario,  las  murallas  de  ese  vasto  imperio,  para 
que  en  ellas  viniese  á  estrellarse  la  barbarie,  sin 
hallar  un  solo  lugar  débil  por  donde  pudiese  in- 
troducirse; necesitábase,  en  fin,  que  el  reinado  de 
Karl  fuese  dilatado,  porque  él  solo  podia  acabar 
la  obra  inmensa  que  habia  emprendido,  y  el  rei- 
nado de  Karl  duró  cuarenta  y  seis  años. 

Eu  su  lugar  hemos  dicho  bajo  qué  punto  de 
vista  considerábamos  la  desmembración  del  im- 
perio; los  herederos  de  Karl  hicieron  en  una  es- 
cala mayor  la  misma  división  que  habían  heclio 
los  hijos  de  Merc-wig,  y  las  mismas  causas  pro- 
dujeron los  mismos  resultados;  es  decir,  la  crea- 
ción de  una  nueva  corte  señoril,  nacida  do  las 
cesiones  de  terrenos  que  los  reyes  Carolingios  y 
Mere-wiga  se  vieron  obligados  á  hacer  para  su- 
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bir  al  trono,  y  en  seguida  para  conservarse  en  él. 
Karl,  escapándose  del  poder  de  los  gefes  frankos, 
fué  el  pritnero  que  tomó  por  divisa  de  su  moneda, 
que  solo  élpodia  hacer  acmliar:  Carolus  gratia.Dei 
rex.  Los  señores  franceses,  escapando  á  su  rey 
de  la  dominación  franka,  negaron  que  su  princi- 
pio viniese  de  la  monarquía,  como  Karl  habia 
negado  que  el  suyo  viniese  de  la  señoría,  y  dos- 
cientos años  después  se  arrogaron,  no  solo  el  de- 
recho de  acuñar  moneda  como  emperadores,  sino 
que  también  tomaron  por  divisa  de  ella  ese  gra- 
tia-Dei  de  que  la  monarquía  les  habia  dado  el 
ejemplo  (*). 

Hemos  dicho  de  qué  manera  se  habia  efectua- 
do la  escicion  entre  la  monarquía  franka  y  la 
señoría  francesa:  hemos  esplicado  cómo  los  pro- 
pietarios territoriales  hablan  abrazado  los  inte- 
reses del  suelo  contra  los  de  la  monarquía,  aun- 
que reyes  y  señores  fuesen  de  la  misma  raza:  he- 
mos entrado  en  pormenores  bastante  estensos 
acerca  del  nacimiento,  lucha  y  victoria  del  parti- 
do nacional,  para  no  tener  necesidad  de  presen- 
tar aquí  un  nuevo  cuadro  de  esa  época  de  transi- 
ción, colocada  entre  la  monarquía  de  la  conquista 
y  la  monarquía  de  la  nación. 

Cuando  Hugo  Capeto  subió  al  trono,  ocupado 
ya  antes  de  él  por  Eudes  y  Raoul,  primeros  re- 
yes franceses  introducidos  en  medio  de  los  ger- 
manos, halló  la  Francia  territorial  dividida  entre 
siete  grandes  propietarios,  que  poseían,  no  ya  por 
cesión  ó  tolerancia  regia,  á  título  de  alodial  ó  de 
feudos,  sino  por  ¿a  gracia  de  Dios.  El  edificio 
monárquico  que  iba  á  elevar,  debia,  pues,  ser 
bien  diferente  bajo  muchos  aspectos,  del  de  Karl 
el  G-rande  ó  Hlode-wig:  la  monarquía  que  reci- 
bía, se  asemejaba  mucho  mas  á  la  presidencia  de 
una  república  aristocrática,  que  á  la  dictadura  de 
un  imperio.  Era  el  primero,  pero  ni  siquiera  el 
mas  rico  y  poderoso  entre  sus  iguales.  La  pri- 
mera cosa  que  hizo  en  consecuencia  el  nuevo  rey, 
fué  subir  á  doce  el  número  de  sus  grandes  vasa- 
llos, introducir  entre  ellos  pares  eclesiásticos 
para  contar  con  el  apoyo  de  la  Iglesia;  luego  en 
el  sólido  aplomo  de  estas  doce  fuertes  columnas, 
que  representaban  al  poderoso  vasallage,  apoyó 
la  bóveda  de  la  monarquía  nacional  (f). 

(*)  En  865,  Odón,  hijo  de  Raimundo,  fué 
el  primero  que  dio  este  ejemplo,  tomando  el  título 
de  conde  de  Tolosa  y  de  marques  de  Gotia  por  la 
gracia  de  Dios. 

(t)    Llamamos  la  atención  de  nuestros  lectores 


Cuando  se  hubieron  desarrollado  los  beneficios 
que  debia  producir  esta  nueva  era,  es  decir,  cuan- 
do una  lengua  nueva  y  nacional,  como  la  monar- 
quía, habia  sucedido  á  la  lengua  de  la  conquis- 
ta; cuando  las  cruzadas  abrieron  al  arte  y  á  la 
ciencia  el  camino  del  Oriente;  cuando  la  bula  de 
Alejandro  III,  que  declaraba  á  todo  cristiano  li- 
bre, dio  por  resultado  la  emancipación  de  los 
siervos;  cuando,  en  fin,  Felipe  el  Hermoso,  dan- 
do el  primer  golpe  á  la  monarquía  feudal,  la  hu- 
bo modificado  con  la  creación  de  los  tres  esta- 
mentos, y  el  establecimiento  del  parlamento,  lle- 
gó el  tiempo  en  que  esa  monarquía,  que  habia 
acabado  au  obra,  cedió  el  lugar  á  otra,  que  tenia 
que  hacer  la  suya.  Entonces  apareció  Felipe  de 
Valois,  dio  el  primer  hachazo  en  el  edificio  de 
Hugo  Capeto,  y  la  cabeza  de  Clisson  cayó. 

Tanneguy  Duchátel  heredó  el  hacha  de  Felipo 
de  Valois.  Setenta  años  después  que  éste  ha  he- 
rido, hiere  aquel  á  su  vez,  y  cae  la  cabeza  de 
Juan  de  Borgoña. 

Luis  XI  halló,  pues,  al  entrar  al  templo,  ro- 
tas ya  dos  de  las  columnas  feudales  que  sostenían 
su  bóveda.  Su  misión  era  echar  por  tierra  las 
demás.  Cumplióla,  y  subido  apenas  al  trono,  le 
puso  por  obra. 

Entonces  no  hubo  en  todas  partes  mas  que 
ruinas  feudales:  los  restos  de  las  casas  de  Berry, 
de  San  Pol,  de  Nemours,  de  Borgoña,  de  Gruiena 
y  de  Anjou,  sembraron  por  donde  quiera  el  pa- 
vimento del  edificio  monárquico,  que  sin  duda  se 
hubiera  desplomado  por  falta  de  sustentáculo,  si 
el  rey  no  hubiese  sostenido  la  bóveda  con  una 
mano,  mientras  con  otra  echaba  por  tierra  las 
columnas. 

Por  último,  Luis  XI  queda  solo,  y  su  genio 
reemplaza  el  aplomo  con  el  equilibrio. 

A  él  remonta  la  primera  monarquía  nacional 
absoluta.  Pero  legó  el  despotismo  á  sucesores 
demasiado  débiles  para  continuarlo.  Al  gran  va- 
sallage abatido  por  Luis  XI,  sucedió  la  gran  se- 
ñoría, en  los  reinados  de  Carlos  VIII  y  Luis 
XII;  tanto  que,  cuando  Francisco  I  subió  al  tro- 
no, asustado  al  ver  oscilar  la  monarquía,  que  pe- 
acerca  de  la  teoría  que  se  va  á  desarrollar,  no  por- 
que sea  complicada,  sino  antes  bien  porq?ie  es  sen- 
cilla, y  nada  es  vías  dificil  de  creer  que  una  cosa 
sencilla  en  que  no  se  habia  aun  pensado.  Por  lo 
demás,  esta  teoría  esacta  ó  falsa,  superficial  ó  pro- 
funda, grave  ó  ridicula,  nos  pertenece  completa- 
mente. 
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dia  sus  apoyos  primitivos,  y  no  los  encontraba 
ya,  que  buscaba  doce  hombres  de  fierro,  y  no  en- 
contraba mas  que  doscientos  de  terciopelo,  espe- 
ró recobrar  una  fuerza  igual  multiplicando  las 
inferiores,  y  sustituyendo  los  grandes  señores  á 
los  grandes  vasallos,  inquietóse  poco  por  el  des- 
censo de  la  bóveda  al  nivel  de  las  nuevas  colum- 
nas, con  tal  que  ese  descenso  diese  solidez  al  edi- 
ficio. En  efecto,  aunque  los  apoyos  que  acababa 
de  crear,  fuesen  en  comparación  de  los  antiguos, 
mas  débiles  y  menos  elevados,  no  eran  por  eso 
menos  sólidos,  porque  representaban  siempre  la 
propiedad,  y  su  multiplicación  misma  estaba  en 
armonía  esaeta  con  la  división  territorial  efec- 
tuada entre  el  reinado  de  Luis  XI  y  el  suyo  (*). 

Francisco  I  fué,  pues,  el  fundador  de  la  mo- 
narquía de  los  grandes  señores,  como  Hugo  Ca- 
peto  lo  babia  sido  de  la  monarquía  de  los  gran- 
des vasallos. 

Después,  cuando  esta  segunda  era  de  la  mo- 
narquía nacional,  hubo  producido  sus  frutos; 
cuando  la  imprenta  dio  alguna  estabilidad  á  las 
ciencias  y  á  las  letras  renacientes;  cuando  Rabe- 
lais  y  Montaigne  hicieron  científica  la  lengua; 
cuando  las  artes  pusieron  el  pié  en  el  suelo  de 
Francia  tras  del  Primatice  y  Leonardo  de  Vin- 
ci;  cuando  Lutero  en  Alemania,  Wicleff  en  In- 
glaterra, Calvino  en  Francia,  prepararon  la  re- 
forma política  con  la  religiosa;  cuando  la  evacua- 
ción de  Calais  fijó  nuestros  limites  militares,  bor- 
rando del  suelo  francés  la  última  huella  de  la 
conquista  de  Eduardo  III;  cuando  la  noche  de 
San  Bartolomé  hizo  bambolear  en  la  sangre  hu- 
gonota  á  la  religión  y  la  monarquía,  que  estaban 
abrazadas,  y  produjo  así  un  efecto  contrario  al 
que  esperaban;  cuando,  en  fin,  la  ejecución  de  La 
Mole,  el  asesinato  de  los  Guisas,  el  juicio  de  Bi- 
ron,  anunciaron  á  los  grandes  señores  que  los 
tiempos  hablan  llegado,  y  sonado  la'^hora  de  su 
destrucción,  como  se  lo  habían  anunciado  á  los 
grandes  vasallos  el  suplicio  de  Clision  y  el  asesi- 
nato de  Juan  de  Borgoña;  entonces  apareció  en 
el  horizonte  como  un  cometa  rojo,  Ptichelieu,  ese 
incansable  segador,  que  debia  agotar  en  el  cadal- 
so el  resto  de  sangre  que  la  guerra  civil  y  los 

(•)  En  nuestras  crónicas,  nos  ocuparemos  con 
cuidado  y  en  todos  sus  pormenores,  de  la  división 
de  las  propiedades,  porque  esta  base  ensanc/iarla  por 
la  revolución,  es  la  que  llegará  á  ser  un  dia  el 
único  pedestal  sólido  de  la  libertad. 


duelos  habían  dejado  en  las  venas  de  la  no- 
bleza (*). 

Hacia  149  años  que  Luis  XI  habia  muerto. 

Escusado  es  decir  que  la  misión  de  estos  dos 
hombres  era  la  misma,  y  sabido  es  que  Bichelieu 
cumplió  con  la  suya  tan  religiosamente  como  lo 
habia  hecho  Luis  XI. 

Luis  XIV  halló,  pues,  el  interior  del  edificio 
monárquico,  no  solamente  desprovisto  de  las  200 
columnas  que  lo  sostenían,  sino  también  desemba- 
razado de  sus  escombros:  el  trono  estaba  enclavado 
con  tanta  firmeza  en  la  Francia  nivelada  que,  niño 
como  era,  subió  sus  gradas  sin  tropezar;  luego,  al 
llegar  á  su  mayoría,  se  le  presentó  el  camino  del 
absolutismo,  trazado  por  un  pié  tan  gigantesco, 
que  le  bastó  al  discípulo  seguir  la  huella  de  su 
maestro,  sin  temor  de  estraviarse.  Necesaria 
habia  sido  esta  preparación,  porque  Luis  XIV 
no  tenia  el  genio  del  despotismo,  sino  íínicamen- 
te  la  educación  de  déspota. 

Mas  no  por  eso  dejó  de  efectuar  la  obra  á  que 
estaba  destinado:  hízose  centro  del  reino,  recogió 
todos  los  resortes  de  la  monarquía,  y  los  tuvo  tan 
tirantes  por  mucho  tiempo,  que  bien  pudo  pre- 
ver, al  morir,  que  se  romperían  entre  las  manos 
de  sus  sucesores. 

Vino  la  regencia;  esparció  su  estiércol  por  el 
reino,  y  la  aristocracia  salió  de  la  tierra. 

Al  llegar  Luis  XV  á  su  mayoría,  se  halló  por 
consiguiente  en  la  misma  posición  en  que  se  ha- 
bian  encontrado  Francisco  I  y  Hugo  Capeto. 
La  monarquía  estaba  por  organizar:  nada  habia 
en  lugar  de  los  grandes  señores:  nada  tampoco 
en  el  de  los  grandes  vasallos:  débiles  y  numero- 
sos vastagos  ecsistian  solamente  dónde  antes  ha- 
bia troncos  fuertes  y  vigorosos.  Fuéle,  pues,  pre- 
ciso bajar  mas  aun  la  bóveda  monárquica,  susti- 
tuir de  nuevo  el  número  á  la  fuerza;  y  en  vez  de 
los  doce  grandes  vasallos  de  Hugo  Capeto,  y  de 
los  doscientos  grandes  señores  de  Francisco  I, 
dar  por  sustentáculos  á  su  edificio  vacilante,  los 
cincuenta  mil  aristócratas  de  la  regencia  orlea- 
nista  (t). 

(*)  Richelieu  entró  al  Consejo  en  1624:  sus 
2nimeras  ejecuciones  datan  de  1625  y  1626. 

(t)  Llamamos  la  atenciojí  de  IdS  lectores  del 
Álbum,  acerca  de  la  manera  con  qne  Dumas  va 
enlazando  todos  los  sucesos  de  la  historia  de  Fran- 
cia. En  teoría  podrá  no  ser  esaeta;  pero  á  lo  me- 
nos no  puede  negarse  que  es  sobremanera  ingenio- 
sa.—{N.  del  T.) 
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En  fin,  cuando  esta  tercera  era  de  la  monar- 
quía nacional,  hubo  dado  su  frutos,  frutos  del  la- 
go Asfáltites,  podridos  y  llenos  de  ceniza;  cuan- 
do los  Dubois  y  los  Law,  las  Pompadour  y  las 
Dubarry,  mataron  el  respeto  debido  á  la  monar- 
quía; cuando  los  Voltaire  y  los  Diderot,  los 
d  '  Alembert  y  los  Grrimm,  abogaron  la  creencia 
debida  á  la  religión;  la  religión,  esta  nodriza  de 
los  pueblos,  la  monarquía,  esta  fundadora  de  las 
sociedades,  manchadas  aun  con  el  contacto  de 
los  hombres,  se  remontaron  á  Dios  de  quien  eran 
hijas. 

Su  huida  dejó  sin  defensa  al  trono  de  derecho 
divino;  y  en  el  intervalo  de  cuatro  años,  vio  bri- 
llar Luis  XVI  en  el  Oriente  las  llamas  de  la 
Bastilla,  en  el  Occidente   el  hierro  del  cadalso. 

Entonces  no  fué  ya  un  hombre  quien  vino  á 
destruir,  porque  un  hombre  hubiera  sido  insufi- 
ciente para  la  destrucción;  fué  una  nación  entera 
la  que  se  levantó,  y  multiplicando  los  trabajado- 
res en  proporción  del  trabajo,  envió  cuatrocien- 
tos mandatarios  para  abatir  la  aristocracia,  hija 
•de  la  gran  señoría,  nieta  del  gran  vasallage. 

El  22  de  Septiembre  de  1792,  la  Convención 
Nacional  tomó  el  hacha  hereditaria. 

Hacia  149  años  que  Richelieu  habia  muerto. 

¿No  hay  algo  de  maravillosamente  providen- 
cial en  esta  coincidencia  de  fechas?  Richelieu 
viene  149  años  después  de  Luis  IX,  y  la  Con- 
vención Nacional  149  años  después  de  Richelieu. 

Deshagamos  aquí  un  error  importante,  en  que 
unos  caen  por  ignorancia,  y  que  otros  acreditan 
de  mala  fé:  93  fué  una  revolución,  pero  no  una 
república;  habíase  adoptado  la  palabra  por  odio 
á  la  monarquía,  y  no  por  la  semejanza  de  la  cosa. 
El  hierro  de  la  guillotina  forma  un  triángulo: 
también  con  un  triángulo  se  simboliza  á  Dios: 
¿quién,  sin  embargo,  se  atreverá  á  decir  que  los 
dos  son  una  misma  cosa? 

La  reacción  termidoriana  salvó  la  vida  á  ese 
resto  de  aristocracia,  que  iba  á  caer  bajo  la  ma- 
no de  Eobespierre;  el  hacha  que  debia  matarla, 
no  le  hizo  mas  que  una  herida  profunda,  pero  no 
mortal:  los  Borbones  la  encontraron  cuando  en- 
traron en  Francia  en  1814;  la  vieja  monarquía 
reconoció  al  punto  á  su  viejo  sosten:  entonces  le 
dio  á  guardar,  en  medio  de  la  Francia,  á  la  cá- 
mara de  los  pares,  esa  última  fortaleza  del  trono 
de  derecho  divino. 

Así,  la  voluntad  providencial  se  estrelló  por 
un  momento,  á  consecuencia  del  accidente  pre- 
coz del  9  termidor;  y  cuando  esta  divinidad,  que 
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vela  por  la  ley  del  progreso,  llámesela  como  se 
la  quiera  llamar.  Dios,  Naturaleza  ó  Providen- 
cia, dirigió  la  vista  sobre  nosotros,  se  asombró  al 
ver  viva  y  atrincherada,  en  medio  de  la  Francia, 
á  esa  aristocracia,  que  creia  estinguida  por  la 
Convención. 

Al  punto  salió  el  sol  de  Julio,  y,  como  el  de 
Josué,  se  detuvo  tres  dias  en  el  cielo. 

Entonces  se  verificó  esa  revolución  milagrosa, 
que  no  alcanzó  sino  lo  que  debia  alcanzar;  revolu- 
ción que  se  creyó  nueva,  y  que  era  hija  de  93; 
revolución  que  no  duró  mas  que  tres  dias,  porque 
no  tenia  mas  que  un  resto  de  aristocracia  que 
abatir,  y  que  desdeñándose  de  atacar  á  la  mori- 
bunda con  la  hacha  ó  con  la  esj)ada,  se  contentó 
con  declararla  impotente  con  una  ley  y  un  de- 
creto, como  se  hace  con  un  viejo  imbécil  al  que 
se  va  á  la  mano  en  un  consejo  de  familia. 

Ley  de  10  de  Diciembre  de  1831,  que  abolió 
la  herencia  del  cargo  de  par. 

Decreto  de  16  de  Diciembre  de  1832,  que  de- 
clara que  cualquiera  puede  llamarse  conde  ó  mar- 
ques (*). 

Al  dia  siguiente  al  en  que  ambas  cosas  fueron, 
hechas,  quedó  i-edondeada  la  revolución  de  Julio, 
porque  la  aristocracia  estaba,  si  no  muerta,  á  lo 
menos  aherrojada:  el  partido  puro  de  la  cámara 
de  los  pares,  representado  por  los  Fitz-James 
y  los  Chateaubriand,  salió  del  palacio  del  Luxem- 
burgo  para  no  volver  á  él  mas,  y  con  ellos,  toda 
influencia  aristocrática  desapareció  del  Estado 
para  ceder  el  puesto  á  la  influencia  de  la  rica 
propiedad. 

Veamos  cómo  se  estableció  ésta. 

Luis  Felipe  se  habia  colocado  cerca  de  la  mo- 
narquía agonizante,  como  un  heredero  á  la  cabe- 
cera del  lecho  de  un  moribundo.  Apoderóse  del 
testamento  que  el  pueblo  hubiera  podido  anular; 
pero  el  pueblo  comprendió,  con  su  inteligencia 
profunda,  que  le  faltaba  acabar  con  la  última 
forma  monárquica,  de  la  que  Luis  Felipe  era  re- 

(*)  El  art.  259  del  código  antiguo^  estaba 
concebido  en  estos  términos:  "  Todo  el  que  haya,  lle- 
vado loúblicamente  un  trage,  uniforme  ó  decm-a- 
cion  que  no  le  pertenezcan^  ó  que  se  haya  atribui- 
do títulos  reales,  que  no  le  hayan  sido  legalmen- 
te  conferidos,  será  castigado  con  ivna  iJÚsion  de 
seis  meses  á  dos  años.'''  Oteando  se  verifico  la  re- 
visión del  código.¡  las  palabras  escritas  con  letra 
redonda.,  fueron  suprimidas  como  incompatibles 
con  nuestras  costumbres. 
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presentante:  contentóse,  en  consecuencia,  con 
borrar  en  el  escudo  hereditario  el  gratia  dei,  y 
si  no  le  sustituyó  el  gratia'  pojjuli,  fué  porque 
estaba  bien  seguro  de  que  jamas  se  acordaria  el 
rey  mas  de  ello,  que  en  los  momentos  en  que 
mas  afectase  ignorarlo. 

Entretanto,  nuevos  sustentáculos  se  hacian 
aun  indispensables  para  el  nuevo  edificio  mo- 
nárquico. Los  cincuenta  mil  aristócratas  de  Luis 
XV  no  ecsistian  ya:  los  doscientos  grandes  se- 
ñores de  Francia  primero  hablan  caído:  los  doce 
grandes  vasallos  de  Hugo  Capeto  dormían  en 
sus  tumbas  feudales;  y  en  lugar  de  las  castas 
destruidas,  castas  que  no  eran  mas  que  el  privi- 
legio de  unos  cuantos,  se  levantaban  por  todas 
partes  la  pi'opiedad  y  la  industria,  que  son  el  de- 
recho de  todos.  Luis  Felipe  no  tuvo  ni  aun  qi^é 
escoger  entre  las  simpatías  de  nacimiento  y  las 
ecsigencias  del  momento;  en  lugar  de  los  cin- 
cuenta mil  aristócratas  de  Luis  XV,  se  valió  de 
los  cien  mil  ricos  propietarios  é  industriales  de 
la  restauración;  y  la  bóveda  monárquica  cayó  al 
nivel  del  pueblo  por  un  nuevo  descenso,  el  mas 
bajo,  el  último  de  todos. 

Así,  después  de  cada  revolución  que  abate,  vie- 
ne la  calma  que  reedifica;  después  de  cada  cose- 
cha cortada,  viene  una  tierra  baldía,  en  que 
germina  una  cosecha  nueva.  Después  del  rei- 
nado de  Luis  XI,  ese  terror  de  los  grandes  va- 
sallos, vienen  los  reinados  de  Carlos  VIII  y 
Luis  XII,  en  que  brotan  los  grandes  señores. 
Después  de  los  reinados  de  Luis  XIII,  y  Luis 
XIV,  ese  93  de  los  grandes  señores,  viene  la  re- 
gencia, durante  la  cual  sale  de  tierra  la  aristo- 
cracia; en  fin,  después  del  reinado  de  la  Comisión 
de  salvación  pública,  que  siega  á  los  aristócratas, 
viene  la  restauración,  durante  la  cual  aparece  la 
fuerte  propiedad. 

Y  aquí  es  el  momento  de  observar  qué  analo- 
gía tan  perfecta  reina  entre  los  reorganizadores 
y  la  sociedad  reorganizada:  Luis  Felipe,  con  su 
traga  tan  conocido,  que  se  ha  llegado  á  hacer 
proverbial,  sus  costumbres  tan  sencillas,  que  se 
han  convertido  ca  ejemplo,  ¿uo  es  el  tipo  de  la 
gran  propiedad  y  de  la  grande  industria? 

Luis  XV,  con  gu  vestido  de  terciopelo,  cubier- 
to de  bordados  y  adornos,  su  chupa  de  seda,  su 
espada  de  puño  de  acero  y  de  nudo  de  listón, 
BUS  costumbres  corrompidas,  su  espíritu  liberti- 
no, su  egoismo  de  lo  presente  y  su  indolencia 
para  lo  fiitliro,  ¿no  es  el  tipo  completo  de  los 
aristccratas.í 


Francisco  I,  con  su  toca  con  plumas,  su  ropi- 
lla de  seda,  sus  zapatos  de  terciopelo  zajados,  su 
espíritu  elegantemente  altivo,  sus  costumbres 
noblemente  corrompidas,  ¿no  es  el  tipo  perfecto 
de  los  grandes  señores? 

En  fin,  Hugo  Capeto,  antecesor  de  todos  ellos, 
cubierto  con  su  coraza  de  hierro,  apoyado  en  su 
espada  de  hierro,  con  sus  costumbres  de  hierro, 
¿no  se  nos  presenta  en  pié,  en  el  horizonte  de  la 
monarquía,  como  el  tipo  esacto  de  los  grandes 
vasallos? 

Una  cuestión,  de  la  que  no  nos  hemos  ocupado 
antes  por  no  interrumpir  la  serie  de  nuestras 
pruebas,  debe  presentarse  aquí  naturalmenta  al 
espíritu  de  nuestros  lectores. 

"En  este  gran  sistema  de  la  decadencia  mo- 
nárquica que  acabáis  de  presentarnos,  ¿qué  ha- 
céis de  Napoleón? 

Contestemos: 

Tres  hombres,  á  nuestro  juicio,  fueron  esco- 
gidos desde  la  eternidad,  en  el  pensamiento  de 
Dios,  para  efectuar  la  obra  de  la  regeneración: 
César,  Karl-el  Grrande  y  Napoleón. 

César  prepara  el  cristianismo. 

Karl-el  Grrande  la  civilización. 

Napoleón  la  libertad  (*). 

Hemos  dicho  cómo  César  habia  preparado  el 
cristianismo,  reuniendo  en  los  brazos  conquista- 
dores de  Roma,  catorce  pueblos,  sobre  los  que 
se  elevó  el  Cristo. 

Hemos  dicho  cómo  Karl-el  Grrande  habia  pre- 
parado la  civilización,  rompiendo  contra  las  mu- 
rallas de  su  vasto  imperio,  la  inmigración  de  los 
pueblos  bárbaros. 

Vamos  ahora  a  decir  cómo  ha  preparado  Na- 
poleón la  libertad. 

Cuando  Napoleón  tomó  la  Francia  el  18  bru- 
mario,  conservaba  ella  aun  la  calentura  de  la 
guerra  civil;  y  en  uno  de  sus  accesos,  se  habia 
arrojado  tan  adelante  de  los  pueblos,  que  las 
otras  naciones  no  la  seguían  ya  al  paso:  el  equi- 
librio del  progreso  general  se  habia  perdido  por 
el  esceso  del  progreso  individual:  la  Francia  era 
una  loca  de  libertad,  que  en  concepto  de  los  re- 
yes, era  preciso  encadenar  para  curar. 

Apareció  Napoleón  con  su  doble  instinto  de 
despotismo  y  de  guerrero,  su  doble  naturaleza 
popular  y  aristocrática,  atrás  de  las  ideas  de  la 

(*)  Toda  idea  nueva  y  atrevida  parece  al 
princijÁo  una  paradoja.  Déjesenos  desarrollar 
la  niícstra,  y  juzgúesela  después. 
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Francia,  pero  adelante  de  las  de  Europa;  hom- 
bre de  resistencia  para  el  interior,  pero  hombre 
de  progreso  para  el  esterior. 

Los  reyes  insensatos  le  hicieron  la  guerra! . . . 

Entonces  Napoleón  tomó  lo  que  habia  de  mas 
puro,  de  mas  inteligente,  de  mas  progresivo  en 
medio  de  la  Francia,  para  formar  ejércitos  que 
esparció  por  la  Europa,  y  que  á  todas  partes  lle- 
varon la  muerte  á  los  reyes,  y  el  soplo  de  vida  á 
los  pueblos.  Por  donde  quiera  que  pasó  el  espí- 
ritu de  la  Francia,  la  libertad  dio  en  su  segui- 
miento un  paso  gigantesco,  arrojando  al  viento 
las  revoluciones,  como  el  trigo  un  sembrador. 
Napoleón  cae  en  1815;  y  tres  años  han  pasado 
apenas,  cuando  la  cosecha  que  sembró  está  ya 
en  disposición  de  ser  levantada. 

1818. — Los  grandes  ducados  de  Badén  y  Ba- 
viera,  reclaman  una  constitución  y  la  obtienen. 

1819. — Wurtemberg  reclama  una  constitu- 
ción, y  la  obtiene. 

1820. — Revolución  y  constitución  de  las  cor- 
tes de  España  y  Portugal. 

1820. — Revolución  y  constitución  de  Ñapóles 
y  del  Piamonte. 

1821. — Insurrección  de  los  griegos  contra  la 
Turquía. 

1823. — Institución  de  estamentos  en  Prusia. 

Por  su  misma  situación  topográfica,  una  sola 
nación  habia  escapado  de  su  influencia  progre- 
siva: estaba  demasiado  distante  de  nosotros,  pa- 
ra que  pensásemos  nunca  en  poner  el  pié  en  su 
territorio.  Napoleón,  á  fuerza  de  fijar  los  ojos 
en  ella,  acabó  por  habituarse  á  esa  distancia:  pa- 
recióle primero  posible,  y  luego  fácil  salvarla; 
que  haya  un  protesto,  y  conquistamos  la  Rusia 
como  hemos  conquistado  la  Italia,  el  Egipto,  la 
Alemania,  la  Austria  y  la  España:  el  protesto 
no  se  hace  esperar;  un  buque  ingles  entra  en  no 
sé  qué  puerto  del  Báltico,  con  violación  de  las 
promesas  continentales,  y  al  punto  se  declara  la 
guerra  por  Napoleón  el  Grande  á  su  hermano 
Alejandro  I,  el  czar  de  todas  las  Rusias. 

A  primera  vista  parece  que  la  previsión  de 
Dios  se  estrella  en  el  instinto  despótico  de  un 
hombre.  La  Francia  entra  en  la  Rusia;  pero  la 
libertad  y  la  esclavitud  no'  tendrá  ni  el  mas  li- 
gero contacto:  ninguna  semilla  germinará  en 
aquella  tierra  helada,  porque  delante  de  nues- 
tros ejércitos  retrocederán,  no  solamente  los  ejér- 
citos contrarios,  sino  también  las  poblaciones 
enemigas.  Un  pais  desierto  es  el  que  invadimos: 
una  capital  incendiada  es  la  que  caerá  en  nues- 


tro poder;  y  cuando  entramos  en  Moscou,  Mos- 
cou está  vacía,  Moscou  es  presa  de  las  llamas! 

Entonces  la  misión  de  Napoleón  se  cumple,  y 
llega  el  momento  de  su  caida;  porque  su  caida 
será  ahora  tan  útil  á  la  causa  de  la  libertad,  co- 
mo lo  habia  sido  antes  su  elevación.  El  czar, 
tan  prudente  con  el  enemigo  vencedor,  será  aca- 
so imprudente  con  el  enemigo  vencido:  habia  re- 
trocedido ante  el  conquistador;  tal  vez  va  á  se- 
guir al  fugitivo. 

Dios  retira,  pues,  su  mano  de  Napoleón;  y  pa- 
ra que  la  intervención  celestial  sea  en  esta  vez 
muy  visible  en  las  cosas  humanas,  no  son  ya 
hombres  los  que  combaten  con  hombres;  el  or- 
den de  las  estaciones  es  trasformado;  la  nieve  y 
el  frió  llegan  á  marchas  forzadas:  los  elementos 
son  los  que  matan  á  un  ejército. 

Y  hé  aquí  cómo  acontecen  las  cosas  previstas 
por  la  sabiduría:  Paris  no  ha  podido  llevar  su 
civilización  á  Moscou;  Moscou  vendrá  á  pedirla 
á  Paris:  dos  años  después  del  incendio  de  su  ca- 
pital, Alejandro  entrará  en  la  nuestra. 

Pero  la  permanencia  será  allí  corta;  sus  solda- 
dos han  tocado  apenas  el  suelo  de  Francia:  nues- 
tro sol,  que  los  debia  iluminar,  no  ha  hecho  mas 
que  deslumhrarlos. 

Dios  vuelve  á  llamar  á  su  escogido;  Napoleón 
aparece  de  nuevo;  y  el  gladiador,  bañado  aun  en 
la  sangre  de  su  última  lucha,  va,  no  á  combatir, 
sino  á  presentar  el  cuello  en  Waterloo. 

Entonces  Paris  abre  por  segunda  vez  sus 
puertas  al  czar  y  á  su  ejército  salvage;  y  esta 
vez  la  ocupación  detendrá  tres  años  en  las  ori- 
llas del  Sena  á  esos  hombres  del  Volga  y  del 
del  Don.  Luego,  imbuidos  ya  en  ideas  nuevas 
y  estrañas,  balbutiendo  los  nombres  conocidos 
de  civilización  y  emancipación,  volverán  pesaro- 
sos á  su  pais  bárbaro,  y  ocho  años  después  es- 
tallará en  San  Petersburgo  una  conspiración  re- 
publicana. 

Hojead  el  libro  inmenso  de  lo  pasado,  y  de- 
cidme en  qué  época  habéis  visto  tantos  sacudi- 
mientos de  tronos,  y  tantos  reyes  huyendo  por 
los  caminos  reales.  Consiste  en  que  éstos  ¡impru- 
dentes! han  enterrado  vivo  á  su  enemigo  mal 
acabado,  y  en  que  el  Encelados  moderno  agita  al 
mundo  á  cada  movimiento  que  hace  en  su  tumba. 

Así,  en  el  intervalo  de  novecientos  años,  vie- 
nen como  pruebas  vivas  de  lo  que  hemos  dicho, 
á  saber,  que  el  genio  es  mas  ciego  á  proporción 
que  es  mjis  grande. 

César,  imgano^  preparando  el  cristianismo. 
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Karl-el  Grande,  hárharo^  preparando  la  civi- 
lización. 

Napoleón,  déspota^  preparando  la  libertad. 

¿No  se  ve  uno  tentado  á  creer,  que  se  trata 
del  mismo  hombre  que  vuelve  en  épocas  fijas,  y 
con  nombres  diferentes,  para  realizar  un  pensa- 
miento único? 

Y  ahora  la  palabra  del  Cristo  está  á  punto  de 
cumplirse  plenamente;  los  pueblos  caminan  con 
paso  igual  á  la  libertad,  los  unos  tras  de  los  otros, 
es  cierto,  pero  sin  intervalo  entre  ellos  (*);  y  á 

(*)  Dd)e  observarse  que  en  esta  inmensa  mar- 
cha de  los  pueblos,  los  católicos  progresan  en  to- 
das 'partes:  los  irlandeses  católicos  sobre  los  ingle- 
ses protestantes:  la  Bélgica  católica  sobre  la  Ho- 
landa protestante:  la  Polonia  católica  sobre  la 
H'usia  católica  cismática:  la  Grecia  católica  cis 
mütica  sobre  la  Turquía  mahovietana;  enfin,  la 
FYancia  católica  sobre  el  mundo  entero.. 


pesar  de  cuanto  han  hecho  valiéndose  de  su  gran 
nombre  los  hombres  pequeños  que  la  gobiernan, 
no  por  eso  ha  perdido  la  Francia  su  lugar  re- 
volucionario en  la  vanguardia  de  las  naciones. 

Solo  dos  niños  podian  hacérselo  perder  y  apar- 
tarla de  su  camino,  porque  representaban  dos 
principios   opuestos  á  su  principio  progresivo: 

Napoleón  II  y  Enrique  V. 

Napoleón  II  representaba  el  principio  del  des- 
potismo. 

Enrique  V,  el  principio  de  la  legitimidad. 

Dios  estendió  las  dos  manos,  y  los  tocó  en  los 
dos  estreñios  de  la  Europa,  al  uno  en  el  castillo 
de  Schoenbrunn;  al  otro  en  la  cindadela  de 
Blaye. 

Decidme  el  paradero  que  han  tenido  Enrique 
V  y  Napoleón  II? 


^^^^^^Is^'i^g^E^D^^ 


A  MI  QUERIDO  AMIGO 
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¿Por  qué  llorar  en  hondo  desconsuelo 
Sobre  esta  frágil  máquina  de  tierra, 
Cuando  la  mente  en  su  poder  encierra 
La  esperanza  magnífica  de  un  cielo? 

¿Por  qué  yacer  en  funeral  marasmo, 
Cuando  la  imagen  de  la  gloria  inflama 
El  yerto  corazón,  y  arder  la  llama 
Sentimos  del  amor  y  el  entusiasmo? 

Esos  cantos  de  amargo  desaliento 
Que  en  tu  lira  preluíjiás  tristemente, 
Ecos  no  son  del  corazón  ardiente 
Que  esta  de  gloria  y  de  placer  sediento. 

Hijos  no  son  de  inspiración  sublime 
Que  se  debe  del  mundo  en  la  armonía; 
Nacidos  son  á  la  influencia  impía 
De  este  genio  fatal  que  al  mundo  oprime. 

¿Y  es  verdad,  es  verdad  tanto  quebranto; 
Es  cierto  que  en  tu  alma  ya  no  impera 


Una  esperanza  que  enjugar  pudiera 
Con  blanda  mano  tu  doliente  llanto? 

Es  imposible:  la  alma  del  poeta 
Vive  solo  a  la  luz  de  la  esperanza; 
Por  ella  mas  allá  del  mundo  avanza 
En  alas  del  amor  la  mente  inquieta. 

¿Cómo  sin  esperar  sufrir  la  vida? 
¿Y  cómo  no  esperar,  cuando  violenta 
Sientes  que  tu  alma  generosa  alienta 
Volando  en  pos  de  una  ilusión  querida? 

Si  ingrata  sociedad  no  te  comprende 

Y  burla  tu  afanoso  desconsuelo. 
Alza,  Fernando,  tu  mirada  al  cielo, 

Y  de  ella  mas  allá  tu  vuelo  emprende. 
La  creación  inmensa  ante  tu  vista 

Desplegará  sus  pompas  y  sus  galas, 

Y  de  puro  entusiasmo  yendo  en  alas 
Nada  hallarás  que  á  tu  poder  resista. 
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En  cada  flor  que  sobre  el  suelo  hollares. 
En  cada  nube  que  recorra  el  cielo, 
Hallarás  armonías  de  consuelo 
Que  puedas  remedar  en  tus  cantares. 

Y  no  esos  tristes  cantos  que  un  fibra 
Cuestan  al  corazón  en  cada  verso, 
Cual  vaso  de  cristal  límpido  y  terso 
Que  al  quebrarse  tal  vez  sonoro  vibra. 

No  ese  horrible  y  atroz  ecepticismo 
Que  no  puede  sufrir  el  alma  herida. . . . 
La  fe,  la  fe,  es  la  alma  de  la  vida, 
En  medio  á  tu  dolor  dices  tú  mismo. 


Flores  tiene  la  vida  en  nuetro  daño, 
Que  ocultan  en  el  cáliz  su  veneno, 
Que  vierten  gota  á  gota  en  nuestro  seno 
Dejando  en  cada  gota  un  desengaño. 

Mas  si  es  verdad  que  al  pecho  martiriza 
El  crudo  desengaño  que  lo  hiere. 
Del  poeta  en  el  alma  nunca  muere 
La  fe  que  nuestra  mente  fecundiza. 

Yo,  como  tú,  también  he  visto  hundidos 
En  el  lodo  mis  ídolos  mas  bellos, 
Y  como  tú  también  lloré  sobre  ellos 
Los  sueños  blandos  de  mi  amor  perdidos. 

Mas  no  murió  mi  fe,  que  aun  aquí  siento 
Latir  el  corazón,  que  en  voz  secreta 
La  misión  nfie  revela  del  poeta. 
Que  es  consolar  al  mundo  en  su  tormento. 

Me  dice  que  á  su  voz  dan  armonías 
Mientras  que  al  corazón  prestan  consuelo 
La  fe  en  Dios,  la  esperanza  en  ese  cielo, 
Del  que  le  es  dado  oir  las  melodías. 

Y  tú  á  cuya  alma  á  Dios  ornar  la  plugo 
Con  las  alas  del  ángel,  porque  inmenso 
Quiere  que  le  ofrezcas  en  su  altar  incienso. 
Sin  que  te  agobie  de  la  tierra  el  yugo: 

¿Yacerás  con  la  frente  en  polvo  hundida. 
Sin  levantarla  nunca  á  ver  siquiera. 
Si  hallas  á  Dios  tras  la  azulada  esfera. 
Si  hay  otra  á  mas  de  nuestra  pobre  vida? 

Levántala,  Fernando,  que  si  alcanza 
Tu  corazón  la  imagen  de  ese  cielo, 
No  llorarás  en  hondo  desconsuelo 
Muerta  sobre  la  tierra  tu  esperanza. 

Puebla,  Junio  de  1849. 

M.  M.  O.  DE  M. 


MEDICINA   DOMESTICA. 

Modo  de  curar  los  callos. 

Piqúense  en  un  mortero  dos  onzas  de  polvo 
de  hojas  de  sabina,  con  media  onza  de  cardenillo 
y  media  onza  de  precipitado  rojo,  ú  ócsido  ní- 
trico de  mercurio;  póngase  un  poco  de  este  pol- 
vo en  un  trapo  de  lino,  y  apliqúese  al  callo  al 
tiempo  de  acostarse. 


Solución  para  lo  onismo. 
Disuélvase  una  onza  de  muriate  de  ammónia 
pulverizado  (sal  ammoniaca)  en  una  cantidad  su- 
ficiente de  espíritu  rectificado.  Apliqúese  esta 
mistura  al  callo  todas  las  noches  hasta  que  esté 
completamente  estirpado. 


Su  curación  cortándolos.,  8fc. 
Si  el  callo  ha  tomado  mucho  cuerpo,  su  cura- 
ción cortándolo  ó  ligándolo,  será  muy  propia;  si 
éste  depende  de  un  pequeño  cuello,  el  último 
método  es  preferible  al  primero.  Esto  se  hace 
atando  una  hebra  de  seda  al  rededor  del  callo,  y 
al  quitarla  al  otro  dia,  atando  otra  mas  apretada, 
y  siguiendo  arf  hasta  que  complentameute  quede 
destruido.  Cuando  la  base  es  gruesa,  es  necesa- 
rio cierta  cautela  al  cortar  el  callo  por  el  rede- 
dor, por  medio  de  un  cuchillo  bien  afilado,  ó  una 
navaja  de  afeitar:  esto  se  hace  recortándolo  poco 
á  poco  hasta  que  se  haya  sacado  todo.  En  todos 
los  casos  en  que  se  corten  los  callos^  los  pies  se  de- 
ben laxar  de  antemano,  para  que  en  caso  ele  hacer 
una  herida  en  el  dedo.¡  no  resulte  un  gran  peligro 
por  falta  de  limpieza.  Semejante  descuido  ha  pro- 
ducido varias  veces  alguna  mortificación. 


Prevenciones.,  Sfc. 

Los  callos  podrán  preservarse  de  la  opresión 
por  medio  de  un  emplasto  adhesivo  espreso,  en 
cuyo  centro  se  debe  hacer  un  hoyo  para  la  re- 
cepción de  la  parte  prominente;  esto,  con  la  fre- 
cuente inmersión  en  el  agua,  y  el  recortarlos 
oportunamente,  ha  sido  muchas  veces  bastante 
para  curarlos,  y  siempre  se  ha  opuesto  á  su  in- 
cremento. Un  modo  eficaz  de  estii'parlos,  es  la 
aplicación  de  un  pequeño  vejigatorio,  cuyo  efec- 
to será  generalmente  arrancarlos  de  raiz.  Cuan- 
do se  logre  algún  descanso,  en  las  tareas  parti- 
culares de  cada  cual,  este  método  es  escelente; 
apliqúese  el  vejigatorio,  que  no  necesita  esceder 
el  tamaño  de  un  real  de  á  veinte  y  un  cuarto, 
con  manteca  de  puerco  ó  ungüente  de  cera. 


Yamos  acontar  á  nuestras  lectoras  la  historia 
de  uno  de  los  vastagos  de  la  nobleza  mexicana. 
No  penséis,  amables  niñas,  que  estos  indios  infe- 
lices que  veis  agobiados  bajo  el  peso  de  una  car- 
ga de  madera  ó  de  lería,  eran  los  indios  del  gran- 
de y  famoso  emperador  Moctezuma  y  del  valien- 
te y  heroico  Gruaotimoc:  son,  en  verdad,  sus  des- 
cendientes; pero  cuan  mudados,  cuan  degrada- 
dos por  la  abyección  en  que  durante  muchos 
años  han  estado.  Los  nobles  de  la  gran  familia 
mexicana  eran  esforzados  varones,  de  formas  des- 
arrolladas y  atléticas,  entregados  á  la  caza,  á  la 
guerra  y  á  los  ejercicios  gimnásticos,  que  hoy  apa- 
recen importados  recientemente  de  Europa,  y  en 
los  cuales  nuestros  antepasados  se  ejercitaban  con 
admirable  destreza.  Tratándose  de  mugeres,  ha- 
bríais encontrado  doncellas  soberbias,  de  tez  mo- 
rena, es  verdad,  pero  mas  fina  que  la  seda  y  el 
terciopelo.  Los  blancos  dientes  de  las  indias, 
sus  pequeños  pies  y  sus  negros  ojos  son  todavía 
un  testimonio  de  cuan  seductores  serian  los 
atractivos  de  las  mugeres  que  rodeaban  el  tro- 
no de  los  emperadores,  y  poblaban  los  harenes 
de  los  grandes  señores.  Tratándose  de  religión, 
era  monstruosa  y  plagada  de  los  mas  absurdos 
ritos  de  la  idolatría,  pero  no  por  eso  dejaba  de 
ser  importante.  8i  viajáis  por  Cholula  y  por 
San  Juan  Teotihuacan,  ved  las  soberbias  pirá- 
mides tan  grandes  como  las  de  Egipto,  que 
ocupan  un  lugar  en  las  siete  maravillas  del 
mundo. 

Tratándose  de  ciencias,  pasad  por  la  Catedral, 
y  ved  el  famoso  calendario:  id  al  Museo,  y  ve- 
réis los  mapas,  las  pinturas,  los  vasos  sagrados, 


los  instrumentos  de  música.  En  cuanto  á  ves- 
tidos, figuraos  que  era  uno  de  esos  pueblos  pri- 
mitivos; y  no  penséis  que  su  trage  era  como  el 
de  nuestros  elegantes  y  diplomáticos,  pero  tam- 
poco como  el  de  los  miserables  indios  que  hoy 
habitan  las  orillas  del  canal  de  Chalco.  Esta- 
ban vestidos  los  nobles  entre  los  antiguos  mexi- 
canos, con  finísimas  y  blancas  telas  de  lana, 
con  vistosas  plumas,  y  cuando  sallan  á  la  guerra, 
llevaban  unos  escudos  vistosos  é  impenetrables 
á  las  flechas,  y  unos  penachos  de  plumas  de  bri- 
llantes colores.  Nada  seria  mas  poético  que  ver 
esas  grandes  falanges  de  guerreros  precipitar- 
se en  sus  barquillas,  y  surcar  las  limpias  aguas 
de  los  lagos,  y  los  canales  que  atravesaban  en 
todas  direcciones  la  opulenta  México,  que  con 
mucha    razón  se  ha  llamado  la  Venecia  de  las 

Américas. 

La  historia,  pues,  de  uno  de  estos  nobles  ca- 
ciques es  la  que  voy  á  referiros. 

La  conquista  estaba  casi  terminada,,  y  los  di- 
versos pueblos  que  habitaban  estas  tierras,  some- 
tidos los  unos  por  el  influjo  de  la  religión,  los 
otros  por  la  fuerza  de  las  armas.  El  Anahuac 
se  llamaba  Nueva-España:  en  lugar  de  los  nom- 
bres significativos  y  poéticos  que  tenian  las  po- 
blaciones, se  les  había  sustituido  los  nombres 
godos  y  árabes,  impuestos  por  los  conquistado- 
res. Los  restos  de  la  nobleza  mexicana  estaban 
dispersos  y  degradados,  y  en  su  lugar  figuraban 
rudos  soldados  castellanos. 

D.  Gastón  de  Peralta  era  virey,  y  con  este 
título  gobernaba  la  Nueva-España.  En  obse- 
quio de  la  verdad,  es  menester  decir  que  D. 
Gastón  de  Peralta  era  un  cscclente  hombre, 
prudente,  precavido,  humano  y  de  escelente   ca- 


Gxaoid-viUe   del. 


Cli-  &cofl>oy    se. 


m  i 


I 


CUaPLÍDO 


EL  ULTIMO  CACIQUE. 


363 


pacidad,  pero,  como  todo  gobernante,  era  un  poco 
inclinado  al  despotismo,  y  tenia  momentos  de  un 
mal  humor  horrible. 

D.  Gastón  de  Peralta  recibió  dia  un  anónimo, 
en  que  se  le  denunciaba  que  los  caciques  que  vi- 
vían ocultos  en  las  cercanías  de  México,  estaban 
tratando  de  formar  un  levantamiento,  que  ten- 
dría por  objeto  restablecer  el  trono  de  los  Azte- 
cas y  degollar  á  todos  los  hijos  del  sol. 

Cierta  ó  no  tal  denuncia,  causó  un  trastorno 
general  en  la  biliosa  organización  del  virey.  To- 
có la  campana,  y  dijo  unas  palabras  en  secreto 
á  un  ugier  que  se  presentó. 

A  poco  momento  se  abrió  una  puerta  secreta 
del  aposento  en  que  estaba  Peralta,  y  se  presen- 
tó el  capitán  encargado  de  la  policía,  que  era  un 
altivo  y  bien  apuesto  joven,  llamado  D.  Gronzalo 
de  Córdoba,  y  que,  como  todos  los  españoles,  de- 
cía que  el  gran  capitán  era  su  pariente. 

— Sabéis  lo  que  pasa?  dijo  el  virey  con  tono 
severo 

— No  señor,  respondió  el  capitán  inclinándose. 

— Pues  sois  un  ignorante. 

— Señor. 

— Sois  un  indolente. 

— Señor .... 

— Sois  un  mal  servidor  del  rey. 

— Señor. ...  Señor. .. . 

— Sois  un  vasallo  indigno. 

— Señor,  me  insultáis  sin  merecerlo. 

— Heportaos,  señor  capitán;  leed,  y  avergon- 
zaos. El  virey  arrojó  sobre  la  mesa  el  anónimo. 
D.  Gonzalo  lo  tomó  temblando,  y  leyó. . . . 

— Ved,  continuó  el  virey,  cómo  estáis  muy  atra- 
sado de  noticias. 

— Es  que. . . .  murmuró  D.  Gonzalo  aterrado. 

— Es  que  si  no  descubrís  dentro  de  cuatro  ho- 
ras esa  conjuración,  os  mandaré  procesar,  y  os 
ahorcarán  en  la  plaza  mayor  dentro  de  tres  dias 
por  traidor. 

— ¡Yo  traidor,  señor. . . . ! 

■ — Vos,  capitán,  porque  es  público  y  notorio 
que  los  indios  se  entregan  á  los  diabólicos  ejer- 
cicios de  la  idolatría;  porque  es  público  que  la 
ciudad  está  llena  de  hechiceras;  porque  es  público 
que  los  caciques  viven  sin  que  nadie  los  vigile  en 
las  cercanías  de  México. 

— Yo  haré  que .... 

— Lo  que  tenéis  que  hacer,  es  buscar  un  caci- 
que, ó  muchos  caciques,  y  dentro  de  cuatro  horas 
traerlo  preso.  Lo  entregaremos  á  la  inquisición. 
Esta  lo  juzgará  por  hechicero,  tendremos  uu  au- 


to de  fe  para  divertir  al  pueblo,  y  nuestro  ínclito 
monarca  quedará  muy  contento,  y  la  Nueva-Es- 
paña en  tranquilidad  por  muchos  años.  Andad 
con  Dios,  D.  Gonzalo,  y  tened  cuenta  que  vues- 
tra cabeza  me  responde. 

El  virey  volvió  las  espaldas,  y  el  descendente 
de  Gonzalo  de  Córdoba  salió  cabizbajo  y  con- 
fundido. 

El  aire,  y  la  necesidad  de  conservar  intacta  su 
cabeza  sobre  sus  hombros,  le  hicieron  recobrar  to- 
da su  energía. 

— Voto  á  brios!  esclamó.  A  caballo!  á  caballo!  y 
por  mi  vida  que  traeré  dentro  de  dos  horas,  no 
á  uno,  sino  una  docena  de  caciques.  Si  los  que- 
ma la  inquisición,  poco  me  importa,  con  tal  de 
que  yo  conserve  mi  cabeza,  en  primer  lugar;  en 
segundo,  mi  capitanía,  y  en  tercero,  mi  hermosa 
Doña  Jimena. 

Doña  Jimena  era  una  india  de  una  rara  her- 
mosura, que  amaba  con  delirio  al  capitán  de  poli- 
cía. Hernán  Cortes  tenia  su  Sra.  Da.  Marina,  el 
capitán  de  policía  su  Da.  Jimena.  Cada  con- 
quistador habla  hallado  la  manera  de  vivir  cómo- 
damente en  el  pais  conquistado. 

IL 

En  un  segundo  el  capitán  Gonzalo  llegó  á  su 
casa,  y  apenas  se  apeó  del  caballo,  cuando  con  voz 
de  trueno  llamó  al  sargento. 

— Sabéis  lo  que  pasa,  sargento? 

— No  señor. 

— Pues  sois  un  ignorante,  un  indolente,  un 
mal  servidor  del  rey,  un  vasallo  indigno. 

— Señor señor. 

— Ea!  Voto  abrios!  Callad,  antes  que  os  arran- 
que esa  lengua. 

— ^Pero  no  sé 

— Pues  yo  sí  lo  sé 

— Señor,  me  ultrajáis. 

— Callad,  sargento.  Hay  una  conspiración,  y 
vos  no  lo  sabéis.  Los  caciques  se  juntan,  y  nos 
quieren  degollar,  y  vos,  entregado  al  ocio,  no  ha- 
céis mas  que  engordar  y  gastar  en  francachelas 
y  amoríos  el  sueldo  que  os  da  su  magestad. 

— Pero 

— Silencio!  ¡Oh!  Voto  á  bríos!  Os  mando  fusi- 
lar en  el  acto  por  insubordinado.  Escuchad  bien 
lo  que  voy  á  deciros.  Es  necesario,  á  toda  costa, 
quemar  un  cacique.  Dentro  de  una  hora  me  ha- 
béis de  traer  uno,  ó  de  lo  contrario  os  mando  for- 
mar un  consejo  de  guerra  por  traidor  al  rey,  y 
dentro  de  dos  dias  seréis  ahorcado  en  la  plaza 
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mayor Marchaos. — Don  Gronzalo  volvió 

las  espaldas,  y  el  sargento  salió  aterrorizado. 

El  aire  y  el  deseo  de  conservar  su  cabeza  y  su 
sargentía  recobró  su  energía. 

— ¡Con  treinta  legiones  de  diablos,  esclamó, que 
el  trance  es  apurado!  A  caballo!  á  caballo!  y  yo 
encontraré,  no  uno,  sino  diez  caciques  que  cómo- 
damente puede  mandar  quemar  la  inquisición. — 
Al  fin,  todos  esos  son  hijos  de  Satanás. 

IIL 

El  sargento  se  retorció  el  bigote,  dio  á  su  ros- 
tro el  aire  mas  feroz  que  pudo,  prendió  las  espue- 
las al  rocin,  y  en  méuos  de  dos  minutos  llegó  al 
cuartel. 

— Que  venga  el  cabo  inmediatamente,  gritó  a- 
peándose  del  caballo. 

— El  cabo  presuroso  se  presentó  ante  su  sar- 
gento, el  cual  lo  tomó  de  un  brazo,  y  se  encerró 
con  él  en  el  cuerpo  de  guardia. 

— Maldito  imbécil,  ¿no  sabes  lo  que  pasa? 

— Ni  una  palabra,  mi  sargento. 

— Pues  eres  un  animal,  un  cangrejo,  un  burro 
de  cuatro  pies. 

— Mi  sargento,  yo  nunca  he.  .  .  . 

— Calle  el  zopilote,  que  no  sabe  lo  que  debia 
saber. 

— Mi  sargento,  es  que  yo  no.  .  .  . 

— ¡Voto  á  treinta  millones  de  legiones  de  dia- 
blos! ¿Conque  tenemos  faltas  de  subordinación,  y 
respostadas  y  miradas  altaneras?.  ... 

— Yo  no  he  pensado,  mi  sargento 

— Pues  yo  sí  he  peasado  acusaros  ¡voto  á  Ju- 
das! de  insubordinado,  de  poco  celoso,  de  imbé- 
cil, de  mal  servidor;  en  una  palabra,  de  traidor  á 
su  sacra  real  magestad. 

— Mi  sargento,  eso  es  imposible,  interrumpió  el 
cabo  poniéndose  pálido. 

• — Voto  á  bríos!  Tan  posible  es,  que  en  cosa  de 
diez  horas  se  forma  la  sumaria,  y  mañana  no  os 
fusilan  en  la  plaza,  sino  <]ue.  .  .  . 

— Qué  cosa?  se  apresuró  á  preguntar  el  cabo. 

— Os  ahorcan. 

El  cabo  no  pudo  conteneríse,  y  cayó  de  rodi- 
llas, esclamando:  ¿Qué  he  hecho  yo  para  merecer 
el  último  suplicio? 

— ¿Y  os  atrevéis  á  preguntarlo,  miserable?  con- 
tinuó el  sargento.  ¿Xo  veis  la  ciudad  llena  de  bru- 
jos y  de  hechicera.s?  ¿No  veis  que  se  necesita  ha- 
cer un  escarmiento?  ¿No  veis  que  es  necesario  ó 
corridas  de  toros  ó  autos  de  fo? .... 

— Y  bien,  que .... 


— Que  es  necesario  á  toda  costa  un  cacique: 
montad  á  caballo  en  el  acto,  y  dentro  de  tres  ho- 
ras á  lo  mas  es  necesario  que  traigáis  un  cacique, 
para  entregarlo  á  las  autoridades.  El  sargento 
abrió  la  puerta,  y  con  voz  de  trueno  dijo: 

— Vuestra  cabeza  me  responde .... 

— Dentro  de  tres  horas  estaré  aquí. . . . 

Por  un  momento  el  cabo  quedó  anonadado;  pe- 
ro el  deseo  de  conservar  su  cabeza  sobre  sus  hom- 
bros y  su  autoridad  de  cabo,  le  hicieron  despertar 
de  la  especie  de  letargo  en  que  habia  caido  por 
la  brusca  andanada  del  sargento.  Retorcióse  el 
bigote,  tomó  su  vara,  salió  del  cuerpo  de  guardia, 
y  con  la  vara  en  la  mano  entró  en  una  galería 
donde  dormían  los  soldados  de  su  escuadra  con 
una  quietud  profunda. 

— Arriba,  grandísimos  borricos!  gritó  el  cabo 
repartiendo  varazos  á  diestro  y  siniestro. 

Los  soldados  azorados  se  levantaron  limpián- 
dose los  ojos,  procurando  huir  instintivamente  de 
los  varazos  del  cabo. 

— La  ciudad  está  llena  de  herejes  y  de  hechice- 
ros, y  vos  los  consentís,  y  bebéis  con  ellos  en  las 
vinaterías  y  tabernas.  Sois  unos  picaros  traido- 
res, que  haré  os  ahorquen  en  medio  de  la  plaza. 

— Pero ....  murmuraron  los  soldados. 

— No  hay  mas  pero  que  valga:  corred  á  ensillar 
los  caballos,  y  vamos  á  buscar  un  cacique. 

El  cabo  se  colocó  en  la  puerta  de  la  cuadra,  y 
conforme  salia  un  soldado,  le  aplicaba  tres  ó  cua- 
tro varazos  en  las  espaldas. 

Los  soldados  en  un  momento  ensillaron,  dando 
de  mogicones  y  patadas  á  los  caballos  para  des- 
quitarse qe  los  varazos  del  cabo. 

Cabo,  soldados  y  caballos,  llenos  de  brío  y  cox'a- 

ge,  salieron  en  solicitud  de  un  cacique  á  quien 
quemar. 

IV. 
Como  habia  de  dirigir  sus  pasos  la  bélica  tro- 
pa, los  dirigió  para  el  pueblo  de  Azcapotzalco, 
acordándose  que  vivia  allí  un  famoso  cacique. 
En  efecto,  en  una  amplia  casa,  con  una  inmensa 
huerta  llena  de  árboles  frutales,  vivia  un  perso- 
nage  llamado  Cuautli.  Era  en  secreto  señor  y 
cacique  del  pueblo.  Los  indios  obedecían  apa. 
renteracnte  al  alcalde  español,  pero  en  la  realidad 
no  hacian  mas  que  sujetarse  á  la  voluntad  del 
cacique.  La  familia  de  este  gran  señor,  que  se  de- 
cia  ser  descendiente  de  Moctezuma,  estaba  redu- 
cida á  una  hija  grande,  robusta  y  hermosa  mu- 
chacha, que  se  habia  hecho  una  buena  cristiana,  y 
que  era  conocida  con  el  nombre  de  Da.  Jimcna. 
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El  cacique  y  su  hija  estaban  sentados  debajo 
de  una  higuera  en  su  huerta,  almorzando  con  mu- 
cha alegría  los  manjares  nacionales,  es  decir,  tor- 
tillas, chile,  tamales  y  pukpe,  cuando  se  presen- 
tó el  cabo. 

— Daos  preso,  hijo  de  Satanás,  gritó. 

El  cacique,  sorprendido,  no  pudo  responder; 
pero  Da.  Jimena  se  interpuso  entre  el  formida- 
ble cabo  y  su  noble  padre,  y  pidió  esplicaciones. 

— Vuestro  padre  está  denunciado  como  hereje, 
como  hechicero,  como  un  hijo  de  Satanás,  y  es  ne- 
cesario conducirlo  ante  el  tribunal  del  Santo  Ofi- 
cio. 

—¡A  la  inquisición  va  mi  padre,  dijo  la  linda 
Da.  Jimena! 

— Sin  remedio,  respondió  el  inflecsible  cabo,  y 
haciendo  una  seña  á  los  soldados  que  estaban  cer- 
ca, éstos  se  apoderaron  del  cacique,  lo  amarraron 
fuertemente  con  unas  correas,  se  pusieron  en  ca- 
mino para  México,  y  lo  entregaron  al  Sto.  Oficio. 


— Señor  sargento,  dijo  el  cabo  apeándose  del 
caballo:  el  hereje  ha  caido  ya;  lo  hemos  entregado 
al  Santo  Oficio. 

— Dejad  que  os  dé  un  abrazo,  dijo  el  cabo  lleno 
de  alegría.  Cabo  y  sargento  se  abrazaron  estre- 
chamente. El  sargento  montó  á  caballo,  y  voló  á 
la  casa  del  capitán. 

— Buenas  noticias!  le  dijo  apeándose  del  ca- 
ballo. 

— Qué  decís? 

— Que  el  hereje  está  ya  en  poder  del  Santo 
Oficio. 

— Bravo,  sargento!  Dejad  que  os  dé  un  abrazo, 
esclamó  el  capitán  saltando  de  alegría  y  arro- 
jándose al  cuello  del  sargento. 

Sargento  y  capitán  se  abra:aron  estreclamen- 
te.  En  seguida  Don  Gronzalo  montó  á  caballo, 
y  se  dirigió  á  la  habitación  del  virey,  y  fué  intro- 
ducido á  su  presencia. 

— Qué  tenemos,  señor  capitán?  dijo  el  virey 
con  voz  regañona. 

— Que  la  conspiración  está  completamente 
destruida:  el  principal  de  los  caciques,  el  mas  te- 
mible de  todos  los  hijos  de  Satanás,  ha  sido 
aprehendido,  merced  á  las  activas  providencias 
de  V.  E.  y  que  yo  he  ejecutado. 

— Y  bien,  que 

— Que  el  cacique  está  ya  entregado   al  Santo 
Oficio. 
— Capitán,  dijo  el  virey  lleno  de  alegría,  sois 

lOM.  II. — XVI. 


uno  de  los  mas  celosos  servidores  del  rey,  y  seréis 
recompensado.  Entre  tanto,  dadme  vuestros  bra- 
zos. 

El  capitán  y  el  virey  se  abrazaron  con  la  ter- 
nura de  dos  jóvenes  que  acaban  de  casarse. 

La  conspiración  estaba  ya  descubierta,  y  todos 
los  personages  que  figuran  en  esta  verídica  histo- 
ria llenos  de  alegría,  escepto  Da.  Jimena,  que  llo- 
raba á  lágrima  viva,  y  el  honrado  Cuautli,  que  ha- 
bla sido  encerrado  en  un  oscuro  calabozo  de  la 
inquisición. 

VI. 

La  suerte  de  Cuautli  no  podia  ser  dudosa.  No 
sabia  el  Ave  María,  ni  el  Credo,  ni  ninguna  ora- 
ción de  los  cristianos,  porque,  como  muchos  de 
los  de  su  raza,  no  habia  querido  prescindir  de  la 
religión  idólatra  de  sus  padres,  aunque  de  bue- 
na voluntad  habia  consentido  en  la  conversión 
de  su  hija.  La  santa  inquisición  lo  condenó  á 
vestir  el  sambenito,  y  á  ser  quemado  después,  y 
arrojadas  sus  cenizas  al  viento. 

Doña  Jimena  permaneció  algunos  dias  encer- 
rada en  su  huerta,  y  entregada  al  mas  amargo 
dolor.  Su  corazón  le  avisaba  que  una  catástro- 
fe se  acercaba,  y  se  resolvió  á  salir  de  la  inacción, 
y  á  poner  en  juego  todos  los  recursos  que  le  fue- 
sen posibles  para  libertar  á  su  padre.  Su  pri- 
mer impulso  fué  dirigirse  á  casa  del  capitán,  el 
que,  como  hemos  dicho,  estaba  perdidamente  ena- 
morado de  la  gallarda  y  apuesta  india;  pero  co- 
nociendo cuan  poco  valia  un  simple  capitán  pa- 
ra el  Santo  Oficio,  se  dicidió  á  ver  al  virey.  Ji- 
mena, por  su  belleza,  era  generalmente  conocida. 
El  virey  la  habia  visto,  y  habia  ardido  de  amor 
.por  ella.  Las  lectoras  sabrán,  en  primer  lugar, 
que  los  ancianos  suelen  ser  mas  susceptibles  de 
enamorarse  que  los  jóvenes,  y  en  segundo,  que 
cuando  un  viejo  se  enamora,  hace  las  mas  gran- 
des locuras.  El  virey  se  habia  contenido  por 
respeto  á  su  puesto;  pasaba  por  ser  hombre  inta- 
chable en  materias  amorosas,  pero  estaba  á  pun- 
to de  cometer  una  calaverada. 

La  ocasión,  pues,  no  podia  ser  mas  ¡jropicia. 
Jimena  logró  una  audiencia  del  virey,  y  afligida 
y  llorosa,  se  echó  á  sus  pies,  y  le  pidió  que  salva- 
se á  su  padre.  Cuando  Jimena  alzó  el  velo  que 
cubria  su  rostro,  el  ardiente  viejecito  quedó  ató- 
nito y  admirado,  conoció  que  habia  cometido  un 
disparate  en  ordenar  sin  precaución  alguna  la 
prisión  de  un  cacique;  consoló  á  la  bella  mexica- 
na, y  pensó  en  los  medios  de  salvar  á  la  víctima. 
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Mandó  buscar  inmediatamente  al  capitán  Gron- 
zalo. 

— Capitán,  le  dijo  luego  que  lo  vio  entrar:  ha- 
Tbeis  errado  el  golpe:  sois  un  imbécil,  pues  habéis 
prendido  nada  menos  que  al  padre  de  Jimena. 

— ¡Al  padre  de  Jimena!  esclamó   el  capitán 
aterrado. 
— Al  padre  de  Jimena,  afirmó  el  virey. 
— Soy  en  efecto  un  imbécil,  un  alcornoque,  gri- 
tó el  capitán  dándose  un  coscorrón  en  la  cabeza. 
Las  amables  lectoras  recordarán  que  el  noble 
capitán  Don  Gronzalo  estaba  perdidamente  ena- 
morado de  la  bella  Da.  Jimena. 

El  capitán,  casi  sin  despedirse  del  virey,  salió 
del  Palacio,  y  mandó  llamar  al  sargento. 

— Sois  un  caballo,  un  rinoceronte,  sargento. 
Habéis  prendido  al  padre  de  Jimena,  y  os  ha  de 
costar  muy  caro  esta  torpeza. 

El  sargento  fué  puesto  en  el  umbral  de  la 
puerta  por  el  capitán,  quien  se  retiró  lleno  de 
mal  bumor  á  pensar  en  los  medios  de  salvaí:  al 
cacique. 

Como  era  natural,  el  sargento  corrió  frenético 
al  cuartel. 

— Sois  la  muía  mas  grande  que  ha  parido  ma- 
dre. Habéis  prendido  al  padre  de  la  famosa 
Da.  Jimena,  y  os  ha  de  costar  muy  caro  vuestra 
torpeza. 

El  cabo  apenas  salió  el  sargento,  cuando  se 
dirigió  á  la  cuadra,  y  la  encontró  muy  sucia,  y 
á  los  soldados  durmiendo  esparcidos  por  el  suelo. 
— Grandísimos  bribones!  gritó  repartiendo  fu- 
riosos varazos:  sois  tan  torpes  y  tan  malos  solda- 
dos, que  habéis  prendido  al  padre  de  Da.  Jimena. 
Levantaos,  y  barred  esta  cuadra. 

Los  soldados  sin  comprender  lo  que  el  cabo 
decia,  procuraron  escaparse  de  los  palos  y  poner- 
se á  barrer. 

VIL 

Entre  tanto  se  hablan  tocado  estas  variaciones 
en  la  escala  militar,  la  inquisición  con  una  activi- 
dad espantosa  seguia  el  proceso  del  infeliz  caci- 
que, y  ni  el  virey  ni  el  capitán  hablan  podido  ni 
aun  saber  de  la  suerte  que  le  estaba  destinada  á 
su  protejido:  por  fin,  el  d¡a  menos  pensado  se  le 
dio  parte  al  virey  de  que  un  auto  de  fe  estaba 
dispuesto  para  el  dia  siguiente.  El  pueblo  care- 
cía de  toros  en  esa  época,  y  era  menester  darle 
algún  espectáculo  para  que  se  entretuviera. 

El  virey  vio  espantado  que  Cuautli  estaba  con- 
denado, por  habérsele  probado  que  tenia  pacto 


con  el  diablo,  á  vestir  el  sambenito,  y  á  ser  que- 
mado vivo. 

Jimena,  por  su  parte,  tenia  notificado  al  virey 
de  que  en  el  mismo  momento  que  comenzara  su 
padre  a  sufrir  el  suplicio,  ella  se  matarla  á  su 
presencia.  El  virey  cada  dia  estaba  mas  enamo- 
rado, y  Jimena  cada  vez  mas  hermosa.  El  no- 
ble Don  Gronzalo  estaba  enteramente  olvidado 
por  la  bella  mexicana. 

Llegado  el  dia  del  auto  de  fe,  los  reos  salieron 
con  la  solemnidad  que  se  acostumbraba. 

El  virey,  pálido,  detras  de  una  celosía,  vela  la 
fúnebre  é  importante  procesión. 

Jimena  con  una  fisonomía  impacible,  y  que 
anunciaba  su  invariable  resolución,  estaba  detras 
del  virey  con  un  puñal  en  la  mano. 

Se  rezaron  los  Salmos  por  los  inquisidores, 
se  ejecutaron  mil  ceremonias,  se  encendieron,  fi- 
nalmente, las  hogueras,  y  al  tiempo  de  que  el 
cacique  iba  á  ser  colocado  al  fuego,  un  rumor, 
como  un  bramido  del  mar,  se  escuchó  entre  los 
miles  de  espectadores  que  ocupaban  las  calles. 
Da.  Jimena,  en  vez  de  herirse,  soltó  el  puñal,  y 
abrazó  estrechamente  al  virey. 

La  esplieaeion  de  todo  esto   es  muy  sencilla. 

El  virey  tenia  dadas  las  instrucciones  á  su  ca- 
pitán de  policía,  para  que  en  el  momento  de  co- 
menzar la  ejecución  del  cacique,  se  suspendiera 
bajo  el  protesto  de  recibir  importantes  revelacio- 
nes. 

El  pueblo  furioso  bramaba,  y  pedia  que  no  se 
le  quitase  su  diversión;  pero  un  ugier  salió  al 
balcón,  y  dijo  que  por  un  milagro  el  cacique  se 
habia  convertido  repentinamente,  con  lo  cual  se 
aquietó  la  multitud,  y  continuó  tranquila  miran- 
do el  suplicio  de  los  otros  pobres  diablos,  cuyo 
principal  delito  era  acaso  no  tener  hijas  tan  bo- 
nitas como  Da.  Jimena. 

YIII. 

A  los  quince  dias  grandes  variaciones  y  suce- 
sos ocurrieron.  El  capitán  D.  Gonzalo  salió  pa- 
ra la  Luisiana  con  una  comisión  muy  importante, 
y  el  sargento  y  el  cabo  habian  sido  despachados 
á  continuar  sus  servicios  a  Manila. 

El  cacique  Cuautli  se  habia  convertido  tan  do 
veras,  que  su  reputación  era  la  de  un  santo.  Ade- 
mas habia  hecho  revelaciones  tan  importantes  pa- 
ra la  corona,  que  por  esto  y  por  ser  pariente  muy 
en  línea  recta  del  bueno  y  magnánimo  emperador 
Moctezuma  II,  el  virey  le  habia  concedido  una 
fuerte  pensión  pagadera  por  el  tesoro  público. 
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Da.  Jimena  era  una  gran  señora:  vestía  con 
■una  elegancia  estraordinaria;  se  presentaba  cu- 
bierta de  diamantes,  y  cada  dia  aparecía  mas  her- 
mosa á  los  ojos  de  la  multitud. 

Las  crónicas  no  dicen  si  volvió  ó  no  á  ver  al 
virtuoso  viejecíto  que  estaba  de  virey:  lo  único 
que  sí  afirman  es,  que  éste  se  hallaba  siempre  ale- 
gre como  una  sonaja,  y  que  todas  las  noches  á  las 
diez  salia  disfrazado  de  Palacio,  á  donde  no  re- 
gresaba sino  hasta  las  cuatro  de  la  mañana. 

IX. 

El  cacique  continuó  viviendo  tranquilo  en  su 
huerta;  pero  como  los  hombres  mas  robustos  y 
mas  fuertes  tienen  su  fin,  el  cacique  sintió  prócsí- 
mo  el  suyo.  Sus  vecinos  y  vecinas  llamaron  á 
un  religioso  franciscano. 

— Pensad  en  Dios,  hijo  mío,  dijo  el  religioso 
dirigiéndose  al  cacique. 

— Tu  Dios  no  es  el  mío,  respondió  el  indio. 

El  padre  retrocedió  espantado. 

— Que  abran  la  ventana. 

Abrieron  la  ventana,  y  el  sol  brillaba  todavía 
al  ponerse. 

— Que  se  me  saque  á  la  huerta. 

El  cacique  fué  trasportado  á  la  huerta. 

Y  mientras  el  padre  buscaba  en  la  habitación 
el  pañuelo  que  había  olvidado,  el  cacique  moría 
diciendo:  Hijo  del  sol,  sigo  su  curso,  y  me  mar- 
chito y  muero  cuando  se  oculta. 

Da.  Jimena,  desapareció  del  mundo  sin  saber 
cómo.  El  virey  se  llenó  de  tristeza,  y  resolvió 
marcharse  á  España.  En  el  lugar  en  donde  el 
cacique  murió,  se  veía  un  enorme  mirasol,  que 
conocemos  hoy  con  el  nombre  de  gigantón,  y 
otra  flor  amarilla  y  mas  fina  de  la  misma  especie. 

Eran  el  cacique  Cuautli  y  su  hija  Jimena. 
(Escrito  para  el  Álbum,  por  el  Bibliotecario.) 

MHMM  MI  Um. 

En  nube  de  humo  y  fuego  cabalgando, 
Subió  Satán  al  trono  del  Eterno, 
Y  sus  cárdenos  labios  desplegando, 
Clamó  en  acento  que  aterró  al  infierno: 

"Fuego  eterno!  maldición! 
Que  el  abismo  se  reviente, 
Y  que  retumbe  en  mi  frente 
El  eco  de  su  esplosion. 
¡Fuego  eterno! .  .  .  eterna  guerra 
Que  inunde  en  sangre  el  mundo, 


Y  en  el  abismo  profundo 
Se  sepulten  cielo  y  tierra. 

Sed  estraña  me  devora, 

Y  me  rompe  las  entrañas; 
Yerá  el  mundo  mis  hazañas 
De  venganza  asoladora. 

De  mi  voz  el  ronco  acento 
Retumbarán  las  cavernas, 

Y  las  bóvedas  eternas 
Temblarán  en  su  cimiento. 

¡Soy  Satán!  ...  yo  fui  del  cielo 
La  estrella  mas  refulgente, 
¡Maldición!  hora  mi  frente 
Arrastro  vil  por  el  suelo. 
Fui  fúlgido  meteoro 
Lleno  de  luz  rutilante. 
Fué  mi  trono  de  diamante, 

Y  mi  dosel  era  de  oro. 

Al  tender  mis  rubias  alas 
Por  el  cielo  de  zafiro, 
Suspendía  el  sol  su  giro 
Para  contemplar  mis  galas: 
A  mí  voz  la  bella  aurora 
Pudorosa  sonreía, 
A  mi  voz  desparecía 
La  tempestad  bramadora. 

Sobre  un  sol  de  fuego  inmenso 
Puse  soberbio  la  planta; 
Adornaba  mi  garganta 
Un  lucero  puro,  intenso. 
Mil  querubines  volaban 
Al  redor  de  mi  grandeza; 
Lucíferas,  mi  cabeza. 
Mil  estrellas  circundaban. 

Mi  mano  el  curso  marcaba 
De  los  astros  briliadores, 

Y  los  rayos  tronadores 
Mi  fuerte  brazo  lanzaba. 
¡Maldición!  ...  y  en  lontananza 
Solo  descubro  un  infierno.  .  . 
Fuego  eterno. .  .  fuego  eterno.  .  . 
¡Maldición!  sin  esperanza. 

Gomo  tú,  Jehová,  fui  Dios, 
Fui.  .  .  ¡cruel  pensamiento! 
Tú  venciste;  oye  mi  acento: 
¡Gruerra  eterna  entre  los  dos! 
Mi  poder  es  infinito; 
Tú  temblarás  en  tu  trono, 

Y  sentirás  el  encono 

De  mi  corazón  maldito.  .  . ." 

Miguel  apareció.  .  .  su  diestra  pura 
De  fuego  empuña  fulminante  espada: 
Era  de  oro  pulido  su  armadura, 

Y  de  un  solo  diamante  su  celada. 
Satán  al  verlo,  desplegó  las  alas, 

Y  envuelto  en  un  oscuro  torbellino, 
Dajó  llorando  las  perdidas  galas 

De  la  morada  de  Jehová  divino. 

Zacatecas,  1845. 

M.  A.  Bejarano. 
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Pocas  de  las  personas  medianamente  versadas 
en  la  literatura,  no  conocen  al  célebre  escritor 
alemán  Groete.  La  mayor  parte  de  los  periódi- 
cos pintorescos,  estrangeros  y  nacionales,  han  pu- 
blicado algunos  de  sus  rasgos  biográficos,  y  los 
jóvenes  que  en  México  se  dedican  al  estudio  de 
las  bellas  letras,  ban  dado  á  conocer  las  obras 
de  Groete,  traduciendo  algunas  de  sus  composi- 
ciones escogidas.  Aunque  el  idioma  alemán  es- 
tá muy  poco  estendido  entre  nosotros,  bay  en 
francés  una  escelente  traducción,  becba  por  el 
barón  Henrique  Blaze,  que  no  solamente  poseia 
el  alemán  con  perfección,  sino  que  babia  becbo 
un  estudio  profundo  de  la  literatura  alemana. 

No  obstante  ser,  como  juzgamos,  bastante  co- 
nocido Groete,  creemos  que  no  llevarán  á  mal 
nuestros  apreciables  suscritores  les  demos  una 
ligera  idea  de  su  vida. 

Juan  "Wolfgang  Goete  nació  en  Francfort  bace 
cien  años,  es  decir,  en  Agosto  de  1749,  Su  pa- 
dre, el  doctor  Goete,  era  un  abogado  muy  dis- 
tinguido; y  lleno  de  cariño  por  su  bijo,  quiso  de- 
dicarlo á  la  misma  profesión.  En  Leipsick  es- 
tudió derecbo,  y  en  Strasbourgo  recibió  la  borla 
de  doctor.  Pero  Goete  babia  nacido  para  la  poe- 
sía, para  las  ciencias  y  para  la  literatura;  y  lejos 
de  aprovechar  y  adelantar  en  los  estudios  foren- 
ses, procuró  olvidarlos  enteramente,  y  esto  fué 
una  fortuna  para  Alemania,  y  especialmente  para 
su  país  natal,  porque  nada  habría  adelantado  con 
tener  un  abogado  mas.  y  mucho  habría  perdido 
6Í  hubiese  dejado  de  tener  tan  escelente  escritor. 
Mucho  se  habla  del  grado  de  civilización  y  do 
la  inmensa  gloria  literaria  de  Alemania.  No- 
sotros no  la  negamo.s,  particularmente  en  la  épo- 
ca presente,  en  que  las  ciencias,  la  literatura  y  la 


imprenta  hacen  allí  tan  asombrosos  progresos;  pe- 
ro sí  notaremos  que  la  Alemania  comenzó  á  figu- 
rar en  materias  literarias  mas  tarde  que  cualquie- 
ra de  las  naciones  civilizadas  de  Europa.  Habían 
ya  formado  en  España  un  teatro  nacional,  un  tea- 
tro sin  rival  en  el  mundo,  Lope  de  Vega,  Calde- 
rón y  Morete.  México  había  tenido  su  famoso  poe- 
ta dramático,  Ruiz  de  Alarcon;  Francia  babia  te- 
nido un  delicioso  cómico.  Moliere;  un  magnífico 
trágico,  Juan  Raeine;  la  Inglaterra  había  pro- 
ducido á  Sbakspeare,  al  poeta  dramático  origi- 
nal.    Alemania  no  babia  tenido  en  toda  esa  épo- 
ca un  solo  poeta  dramático;  Klopstock  hizo  su 
Mesiada  después  del  Paraíso  perdido  de  Milton; 
y  aunque  el  estudiante  que  fué  el  cantor  del 
Mesías,  babia  hecho  las  piezas  dramáticas  de 
Salomón,  la  Muerte  de  Adán  y  el  Rey  David, 
estaba  todavía  muy  lejos  la  época  en  que  la  Ale- 
mania pudiese  decir  que  tenia  un  teatro  nacio- 
nal.    La  literatura  dramática  es  la  que  en  todos 
los  países  del  mundo  se  desarrolla  con  mas  len- 
titud. Las  primeras  ideas  poéticas  de  un  pueblo 
son  las  canciones  populares;  después  viene  el  poe- 
ma, después  la  novela,  y  al  último  la  obra  mas 
díficíl  del  entendimiento  humano:  el  drama.  Por 
eso  decimos  que  fué  una  fortuna  para  la  Alema- 
nia, que  Goete  abandonase  la  carrera  del  foro,  y 
se  dedícase  á  la  poesía. 

Goete  era  escelente  botánico  y  bastante  ins- 
truido en  las  demás  ciencias  naturales,  pero  en 
la  literatura  tocó  todos  los  géneros. 

En  1774  publicó  Wertlier  una  novela  llena  de 
fuego  y  de  pasión,  que  dio  á  conocer  á  Goete  co- 
mo escelente  escritor,  y  causó  una  verdadera  re- 
volución en  la  imaginación  apasionada  de  la  ju- 
ventud alemana.     Bajo  el  punto  do  vista  litera- 
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rio,  es  una  obra  de  mucho  mérito,  pero  no  nos 
atreveriamos  a  recomendar  su  lectura  á  las  jó- 
venes. 
I  La  publicación  de  "Werther  valió  al  poeta  la 
amistad  de  Carlos  Augusto,  duque  de  Weimar. 
Este  personage,  afecto  á  la  literatura,  amigo  de 
todos  los  poetas  y  escritores  de  su  tiempo,  hizo 
á  Groete  consejero  privado;  y  en  1779  hizo  un 
viage  á  Suiza  con  su  protector,  y  otro  á  Italia 
en  1786. 

En  la  época  en  que  estalló  la  revolución  de 
Francia,  habia  publicado  las  tragedias  tituladas: 
Goetz  de  Berlichingen,  Clavijo,  Steüa,  Efigenia 
en  Taurida,  el  Taso  y  Egmont. 

Schiller,  que  nació  diez  años  después  que  Goe- 
te,  y  uno  de  los  creadores  de  la  escuela  llamada 
romántica,  escribía  los  dramas  titulados:  Los  la- 
drones, María  Stuart,  Guillermo  Tell,  Don  Car- 
los, c^'c.  Hé  aquí  la  época  en  que  la  Alemania 
tuvo  un  teatro  nacional,  es  decir,  cosa  de  dos- 
cientos años  después  que  México,  España,  Fran- 
cia é  Inglaterra.  Con  mucha  razón  los  alemanes 
se  acuerdan  muy  poco  de  la  multitud  de  escelen- 
tes  abogados  que  han  tenido,  y  no  olvidan,  ni  ol- 
vidarán nunca  á  los  dos  hombres  singulares  que 
crearon  su  teatro. 

Las  piezas  dramáticas  de  Groete  y  de  Schiller, 
como  muchas  de  Calderón,  de  Lope,  de  Shaks- 
peare,  serian  silbadas  hoy  si  se  representaran  en 
el  teatro  español;  pero  esta  circunstancia,  debida 
á  la  diferencia  de  forma,  y  á  la  perfección  que 
los  pueblos  españoles  ecsigen  para  las  piezas  dra- 
máticas, no  les  gusta  su  gran  mérito  literario,  ni 
el  que  sean  unas  fuentes  inagotables  donde  van, 
por  decirlo  así,  á  beber  la  inspiración  los  poetas 
modernos,  imitando  desgraciadamente  las  eesa- 
geraciones  y  defectos,  sin  poder  comprender  ni 
la  filosofía,  ni  el  grandioso  pensamiento  que  en- 
cierran muchas  de  esas  composiciones. 

Mas  volvamos  á  Groete, — En  punto  á  novelas, 
ademas  de  Wertber,  publicó  á  Wilhen  Meister  y 
á  Hermán  y  Dorotea.  En  ambas  novelas  se  en- 
cuentran escenas  admirables  por  la  misma  senci- 
llez y  naturalidad  con  que  están  escritas. 

Las  ciencias  merecieron  también  la  atención 
del  poeta,  y  publicó  un  Ensayo  sobre  la  metamor- 
fosis de   las  plantas,  y  una  Teoría  de  los  colores. 
La  primera  obra  es  citada  con  mucbo  elogio  por 
Ptichard  y  otros  botánicos. 

La  poesía  lírica  fué  una  de  las  ocupaciones 
constantes  de  Goete.  Sus  amores,  sus  viages, 
sus  contemplaciones  científicas,  le  daban  bastan- 


te materia,  y  ninguno  le  escedia  en  facilidad  y 
gracia  para  manejar  la  lengua  alemana.  Si  es 
posible  tener  una  idea  del  mérito  de  Goete,  co- 
mo escritor  dramático,  no  sucede  lo  mismo  como 
lírico.  Los  lectores  podrán  comprender,  que 
por  bien  traducidas  que  estén  las  poesías,  deben 
haber  perdido  mucho  de  su  dulzura,  de  su  armo- 
nía, trasladadas  de  la  rima  alemana  á  la  pobre 
prosa  francesa. 

Pero  la  obra  que  ocupó  casi  toda  la  vida  de 
Goete,  fué  su  tragedia  del  Fausto.  La  primera 
parte  la  escribió  por  los  años  de  1807,  y  la  se- 
gunda hasta  el  año  de  1829.  La  traducción  del 
barón  Henry  Blaze,  calificada  de  muy  buena  por 
los  mas  distinguidos  literatos,  forma  un  tomo  de 
mas  de  500  páginas.  Su  representación  en  el 
teatro  es  imposible.  Hay  coros  de  ángeles,  de 
serafines,  de  diablos  y  de  sombras;  y  aunque  por 
esto  pueda  parecer  como  el  producto  de  vm  cere- 
bro estraviado  en  la  realidad,  es  el  parto  de  un 
ingenio  de  primera  magnitud.  Recordamos  que 
nuestro  amigo  Rodríguez,  muy  afecto  al  estudio 
de  los  autores  alemanes,  dio  una  idea  del  Faus- 
to en  un  periódico  literario  que  redactaba.  No- 
sotros prometemos  liacer  un  estudio  de  esta  ori- 
ginal producción,  y  dar  una  idea  tan  esacta  de 
ella,  como  nos  sea  posible,  pues  merece  ser  cono- 
cida de  todos  los  jóvenes  que  se  dedican  al  estu- 
dio de  las  bellas  letras. 

El  Fausto  completó  la  fama  y  la  popularidad 

de  Goete,  de  manera  que  á  pesar  de  las  críticas 
que  le  atrajo  su  conducta  en  la  revolución,  su 
protector,  el  duque  de  Weimar,  lo  hizo  ministro 
de  Estado.  Goete,  como  poeta,  es  igual  á  los 
mejores  poetas  de  Alemania;  como  prosista,  su 
estilo  es  una  muestra  de  corrección  y  de  elegan- 
cia; como  dramático,  es  uno  de  los  padres  del 
teatro  alemán;  y  como  bombre  de  Estado,  sirvió 
con  lealtad  á  su  protector,  y  prestó  distinguidos 
servicios  á  su  país.  La  mayor  parte  de  su  vida 
fué  tranquila  y  pacífica,  y  durante  ella  recibió 
los  honores  y  consideraciones  que  las  naciones 
ilustradas  tributan  al  talento.  Napoleón,  mien- 
tras residió  en  Erfurt,  quiso  ver  al  célebre  escri- 
tor, cuyo  nombre  llenaba  la  Alemania;  tuvo  con 
él  una  acalorada  conversación,  y  concluyó  por 
quitarse  de  su  casaca  la  insignia  de  la  legión  de 
honor,  y  colocarla  sobre  el  pecho  del  poeta.  Na- 
poleón, el  grande  hombre  de  los  tiempos  moder- 
nos, fué  el  primero  y  nias  grande  admirador  de 
los  grandes  hombres  de  su  época.  En  su  carre- 
ra gloriosa  por  la  Europa,  solo  tropezó  con  un 
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orgullo  mas  grande  que  el  suyo,  y  fué  el  orgullo 
de  Alfieri. 

Groete  murió  tranquilamente  el  año  de  1832, 
á  los  ochenta  y  tres  años  de  edad,  con  la  gloria 
de  liaber  sido  uno  de  los  primeros  escritores  de 
Alemania,  y  de  haber  sido  contemporáneo  de 
Federico,  de  Schiller,  de  Napoleón  y  de  Alejan- 
dro. Sus  cenizas  reposan  entre  las  de  Schiller  y 
las  de  su  protector  Carlos  Augusto,  duque  de 
Weimar;  tres  tumbas,  que  forman  otros  tantos 
monumentos  de  gloria  para  los  alemanes,  los  que, 
no  contentos  con  haber  tributado  á  G-oete  durante 
su  vida;  todos  los  honores  y  distinciones  posibles, 
han  querido  honrar  su  memoria  de  una  manera 
brillante.  El  año  de  1845  se  ha  inaugurado  en 
Francfort  una  estatua  de  Goete.  El  22  de  Oc- 
tubre, víspera  de  la  ceremonia,  se  representó  en 
el  teatro  una  de  las  tragedias  de  Groete,  y  el  23 
una  multitud  inmensa,  precedida  de  bandas  de 
música,  y  á  cuya  cabeza  iba  el  canciller  Mullor, 
se  dirigió  á  una  tribuna,  levantada  espresamente 
para  esta  ceremonia,  donde  tomaron  asiento  los 
magistrados  de  la  ciudad  y  el  cuerpo  diplomá- 
tico. Después  de  cantar  varias  piezas,  un  con- 
cejal hizo  la  formal  declaración,  de  que  la  comi- 
sión de  suscritores  regalaba  á  la  ciudad  la  esta- 
tua de  Groete.  Esta  declaración  fué  llevada  en 
procesión  sobre  un  cojín  de  terciopelo,  que  car- 
gaban cuatro  jóvenes.  La  estatua  estuvo,  du- 
rante esta  ceremonia,  cubierta  con  un  velo;  pero 
concluida,  fué  descubierta,  y  entonces  se  escu- 
charon estrepitosos  aplausos.  La  estatua  une  la 
nobleza  á  la  sencillez;  ella  es  al  mismo  tiempo 
antigua  y  original.  Así  fué  el  carácter  literario 
de  Goete,  y  así  es  como  queria  ser  representado. 
¡Dichosos  los  paises  que  honran  así  la  memoria 
de  sus  grandes  hombres!     Es  muy  probable  que 

nunca  les  falten. — M.  Payno, 

(Escrito  para  el  Álbum.) 
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PLATA. 

La  plata  virgen  suele  presentarse  en  fibras 
sutiles  y  ensortijadas,  de  color  blanco,  semejante 
al  de  la  seda,  y  en  las  cavidades  del  cuarzo.  Es- 
tas fibras  son  flecsibles,  y  á  veces  las  rodea  una 
sustancia  negra  y  de  la  consistencia  de  la  tierra. 
También  se  hall»  maciza  en  fuertes  ramificaciones 
ú  hojas,  introducidas  en  el  spar.     En  este  caso 


tiene  un  lustre  metálico,  semejante  al  del  estaño; 
pero  se  empaña  y  ennegrece  espuesto  á  la  at- 
mósfera. 

Es  fácil  distinguir  la  plata,  en  esta  forma,  de 
cualquiera  otra  sustancia  metálica;  cede  á  la  na- 
vaja, apareciendo  un  poco  mas  dura  que  el  plo- 
mo; es  maleable,  y  la  mella  el  mas  ligero  golpe 
de  martillo;  se  funde  con  facilidad,  formando  un 
hermoso  glóbulo  blanco. 

La  plata  roja,  llamada  así  por  su  color  rojizo, 
es  el  mas  hermoso  de  los  minerales  de  este  me- 
tal. Se  presenta  diseminada  en  varias  formas,  y 
frecuentemente  en  cristales  de  seis  costados  me- 
dio transparentes. 

El  muriato  de  plata  tiene  una  consistencia  se- 
mejante al  cuerno,  y  es  tan  blando,  que  lo  puede 
mellar  un  clavo.  Se  funde  con  mucha  facilidad 
aun  á  la  llama  de  una  vela.  Es  mineral  riquísi- 
mo, aunque  sin  apariencia  de  sustancia  metálica, 
y  da  70  por  ciento. 

Los  minerales  de  plata  se  hallan  á  veces  com- 
binados con  otros  metales:  los  esperimentos  si- 
guientes los  descubren  con  facilidad.  Pónganse 
algunas  partículas  de  metal  en  un  tubo  de  cris- 
tal, y  échensele  algunas  gotas  de  ácido  nítrico: 
póngase  el  todo  á  la  llama,  hasta  que  la  sustan- 
cia metálica  quede  disuelta;  diluyese  en  agua,  y 
se  menea  con  un  alambre  de  cobre.  Si  hay  pla- 
ta, el  alambre  se  cubrirá  de  una  sustancia  fango- 
sa y  oscura,  que  es  plata  metálica.  Si  se  echa 
en  la  solución  una  gota  de  ácido  muriático,  ó  un 
poco  de  sal  común,  la  plata  se  precipita,  forman- 
do una  nube  espesa  y  blanca. 

Si  el  mineral  contiene  cobre,  como  sucede  mu- 
chas veces,  se  conoce  en  el  acto  de  la  fusión,  de- 
jando una  ligera  costra  sobre  la  plata,  pero  se 
quema,  dando  una  llama  verde,  si  el  calor  conti- 
núa. También  se  precipita  de  la  solución  por 
la  inmersión  de  un  alambre  de  hierro,  al  que 
quedarán  pegadas  algunas  partículas  de  cobre. 

Si  hay  plomo  en  el  mineral,  y  se  echa  en  las 
ascuas,  éstas  se  teñirán  de  amarillo.  Otras  com- 
binaciones, que  son  muy  frecuentes,  como  azufre, 
arsénico,  antimonio  y  bismut,  se  evaporaron  fá- 
cilmente. Las  dos  primeras  se  perciben  también 
por  el  olor;  el  antimonio  arde,  y  ccsala  un  humo 
espeso;  el  bismut  deja  un  ócsido  de  un  amarillo 
claro. 
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.  En  un  período  de  diez  y  ocho  siglos  aparecie- 
ron en  el  mundo  dos  hombres  estraordinarios, 
grandes  capitanes,  oradores  ilustres,  estadistas 
profundos,  criadores  de  imperios,  inmortales  por 
BUS  hechos,  elevados  por  su  genio  y  por  la  fortu- 
na al  mas  alto  grado  de  poder;  abatidos  después 
hasta  la  nada,  sin  que  conservaran  mas  que  la 
fama  de  su  nombre.  El  de  uno  era  Cayo  Julio 
César;  el  del  otro,  Napoleón  Bonaparte. 

La  historia,  maestra  de  las  cosas,  y  juez  seve- 
ro de  los  hombres,  ha  calificado  ya  los  talentos, 
las  acciones,  la  vida  entera  de  esos  dos  prodigios 
de  la  naturaleza.  ¿Cuál  de  ellos  fué  mayor,  y 
mas  digno  de  escitar  la  admiración?  Hé  aquí 
una  decisión  dificil:  en  la  balanza  de  la  opinión 
los  méritos  se  contraponen,  y  el  juicio  vacila. 

César  nació  en  Roma  y  Napoleón  en  Ajaccio, 
de  la  isla  de  Córcega.  La  Italia,  tan  fecunda  en 
hombres  grandes  bajo  las  inspiraciones  de  la  re- 
pública, no  producía  ya  mas  que  poetas,  músicos 
y  artistas,  cuando  Napoleón  se  presentó  á  rivali- 
zar con  el  vencedor  de  las  Gralias.  Si  el  Dante 
hubiera  sido  nuestro  contemporáneo,  no  buscarla 
sus  héroes  en  el  infierno,  ni  el  sublime  Tasso  en 
la  conquista  de  la  desventurada  Solima.  Un  hé- 
roe ftaliano  era  merecedor  de  una  nueva  Iliada. 

César  y  Napoleón  eran  nobles  de  origen.  César 
pertenecía  á  la  ilustre  familia  de  Julio,  y  Napo- 
león se  hallaba  emparentado  con  los  soberanos 
de  Treviso  y  con  los  Mediéis.  Mas  César  fun- 
daba su  vanidad  en  su  nobleza,  y  Napoleón  la 
desdeñaba.  Escribiendo  César  de  sí  mismo,  asi 
se  esplicaba:  "Nuestra  casa  desciende,  por  una 
parte,  de  Anco  Martio,  y  por  la  otra,  de  Venus, 


tronco  sagrado  de  la  familia  de  Julio;  en  ella, 
pues,   están  reunidas  la  magestad  de  los  reyes, 
señores  de  los  hombres,  y  la  magestad  de  los  dio- 
ses, señores  de  los  reyes."    César,  para  recomen- 
darse, apelaba  á  una  estraccion  fabulosa;  y  Na- 
poleón, mas  filósofo,  decia  á  su  suegro  el  empera- 
dor Francisco,  que  lo  cumplimentaba  en  Dresde 
por  haber  averiguado  que  era  regia  su  prosapia: 
"Yo  no  doy  importancia  alguna  á  esos  viejos  per- 
gaminos; mi  nobleza  no  data  sino  de  Montenotte, 
ó  del  18  brumario;  yo  prefiero  ser  el  fundador, 
mas  bien  que  el  descendiente  de  una  raza  ilustre; 
yo  quiero  ser  el  Rodolfo  de  Hapsburg  de  mi  fa- 
milia."    Indudable  es  que  Napoleón  demostra- 
ba superior  elevación  de  alma,  y  una  conciencia 
mas  segura  de  su  propia  importancia,  que  César 
al  gozarse  de  una  ascendencia  de  reyes  y  de  esa 
Venus  poética,  á  quien  dio  la  mitología  por  cu- 
na á  las  ondas,  y  por  madre  á  la  espuma  del 
mar.     Acaso  se  complacerla  César  en  derivarse 
de  un  origen  tan  turbulento  como  su  carácter; 
acaso  el  mas  licencioso  de  los  hombres  debia  re- 
conocerse hijo  de  la  mas  desenfrenada  de  las 
mugeres.     Cierto  es  que  Napoleón,  representan- 
te de  la  mas  enérgica  y  de  la  mas  poderosa  de 
las  revoluciones,  de  una  revolución  que  proclamó 
como  dogma  á  la  igualdad  absoluta,  que  derribó 
tronos  y  arruinó  castillos,  que  descubrió  la  as- 
querosa miseria  de  los  nombres  tradicionales,  no 
podia  sin  inconsecuencia  entretenerse  en  revol- 
ver las  cenizas  de  sus  mayores.     El  partido  de 
César  era  el  mismo  que  capitaneaba  aquel  Mario, 
tan  enemigo  de  los  grandes;  y  cuando  obtuvo  la 
dictadura,  no  fué  sino  por  el  sufragio  del  pueblo. 
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jCómo  es  que  así  pretendía  engalanarse  con  los 
despojos  de  los  reyes  y  de  los  dioses? 

La  estatura  de  César  era  elevada;  blanco  su 
color,  llena  su  cara,  sus  ojos  negros,  su  nariz 
aguileña,  la  voz  fuerte;  su  acción  y  su  gesto,  vi- 
vos y  graciosos.  Napoleón,  así  como  Alejandro, 
era  pequeño  de  cuerpo,  y  su  cabeza  algo  gruesa: 
su  cara,  muy  delgada  en  su  primera  campaña  de 
Italia  y  en  la  de  Egipto,  se  abultó  después,  con- 
servando siempre  pálido  el  color;  su  nariz  era 
aguileña,  sus  ojos  azules,  y  su  mirada  tan  pene- 
trante como  la  del  águila;  su  boca  y  sus  dientes 
eran  chicos,  su  fisonomía  grave;  pero  cuando  lo 
inspiraba  un  sentimiento  de  benevolencia,  su 
gracia  y  su  atractivo  eran  indefinibles.  César  y 
Napoleón  encalvecieron  en  los  últimos  años  de 
su  afanosa  vida.  Uno  y  otro  cubrieron  sus  cabe- 
zas con  el  laurel  de  cien  victorias. 

El  temperamento  de  César  era  robusto  y  ca- 
paz de  todas  las  fatigas;  mas  trabajado  por  los 
vicios  y  sus  dilatadas  campañas,  se  desfallecía 
con  frecuencia,  y  no  podia  dormir.  El  cuerpo 
de  Napoleón  era  de  bierro;  no  padecía  enferme- 
dad alguna;  dormia  con  tanta  tranquilidad  en  la 
alcoba  imperial,  como  sobre  una  tabla  ó  sobre  la 
tierra  en  los  campos  de  batalla.  Para  matarlo 
fué  preciso  entregarlo  al  clima  devorador  de  la 

isla  de  Santa  Helena. 

No  sé  si  para  disculpar  las  horribles  costum- 
bres de  Cesar,  podrá  apelarse  á  la  corrupción 
del  pueblo  romano  en  aquella  época;  de  ese  pue- 
blo, que  no  satisfecho  con  sus  propios  crímenes, 
habia  naturalizado  los  de  todas  las  naciones  que 
venció  con  la  astucia  ó  con  la  espada.  César, 
sin  embargo,  obtuvo  la  supremacía  entre  los  li- 
cenciosos de  su  tiempo,  considerando  tal  vez  que 
el  escándalo  era  el  medio  mas  seguro  de  ganarse 
popularidad.  La  historia,  que  con  tanta  vergüen- 
za de  César,  ha  conservado  el  nombre  de  Nico- 
medes,  perpetúa  la  memoria  de  sus  ilícitos  amo- 
res, en  Roma,  fuera  de  Roma,  donde  quiera  que 
pudo  abusar  de  su  poder  ó  de  sus  atractivos.  El 
sedujo  á  varias  mugeres  del  primer  rango,  tales 
como  Postumia,  esposa  de  Servilio  Sulpicio;  a 
Lolia,  esposa  de  Aulo  Gavinio;  á  Tertulia,  espo- 
sa de  Craso,  y  también  á  Mucia,  muger  de  Pom- 
peyo.  Servilla,  madre  de  Bruto,  fué  tan  querida 
de  él,  que  la  obsequió  con  una  perla  del  valor  de 
240,000  pesos.  Entre  sus  favoritas  se  contaron 
la  reina  Eunoe,  esposa  de  Bogud,  rey  moro,  y 
esa  Clcopatra,  que  lo  puso  al  nivel  de  los  hombres 
mas  comunes.  César  no  fué  desinteresado,  ni  en 


el  mando  de  los  ejércitos,  ni  en  el  ejercicio  de  la 
magistratura,  Vendia  los  reinos  y  la  alianza  de 
Roma;  saqueaba  los  templos,  y  para  agregar  el 
sarcasmo  al  sacrilegio,  se  gloriaba  de  ser  el  pro- 
tegido y  heredero  de  los  dioses.  Sus  amigos  y 
sus  aduladores  compartían  con  sus  soldados  los 
frutos  de  su  rapacidad.  Cuando  sus  tesoros  se 
agotaban,  promovía  guerras  civiles  ó  conquistas 
lejanas  para  colmar  sus  arcas.  César  vestia  con 
magnificencia  y  afeminación,  y  aun  sus  soldados, 
terror  de  tantos  pueblos,  se  perfumaban  á  imi- 
tación suya.  ¡Conjunto  monstruoso  de  todo  lo 
que  hay  de  mas  noble  y  de  mas  grande,  y  de  to- 
do lo  que  ecsiste  de  mas  miserable  y  de  mas  pe- 
queño! 

Napoleón,  quien  siempre  respetó  las  dos  altas 
cualidades  de  que  se  envanece  el  género  humano, 
el  valor  del  hombre  y  el  pudor  de  la  muger,  ha 
dejado  una  fama  pura,  que  no  se  han  atrevido  á 
manchar  ni  sus  mas  encarnizados  enemigos.  Acu- 
sado de  algunas  debilidades,  si  fueron  ciertas, 
no  fueron  escandalosas.  En  el  palacio  y  en  el 
vivaque  hacia  reinar  á  la  decencia;  su  corte  era 
un  modelo  de  orden  y  de  gusto:  era  demasiado 
superior  á  sus  compañeros  de  armas,  para  haber- 
les tolerado  la  licencia  de  los  campos.  Irritábase 
con  las  depredaciones  de  sus  capitanes,  y  entre 
otros,  á  los  mar  is  cales  Massena  y  Davoust,  los  de- 
nostó severamente  por  los  saqueos  de  Italia  y  de 
Hamburgo.  Sus  afanes  se  dirigían  á  enriquecer 
la  Francia,  y  no  á  sí  mismo;  y  aunque  se  le  vio 
cargar  con  los  despojos  de  las  artes,  fué  para  em- 
bellecer la  capital  de  la  nación  vencedora.  Duro 
es  este  derecho,  pero  es  el  de  la  guerra:  bastante 
progreso  es  de  la  civilización,  que  los  prisioneros 
no  sean  ya'  atados  al  carro  triunfal,  y  que  no  se 
prodiguen  insultos  á  los  vencidos. 

Una  concepción  profunda,  actividad  y  energía 
sin  límites,  una  ambición  desenfrenada,  amor  en- 
tusiasta de  la  gloria,  formaban  el  carácter  distin- 
tivo de  César.  Historiadores  antiguos  y  moder- 
nos hacen  descollar  entre  sus  virtudes  á  la  cle- 
mencia; mas  como  la  desmintió  tantas  veces,  y 
aun  ejerció  actos  de  crueldad  sanguicaria,  natu- 
ralmente ocurre  que  su  generosidad  era  intere- 
sada, y  que  se  valia  de  ella  en  ciertas  circuns- 
tancias, como  de  medio  para  alcanzar  sus  miras. 
El  mismo  orador,  que  tratándose  en  el  senado 
de  la  conspiración  de  Catilina,  de  quien  era  cóm- 
plice, recomendaba  que  los  hombres  colocados  en 
puestos  eminentes,  y  revestidos  de  un  gran  po- 
der, eviten  con  cuidado  las  funestas  sugestiones 
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del  odio  y  de  la  vengauza,  carga  con  la  respon- 
sabilidad de  los  asesinatos  de  L.  César,  de  Festo 
y  de  Afranio.  En  la  guerra  de  Venecia  conde- 
nó á  muerte  al  senado,  y  vendió  al  pueblo  en 
asta  pública,  como  si  fuera  un  rebaño.  En  la 
invasión  de  los  germanos  entregó  al  degüello  á 
un  ejército  entero;  y  bajo  los  sables  de  su  caba- 
llería perecieron  las  mugeres,  los  niños  y  los  an- 
cianos, calculándose  en  cuatrocientas  mil  las  víc- 
timas que  sucumbieron  entre  el  Rhin  y  el  Men- 
sa. Dominados  los  conquistadores  por  un  ardor 
insaciable  de  poder  y  de  conquista,  el  sacrificio 
de  hombres  no  los  asusta;  y  cuando  perdonan,  es 
por  una  vana  ostentación,  y  no  por  aquel  impul- 
so de  piedad  que  honra  siempre  y  ennoblece  al 
corazón.  Como  después  de  haberse  decidido  los 
destinos  del  mundo  en  la  batalla  de  Pharsalia, 
la  mas  villana  traición  arrojó  la  cabeza  del  gran 
Pompeyo  á  los  pies  del  afortunado  César,  las  lá- 
grimas que  lloró  por  él,  y  la  consideración  que 
dispensó  á  sus  adictos,  daban  no  mas  testimonio 
de  su  fuerza,  porque,  como  decia  el  poeta  Lucano, 
y^kno podia  temer  el  que  se  había  hecho  temible  (*). 
Para  concillarse  el  afecto  popular,  se  atrevió,  se- 
gún la  espresion  de  Plutarco,  á  sacar  de  los  in- 
fiernos los  trofeos  se2Dultados  con  Mario,  tiempo  ha- 
bía, y  no  por  otro  motivo  permitió  levantar  las 
estatuas  de  Pompeyo.  ¿Era  esto  grandeza  de  al- 
ma? No:  era  la  astucia  que  venia  en  apoyo  del 

atrevimiento  del  vencedor. 

César,  que  al  encontrar  en  el  templo  de  Hér- 
cules la  estatua  de  Alejandro,  suspiró,  porque  á 
su  edad  era  mas  dilatada  la  fama  de  su  nombre 
lo  tuvo  presente  para  imitarlo  en  todas  sus  em- 
presas. No  será  estraño,  que  precedido  Napoleón 
por  Alejandro  y  por  el  mismo  César,  los  escogie- 
ra por  modelos,  para  desgracia  harto  lamentable 
del  género  humano.  Por  lo  que  toca  á  las  do- 
tes del  genio,  es  tal  la  semejanza  entre  César  y 
Napoleón,  que  los  mas  versados  en  la  historia  de 
todas  las  edades,  no  pueden  comparar  mas  que 
al  uno  con  el  otro. — Napoleón,  en  el  mando  del 
ejército ,  y  en  el  absoluto  de  la  república  y 
del  imperio,  encerró  en  su  cabeza  combinaciones 
tan  estensas  y  tan  esclusivas,  que  á  cada  paso  se 
velan  sorprendidos  los  generales  mas  afamados, 
los  gabinetes,  los  diplomáticos,  todos  los  hom- 
bres pensadores  del  mundo.  Su  actividad  era  un 
prodigio  de  acción  y  de  inteligencia.  En  la  cam- 

(*)     Meruitque  tíineri. 
Non  melueus. 

TOM.  II. — XVI. 


ña  recorría  á  caballo,  y  siempre  al  galope,  las 
líneas  ocupadas  por  su  ejército:  andaba  hasta 
veinte  leguas  sin  cansarse.  Durante  la  noche 
dictaba  sus  proclamas,  sus  boletines,  sus  órdenes, 
sus  decretos.  En  las  treguas  de  tantas  guerras 
trabajaba  con  sus  ministros  dia  y  noche;  asistía 
á  las  sesiones  del  consejo  de  Estado  y  á  las  de 
la  Academia;  tomaba  parte  en  la  discusión  de 
los  códigos;  ecsaminaba  los  mas  pequeños  por- 
menores de  la  administración;  regenteaba  las 
medidas  de  la  policía,  y  era  hasta  el  sobrestante 
de  los  monumentos  de  utilidad  y  de  ornato,  con 
que  enriqueció  á  la  capital.  Increíble  parece  que 
un  hombre  solo  bastara  para  tantas  cosas,  en 
que  era  á  la  vez  criador  y  ejecutor.  Napoleón 
amó  á  la  gloria  hasta  el  delirio;  no  era  tanto,  siu 
embargo,  su  apetito  de  nombre  personal,  que  lo 
antepusiera  á  los  intereses  de  la  Francia,  como 
César  pospuso  constantemente  á  los  suyos  las 
ventajas  de  Roma  que  envilecía  y  degradaba. 
Mi  ambición,  esclamaba  constantemente  Napo- 
león, es  la  de  qice  la  Francia  sea  el  pueblo  mas 
grande  y  feliz  de  la  tierra.  Si  lo  consiguió  en 
el  abuso  de  conquistas,  algunas  injustas;  si  la 
Francia,  al  volver  á  encerrarse  en  sus  límites  de 
1789  no  se  horrorizó  con  los  lagos  de  sangre, 
que  fueron  el  precio  de  su  gloria,  confiésese  que 
Napoleón  la  elevó  á  una  altura  á  que  no  llegó 
en  los  tiempos  de  Carlo-Magno,  ni  en  los  mejo- 
res dias  de  Luis  XIV.  Es  en  vano  buscar  á  la 
clemencia  entre  el  séquito  de  los  conquistadores 
de  la  tierra.  Para  mi,  ni  César,  á  quien  se  atri- 
buye, quizá  con  ecsageracion,  la  muerte  de  mas 
de  un  millón  de  hombres;  ni  Napoleón,  acusado 
de  haber  matado  á  la  mitad  de  tan  espantoso 
guarismo,  se  recomiendan  por  la  virtud  celestial, 
que  es  el  consuelo  y  la  delicia  de  los  hombres. 
Recorriendo  ávidamente  los  anales  que  perpe- 
túan los  hechos  de  Napoleón,  no  se  descubre 
otro  acto  de  crueldad  reflecsiva,  mas  que  el  ase- 
sinato del  duque  de  Enghien,  crimen  apenas  ex- 
piado con  el  largo  martirio  de  Santa  Helena.  El 
espíritu  de  partido  ha  imputado  á  Napoleón  la 
muerte  de  Pichegru,  el  conquistador  de  Holan- 
da, sin  apariencia  de  razón.  El  general  Moreau, 
quien  si  no  se  hubiera  inscripto  en  la  oscura  lis- 
ta de  los  conspiradores  hubiera  sido  como  Pom- 
peyo, digno  rival  del  moderno  César,  fué  dester- 
rado á  los  Estados-Unidos  cuando  pudo  ser  sa- 
crificado, y  se  le  guardó  esa  vida  que  tan  igno- 
miniosamente perdió  después  sirviendo  en  las  fi- 
las enemigas  de  su  patria.     Napoleón  jamas  hu- 
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Mera  inmolado  á  un  rival,  porque  era  confesarlo 
superior,  y  su  alma  era  incapaz  de  las  impresio- 
nes del  temor  que  arrastran  á  los  hombres  mise- 
rables. El  emperador  era  naturalmente  afable 
y  cariñoso:  se  mostraba  reservado  y  severo  para 
con  los  generales  y  los  ministros,  al  paso  que  era 
bueno  y  accesible  para  el  pueblo  y  para  los  sol- 
dados. Veintidós  puñaladas  terminaron  la  vida 
de  César  en  el  apogeo  de  su  gloria,  y  no  se  halló, 
como  Napoleón,  en  circunstancias  dolorosas,  en 
que  tuvo  que  oponer  á  la  venganza  de  los  reyes 
la  dignidad  de  un  gran  carácter  en  el  mayor  in- 
fortunio. Napoleón  en  sus  campañas  fué  un  hé- 
roe; en  la  Academia,  un  sabio;  en  el  gobierno, 
un  portento;  en  la  isla  de  Santa  Helena,  elevan- 
do su  frente  sobre  una  roca,  desafiando  á  los 
embates  de  la  tiranía  inglesa,  un  ser  incompren- 
sible, que  en  los  tiempos  mitológicos  hubiera  sido 
saludado  como  Dios. 

César  era  á  la  vez  hombre  de  Estado,  orador, 

historiador  y  poeta.  A  los  diez  y  seis  años  de 
edad  tomó  la  ropa  viril;  y  casado  con  Cornelia, 
hija  de  Cornelio  Cinna,  uno  de  los  mayores  ene- 
migos de  Sila,  incurrió  en  el  desagrado  del  dic- 
tador, por  haberse  resistido  á  romper  su  enlace. 
Su  tio  Mario,  hombre  de  los  primeros  de  la  re- 
pública, fué  su  maestro  como  soldado  y  como  re- 
volucionario, formándose  un  heredero,  que  lo 
adelantó  en  proezas  militares  y  en  turbulencias. 
Por  esto,  cuando  las  vestales  y  los  amigos  de  Si- 
la  le  instaban  para  que  revocara  su  decreto  de 
proscripción,  les  dijo:  "Consiento,  porque  lo  que- 
réis; mas  tened  presente  que  en  César  hay  mas 
de  un  Mario,  y  que  el  joven,  cuya  vida  impe- 
tráis, destruirá  algún  dia  á  esa  nobleza  que  tan- 
to trabajo  nos  ha  costado  defender."  La  previsión 
del  dictador  fué  ampliamente  justificada;  y  se 
vio  que  César,  adulando  al  pueblo,  y  convirtién- 
dolo en  su  instrumento,  arruinó  la  influencia  y 
el  poder  de  los  grandes;  obtuvo  el  sacerdocio,  la 
dictadura  temporal,  la  dictadura  de  por  vida,  el 
título  de  emperador,  una  silla  de  oro  en  el  sena- 
do, y  un  poder  del  que  la  diadema  no  era  mas 
que  un  inútil  símbolo.  En  todas  sus  campañas,  y 
especialmente  en  las  de  las  Galias.  que  le  valieron 
su  nombradía,  desplegó,  no  solamente  talentos  mi- 
litares, sino  también  políticos,  para  dividir  ú  sus 
enemigos,  para  ganarse  aliados,  para  establecer 
una  administración  regular  en  un  pais  entonces 
semi-bárbaro.  En  la  guerra  en  que  venció  en 
España  á  los  capitanes  de  Pompeyo,  supo  gran- 
gearse  las  eimputías  de  loa  habitantes,  y  que  re- 


cibieran con  placer  un  yugo  que  tanto  habian 
repugnado.  Era  preciso  seguirlo  paso  á  paso  pa- 
ra mas  admirarle,  para  ensalzar  esa  rara  inteli- 
gencia, que  encadenó  á  sus  pies  el  destino  de  su 
patria  y  el  de  tantas  naciones.  Cultivó  muy  tem- 
prano su  talento  oratorio,  de  que  dio  las  prime- 
ras muestras  en  la  causa  de  Dolabela,  elevándo- 
se, por  el  don  de  la  palabra,  al  rango  de  orador 
ilustre,  que  obtenían  ya  Cotta  y  Hortensio.  Co- 
mo Dolabela  era  de  las  hechuras  de  Sila,  se  au- 
sentó á  Rodas,  donde  cultivó  las  letras  y  la  elo- 
cuencia bajo  la  dirección  de  Apolonio,  célebre 
profesor  griego-  Asociado  en  Roma  con  Cice- 
rón, hizo  pasar  la  ley  Manilia  por  una  arenga, 
en  que  recabó  también  la  vuelta  del  destierro  de 
su  cuñado  L.  Cinna  y  de  otros  partidarios  de  la 
causa  popular.  El  discurso  que  pronunció  como 
senador,  cuando  se  trató  de  imponer  castigo  á 
Lentulo  y  á  los  demás  cómplices  de  Catilina,  ea 
un  monumento  de  elocuencia,  que  merece  paran- 
gonarse con  el  célebre  de  Marco  Tulio  Cicerón, 
y  que  será  apreciado  en  todo  tiempo  por  las 
mácsimas  indulgentes  y  humanas  que  recomien- 
da. Sus  improvisaciones  en  el  campo  de  batalla, 
oportunas  y  vehementes,  le  fueron  muy  prove- 
chosas en  los  momentos  mas  críticos,  cuando  pa- 
recia  que  la  fortuna  lo  abandonaba.  Cuando  la 
décima  legión,  su  favorita  entre  todas,  se  suble- 
vó en  Campania,  y  marchaba  sobre  Roma,  César 
le  salió  al  encuentro  y  la  volvió  al  orden  con  so- 
lo una  palabra:  "Marchaos,  ciudadanos,"  les  dijo; 
y  ellos  contestaron:  "Somos  todavía  soldados,  y 
os  seguiremos,  César,  hasta  el  fin  del  mundo." 
Los  Comentarios  son  la  obra  mas  preciosa  de  Cé- 
sar, y  que  le  dan  una  plaza  distinguida  entre  los 
historiadores  mas  notables.  Ellos  manifiestan 
lo  que  el  arte  de  la  guerra  ofrecía  en  su  época 
de  mayores  adelantos,  y  con  tal  claridad  y  pre- 
cisión, que  trasladan  al  lector  al  lugar  de  los 
acontecimientos,  y  lo  vuelven,  por  decirlo  así,  su 
testigo.  César  no  se  limitó  á  describir  el  sitio 
de  los  encuentros  y  do  las  batallas,  ni  á  referir 
la  organización  y  la  disciplina  de  las  tropas,  el 
carácter  y  talento  de  los  generales,  sino  que  com- 
prendió en  su  admirable  relación,  las  costumbres, 
los  intereses,  los  recursos  y  hasta  las  pasiones 
de  los  pueblos  en  que  combatía.  Cicerón  decia, 
que  la  brevedad  pura  y  elegante  es  lo  mas  dulce 
dfí  la  historia;  y  en  la  que  escribió  César 
acerca  de  su  campaña  en  las  Galias,  es  un  mode- 
lo de  claridad  y  de  sencillez.  Con  tanta  rapidez 
vcücia  como  escribía:  no  era  otro  el  César  litera- 
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to  que  el  César  guerrero.  Merecieron  los  comen- 
tarios elogios  de  Cicerón,  y  en  nada  rebajaron 
su  crédito  las  apasionadas  diatribas  de  Polion. 
César  fué  también  autor  de  un  tratado  de  Ana- 
logía, del  Anti-  Catón  y  de  sus  EphcméricUs,  en 
que  apuntaba  diariamente  cuanto  le  acontecía 
digno  de  memoria.  Cicerón  le  atribuye  una  co- 
lección de  mácsiraas;  Macrobio,  un  tratado  sobre 
el  movimiento  de  los  astros;  Plinio,  una  obra  so- 
bre la  astronomía  y  la  astrología;  y  Suetonio, 
unas  memorias  al  senado  en  forma  de  cartas.  En 
uno  de  sus  viages  á  España  escribió  un  poema,  que 
por  fatalidad  no  se  conserva.  Asombroso  es  que 
este  romano  singular  perfeccionara  sus  varios  ta- 
lentos, y  aun  mas  todavía,  que  en  medio  de  tan 
multiplicadas  atenciones,  se  diera  tiempo  para 
brillar  en  todos  ellos. 

Volviendo  á  Napoleón,   él,  á  los   diez  años  de 

edad,  comenzó  sus  estudios  en  la  escuela  militar 
de  Brienne,  donde  se  hizo  notar  por  su  aplica- 
ción y  por  sus  progresos,  especialmente  en  las 
matemáticas.  César  se  esmeró  en  el  cultivo  de 
la  elocuencia,  porque  ella  abría  la  puerta  á  las 
dignidades  en  el  pueblo  rey;  y  Napoleón,  tan 
propenso  por  genio  al  análisis  y  á  la  esactitud, 
debió  preferir  á  las  matemáticas,  elemento  esen- 
cial en  la  ciencia  de  la  guerra,  como  es  ahora,  y 
medio  seguro  de  acción  en  un  hombre  que  jamas 
obraba  sino  por  cálculo.  Napoleón  se  dedicó  al 
estudio  de  la  historia  de  Grreeia  y  de  Roma,  é 
invitaba  á  sus  camaradas  á  que  representaran  los 
juegos  olímpicos  y  las  fiestas  de  las  dos  repúbli- 
cas. Domairon,  su  maestro  de  bellas  letras,  ha- 
blando de  las  composiciones  de  Napoleón,  decía 
que  eran  de  granito  quemado  por  el  volcan.  En 
el  colegio  militar  de  París,  á  donde  pasó  en 
1784,  continuó  adelantando  en  su  ramo  favorito 
de  matemáticas,  sobresaliendo  igualmente  en 
los  de  historia  y  de  geografía.  Leía  con  entu- 
siasmo á  Arríano,  historiador  de  Alejandro,  á 
Polibío  y  á  Plutarco.  Fué  constante  admirador 
del  poema  de  Ossian,  cuyo  estilo  adoptó,  porque 
es  el  de  las  concepciones  ardientes  y  profundas. 
Para  el  arreglo  de  ese  establecimiento,  redactó 
una  memoria,  en  que  recomendaba  la  disciplina, 
el  trabajo,  la  sobriedad  y  la  economía,  siendo  es- 
te el  primer  ensayo  de  su  genio  administrativo. 
Mas  adelante  escribió  unas  cartas  sobre  la  isla 
de  Córcega,  que  se  han  perdido.  La  Academia 
de  Lyon  propuso  para  el  concurso  esta  impor- 
tante cuestión:  ¿  Cíoáles  son  los  principios  y  las 
instituciones  que  se  deben  recomendar  á  los  hoví' 


bres  para  hacerlos  felices  cuanto  sea  piosible?  Na- 
poleón presentó  una  memoria  republicana,  que  su 
hermano  Luis  salvó  de  la  destrucción  á  que  la 
habia  condenado,  porque  ya  eran  otras  sus  opi- 
niones y  sus  intereses.  En  ella  se  encuentra  la 
siguiente  frase,  que  podria  llamarse  profética: 
Los  grandes  hombres  son  como  los  meteoros.^  que  bri- 
llan y  se  consumen  para  alumbrar  á  la  tierra.  ¿Y 
fué  otra  la  suerte  de  Napoleón  mismo?  En  la 
elocuencia  militar  careció  de  modelo,  y  probable- 
mente no  tendrá  imitador.  Copiaré  entre  innu- 
merables proclamas  que  dirigió  á  sus  ejércitos, 
las  de  la  primera  campaña  de  Italia  y  de  Egip- 
to, sorprendentes  por  su  concisión,  vehemencia 

y  oportunidad: 

"Soldados!  Os  habéis  precipitado  como  un  tor- 
rente desde  lo  alto  del  Apenino!  Habéis  arrolla- 
do y  dispersado  todo  lo  que  se  oponia  á  vuestra 
marcha.  El  Piamonte,  libertado  de  la  tiranía 
austríaca,  se  ha  entregado  á  sus  sentimientos  na- 
turales de  paz  y  de  amistad  para  con  la  Francia. 
Milán  es  vuestro,  y  el  pabellón  republicano  flota 
en  toda  la  Lombardía.  Los  duques  de  Parma 
y  de  Módena  no  deben  su  ecsistencia  política 
mas  que  á  vuestra  generosidad. 

"El  ejército  que  os  amenazaba  con  tanto  or- 
gullo, no  encuentra  barreras  que  lo  defiendan  de 
vuestro  valoi\  El  Pó,  el  Tesino  y  el  Adda  no 
han  podido  deteneros  un  solo  dia:  esos  baluartes 
tan  ponderados  de  la  Italia,  han  sido  insuficien- 
tes; vosotros  los  habéis  superado  con  tanta  rapi- 
dez como  al  Apenino. 

"Tantos  triunfos  han  llevado  el  júbilo  al  seno 
de  la  patria:  vuestros  representantes  han  votado 
una  fiesta,  dedicada  á  vuestras  victorias,  y  que 
deben  celebrarse  en  todos  los  comunes  de  la  re- 
pública: allí,  vuestros  padres,  vuestras  madres, 
vuestras  esposas,  vuestras  hermanas,  vuestras 
amantes,  se  regocijan  en  vuestros  triunfos,  y  se 
jactan  con  orgullo  de  perteneceros. 

"Sí,  soldados,  habéis  hecho  mucho mas, 

¿nada  os  resta  que  hacer?  ¿Se  dirá  que  hemos 
sabido  vencer,  pero  no  aprovecharnos  de  la  vic- 
toria? ¿Nos  reprochará  la  posteridad  haber  en- 
contrado á  Capua  en  la  Lombardía?  No:  yo  os 
veo  correr  ya  á  las  armas;  un  cobarde  reposo  os 
fatiga;  los  dias  que  se  pierden  para  la  gloria,  se 
pierden  para  vuestra  felicidad.  Pues  bien!  par- 
tamos; aun  tenemos  que  hacer  marchas  forzadas, 
enemigos  que  someter,  laureles  que  cor  tai',  inju- 
rias que  vengar.  ¡Que  tiemblen  los  que  han  agu- 
zado los  puñales  de  la  guerra  civil  en  Francia, 
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los  que  asesinaron  á  nuestros  ministros,  los  que 

incendiaron  á  nuestros  buques  en  Tolón! 

La  hora  de  la  venganza  ha  sonado. 

"Mas  que  se  tranquilicen  los  pueblos:  nosotros 
somos  amigos  de  todos  los  pueblos,  y  especial- 
mente de  los  descendientes  de  los  Brutos,  de  los 
Scipiones  y  de  los  grandes  hombres  que  hemos 
tomado  como  modelo. 

'•Kestablecer  el  Capitolio,  y  colocar  con  honor 
las  estatuas  que  lo  hicieron  célebre;  despertar  al 
pueblo  romano,  aletargado  por  tantos  siglos  de 
esclavitud,  no  será  otro  el  fruto  de  nuestras  vic- 
torias; ellas  formarán  una  época  en  la  posteri- 
dad; tendréis  la  gloria  inmortal  de  haber  cam- 
biado la  faz  de  la  parte  mas  bella  de  Europa.  El 
pueblo  francés,  libre,  respetado  del  mundo  en- 
tero, dará  á  la  Europa  una  paz  gloriosa,  que  la 
indemnizará  de  los  sacrificios  de  toda  especie 
que  sufre  seis  años  hace;  volveréis  entonces  á 
entrar  en  vuestros  hogares,  y  vuestros  conciuda- 
danos os  señalarán  diciendo:  Este  fué  del  ejérci- 
to de  Italia.'''' 

La  historia  de  una  de  las  empresas  guerreras, 

mas  arriesgadas  y  mas  prósperas  del  siglo  XIX, 
sus  motivos  y  sus  consecuencias,  las  fatigas  del 
soldado  y  sus  recompensas,  la  cuestión  política 
al  lado  de  la  militar,  un  orgullo  contento  y  una 
esperanza  medio   satisfecha,  todo  se  comprende, 
todo  se  esplica  en  brevísimas  líneas,  cuyo  efecto 
era  tan  irresistible  como  la  voz  del  trueno  que 
los  hijos  de  Israel  escucharon  en  el  Monte  Sinai. 
Al  acercarse  Napoleón  con  su  ejército  al  Cay- 
ro,  aparecieron  trescientos  minaretes,  bosques  de 
elevadas  palmas,  sobre  uno  de  los  rios  mas  creci- 
dos del  mundo,  y  esas  inmensas  masas,  que  en 
forma  de  pirámides  son  todavía  testimonio  de  la 
vanidad  y  de  la  grandeza  de  los  soberanos  de 
Egipto.     Napoleón,  que  recorría  las  líneas  de 
sus  tropas,  señalando  el  horizonte  con  el  dedo, 
dijo:  '-Soldados!  habéis  venido  á  estos  paises  pa- 
ra  arrancarlos   de   la  barbarie;    á   conducir  al 
Oriente  la  civilización;  á  sustraer  á  esta  hermo- 
sa parte  del  mundo  del  yugo  de  la  Inglaterra. 
Vamos  á  combatir:   reflecsionad  que  de  lo  alto 
de  esas  pirámides  cuarenta  siglos  os  contemplan." 
Los  pensamientos  de  Napoleón  debian  ser  tan 
gigantescos  como  las  pirámides  y  su  designio! 
Idea  nueva  y  grandiosa  fué  la  de  señalar  como 
objeto  de  la  espedicion,  arrancar  al  Egipto  del 
seno  de  la  barbarie  y  restituirle  la  civilización 
de  que  fué  la  cuna.     Decirle  á  un  ejército  que 
sus  proezas  serian  ensalzadas  por  cuarenta  siglos, 


era  lo  mismo  que  anticipar  su  inmortalidad,  y 
empeñarlo  á  emplear  estraordinario  esfuerzo.  El 
héroe  de  esta  cruzada  de  la  civilización  dejaba 
muy  atrás  á  los  de  los  tiempos  caballerescos. 

Notable  es  también  la  improvisación  con  que 
Napoleón  aterrorizó  al  directorio  al  disolverlo  en 
el  18  brumario.  "¿Qué  habéis  hecho  de  esta 
Francia  que  os  dejé  tan  brillante?  Os  dejé  la 
paz,  y  he  encontrado  la  guerra.  Os  dejé  victo- 
rias, y  he  hallado  derrotas.  Os  dejé  los  millones 
de  Italia,  y  por  todas  partes  no  he  visto  mas  que 
leyes  atentatorias  y  miseria.  ¿Qué  habéis  hecho 
de  cien  mil  franceses,  todos  mis  conocidos,  todos 
compañeros  de  mi  gloria?  Todos  han  muerto! .... 
Este  estado  de  cosas  no  puede  durar  mas  tiempo; 
antes  de  tres  años  nos  conduoiria  al  despotismo. 
Ha  llegado  la  época  de  que  se  vuelva  á  los  de- 
fensores de  la  patria  la  confianza  de  que  son  tan 
dignos.  Si  se  diera  crédito  á  algunos  facciosos, 
muy  pronto  seriamos  declarados  enemigos  dt^  la 
república,  nosotros,  que  la  hemos  afirmado  cou 
nuestros  trabajos  y  con  nuestro  valor:  no  quere- 
mos ya  reconocer  por  patriotas  mas  que  á  los  va- 
lientes que  han  sido  mutilados  en  servicio  de  la 
república."  Bonaparte,  al  pasar  su  Ruvicon, 
acreditó  la  misma  energía  que  César  cuando  al 
poner  la  planta  sobre  el  lecho  del  rio,  esclamó 
en  la  presencia  de  cinco  mil  soldados:  "ia  suerte 
está  echada;  vamos  á  donde  nos  llaman  el  voto  de 
los  dioses  y  la  injusticico  de  oiuestros  enemigos. ^^ 
A  la  usurpación  de  uno  y  otro  genio  precedieron 
esas  palabras  elocuentes,  que  arrebatan  la  imagi- 
nación y  engendran  al  entusiasmo. 

Como  no  es  solamente  poeta  el  que  hace  ver- 
sos, y  de  vez  en  cuando  versos  hace  quien  no  es 
poeta,  creo  que  tuvo  razón  Beranger  al  decir  que 
fué  Napoleón  el  mejor  poeta  de  los  tiempos  mo- 
dernos. Bourrienne  y  la  duquesa  de  Abrantes 
nos  han  conservado  la  novela  de  Julio,  improvi- 
sada por  Napoleón  en  un  salón  de  las  Tullerías, 
mientras  que  se  paseaba,  y  sin  tomar  la  pluma. 
Sus  boletines  descubren  en  él  las  dotes  del  his- 
toriador, al  menos  las  del  historiador  militar;  y 
lástima  es  que  en  sus  forzados  ocios  de  Santa 
Helena  no  hubiera,  como  César,  redactado  sus 
Comentarios,  y  contentándose  solo  con  dictar  sus 
admirables  conceptos  al  conde  de  las  Casas.  Eu 
ese  diario,  que  pasará  á  la  posteridad  juntamen- 
te con  el  nombre  de  Napoleón,  obsérvase  la  uni- 
versalidad de  sus  conocimientos  en  las  ciencias, 
un  talento  crítico  sorprendente,  y  esa  suprema- 
cía de  razón  que  le  valió  el  imperio  del  mundo. 
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César,  como  capitán,  no  tuvo  antecesor  que 
■  pudiera  comparársele,  y  fué  necesario  qae  tras- 
currieran diez  y  ocho  siglos  para  que  naciera  un 
genio,  que  marchando  como  gigante  y  secundado 
por  los  adelantos  inmensos  de  la  ciencia,  pudie- 
ra aventajarlo  en  gloria  militar.  No  hay  histo- 
riador que  no  hable  de  sus  hazañas.  Todavía 
se  designan  los  reinos  que  sometió,  los  rios  que 
atravesó,  sus  campos  de  triunfo,  los  zureos  que 
abrió  para  sembrar  en  pueblos  bárbaros  la  civili- 
zación romana.  Una  rápida  ojeada  sobre  sus 
quince  principales  campañas  servirá  á  mi  propó- 
sito, y  para  venir  al  conocimiento  del  mérito  sin- 
gular del  caudillo,  que  en  Pharsalia  y  en  Mun- 
da  sepultó  á  la  república  y  abrió  los  cimientos 
del  imperio.  Por  una  rara  coincidencia,  la  Bél- 
gica, la  Francia,  la  Alemania,  la  Italia,  la  Espa- 
ña y  el  Egipto,  fueron  el  teatro  de  sus  proezas, 
así  como  de  las  de  Napoleón.  César  invadió  dos 
veces  á  la  Grran-Bretaña,  y  Napoleón  no  pudo 
lograrlo.  _  César  dio  batallas  en  el  Asia,  y  Na- 
poleón no  consiguió  abrirse  hacia  ella  un  ca- 
mino. 

Noticioso  César,  á  quien  se  habia  conferido  el 

gobierno  de  las  G-alias,  de  que  los  helvéticos  (los 
suizos)  abandonaban  su  pais  para  establecerse  en 
ellas,  voló  inmediatamente  á  impedirlo,  cortando 
el  puente  de  Ginebra.  Como  no  contaba  con  otras 
fuerzas  que  las  de  una  legión,  entretuvo  al  ene- 
migo astutamente,  á  fin  de  impedir  que  pasase  el 
rio,  y  mandó  levantar  un  muro  de  diez  y  seis 
pies  de  altura  desde  el  lago  hasta  el  monte  Jura. 
César  no  tenia  á  su  disposición  mas  que  diez  y 
seis  mil  hombres,  y  los  suizos  noventa  y  dos  mil. 
Habiendo  logrado  detenerlos,  se  dirigió  á  Italia 
á  levantar  dos  nuevas  legiones,  y  dispuso  de  tres 
mas  situadas  en  Aquileya.  Cuando  volvió  á  las 
G-alias,  los  suizos  vadeaban  ya  el  Saona  y  talaban 
el  Delfinado,  Chalons  y  Autur.  César  marchó 
con  tal  violencia,  que  sorprendió  la  retaguardia 
del  enemigo,  y  le  tomó  sus  equipages.  Compro- 
metido en  la  persecución  del  grueso  del  ejército, 
su  caballería,  compuesta  de  cuatro  mil  caballos, 
fué  rechazada  por  el  arrojo  de  quinientos  caba- 
llos suizos.  Después  de  este  inesperado  revés, 
siguió  á  los  suizos,  sin  comprometer  acción,  á 
tres  leguas  de  respetuosa  distancia.  Los  suizos 
lo  atacaron  al  fin,  y  los  obligó  á  retirarse  á  una 
altura  separada  por  un  cuarto  de  legua  del  cam- 
po de  batalla.  Los  romanos  fueron,  sin  embar- 
go, envueltos  por  un  cuerpo  de  catorce  mil  hom- 
bres; y  á  pesar  de  la  superioridad  del  número  y 


de  las  desventajas  de  la  posición,  vencieron  por 
la  firmeza  de  su  valor.  Los  suizos  se  creyeron 
perdidos  y  demandaron  la  paz,  teniendo  que  la- 
mentar la  muerte  de  mas  de  cien  mil  de  sus  com- 
patriotas, entre  los  que  se  contaban  viejos,  muge- 
res  y  niños. 

Ariovisto  ocupaba  con  sus  alemanes  una  par- 
te de  las  Gallas,  y  sabiendo  César  que  avanzaba 
á  Bezanson,  se  le  anticipó,  por  la  importancia  de 
este  puesto.  El  fiero  germano  en  desquite,  se 
colocó  á  tres  leguas  de  su  retaguardia,  para  cor- 
tarle las  comunicaciones  y  los  convoyes,  por  los 
cuales  recibía  el  ejército  su  subsistencia.  César, 
que  tanto  y  tan  justamente  confiaba  en  la  supe- 
rioridad, en  la  táctica  y  disciplina  de  sus  tropas, 
lo  dejó  establecerse  sin  molestarlo.  Amenazan- 
do continuamente  el  campo  de  Ariovisto,  lo  es- 
trechó á  recibir  en  el  campo  una  batalla.  Al 
empeñarse  la  lucha,  la  victoria  se  inclinó  á  favor 
de  la  ala  derecha  de  Ariovisto;  mas  las  hábiles 
maniobras  de  Craso,  bastaron  para  derrotarlo  y 
arrojarlo  mas  alia  del  Rhin. 

César,  que  en  las  anteriores  campañas  habia 
peleado  con  fuerzas  estrangeras,  tuvo  que  lidiar 
con  los  mismos  habitantes  de  las  Gallas,  á  que 
pertenecía  entonces  la  Bélgica.  Recelosos  los  na- 
turales de  ella,  de  la  ambición  romana  recien- 
temente coronada  por  el  triunfo,  armaron  tres- 
cientos cuarenta  y  ocho  mil  hombres  y  desafia- 
ron el  poder  de  César.  Este,  que  tan  profunda- 
mente habia  observado  el  carácter  de  sus  ene- 
migos, y  conocía  la  heterogeneidad  de  los  elemen- 
tos que  ponian  en  acción,  adoptó  por  plan  pre- 
ventivo, dividirlos  entre  sí,  contraponer  sus  in- 
tereses, y  batirlos  en  detal,  á  fin  de  que  el  escar- 
miento de  unos,  acarreara  el  terror  y  sumisión 
de  otros.  Habiendo  establecido  su  campo  sobre 
la  orilla  del  rio  Arine,  que  lo  separaba  de  los 
belgas,  apoyado  en  un  pantano  y  fortificados  sus 
flancos,  sacó  todas  sus  ventajas  de  la  impaciencia 
de  los  contrarios  y  de  la  temeridad  con  que  se 
resolvieron  á  pasar  el  rio.  No  podria  ocultarse 
á  la  previsión  del  gran  capitán  la  oportunidad  de 
vencer  al  ejército  belga,  y  después  impedirle  el 
paso  del  rio;  lo  persiguió  en  su  fuga  y  lo  hizo  pe- 
dazos. Desembarazado  así  del  grueso  principal 
del  ejército,  invadió  y  sometió  á  todos  los  confe- 
derados; tomó  á  Soisson,  al  Beauvais,  á  Amiens. 
Mas  entretanto,  nuevos  pueblos  formaron  nuevos 
ejércitos,  y  aguardaron  á  César  en  las  márgenes 
del  Sambra.  Con  la  rapidez  que  le  era  tan  ge- 
nial, marchó  á  buscarlos,  y  después  de  tres  dias 
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de  camino,  lialló  que  se  guarecían  en  espesos  bos- 
ques para  disputarle  el  vado  del  ancho  rio.  Se- 
gún su  costumbre,  se  ocupaba  de  situar  y  forta- 
lecer su  campo,  cuando  el  enemigo  ansioso  de 
prevenirlo,  deja  de  repente  sus  buques  y  lo  ata- 
ca de  improviso.  La  infantería  ligera  y  la  caba- 
llería romana  fueron  arrolladas,  y  tal  fué  la  con- 
fusión y  el  desorden  que  la  sorpresa  introdujo, 
que  el  ejército  entero  hubiera  sido  aniquila- 
do, si  César  no  hubiera  repuesto  la  batalla,  em- 
pleando dos  legiones  que  mantenía  de  reserva,  y 
que  animaron  otra  vez  á  los  fugitivos.  La  tác- 
tica de  servirse  de  las  reservas  en  momentos  an- 
gustiados, mas  de  una  vez  valió  á  César,  tanto 
como  después  á  Napoleón,  el  écsito  en  batallas 
perdidas.  Diestro  en  aprovechar  el  fruto  de  su 
importante  victoria,  recorrió  y  sometió  todo  el 
pais  y  aun  algunos  pueblos  mas  allá  del  Rhin. 

Mientras  que  César  por  su  astucia  y  por  su  va- 
lor, y  tambieu  por  su  fortuna,  conquistaba  la  paz 
en  la  G-alia  belga.  Craso  con  sola  una  legión  re- 
dujo á  la  Bretaña  y  á  la  Normandía,  Mas  es- 
tas dos  provincias,  humilladas  por  las  condicio- 
nes del  vencedor,  sublevaron  contra  la  repüblica 
á  todos  los  pueblos  vecinos,  á  los  del  Bravante 
de  Grüeldres  y  aun  de  la  Gran  Bretaña,  César 
se  hallaba  en  la  Iliria,  cuando  tuvo  conocimien- 
to de  esta  nueva  conmoción,  y  previendo  la  clase 
de  guerra  en  que  iba  á  verse  comprometido,  dis- 
puso que  á  toda  prisa  se  construyeran  buques  en 
el  rio  Loire.  Previno  á  Lavieno  qite  se  situara 
con  su  caballería  en  Tréveris,  á  Craso  que  inva- 
diera á  Gruayana  y  á  Sabino  que  con  tres  legio- 
nes atacara  á  los  normandos;  hizo  avanzar  su 
escuadra  por  el  rio,  y  marchó  personalmnnte  á  la 

cabeza  del  ejército  principal. 

En  espera  de  sus  buques  adelantó  el   sitio  de 

algunas  poblaciones  por  la  parte  de  tierra,  pero 
sin  gran  fruto,  poi'que  el  enemigo  se  evadía  con 
facilidad,  y  no  se  lograba  estrechai'lo.  Mas  lue- 
go que  el  joven  Bruto  llegó  con  su  flota,  se  le  re- 
dujo á  tai  estreraidad,  que  se  rindió  h  discre- 
ción. César  abusó  de  su  victoria:  los  infelices 
vénetos  recibieron  uno  de  los  castigos  mas  crue- 
les y  ejemplares  que  menciona  la  historia.  Los 
bravau.sones  variaron  de  táctica  para  seguir  de- 
fendiéndose, porque  tanto  á  ellos,  como  á  los 
guayanenses,  la  csperiencia  les  había  demostrado 
que  tropas  superiores  en  disciplina  casi  siempre 
prevalecen  en  batallas  generales.  La  campaña 
de  Cra.so,  digno  teniente  do  César,  en  la  Guaya- 
na,  mereceun  especial  estudio,  porque  se  vio  obli- 


gado por  un  enemigo  mas  esperto  á  cambiar  en- 
teramente del  sistema  de  guerra  hasta  entonces 
practicado. 

En  el  año  siguiente  los  pueblos  de  Berga  y  de 
Zutfen,  acosados  por  los  suaves,  vinieron  á  es- 
tablecerse sobre  los  márgenes  del  Rhin,  y  los  ga- 
los, que  aprovechaban  toda  oportunidad  para  for- 
talecerse contra  los  romanos,  los  invitaron  á  fi- 
jarse en  sus  comarcas.  El  prudente  y  avisado  Cé- 
sar concibió  la  estension  del  peligroso  designio, 
y  sin  detenerse  un  momento,  se  dirigió  á  disper- 
sar al  nuevo  enemigo.  Este  le  pidió  una  tregua 
para  poder  organizar  su  resistencia,  y  violándo- 
la, de  improviso  dio  sobre  la  caballería  de  César, 
y  la  puso  en  fuga.  César,  aunque  indignado, 
mostró  bastante  calma  para  escuhar  las  escusas 
de  los  diputados  que  le  habían  pedido  la  tregua; 
mas  pagando  una  traición  con  otra,  movió  todo 
su  ejército,  contra  el  campo  de  los  bárbaros,  y  ha- 
biendo conseguido  sorprenderlo,  no  puso  límite 
al  furor  y  venganza  de  sus  soldados,  y  la  ma- 
tanza fué  universal,  sin  que  se  escuchara  una  so- 
la voz  de  misericordia.  Arrojando  luego  un  puen- 
te sobre  el  Rhin,  penetró  en"Wesphalia,taló  el  pais 
de  Colonia,  y  precisó  á  los  suaves  á  guarecerse 
en  sus  bosques  y  malezas.  No  era  su  intento 
conquistar  la  Alemania,  y  reprimida  que  fuéj 
retrocedió  á  disponer  una  espedicion  á  la  Gran 
Bretaña,  culpable  por  haber  ausiliado  á  los  ene- 
migos de  Roma,  bastante  fuerte  para  dejarla  en 
libertad  de  operar  sobre  un  flanco  del  ejército  de 
ocupación  de  las  Gallas. 

Partió  de  noche  para  llegar  de  día,  y  disper- 
sando con  sus  galeras  los  buques  con  que  defen- 
dían sus  costas  los  bretones,  saltó  el  ejército  en 
tierra,  y  aunque  arrolló  á  sus  enemigos,  César 
reflecsionó  que  su  flota  tendría  que  guardarse 
en  Calais  de  las  tormentas  del  invierno,  y  juzgó 
prudente  retroceder,  mas  bien  que  comprometer- 
se en  la  sumisión  del  pais,  con  tropas  sin  retira- 
da. Una  sedición  de  su  gente  de  mar,  que  sofo- 
có prontamente,  le  sirvió  de  lección  para  no  con- 
fiar indiscretamente  de  la  fortuna.  Lucano  ase- 
gura, que  conocido  el  valor  de  los  bretones,  aban- 
donó la  empresa  por  temor.  Terrila  qumiiis 
ostcndit,  krs^a  Britannis. 

Como  César,  en  una  espedicion  tan  infructuosa, 
que  apenas  merece  el  nombre  do  reconocimiento 
no  conservó  alguna  plaza  ó  puerto  que  pudiera 
asegurarle  la  obediencia  que  los  naturales  de  la 
Gran-Bretaña  le  habian  prometido,  luego  que  so 
alejó,  tornaron  á  sublevarse.     De  todos  los  pue- 
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Tblos  que  le  ofrecieron  rehenes,  solamente  dos  los 
enviaron,  lo  que  no  era  mas  que  un  nuevo  insul- 
to de  los  insulares.  César  comprendió  que  en 
cualquiera  proyecto  de  sublevación  da  las  Ga- 
lias,  qae  tan  impacientemente  sufrían  el  yugo  ro- 
mano, contarían  con  los  bretones,  preparados 
abiertamente  para  la  guerra  y  de  cuyas  miras 
liostiles  no  podia  dudarse.  Tan  presto  como  se 
desembarazó  de  otras  atenciones  a  que  lo  llama- 
ba su  inquieta  ambición,  pensó  seriamente  en  la 
sumisión  de  la  Gran-Bretaña,  y  partió  á  ella  con 
mayor  número  de  tropas  y  de  buques  y  en  esta- 
ción mas  favorable.  La  flota  de  César  dispersó 
á  la  de  los  bretones,  y  el  desembarco  se  efectuó 
sin  dificultad.  La  primera  operación  de  esta  se- 
gunda campaña,  fué  el  paso  del  rio  Támesis,  eje- 
cutado felizmente,  porque  el  enemigo  huyó.  Re- 
parados los  estragos  que  hizo  la  tempestad  en 
los  buques  de  César,  avanzó  sobre  los  estados 
del  rey  Casivelano,  gefe  de  la  confederación,  y 
habiendo  atacado  á  sus  tropas  por  dos  flancos, 
se  escaparon,  dejando  descubierta  á  la  capital. 
Perdida  ésta,  desalentados  los  pueblos,  muchos 
de  los  cuales  se  sometieron,  á  Casivelano  no  que- 
dó otro  arbitrio  que  rendirse,  y  constituirse  tri- 
butario de  la  república. 

Regresado  César  á  las  Gallas,  encontró   que 

reinaba  una  gran  carestía  de  víveres,  y  que  es- 
puestas a  los  rigores  del  hambre,  no  era  pruden- 
te aglomerar  tropas  en  algún  punto,  y  las  dis- 
tribuyó en  diversos  acantonamientos.  Confió 
el  mando  de  una  parte  de  ellas  á  Sabino  y  á 
Cotta,  hombres  sin  actividad  y  sin  energía:  dejá- 
ronse sorprender  por  Induciomaro,  señor  de  Tré- 
veris,  y  aun  L.  Cicerón  se  vio  cercado  por  sesen- 
ta mil  galos.  César  voló  á  su  socorro  con  siete 
mil  hombres,  únicos  que  pudo  reunir:  atrinche- 
róse para  manifestar  miedo;  evitó  que  su  caballe- 
ría se  empeñara  en  escaramuzas,  y  mientras  que 
se  daba  las  apariencias  de  sitiado,  cargó  sobre  el 
enemigo,  lo  dispersó,  y  desordenó  tan  completa- 
mente, que  recibió  la  paz  y  el  perdón  como  un 
señalado  favor. 

Reflecsionando  César  sobre  su  situación,  alec- 
cionado por  las  desgracias  que  alternaban  con 
sus  triunfos,  y  no  pudiendo  descansar  en  la  fe 
tan  frecu.entemente  burlada  por  los  galos,  aumen- 
tó sus  fuerzas  con  diez  y  ocho  mil  hombres,  ha- 
ciéndolas subir  á  sesenta  mil.  Ya  entonces  pu- 
do anticiparse  á  las  maquinaciones  de  los  galos, 
y  en  el  invierno  sorprendió  á  los  del  pais  de 
Hainaut,  en  la  primavera  á  los  senonensea  y  des- 


pués á  los  de  Lieja  y  de  Güeldres.  Pasó  y  re- 
pasó el  Rhin,  ansioso  de  escarmentar  á  los  sue- 
vos, aliados  naturales  de  sus  enemigos;  mas  co- 
mo ellos  ocupaban  esa  misma  selva  negra,  teatro 
siglos  después  de  la  estrategia  de  Napoleón  y  de 
sus  contrarios,  abandonó  su  empresa  para  ir  á 
entregarse  al  saqueo  á  Lieja,  donde  habían  sido 
degollados  nueve  mil  de  los  suyos. 

La  muerte  de  Claudio  suscitó  grandes  turba- 
ciones en  Roma,  y  como  César  recelaba  que  su  au- 
sencia fuera  fatal  á  sus  intereses,  partió  á  sostener 
su  partido,  mas  con  sus  intrigas  que  con  el  presti- 
gio de  su  gloria,  y  así  espuso  la  suerte  de  las  Ga- 
llas, refrenadas  por  su  poder  y  por  su  talento. 
Resolvieron  ellas  no  dejar  escapar  esta  oportu- 
nidad de  romper  el  ominoso  yugo,  y  apelaron 
al  recurso  de  las  armas.  Los  pueblos  de  Char- 
tres  saltaron  los  primeros  á  la  arena,  y  se  ensaya, 
ron  con  el  asesinato  de  los  romanos  residentes  en 
Orleans.  En  el  seno  de  Galias  crecía  uno  de 
esos  héroes  que  se  anuncian  como  salvadores  de 
las  naciones,  y  la  fuerza  de  las  circunstancias  lo 
presentó  ventajosamente  en  escena.  Este  era  el 
joven  Vercingentorix,  natural  de  Auvernia,  do- 
tado de  genio  y  de  valor,  arbitro  ya  de  un  gran 
partido.  Este  lo  proclamó  rey  y  general,  siguién- 
dose inmediatamente  la  sublevación  de  Seus,  de 
Paris,  de  Evreux,  del  Poiton,  de  Quercj'^,  de  la 
Turena,  de  Perche,  de  Maine,  del  Limosin,  de 
Anjou,  y  de  cuantos  habitaban  las  costas  del 
océano.  Vercingentorix  formó  dos  ejércitos,  si- 
tuando el  uno  en  Rouerga,  y  el  otro  en  Berry. 

César  no  se  aturdió  con  la  nueva  de  una  in- 
surrección tan  alarmante  como  general.  Em- 
pleando en  sus  preparativos  aquella  presteza  que 
le  valia  el  écsito  en  todas  sus  campañas,  reco- 
gió las  tropas  nuevas  en  Italia,  así  como  Na- 
poleón los  conscriptos  después  de  la  batalla  de 
Leipsic,  y  se  propuso  ganar  por  sorpresa  á  los 
galos,  que  se  creían  escudados  por  la  estación  del 
invierno.  Protestando  César  hacer  levas  y  re- 
coger caballos,  puso  el  ejército  á  las  órdenes  del 
joven  Bruto,  mientras  que  atravesaba  el  Autun, 
y  andaba  ochenta  leguas,  para  impedir  que  el 
fuego  se  propagara,  y  para  recoger  á  dos  legiones 
que  en  Langres  invernaban.  Su  regreso  fué  tan 
veloz  como  su  partida:  Vercingentorix,  que  ape- 
nas podia  persuadirse  de  ello,  emprendió  con 
escasos  medios  el  sitio  de  Moulins.  Hé  aquí  á 
dos  competidores,  apoyado  el  uno  en  su  ingenio, 
en  seis  años  de  victorias,  en  la  disciplina  y  aven- 
tajada táctica  de  sus  tropas,  y  sobre  todo,  en  la 
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confianza  de  su  fortuna;  y  el  otro,  en  sa  valor, 
en  la  nobleza  de  su  causa,  en  el  entusiasmo  de 
los  pueblos  y  en  el  amor  del  suelo  natal,  tan  fe- 
cundo en  recursos  y  en  prodigios. 

La  resolución  de  Vercingentorix  Labia  crea- 
do para  César  grandes  embarazos,  porque  si  se 
mantenía  en  inacción  durante  el  invierno,  todas 
las  G-alias  se  sublevaban;  si  comenzaba  las  "ope- 
raciones, podian  faltarle  víveres,  entorpecerse  los 
caminos,  rebaju'se  considerablemente  sus  filas 
por  los  rigores  del  tiempo.  ¿Qué  hizo?  Lo  que 
siempre:  esponerlo  todo  para  ganarlo  todo. 

Para  socorrer  á  sus  aliados,  emprendió  el  si- 
tio de  varias  plazas,  que  obligó  á  rendirse,  y  Or- 
leans  fué  incendiada.     Vercingentorix  ,   despro- 
visto de  máquinas   de  guerra,  y  no  versado  en 
las  operaciones  de  un  sitio,  nada  adelantó  en  el 
de  Moulins,  mientras  que  César  viene  h  presen- 
tarse delante  de  Bourges,  ciudad  en  aquel  tiem- 
po muy  poblada,  y  de  grande  importancia,  Ver- 
cingentorix lo  sigue;  pero  sin  ausiliar  á  la  plaza, 
se  contenta  con  esperar  á  César  en  el  campo;  mas 
éste,  sin  tomar  en  cuenta  la  aparición  del  mas  te- 
mible de  sus  enemigos,  y  aprovechando  su  incon- 
cebible inacción,  asalta  á  Bourges  y  la  toma,  pa- 
sando á  cuchillo  á  cuarenta  mil  de  sus  habitantes. 
El  pensamiento  conforme  de  los  dos  generales, 
era  no  buscar  una  batalla  decisiva,  sino  mas  bien 
esperarla.  Vercingentorix,  aunque  no  perdia  las 
huellas  de  César,  cuidaba  de   fortificar  siempre 
su  campo;  y  César  se  movia  de  aquí  para  allí,  co- 
mo si  esquivara  un  encuentro  con  el  grueso  prin- 
cipal de  las  tropas  de  los  galos,  para  arrebatar- 
les sus  fuertes,  para  cortar  las  comunicaciones 
de  los  pueblos  alzados,  para  impedir  que  otros 
participaran  de  la  insurrección,  para  aislarla  en  el 
terreno  en  que  podia  jugar  sus  fuerzas  con  ven- 
taja.    Los  naturales  de  Autun  fueron  reprimi- 
dos en  sus  primeras  tentativas,  y  aun  César  in- 
corporó sus  tropas  en  las  filas  romanas;  pero  como 
su  adhesión  era  forzada  y  sospechosa,  las  licen- 
ció, autorizándolas  así  para  pronunciarse  abier- 
tamente como  enemigas.     La  mala  disposición 
de  ellas  impidió  que  Cé.sar  ocupara  á  Clerniont, 
capital  de  la  Auvernia,  la  que  por  esta  razón 
ejercía  notoria  influencia  en  el  resultado  de  la 
campaña.  Después  de  que  los  soldados  de  Autun, 
ya  en  abierta  rebelión,  sorprendieron  a  Nevcrs, 
los  víveres,  la  caja  y  hasta  la  remonta  de  la  ca- 
ballería de  César,  permitiéndose  allí  inauditas 
crueldades,  marchó  él  día  y  noche  en  solicitud  de 
Labieno,  quien  por  las  nuevas  y  desastrosas  ocur- 


rencias hubo  de  abandonar   sus  conquistas  de 
Melun  y  de  Paris. 

Vercingentorix   después   de   la   sublevación 
de  Autun,  y  de  la  retirada  del  ejército  roma- 
no, tan   desgraciado  delante  de  los  muros   de 
Clermont,  cerró  el  paso  de  Italia  y  de  la  pro- 
vincia romana,  aumentó  sus  fuerzas  con  quin- 
ce mil  caballos,  taló  una  gran  parte  del  pais  en 
que  César  era  obedecido.     Se  retiraba  éste  ha- 
cia el  Franco  Condado  para  hallarse  en  disposi- 
ción de  cubrir  y  defender  la  provincia  romana, 
cuando  Vercingentorix  le  sale  al  encuentro,  em- 
peña en  un  ataque  brusco  su  caballería,  y  es  der- 
rotada por  la  de  los  alemanes  que  conduela  Cé- 
sar.    No  desperdiciando  éste  el  fruto   de  esta 
inesperada  victoria,  bate  su  retaguardia,  y  lo  ha- 
ce encerrar  en  Alisa,  situado  en  una  loma,  cer- 
cado de  colinas  y  con  una  llanura  al  frente.  Ver- 
cingentorix se  fortificó  en  la  parte  del  oriente,  y 
César  dividiendo  sus  tropas  en  veinte  y  tres  cam- 
pos, estableció  su  línea  de  circumbalacion.     To- 
davía emprendió  Vercingentorix  otro  nuevo  es- 
fuerzo con  su  caballería,  sin  lograr  mejor  écsito. 
Convencido  de  que  nada  adelantarla  con  ella,  la 
retiró  á  su  pais,  encerrándose  en  la  ciudad  con 
ochenta  mil  hombres,  sin  considerar  que  era  ella 
muy  populosa,  y  que  no  eran  seguros  los  víveres 
mas  que  para  treinta  dias.     César  hizo  abrir  al 
derredor  del  monte  un  foso  de  veinte  pies  de 
ancho  y  de  profundidad;  estendió  sus  lineas  á 
una  circunferencia  de  cinco  leguas,  y  concluyó 
esas  obras  portentosas  que  la  ciencia  moderna 
parece  haber  olvidado.     En  todas  las  inmedia- 
ciones recogió  víveres  para  un  mes,  á  fin  de  pri- 
var á  los  sitiados  de  todo  ausilio,  y  para  que  sus 
tropas  no  se  vieran  espuestas  al  hambre  en  un 
terreno  todo  enemigo.     Doscientos  cuarenta  mil 
hombres  de  infantería  y  ocho  mil  caballos,  colec- 
tados entre  todos  los  pueblos  que  abrazaron  la 
causa  de  Vercingentorix,  que  era  la  de  la  liber- 
tad de  las  Gallas,  ocurrieron  á  su  llamado,  y  cam- 
paron á  una  corta  distancia  de  los  romanos.  Co- 
mo se  anticiparon  al  plazo  señalado,  aumentaron 
la  penuria  de  víveres,  colocando  á  los  sitiados  en 
la  situación  mas  azarosa.     César  perfeccionó  en- 
tretanto sus  trabajos,  y  como  no  se  ocultaba  á 
tan  diestro  capitán  la  impericia  de  los  enemi- 
gos que  lo  combatían,  y  su  carencia  de  buenos 
generales,  lejos  de  espantarse  con  el  número,  ci- 
fró en  él  sus  esperanzas  de  introducir  la  confu- 
sión y  de  ganar  en  un  encuentro  toda  la  campaña. 
Una  masa  tan  crecida  de  hombres  no  podia  man- 
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tenerse  en  inacción,  tanto  porque  componiéndose 
de  gente  indisciplinada,  era  preciso  emplearla  sin 
tardanza  para  que  no  se  cansara,  como  porque  la 
escasez  de  subsistencias  demandaba  imperiosa- 
mente que  no  se  perdiera  tiempo.  Resuelto  Ver- 
cingentorix  á  hostilizar  á  su  enemigo,  puso  al 
mando  de  Vergasilano  una  fuerza  de  cincuenta  y 
cinco  mil  hombres,  que  tomaron  los  primeros 
atrincheramientos  del  flanco  mas  débil,  y  llega- 
ron hasta  el  foso.  El  resto  del  ejército  galo  que 
se  acercaba  á  doscientos  mil  hombres,  permane- 
ció sin  moverse,  cuando  le  era  tan  fácil  haber 
atacado  toda  la  línea  de  circunvalación,  y  reducir 
á  César  al  conflicto  de  pelear  con  desventaja,  ó  de 
abandonar  precipitadamente  el  sitio.  Esa  gran- 
de insurrección  carecía  de  alma.  César,  que  ob- 
servaba con  la  mayor  atención  las  faltas  del  ene- 
migo y  las  fuerzas  inferiores  que  empleaba,  hizo 
una  salida,  y  cayendo  sobre  su  retaguardia,  lo  pu- 
so en  fuga.  El  ejército  ausiliar  se  escapó  todo 
entero,  y  los  sitiados,  que  indiscretamente  volvie- 
ron á  encerrarse  en  Alisa,  se  rindieron,  entre- 
gando las  armas,  á  Vercingentorix  y  á  todos  sus 

gefes. 

Para  mí,  esta  campaña  de  las  G-alias  es  la  que 

mas  ilustró  los  talentos  de  César  como  político 
y  como  guerrero.  Los  obstáculos  eran  inmen- 
sos, y  no  pudieron  ser  vencidos  mas  que  por  un 
genio.  El  sitio  de  Alisa,  en  el  estado  que  en- 
tonces tenian  los  conocimientos  militares,  es  una 
obra  maestra  de  arte,  un  prodigio  de  previsión 
y  cálculo.  El  orgullo  de  este  célebre  capitán  ya 
no  conoció  límites,  y  frecuentemente  se  jactaba 
de  que  con  sus  legiones  podía  escalar  hasta  el 
cielo.  Los  galos,  no  desalentados  todavía,  ape- 
laron al  sistema  de  guerrillas,  pero  sin  fruto. 
'La  política  de  César,  su  piedad  para  con  los 
vencidos,  las  oportunas  alianzas  que  formó,  con- 
-solidaron  la  paz  de  las  G-alias,  y  pudo  ir  á  gozar 
de  su  triunfo  á  Roma,  y  á  ensanchar  el  camino 
de  su  ambición; 

Por  cuenta  solamente  de  ella  comprometió  Cé- 
sar la  guerra  civil  mas  desastrosa,  sin  apoyo  aL 
guno  en  la  justicia,  como  él  mismo  confesaba  en 
una  carta  que  escribió  á  Ático.  Luego  que  mu- 
rió una  hija  de  César,  la  célebre  Julia,  que  habia 
casado  con  Pompeyo,  se  rompieron  los  débiles 
lazos  que  unian  á  estos  dos  ilustres  rivales.  Ya 
no  pensaron  mas  que  en  sí  mismos,  y  la  causa  de 
ia  república  fué  subalternada  á  intereses  mez- 
quinos. Engreído  César  con  sus  triunfos  en  las 
Gallas,  y  habiéndose  formado  un  ejército  de  diez 
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legiones  y  de  diez  mil  caballos,  aguerrido  y  de- 
voto, resolvió  usurpar  el  poder,  invadir  á  Italia, 
y  arrojar  á  Pompeyo  de  ella.     César  no  pasó   el 
Rubicon  mas  que  con  cinco  mil   infantes  y  tres- 
cientos caballos:    Pompeyo,  que  contaba  con  el 
favor  del  senado  y  con  el  amor  del  pueblo,  podia 
oponerle  dos    de  las  mejores  legiones,  y  una  can- 
tidad inmensa  de   reclutas.     Le  obedecían  tam- 
bién la  Grecia,  las  provincias  de  Oriente,  y  dos 
ejércitos,  situado  el  uno  en  España  y  el  otro  en 
África.     César  habia  conocido  el  efecto  infali- 
ble de  su  empresa,  y  que  su  logro  dependía  de  la 
actividad,  de  la  sorpresa  y  de  la  energía  que  sa- 
bia desplegar  en  las  grandes  ocasiones.     Rimi- 
ni,  Arezzo,  Pesaro  y  Ancona,íle  abrieron  las  puer- 
tas. El  pretor  Thermo  abandonó  á  Ugubio,  que 
guardaba  con  con  cinco  cohortes.    En  Osimo  los 
habitantes  espantados,  arrojaron  á  la  guarnición. 
Los  gladiadores,  empleados  en  ia  defensa  de  la 
campaña,  huyeron;  Domieio  no  pudo  sostener  á 
Corfinium;  todas   las  nuevas  levas  se  unieron  á 
César.     Pompeyo,  el  senado  y  lo  mas  noble  de 
Roma   buscaron  su  salvación  en  la    Grecia,  lle- 
vando consigo  las  últimas  esperanzas  de  la  liber- 
tad de  la  república.   César,  sin  perder  un  momen- 
to, redujo  á  su  obediencia  toda  la  Italia,  la  Sici- 
lia y  la  Cerdeña,  ocupando  los  Pirineos  con  cin- 
co legiones,  para  impedir   que  los  tenientes  de 
Pompeyo   en  España  intentaran  una  invasión 
sobre  las  Gallas.    ¿Quién  no  observa  la  semejan- 
za en  el  fin,  en  los  medios,   en  los  resultados,  en 
los  milagros  atribuidos  al  genio  con  tanta  razón, 
entre  el  sublime  pensamiento  de  César  y  el  no  me- 
nos   sublime  de  Napoleón,  cuando  con  un  puña- 
do de  soldados  reconquistó  en  pocos  dias  él  im- 
perio de  la  Francia?     El  20  de  Marzo  de  Napo- 
león era  también  digno  de  figurar  en  los  fastos 

de  César. 

Afirmada  su  autoridad  en  Italia,  y  quietas  las 

Gallas,  prefirió  dirigirse  á  combatir  en  España 
-á  los  tenientes  de  Pompeyo,  mas  bien  que  bus- 
car á  éste,  sin  embargo  de  su  notoria  y  superior 
importancia,  por  la  que  justamente  daba  á  la 
consideración  de  que  era  muy  espuesto  dejar 
enemigos  á  la  espalda  que  pudieran  sublevar  de 
nuevo  á  las  Galias  y  hasta  penetrar  en  Italia 
durante  su  lejana  ausencia.  Los  pasos  de  los 
Pirineos,  mal  escogidos  y  peormente  guardados, 
fueron  forzados  al  primer  esfuerzo  de  César,  y 
pudo  presentarse  ante  Afranio  que  habia  fortifi^ 
cado  una  escelente  posición  cerca  de  Lérida. 
Como   Afranio  rehusó  la  batalla,  César  se  retiró 
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y  atrincheró,  y  después  de  una  inútil  tentativa 
sobre  una  colina  cercana  de  Lérida,  estableció 
su  campo  en  una  llanura,  entre  los  rios  Cinca  y 
Segre,  con  dos  puentes  sobre  ellos.  Mas  habien- 
do sobrevenido  grandes  avenidas  que  arrebata- 
ron los  puentes,  César  quedó  repentinamente  cor- 
tado entre  los  dos  rios,  y  los  víveres  se  le  escasea 
ron,  porque  no  podia  recibir  sus  comboyes  de  las 
G-alias,  ni  forrajear  sus  tropas.  En  tal  conflicto, 
discurrió  dar  al  Segre  una  sangría  para  que  se  co- 
municara con  otro  rio,  empleando  en  los  trabajos 
á  sus  legiones,  no  menos  para  ejercitarlas,  que  pa- 
ra evitar  las  probables  consecuencias  de  una  vi- 
da ociosa.  Obtenido  el  fruto  de  su  ingeniosa  reso- 
lución y  constancia,  repuso  el  puente,  y  se  deci- 
dió á  comenzar  con  actividad  la  campaña.  Los 
pueblos  inmediatos  entregados  al  temor,  buscaron 
su  alianza;  y  Afranio  abandonó,  cuando  menos 
se  pensaba,  una  posición  tan  ventajosa,  y  se  enca- 
minó á  la  Celtiberia,  hoy  Aragón,  á  defenderse 
detras  del  Ebro,  donde  los  habitantes  eran  mas 
decididos  por  la  causa  de  Pompeyo.  César  lo 
sigue  sin  tardanza,  sorprende  los  desfiladeros  de 
las  montañas,  lo  detiene  sobre  la  marcha,  lo  hos- 
tiliza con  su  caballería,  y  lo  hace  encerrar  en  su 
antiguo  campo.  Reunidos  alli  Petreio  y  Afra- 
nio, sin  esperanzas  de  salvarse  en  Tarragona,  y 
escasos  de  víveres,  imploraron  humildemente  la 
clemencia  del  vencedor.  César  lo  fué,  por  su 
astucia  y  por  su  actividad  imponderable,  no  me- 
nos que  por  las  faltas  que,  unas  tras  otras,  come- 
tieron los  tenientes  en  quienes  habia  depositado 
Pompeyo  una  perniciosa  é  infundada  confianza. 

Un  ejército  que  á  las  órdenes  de  Trevonio  si- 
tiaba á  Marsella,  habia  rendido  á  esta  populosa 
ciudad,  cuyos  esfuerzos  tanto  por  mar  como  por 
tierra,  fueron  enteramente  infructuosos.  Como 
envió  diputados  á  César  para  tratar  de  su  entre- 
ga, fué  él  en  persona  á  recibir  los  buques,  las  má- 
quinas de  guerra,  el  dinero  y  sus  provistos  alma- 
cenes. Considerando  César  la  antigüedad  de  es- 
te emporio  del  comercio,  lo  conservó,  dejando  dos 
legiones  de  guarnición,  y  mandó  que  el  resto  se 
encaminara  para  Italia.  No  permaneciendo  en 
Roma,  á  donde  inmediatamente  pasó,  mas  que  los 
dias  muy  precisos,  se  reunió  en  Brindis  con  do- 
ce legiones  y  toda  su  caballería,  que  debian  em- 
barcarse. 

En  diez  meses  no  se  habia  podido  procurar  los 

buques  suficientes  para  todo  el  ejército:  en  los 
adquiridos,  no  cabían  mas  que  veinte  mil  hombres 
y  seiscientos  caballos.     Arrojóse  al  mar  con  esta 


fuerza,  tan  desproporcionada  para  sus  gigantescos 
designios,  porque  si  venia  la  buena  estación,  el 
enemigo  le  hubiera  opuesto  una  flota  superior,  y 
él  prefería  los  combates  de  tierra  á  los  de  mar. 
Su  pensamiento  dominante  era  atacar  á  Pompe- 
yo en  el  Epiro,  y  pasó  el  estrecho  sin  que  un  so- 
lo buque  impidiera  su  desembarco.  Increíble 
parece  que  un  capitán  avisado,  como  lo  era  Pom- 
peyo, se  dejara  sorprender  otra  vez,  conociendo 
ya,  por  esperiencia  bien  costosa,  el  genio  empren- 
dedor y  arrojado  de  César.  Orco  se  sublevó  en 
su  favor,  lo  mismo  Erissa,  y  todo  el  Epiro  siguió 
su  ejemplo.  Pompeyo  estaba  en  Macedonia,  y 
noticioso  de  los  progresos  de  César,  hizo  marchar 
dia  y  noche  á  sus  tropas  para  llegar  á  tiempo  de 
libertar  á  Dyrraehium.  Como  así  prevenía  los 
intentos  de  César,  éste  campó  cerca  del  Aspro  pa- 
ra cubrir  á  Erissa  y  allí  esperar  el  resto  de  su 
ejército  que  aun  no  llegaba  de  Italia,  Pompeyo 
campó  á  la  otra  orilla  del  Aspro,  y  se  mantuvie- 
ron los  dos  rivales  en  observación. 

Muchos  meses  tardó  en  aparecer  el  refuerzo 
de  César,  lo  que  le  causaba  no  pequeña  impacien- 
cia. Ordenes  tras  órdenes  mandaba  á  Mai-co  An- 
tonio, el  después  tan  célebre  triunviro,  para  su 
embarque,  que  dilataba,  por  temor  de  que  sus  bu- 
ques fueran  tomados  por  la  flota  de  Pompeyo,  tan- 
superior  en  fuerza  y  número.  Partió  al  fin;  y 
aunque  Pompeyo  lo  supo  en  tiempo,  é  hizo  salir 
su  escuadra  al  encuentro,  los  vientos  le  fueron 
contrarios,  y  soplaron  con  la  fortuna  de  César. 
Marco  Antonio  arribó  sin  embarazo,  y  fué  abriga- 
do en  Alcssia,  plaza  enemiga,  que  le  proporcionó 

cuanto  necesitaba 

Pompeyo,  á  la  vez  que  César,  fué  instruido  de 

la  llegada  de  Marco  Antonio,  y  deseando  evitar 
que  lo  tomaran  entre  dos  ejércitos,  dejó  su  cam- 
po para  combatir  aisladas  á  las  cuatro  legiones 
de  Antonio,  fundando  sus  esperanzas  en  que  sien- 
do mas  corto  su  camino,  podría  alcanzarlo  antes 
que  llegara  César  á  darle  ausilio.  Mas  los  grie- 
gos que  militaban  en  su  ejército  lo  traicionaron, 
y  avisando  á  Antonio  su  peligro,  cortó  el  paso  en 
que  hubiera  sido  hecho  pedazos.  Pompeyo  en- 
tonces se  retiró  á  Arpagirium,  en  el  Distrito  do 
Dyrraehium,  y  allí  se  atrincheró.  César  lo  pre- 
sentó inútilmente  batalla,  y  tuvo  que  situarse  en 
una  colina  no  distanto  del  Aspro.  Sucediéronse 
diferentes  escaramuzas,  en  que  la  victoria  se  ga- 
nó por  Pompeyo;  asaltó  por  un  flanco  débil  el 
campo  de  César,  y  puso  en  fuga  una  parte  de  sus 
tropas.  César,  apoyado  repentinamente  por  Mar- 
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co  Antonio,  logró  evadirse,  y  después  de  largas 
correrías,  unirse  con  las  fuerzas  de  Domicio,  en 
la  Tesalia.  Como  Pompeyo  lo  buscaba  con  in- 
cansable actividad,  los  dos  ejércitos  se  juntaron 
para  dar  esa  graü  batalla  de  Pharsalia.  Pom- 
peyo presentó  noventa  mil  combatientes  y  Cé- 
sar cuarenta  y  cuatro  mil:  como  el  primero  con- 
taba con  número  mayor  de  caballería,  la  gran  lla- 
nura en  que  se  peleó,  le  daba  sobre  su  contrario 
ventajas  que  no  acertó  á  aprovechar.  Pompeyo 
obró  con  inconcebible  lentitud,  al  paso  que  César 
atacándolo  bruscamente,  lo  desordenó;  y  sirvién- 
dose de  la  tercera  línea  de  reserva,  arruinó  para 
siempre  el  ejército,  el  poder  y  las  esperanzas  de 
Pompeyo.  César  en  la  disposición  de  sus  tropas, 
en  el  conocimiento  de  los  lugares,  en  el  provecbo 
que  supo  sacar  de  su  triunfo,  manifestó  singula- 
res talentos. 

Como  en  la  guerra  subsecuente  del  Egipto, 
César  obraba  por  el  capricho  de  pagar  con  un 
reino  los  indignos  favores  de  Cleopatra,  mas  que 
por  otro  motivo,  se  señaló  por  su  valor  nunca  des- 
mentido, bien  que  la  batalla  del  Nilo,  en  que  el 
joven  Tolomeo  fué  derrotado  en  una  espaciosa 
llanura,  hubiera  honrado  á  cualquiera  grande  ca- 
pitán. 

César  puso  los  pies  en  Ik  Siria  con  mejor  fortu- 
na que  Napoleón,  y  no  se  detuvo  en  ella  mas  que 
para  recibir  el  homenage  de  reyes,  de  príncipes  y 
de  gobernadores.  De  allí  se  dirigió  a  Tarso  en 
Cilicia,  y  atravesando  la  Capadocia,  entró  en  el 
Ponto.  Pharnaces,  que  en  vano  procuró  entrete- 
nerlo, tuvo  que  pelear;  y  habiendo  escogido  una 
fatal  posición,  la  sesta  legión  sobró  para  estermi- 
narlo, siendo  la  conquista  del  Ponto  resultado  de 
una  sola  batalla.  César  abandonó  á  sus  tropas  los 
tesoros  del  rey ^  y  regresó  á  Italia,  tomando  el 
camino  de  la  G-alacia  y  de  la  Bithinia. 

Vencido  Pharnaces,  faltaba  aun  la  reconquista 
del  África,  donde  bajo  la  protección  del  petulan- 
te rey  Juba,  se  hablan  reunido  los  partidarios  de 
Pompeyo,  conducidos  por  Scipion,  por  Petreio  y 
por  ese  Catón,  llamado  tan  enfáticamente  el  últi- 
mo de  los  romanos.  Los  descontentos  que  toda- 
vía Roma  abrigaba,  divulgaban  con  especial  estu- 
dio que  en  aquella  parte  del  mundo  los  enemigos 
de  César  contaban  con  catorce  legiones,  con  una 
numerosa  caballería  y  con  numerosos  elefantes  ar- 
mados. César,  para  .disipar  las  esperanzas  de  sus 
contrarios,  conociendo  que  en  las  guerras  civiles 
una  chispa  basta  para  producir  un  incendio,  em- 
barca seis  legiones  y  200  caballos,  y  él  mismo  par- 


te con  fuerzas  tan  desproporcionadas  á  descubrir 
su  estrella  en  el  África,  á  probar  uno  de  esos  gol- 
pes con  que  sembraba  el  terror  para  recoger  lau- 
reles. La  violencia  del  viento  dispersó  sus  galeras, 
y  llegó  á  Andrumeta  con  solo  tres  mil  infantes  y 
ciento  cincuenta  caballos.  En  espera  del  resto  de 
su  espedicion  y  de  nuevos  refuerzos,  se  atrincheró 
delante  de  la  ciudad,  sin  que  lo  impidieran  dos  le- 
giones que  daban  su  guarnición.  En  el  momento 
eñ  que  proyectaba  embarcarse  con  un  corto  nú- 
mero de  soldados  en  solicitud  de  su  escuadra, 
apareció  ésta  inopinadamente,  disipando  los  te- 
niores  de  un  ejército,  que  en  el  seno  del  África 
podia  temer  ser  envuelto  y  esterminado  por 
numerosas  huestes,  por  la  caballería  númiday 
por  una  nación  entera.  Labieno  y  Petreio  hicie- 
ron inútiles  tentativas  para  forzar  sus  atrinche- 
ramientos; mas  habiéndolo  sorprendido  en  cam- 
po razo,  harto  glorioso  fué  para  César  no  haber 
sido  vencido  en  once  horas  de  reñido  combate. 
Luego  que  Scipion  condujo  nuevas  fuerzas  y 
tomó  el  mando,  la  situación  de  César  empeoró 
notablemente,  y  solamente  marchando  y  contra- 
marchando,  prevaleciéndose  de  sus  conocimien- 
tos estratégicos,  y  apelando  á  los  inmensos  recur- 
sos de  su  genio,  pudo  evitar  su  ruina  antes  de 
que  se  le  incorporaran  las  tropas  pedidas  á  Italia. 
Llegadas  éstas,  salió  de  repente  de  su  aparente 
incertidumbre,  y  presentó  batalla  á  Scipion.  Des- 
pués de  rehusarla  éste  en  diferentes  encuentros, 
al  fin  la  admitió  á  tres  leguas  de  distancia  de 
Tapso.  César,  volteando  su  posición,  lo  atacó 
por  la  retaguardia,  á  cuyo  empuje  las  tropas  ro- 
manas no  resistieron,  y  las  de  Juba,  con  este  im- 
bécil rey  á  su  cabeza,  se  dispersaron  en  todas  di- 
recciones. Catón,  Petreio,  Scipion  y  el  mismo 
Juba  se  dieron  la  muerte,  para  no  sufrir  la  hu- 
millación dé  decorar  el  triunfo  del  vencedor. 
Utica  y  todas  las  ciudades  se  rindieron.  A  los 
treinta  y  un  dias  después,  César  espantaba  al 
capitolio  con  su  presencia. 

Los  dos  hijos  de  Pompeyo,  herederos  de  tan 

gran  nombre  y  de  su  valor,  se  refugiaron  en  Es- 
paña, y  lograron  sublevarla  contra  el  partido  de 
César.  Saberlo  éste,  y  partir,  todo  fué  uno.  Si 
Cneyo  Pompeyo  hubiera  insistido  en  su  primer 
designio  de  hacerle  la  guerra  de  montaña,  en 
apuro  hubiera  puesto  al  arrojado  caudillo.  Cam- 
pa no  muy  lejos  de  la  ciudad  de  Sevilla  en  la  lla- 
nura de  Munda:  César  desplega  todas  sus  fuer- 
zas, y  obliga  á  su  enemigo  á  pelear.  Indecisa  por 
mucho  tiempo  la  acción,  prevalece  al  fin  el  valor 
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de  César  y  la  esperieneia  guerrera  de  sus  solda- 
dos.    La  carnicería  fué  horrible,  contándose  á 
Pompeyo  entre  los  muertos.     He  aquí  la  última 
campaña  de  César,  no  menos  brillante  que  todas 
las  otras.     Nadie  se  le  acercó  con  la  espada   en 
la  mano:   el  puñal  de  los  cobardes  lo  hirió  y  mató 
en  el  apogeo  de  sus  glorias.     Los  hombres  versa- 
dos en  la  ciencia  de  la  guerra,  y  entre  ellas  el 
mismo  Napoleón,  han  considerado  como  modelos 
esas  inmortales  campañas  de  César,  singularmen- 
te la  de  las  Gallas,  donde  media  las  fuerzas  con 
un  pueblo  constante  y  valeroso;  la  en  que,  mas 
dichoso  en  esto  que  Napoleón,  peleó  con  Pompe- 
yo, digno  rival  en  crédito,  en  ciencia  y  en  denue- 
do.    Mas  ya  es  tiempo  de  observar  y  admirar 
en  el  campo  de  guerra  al  capitán  del  siglo  XIX. 
Sabido  es  que  en  el  sitio  de  Tolón  comenzó  la 
reputación  militar  de  Bonaparte.     Empleado  en 
Italia  como  general  de  artillería,  presentó  un 
plan,  que  valió  la  ocupación  de  la  colina  de  Ten- 
da,  que  se  volteara  la  posición  de  Saorgio,  defen- 
dida por  veinte  mil  piamonteses,  que  cayeran  se- 
senta cañones  en  poder  del  ejército  francés,  que 
se  municionara  y  proveyera  de  abundantes  víve- 
res.    Propuso  en  seguida,  que  para  ganar  el  Pia- 
monte  y  para  conquistar  la  línea  del  Po,  se  reu- 
nieran los  ejércitos  de  los  Alpes  y  de  Italia;  mas 
como  esta  medida  suponía  que  uno  de  los  genera- 
les en  gefe  habia  de  dejar  el  mando,  se  estrelló 
en  las  resistencias  del  orgullo,  y  tampoco  mere- 
ció la  aprobación  de  la  Junta  de  salud  pública. 
En  un  nuevo  arreglo,  perdió  Napoleón  su  mando 
en  la  artillería,  y  aunque  se  le  brindó   con  el  de 
una  brigada  en  la  Vendee,  se  disgustó  y  pidió  su 
retiro.     En  él  se  hallaba  cuando  los  reveses  que 
sufrió  Kellermann   en   Italia,  y  su   anuncio   de 
que  se  veia  obligado  á  abandonar  á  Genova,  inspi- 
raron á  la  Junta  de  salud  el  deseo,  que  recomen- 
daba el  conflicto,  de  consultar  á  Bonaparte,    á 
quien  agregó  á  la  comisión  topográfica.     Las  ins- 
trucciones que  redactó  con  admirable  precisión  y 
talento  y  que  adoptó  gustosa  la  Convención,  salva- 
ron á  Genova  y  bastaron  para  contener  un  enemi- 
go que  ya  se  creia  triunfante.     La  Convención  no 
tardó  en  ser  combatida  por  las  intrigas  de  los  rea- 
listas y  de  todos  los   descontentos,  y  como  do   las 
cuarenta  y  ocho  secciones  en  que  estaba  dividido 
Paris,  treinta,  por  lo  menos,  er^-n  hostiles,  hubo 
que  apelar  á  Bonaparte,  á  qüictí  se  nombró  según- 1 
do  en  gcfe  del  ejército  del  interior,  aunque  Barras 
verdaderamente  no  era  mas  que  un  gefe  nominal. 
Eael  13  vendimiarlo,  los  insurgentes  marcharon 


sobre  las  TuUerías,  y  Bonaparte  á  cañonazos  loa 
venció,  persiguiéndolos  hasta  los  escalones  de  la 
iglesia  de  San  Roque.  La  decisión  que  manifes- 
tó en  esta  jornada  de  guerra  civil,  se  recompensó 
con  el  mando  en  gefe  del  ejército  del  interior,  y 
lo  preparó  para  el  de  Italia,  donde  obrando 
ya  por  cuenta  de  su  genio  y  sin  traba  alguna,  co- 
menzó esa  carrera  de  prodigios,  en  que  superó  la 
ciencia  de  los  tácticos  mas  espertos,  y  humilló 
las  mas  bien  sentadas  reputaciones. 

Cuando  Napoleón  fué  nombrado  general  en 
gefe  del  ejército  de  Italia,  la  república  estaba 
en  guerra  con  la  Inglaterra,  el  Austria,  la  Ale- 
mania, la  Rusia,  la  Cerdeña,  Ñapóles  y  con  el 
Papa.  El  plan  militar  de  Napoleón  envolvía  el 
grandioso  designio  de  obligar  al  rey  de  Cerdeña 
á  separase  de  la  alianza  del  Austria,  y  á  ésta  á 
perder  la  Italia,  lo  que  era  un  medio  infalible 
para  obtener  la  paz.  El  pensamiento  de  Napo- 
león fué  maniobrar  por  su  derecha,  entrar  en 
Italia  por  el  punto  en  que  los  declives  de  los 
Apeninos  los  juntan  con  los  Alpes,  bajar  á  la 
Lombardía,  y  batir  á  los  austríacos  y  separar- 
los del  Piamonte.  Los  ejércitos  de  Alemania,  á 
las  órdenes  de  Jourdan  y  de  Moreau,  debían  to- 
mar la  ofensiva  y  marchar  al  centro  de  Baviera 
por  la  Souavia  y  la  Franconia.  Bonaparte  después 
de  vencer  al  rey  de  Cerdeña,  avanzarla  sobre  el 
Adige,  y  arrojaría  de  la  península  á  los  austría- 
cos. Napoleón  se  presentó  en  el  cuartel  general 
francés  establecido  en  Niza,  el  dia  27  de-  Marzo 
de  1796.  No  encontró  mas  que  treinta  mil 
hombres  disponibles,  sin  dinero,  sin  víveres,  sin 
vestidos  ni  zapatos.  El  general  enemigo  Beau- 
lieu  contaba  con  ochenta  mil  combatientes,  dos- 
cientas piezas  de  cañón  y  material  abundan- 
te. Sin  embargo,  el  genio  de  Napoleón  lo  suplia 
todo. 

Beaulieu  mandaba  el  ejército  austríaco,  y  al 
romperse  las  hostilidades,  se  dirigió  hacia  Geno- 
va. Su  centro,  puesto  á  las  órdenes  del  general 
Argenteau,  es  derrotado  en  Montenotte:  las  gar- 
gantas de  Millcsimo  son  forzadas:  el  cuerpo  es- 
cogido del  general  Pi'overa  rinde  en  Cosseria  las 
armas.  Concentrados  los  austríacos  en  Dego,  son 
de  nuevo  vencidos. 

Desembarazado  Bonaparte  de  los  austríacos,  y 
dejando  una  fuerza  para  observarlos,  marcha  en 
busca  de  los  piamonteses,  y  jjor  una  de  sus  mas 
hábiles  maniobras,  voltea  los  Alpes,  arrroja  de  su 
posición  al  general  Collí,  lo  alcanza  en  Mondovi,  , 
y  lo  hace  pasar  el  Stura.,    En  quince  dias  eataba 
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Napoleón  á  diez  leguas  de  Turin,  capital  de  la 
Lombardía,  El  rey  de  Cerdeua  firmó  en  Che- 
rasco  un  armisticio,  y  entregando  á  Coni,  Ceva 
y  Tortona,  hizo  imposible  otra  defensa  del  Pia- 

monte. 

El  general  en  gefe,  sin  detenerse,  lleva  sus  cua- 
tro divisiones  á  Alejandría.  Beaulieu,  quehabia 
repasado  el  Po,  es  engañado  por  falsos  movimien- 
tos de  Bonaparte,  y  cuando  vuelve  por  sí,  se  halla- 
ba aquel  en  Placencia.  Allí,  valiéndose  de  frági- 
les embarcaciones,  por  falta  de  tren  de  puentes, 
pasa  el  rio,  y  al  advertirlo  Beaulieu,  destaca  un 
cuerpo  con  el  general  Liptay,  que  es  derrotado. 
Llega  después,  y  tarde,  en  su  ausilio,  y  fué  á 
concentrar  sus  fuerzas  cerca  de  Lodi,  donde  te- 
nia un  puente  sobre  el  Adda.  Bonaparte  con  sus 
bravos  granaderos  y  las  divisiones  de  Massena  y 
Angereau,  llegó  al  puente  que  los  austríacos  no 
tuvieron  tiempo  de  destruir.  El  general  en  gefe 
formando  una  columna  cerrada  con  sus  granade- 
ros, la  lanza  sobre  el  puente,  y  recibida  á  metra- 
lla, vacila.  Bonaparte  se  pone  con  sus  generales  á 
la  cabeza:  á  paso  de  carga  atraviesa  el  puente;  todo 
lo  arrolla,  y  dispersa  los  batallones  del  general 
Sebottendorf,  que  fué  á  refugiarse  en  Crema,  don- 
de estaba  Beaulieu. 

Este  anciano  juzgó  prudente  retirarse  a;l  Mín- 
elo. Napoleón  no  lo  persiguió,  y  fué  á  gozar  de 
su  triunfo  en  Milán,  donde  fué  recibido  con  uni- 
versal aclamación. 

Beaulieu  apoyaba  su  izquierda  en  la  fortaleza 
de  Mantua;  la  derecha  en  Peschiera,  y  su  centro 
en  Valleghio.  Pareciéndole  á  Bonaprte  muy  es- 
puesto atacar  las  dos  alas,  resolvió  forzar  el  cen- 
tro. Sus  granaderos,  sin  que  les  sirviera  de  obs- 
táculo la  destrucción  de  un  arco  del  puente,  atra- 
viesan el  Mincio  con  el  agua  hasta  el  pecho,  y 
obligan  á  los  enemigos  á  retirarse  mas  allá  del 
Adige  y  á  cubrirse  con  la  fortaleza  de  Mantua. 
Napoleón  regresó  á  Milán,  dueño  ya  del  Pia- 
monte  y  de  la  Lombardía. 

En  el  poco  tiempo  en  que  las  operaciones  mi- 
litares estuvieron  suspensas,  Bonaparte  se  creó 
nuevos  intereses  y  nuevos  amigos  en  Italia,  y  se- 
paró de  la  coalición  á  todos  esos  pequeños  prín- 
cipes, que  instigados  por  el  Austria,  se  hablan 
empeñado  en  una  lucha  desigual.  Aquella  po- 
tencia se  persuadió  de  que  cambiando  de  gefes,  su 
ejército  mejorarla  de  fortuna,  y  reemplazó  al  ge- 
neral Beaulieu  con  el  general  Melas,  mientras 
que  llegaba  el  anciano  Wurmser,  que  habla  ga- 
nado á.  los  republicanos  varias  acciones.    Al  em- 


prender su  marcha  del  Tyrol  con  treinta  mil 
hombres  de  refuerzo,  arrolló  los  puestos  france- 
ses, y  el  general  Massena  fué  compelido  á  aban- 
donar á  Ptívoli.     Wurmser  cometió  la  falta  de 
dividir  sus  fuerzas,  y  Napoleón,  que  acechaba 
sus  movimientos,  clavó  su  artillería  del  sitio  de 
Mantua,  y  en  cinco   dias,  por  las  acciones  mas 
heroicas  y  por  las  mas  sabias  maniobras,  tomó  al 
enemigo  setenta  cañones,  le  causó  una  pérdida 
de  veinte  mil  hombres,  y  lo   empujó  otra  vez 
hasta  el  Tyrol.     Bonaparte  se  le  acercó;  derrotó 
al  general  Quasdanowich,  y  hubiera  evitado  que 
Wurmser  se  refugiara  en  Mantua  después  de  sus 
reveses,  si  Massena  no  hubiera  equivocado  el  ca- 
mino que  se  le  tenia  prescrito.  Aun  en  el  recinto 
de  aquella  ciudad  dejó  trofeos  en  poder  de  los 
franceses,  y  vio  que  sus  tropas  se  cercenaban 
mas  y  mas.     Pero  el  Austria,  jamas  desalentada 
por  sus  desgracias,  reforzó  el  cuerpo  de  ejército 
de  Quasdanowich,  y  junto   éste   con  el  de   Davi- 
dowich,  ascendió   á  cuarenta  y  cinco  mil  hom- 
bres.    El  ejército  francés,  lejos  de  aumentarse, 
se  disminuyó  por  las  fiebres,  mientras   se  ocupa- 
ba del  bloqueo  de   Mantua.     Puesto  á  la  cabeza 
de  aquellas  tropas  el  general  Alvinzi,   á  pesar 
de  la  destreza  de   sus  movimientos  y  de  la  rapi- 
dez de  sus  marchas,  recibió  en  Areola  sangrien- 
tos desengaños,  en  tres  dias  consecutivos.     En 
el  puente  de  aquel  nombre  acreditó  Napoleón 
su  sangre  fria  y  su  inconcebible  valor,  arreba- 
tando á  los  austríacos  la  victoria,  por  uno  de  esos 
hechos  de   armas  casi  sin  ejemplo  en  la  historia. 
Napoleón,  cargado  de  trofeos  y  de  fama,  volvió 
á  Verona.     El  barón  de  San  Vicente,  á  nombre 
del  Austria,  pidió  un  armisticio:  era  su  intento 
ganar  tiempo  entretanto  enviaba  nuevos  refuer- 
zos á  su  ejército  del  Tyrol,  y  tales  miras  no  se 
escaparon  de  la  penetración  de  Bonaparte.     En 
efecto,  Alvinzi   no  tardó  en  procurar  desembar- 
car por  el  valle  del  Adige,  reincidiendo  en  la  fu- 
nesta falta  de  Wurmser,  de  dirigir  sus  columnas 
por  diferentes  caminos,  lo  que  daba  á  Napoleón 
la  ventaja  de  encontrar  las  fuerzas  diseminadas,  y 
de  ser  mas  fuerte  que  cada  una  de  ellas.     Bona- 
parte situó  su  campo  en  la  llanura  de  Rívoli,  á  fin 
de  presentar  acción  al  cuerpo  principal  de  Al- 
vinzi, después  de  que  cometió  la  imprudencia  de 
separar  al  general  Provera  con  quince  mil  hom- 
bres de  buenas  tropas.     Aquel,  después  de  san- 
grientos combates,  se  retira,  y  Provera  se  rinde. 
Wurmser,  encerrado  en  Mantua  y  reducido  á  la 
última  estrcmidad,  capitula.     Una  división  des- 
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tacada  á  las  órdenes  de  Víctor  para  amenazar  á 
Eoma,  vence  en  Senio  y  Ancona;   avanza  hasta 
Tolentino,  é  impone  al  Sumo  Pontífice  una  paz 
que  cercena  sus  estados,  le  arranea  tesoros  y  ob- 
jetos curiosos  de  las  bellas  artes.     Cuatro  ejérci- 
tos sucumben;  los  generales  mas  acreditados  se 
liumillan  ante  el  vencedor,  y  él  lo  es  por  sus  sor- 
prendentes combinaciones,  por  una  táctica  nueva 
que  jamas  se  había  escrito  ni  conocido.     Termi- 
nada la  campaña  de  Italia  tan  prósperamente, 
concibió  Napoleón  que  era  llegada  la  oportuni- 
dad de  llevar  la  guerra  al  corazón  de  la  Austria, 
para  que  el  cercano  peligro  la  ilustrara  mejor 
acerca  de  sus  verdaderos  intereses,  y  dejara  de 
ser  el  alma  de  una  coalición  de  que  no  sacaba 
fruto  mas  que  la  Inglaterra.     La  reunión  de  las 
divisiones  de  los  generales  Bernadotte,  Delmas 
y  Baraguay,  le  daba  por  la  vez  primera,  la  venta- 
ja del  número,  y  sus  movimientos  no  podían  me- 
nos que  ser   decisivos.     En  tal  conflicto,  el  Aus- 
tria le  opone  al  archiduque   Carlos,  célebre  por 
sus  victorias,  y  sin  duda  el  general  de  mayores 
talentos,  que  en  la  brillante  carrera  de  Napoleón 
osó  disputarle  sus  glorias.    Las  circunstancias  lo 
precisaron  á  mantenerse  á  la  defensiva,  mientras 
que  Napoleón,  con  todos  los  elementos  de  la 
guerra,  la  emprendía  con  la   actividad  y  energía 
que  distinguían  todas  sus  empresas.     El  ejército 
francés  avanzó  en  dos  columnas,  y  no  habiendo 
jDodido  el  archiduque  defender  los  pasos,  aun 
apoyado  en  la  revolución   de  Tyrol,  empeña  y 
pierde  varías  acciones,  que  llevan  á  Napoleón  á 
veinte  leguas  de  Viena.  Poseída  la  corte  de  ter- 
ror, á  invitación  de  Bonaparte  mandó  plenipo- 
tenciarios, que  aceptaron  un  armisticio  en  Leo- 
ben,  á  que  siguió  después  el  tratado  de   Campo- 
formio.     La  posición  del  ejército  francés,  si  bien 
brillante,  no  era  muy  sólida,  y  Napoleón,  que  sa- 
bia sacrificar  á  sus  grandes  pensamieritos  el  de 
satisfacer  una  pequeña  vanidad,  perdonó  al  em- 
perador una  humillación,  para  no  aventurar  los 
resultados  obtenidos  ya  por  su  genio,  reduciendo 

á  una  grande  y  poderosa  nación  al  despecho. 

Vuelto  á  Francia  Napoleón,  y  dando  poco  tiem- 
po á  las  frivolidades  con  que  son  obsequiados  los 
vencedores,  maduró  su  antiguo  proyecto  de  herir 
á  la  Inglaterra  por  el  Egipto,  de  abrir  un  cami- 
no para  la  India  y  arrebatar  al  enemigo  mas  en- 
carnizado de  la  república  la  principal  colonia 
que  aun  le  restaba,  después  de  la  emancipación 
de  los  Eatados-Unidos.  La  ocupación  del  Egip- 
to y  la  posesión  de  Córcega,  de  las  islas  de  Jo- 


nia,  de  Malta  y  de  Candía,  convertían  al  mar 
Mediterráneo  en  un  lago  francés,  así  como  César 
quiso  convertirlo  en  un  lago  romano.  Bonaparte 
había  concebido  el  bello  designio  de  restablecer 
el  canal  de  Sesostrís  por  medio  del  istmo  de  Suez, 
para  que  unidas  las  aguas  del  golfo  de  Siria  con 
las  del  mar  Rojo,  se  encontrara  un  camino  di- 
recto para  el  Asia  meridional,  lo  que  daría  á  la 
Francia  el  monopolio  de  uno  de  los  comercios 
mas  valiosos  del  mundo.  En  Tolón  trabajó  Na- 
poleón con  una  actividad  sin  límites,  en  la  eje- 
cución de  su  proyecto.  El  ejército  de  Oriente 
con  la  fuerza  de  treinta  y  seis  mil  hombres,  de 
los  cuales  dos  mil  quinientos  eran  de  caballería, 
y  una  escuadra  de  quinientas  velas,  estuvieron 
listos  en  dos  meses.  En  el  día  19  de  Mayo  de 
1798  la  vanguardia  de  la  escuadra  se  hizo  á  la 
Vela,  y  Napoleón  montó  en  un  hermoso  üavío  dé' 
ciento  veinte  cañones.  El  día  era  hermoso,  el 
viento  favorable;  el  entusiasmo  del  ejército  ma- 
nifestaba que  sabía  él  que  navegaba  con  César  y 
con  su  fortuna. 

Como  de  paso,  y  á  fin  de  asegurar  sus  comu- 
nicaciones, ocupó  Napoleón  á  la  isla  de  Malta,  á 
la  que  defendían  los  caballeros  de  este  nombre 
con  solo  el  prestigio  de  sus  pasadas  glorías.  De 
allí,  dejando  competente  guarnición,  se  dirigió, 
como  César,  á  Alejandría,  á.  cuyo  frente  llegó  el 
30  de  Junio,  tres  días  después  que  el  almirante 
ingles,  Nélson,  se  había  presentado  en  solicitud 
de  la  escuadra  francesa.  En  la  noche  del  1.  ° 
de  Julio  ganó  la  ciudad  de  Alejandría  por  capi- 
tulación. Noticioso  de  que  por  una  preocupación 
vulgar,  los  destinos  del  país  se  hacían  depender 
de  la  posesión  del  Cayro,  donde  Mourad-Bey  é 
Ibrahin  dominaban  con  grande  influencia,  marchó 
para  aquella  populosa  ciudad;  sufriendo  hambres, 
sed  y  toda  clase  de  penalidades  el  ejército  que 
atravesaba  el  desierto.  En  Ramanieh  y  en  Che- 
breissaj  los  mamelucos  intentaron  resistir,  y  fue- 
ron desalojados;  no  volvió  á  encontrarse  em- 
barazo, hasta  que  se  descubrió  entre  Embabeh 
y  las  Pirámides  á  todo  el  ejército  enemigo  que 
cubría  al  Cayro  con  sesenta  mil  hombres.  El  plaü 
que  adoptó  Napoleón  fué  el  de  atacar  la  pesada 
artillería  de  los  egipcios  y  los  atrincheramien- 
tos de  Embabeh,  y  encerrarlos  entre  los  cuadros 
del  ejército  francos;  mas  habiéndolo  previsto  5 
adivinado  el  avisado  Mourad-Bey,  embistió  en 
su  marcha  á  las  columnas  francesas  con  tal  ím- 
petu, que  de  pronto  logró  arrollarlas;  pero  hubo 
de  ceder  á  la  superior  táctica  y  á  la  firmeza  con 
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que  resistían  los  cuadros;  formacioa  favorita  de 
Bonaparte,  concluyendo  por  dispersarse,  por  huir 
y  abandonar  su  artillería.  El  ejército  de  Mou- 
rad-Bey  se  arrojó  al  Nilo,  y  Napoleón  quedó 
dueño  del  Cayro  á  consecuencia  de  la  inmortal 
victoria  de  las  Pirámides.  En  el  25  de  Julio 
entró  en  el  Cayro;  y  no  deteniéndose  mas  que 
unos  cuantos  dias  para  organizar  la  administra- 
ción del  país,  se  puso  en  movimiento  para  Sa- 
lahich,  á  donde  se  habia  replegado  Ibrabim  Bey. 
Lo  arrojó  basta  el  desierto  de  Siria,  mientras 
que  Klever  ocupaba  á  Damieta,  y  el  valiente 
Desaix  contenia  á  Mourad-Bey  en  el  alto  Egip- 
to. Cuando  se  creia  seguro  y  completo  el  triunfo, 
la  desobediencia  del  almirante  Brueys,  quien, 
contra  las  órdenes  terminantes  de  Napoleón, 
permaneció  con  su  escuadra  en  la  rada  de  Abou- 
kir,  dio  la  victoria  al  almirante  ingles  Nelson. 
El  ejército  francés  quedó  aislado  en  Egipto  con 
municiones  y  recursos  insuficientes,  sin  medios 
de  movilidad,  y  sin  la  esperanza  de  volver  á  su 
patria,  en  el  caso  de  que  un  revés  imprevisto  hi- 
ciera fracasar  el  objeto  de  la  espedicion.  Napo- 
león, con  tanta  previsión  y  actividad  como  el  ca- 
pitán que  quemó  sus  naves  en  nuestras  costas, 
proveyó  á  todas  las  necesidades,  se  buscó  ami- 
gos y  ausilios  en  el  pais,  que  gobernó  con  tanto 
tino  y  sabiduría.  Entretanto,  la  Puerta,  bajo 
la  influencia  de  la  Rusia  y  de  la  Inglaterra,  de- 
claró la  guerra  á  la  Francia,  no  sin  justificados 
motivos;  noticia  que,  difundida  en  todo  el  Egip- 
to por  emisarios  enviados  de  Siria,  produjo  una 
fermentación  general  y  una  insurrección  en  el 
Cayro.  El  gobernador  Despuy  y  trescientos 
franceses  mas,  fueron  asesinados  en  el  tumulto 
popular:  Napoleón,  para  castigarlo  ejemplarmen- 
te, y  para  evitar  la  repetición  de  semejantes  re- 
vueltas, mandó  que  sus  tropas,  campadas  en  las 
inmediaciones  del  Cayro,  penetraran  en  la  ciu- 
dad, donde  fueron  fusilados  sin  misericordia 
cuantos  se  hallaron  con  las  armas  en  la  mano. 
La  represión  y  castigo  de  esta  sublevación  acar- 
reó la  paz  del  bajo  Egipto,  al  paso  que  en  el  al- 
to las  victorias  de  Desaix  acabaron  con  el  poder 

de  los  mamelucos. 

El  reposo  del  ejército  no  fué  de  larga  dura- 
ción. Bonaparte  supo  que  en  Natolia  se  organi- 
zaba un  ejército  turco,  y  que  Djezzar  pacha  de 
San  Juan  de  Acre,  preparaba  almacenes  y  co- 
lectaba las  fuerzas  de  la  Siria.  Para  desconcer- 
tar los  proyectos  del  enemigo,  consideró,  con  so- 
brada razón,  que  debía  destruir  esos  ausilios  an- 


tes de  que  el  ejército  turco  los  aprovechara,  y 
partió  con  un  pequeño  ejército  á  la  Siria.  El 
fuerte  El  Arich,  Gaza,  Jafa  y  el  antiguo  Jopé 
se  rindieron,  con  sacrificios  de  muchas  vidas  en 
la  última  ciudad.  En  el  18  de  Marzo  llegó  el 
ejército  á  San  Juan  de  Acre;  se  abrió  brecha,  se 
dieron  asaltos  infructuosos  por  la  falta  de  arti- 
llería de  sitio  y  de  material  competente.  Entre- 
tanto, el  ejército  turco  avanzó  hasta  el  monte 
Tavor;  y  viéndose  amenazado  el  general  Klever, 
Napoleón  fué  al  socorro  de  su  teniente.  Hacien- 
do formar  con  sus  tropas  de  refresco  un  trián- 
gulo equilateral,  con  los  cuadros  de  Klever,  á 
quien  ya  fatigaba  el  enemigo,  lo  arrojó  sobre  la 
caballería  de  Murat,  convenientemente  apostada, 
y  la  derrota  fué  tan  pronta  como  decisiva.  Los 
turcos,  que  perdieron  seis  mil  hombres,  quinien- 
tos camellos  é  inmensas  riquezas,  se  escaparon 
hacia  el  Jordán,  y  no  volvieron  á  molestar  á  los 
sitiadores.  La  peste  que  diezmaba  el  ejército, 
y  una  insurrección  que  promovió  en  Egipto  un 
fanático  llamado  El  Modhy,  obligó  á  Napoleón 
á  abandonar  á  San  Juan  de  Acre,  que  recibía 
frecuentes  socorros  por  mar,  y  estaba  defendido 
por  un  hábil  ingeniero  francés  y  por  un  general 
ingles.  Los  sufrimientos  del  ejército  en  su  re- 
tirada fueron  inmensos,  porque  marchaba  por  el 
desierto  y  conducía  gran  número  de  apestados  y 
heridos.  Napoleón  llegó  al  Cayro  en  el  14  de 
Junio,  reasumió  las  riendas  del  gobierno,  y  dic- 
tó medidas  severas  para  restablecer  el  orden  y 
la  economía,  que  se  habían  perdido  durante  su 

ausencia. 

Los  mamelucos,  aunque  derrotados,  volvieron 
á  aparecer  en  el  bajo  Egipto,  avanzando  Mourad- 
Bey  hasta  Grhiseh  coa  fuerzas  insignificantes. 
Napoleón,  conociendo  la  importancia  que  debe 
darse  á  los  movimientos  populares,  no  despreció 
éste,  y  salió  en  busca  del  general  egipcio,  con- 
vertido ya  en  guerrillero.  Cuando  éste  se  lan- 
zaba ya  en  el  desierto,  Marmont  dio  aviso  de 
que  .diez  y  ocho  mil  genízaros  acababan  de  des- 
embarcar en  Aboukír  bajo  la  protección  de  la 
escuadra  inglesa.  Un  momento  no  se  detuvo  Na- 
poleón, y  en  tres  dias  ya  reunía  sus  tropas  en 
Ramaníeh.  Los  enemigos  ocupaban  la  península 
de  Aboukír,  cubriéndose  con  dos  líneas  de  atrin- 
cheramientos; y  el  centro,  fuerte  de  diez  mil  hom- 
bres, se  situó  en  el  pueblo.  Napoleón,  para  ata- 
carlos, no  pudo  disponer  mas  que  de  seis  mil 
hombres,  porque  la  división  de  Klever  no  llegó  á 
tiempo;  mas  forzó  los  reductos  después  de  una 


388 


PARALELO  ENTRE  CESAR  Y  NAPOLEÓN. 


obstinada  resistencia,  y  cayendo  sobre  los  gení- 
zaros  el  valiente  Murat  con  sus  húsares,  los  des- 
ordenó y  acuchilló,  obligando  á  unos  á  precipi- 
tarse en  el  mar,  y  á  los  pocos  que  se  salvaron,  á 
encerrarse  en  el  fuerte  de  Aboukir,  que  no  tar- 
dó en  capitular.  Al  felicitar  el  general  Klever 
á  Napoleón,  por  esta  espléndida  y  decisiva  vic- 
toria, esclamó:  '-¡Sois,  general,  tan  grande  como 
el  mundo!" 

Tan  gran  suceso  daba  término  á  la  conquista 
de  Egipto,  y  no  restaba  mas  que  administrarlo 
y  colonizarlo,  enviando  cada  año  refuerzos  que 
repararan  las  bajas  que  causara  el  clima.  Los 
desastres  de  la  Francia,  los  reveses  de  los  ejérci- 
tos, que  á  las  órdenes  de  Napoleón  no  sabian 
mas  que  triunfar,  lo  decidieron  á  reembarcarse 
para  Francia,  dejando  en  su  lugar  al  desgracia- 
do Klever,  de  cuyos  talentos ,  inteligencia  y 
valor  podian  esperarse  los  mejores  resultados 
en  el  gobierno  de  la  nueva  colonia.  En  el  22  de 
Agosto  se  embarcó,  con  su  comitiva,  en  las  fra- 
gatas Muiron  y  Carrera,  á  la  vista  de  un  cruce- 
ro ingles;  y  en  el  9  de  Octubre  desembarcó  en 
Frejns,  siguiendo  inmediatamente  para  Paris, 
donde  se  le  recibió  con  inmensas  aclamaciones, 
apellidándolo  todos  el  salvador  ansiado  de  la  pa- 
tria. La  campaña  de  Egipto,  que  por  el  asesina- 
to de  Klever  y  la  pusilanimidad  del  general  Me- 
nou,  vino  á  quedar  sin  efecto,  perdiéndose  los 
esfuerzos  heroicos  de  Napoleón  y  de  su  ejército, 
aumentó  siempre  el  crédito  de  su  gloria;  y  cuan- 
do pasó  también  su  Rubicon,  observaron  todos 
que  el  gigante  de  las  Pirámides  llamaba  á  su 
patria  para  mayores  destinos,  y  por  una  especie 
de  fatalismo  oriental  se  le  sometieron,  y  le  abre- 
viaron la  senda  que,  cubierta  de  laureles,  lo  con- 
dujo  al  poder. 

Derribado  el  Directorio  por  su  influencia,  por 
sus  crímenes  y  por  sus  faltas,  que  Napoleón  apro- 
vechó tan  diestramente,  se  colocó  al  frente  del 
gobierno  de  la  Francia,  con  el  modesto  título  de 
cónsul,  para  salvarla  de  la  anarquía  que  era  el 
mayor  de  los  peligros,  porque  los  acarreaba  to- 
dos. Su  administración  enérgica  y  regular  res- 
tableció la  confianza  y  el  orden  interior;  progre- 
saron el  comercio  y  la  agricultura,  demostrán- 
dose prácticamente  que  en  una  gran  nación  bas- 
ta que  haya  un  buen  gobierno,  para  que  las  fuen- 
tes de  la  riqueza  tomen  su  curso  natural.  El  ob- 
jeto favorito  de  Napoleón  era  afianzar  en  la  paz 
la  prosperidad  pública;  mas  esto  no  era  posible 
por  otro  camino  que  el  de  las  victorias,  para  re- 


ducir á  un  enemigo  orgulloso,  que  habla  humi- 
llado á  la  Francia,  tan  presto  como  el  genio  y  la 
fortuna  de  Napoleón  se  trasladaron  al  Egipto. 
Contando  con  los  elementos  que  él  habia  sabido 
crearse,  mandó  reunir  en  Dijon,  á  las  órdenes 
de  Berthier,  un  ejército  de  treinta  y  cinco  mil 
hombres,  á  la  vez  que  otro  ejército  superior  en 
fuerza  marchaba  por  la  Suiza:  en  Mayo  se  encon- 
traba el  ejército  de  reserva  al  pié  de  los  Alpes;  y 
Napoleón,  que  habia  salido  ya  de  Paris,  no  tardó 
en  dirigir  por  sí  mismo  las  grandes  operaciones 
que  se  ilustraron  con  el  nombre  de  campaña  del 
Piamonte.  El  paso  del  San  Bernardo,  del  San 
Gotardo  y  del  Simplón,  que  emprendió  para  evi- 
tar largos  rodeos  y  la  concentración  de  las  fuer- 
zas cuádruples  del  general  Melas,  parecen  em- 
presas milagrosas,  que  solamente  pudo  concebir 
y  rematar  un  genio  tan  audaz  como  el  de  Napo- 
león. No  siendo  posible  en  un  escrito,  que  no 
es  una  historia,  seguir  las  huellas  del  ejército 
vencedor,  me  contentaré  con  mencionar  los  glo- 
riosos combates  de  Aosto,  Chatillon,  Ibrea,  Suza, 
Bruneta,  Chinsella,  Novara,  Turbigo  y  Bar,  de 
Pavía,  de  Lodi,  de  Cremona,  de  Placencia,  de 
Stradilla  y  de  Montebello,  que  precedieron  á  la 
importante  y  decisiva  victoria  de  Marengo. 

Los  austríacos,  en  un  consejo  de  guerra,  cele- 
brado en  Alejandría,  acordaron,  confiando  en  su 
superioridad  numérica,  librar  batalla  al  ejér- 
cito republicano;  y  para  el  efecto,  el  general  Me- 
las pasó  el  Bórmida  por  tres  puentes  que  habia 
establecido  de  antemano.  En  el  primer  encuen- 
tro la  división  de  Grardanne  tuvo  que  batirse  en 
retirada  y  de  replegarse  hacia  otra  división,  que 
por  disposición  de  Victor  se  habia  colocado  en- 
tre Marengo  y  el  Bórmida.  Victor  mismo  fué 
derrotado  en  los  momentos  en  que  se  presentó 
Napoleón.  Con  ochocientos  granaderos  de  su 
guardia  repuso  desde  luego  la  acción;  y  emplean- 
do su  reserva,  que  mandaba  Saint-Cyr,  socorrió 
á  Lannes,  que  luchaba  desventajosamente  con  el 
centro  de  los  austríacos.  Viósc  precisado  á  re- 
tirarse, y  aun  una  parte  de  sus  fuerzas  huia  ya, 
cuando  el  general  Desaix  llegó  en  el  momento 
que  con  tan  acertado  cálculo  le  habia  señalado 
Napoleón;  y  tomando  posición  en  la  cabeza  de 
San  Julián,  dio  tiempo  para  que  las  divisiones 
se  reorganizaran  y  volvieran  á  la  carga.  Ella 
fué  terrible,  y  aunque  costó  grandes  pérdidas, 
numerándose  entre  ellas  la  del  intrépido  Desaix, 
también  valió  la  victoria  mas  completa,  envol- 
viendo al  enemigo,  desordenándolo  y  empujando- 
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lo  hacia  la  caballería  de  Kellermann,  que  acabó 
de  destrozarlo.  Los  puestos  del  Bórmida  fueron 
ocupados  por  el  general  Bessieres;  y  cuando  ya 
no  faltaba  mas  que  perseguir  los  restos  de  un 
ejército,  antes  tan  altivo,  Melas  pidió  un  armis- 
ticio, que  le  fué  concedido.  Tan  brillante  cam- 
paña, y  las  sucesivas  victorias  de  Moreau  en 
Hobenlinden,  de  Angereau  y  de  Bruñe,  dieron 
por  resultado  la  paz  de  Luneville  y  de  Amiens, 
que  dejaron  respirar  al  continente,  fatigado  por 
tantas  guerras. 

En  el  año  de  1801  se  concluyó  también  un 
tratado  de  paz  entre  Francia  y  Rusia.  En  1802 
fué  electo  Napoleón  presidente  de  la  república 
italiana,  cónsul  por  diez  años  y  después  vitalicio 
de  la  francesa.  En  1803  rompió  la  Inglaterra 
la  paz  de  Amiens,  y  Napoleón  se  preparó  para 
las  hostilidades.  En  el  4  de  Mayo  de  1804  es 
proclamado  emperador  de  los  franceses,  y  lo  con- 
sagra en  Diciembre  el  venerable  Pontífice  Pió 
VIL  El  año  de  1805  nos  vuelve  al  teatro  de  la 
guerra  por  la  tercera  coalición  que  el  Austria  y 
la  Rusia  formaron  en  Petersburgo  contra  la  Fran- 
cia por  los  consejos  y  subsidios  de  la  Inglater- 
ra, á  la  que  Napoleón  amenazaba  incesantemen- 
te con  un  poderoso  desembarco.  ¡Con  cuánta 
rapidez  be  mencionado  apenas  acontecimientos 
que  muchos  volúmenes  no  describirían  compe- 
tentemente! 

El  Austria  y  la  Rusia  acordaron  que  la  pri- 
mera obraría  en  Italia  con  ciento  treinta  mil 
hombres  de  infantería  y  con  trece  mil  quinientos 
caballos;  en  el  Tyrol,  con  cincuenta  mil  hom- 
bres de  infantería  y  con  dos  mil  caballos;  en 
Alemania,  con  noventa  y  cuatro  mil  infantes  y 
veinticuatro  mil  quinientos  caballos.  El  total 
era  de  doscientos  setenta  y  cuatro  mil  infantes 
y  cuarenta  mil  caballos.  La  Rusia  debía  man- 
dar cíen  mil  hombres  á  Alemania,  un  ejército  á 
Ñapóles  desde  Corfú  y  otro  á  Suecia  para  apo- 
yar á  Grustavo  IV.  Las  otras  potencias  se  de- 
clararon neutrales.  El  ejército  francés,  que  po- 
día operar  en  Alemania,  no  constaba  mas  que  de 
ciento  sesenta  mil  hombres;  y  el  de  Italia,  que 
mandaba  Massena,  de  cincuenta  mil.  El  ejército 
francés  pasó  el  Rhín  al  fin  de  Septiembre;  el 
emperador  se  separó  de  Francia  el  1.  "^  de  Oc- 
tubre; quince  días  bastaron  para  empujar  al  ejér- 
cito austríaco  hasta  Ulm.  El  general  Vandamme 
batió,  al  enemigo  en  Donawerth  en  el  día  6;  en 
el  7,  el  general  Valther  hace  pedazos  á  los  cora- 
ceros austríacos  que  defendían  el  puente  de  Rain; 

TOM.  II. — XVI. 


en  el  8,  Murat  venció  en  Wertingen;  en  el  9,  el 
mariscal  Soult  entró  en  Augsburgo;  en  el  mismo 
día,  Ney  pasó  el  Danubio,  y  derroto  al  príncipe 
Fernando.  Napoleón  se  unió  en  el  10  al  cuerpo 
del  ejército  de  Marmont.  En  el  11  corto  Soult 
en  Lemberg  las  comunicaciones  del  enemigo,  y 
disperso  un  regimiento  de  caballería  del  prínci- 
pe Fernando;  y  Duport  cautivo  mil  quinientos 
hombres  de  una  división  que  se  abría  paso.  En 
el  13,  Soult  se  apoderó  de  Meremingen;  y  Ney, 
en  el  14,  de  la  formidable  posición  de  Elchin- 
gen,  defendida  por  diez  y  seis  mil  hombres  y 
cuarenta  piezas  de  cañón.  Napoleón  dispuso  el 
ataque  de  Ulm,  donde  se  habia  encerrado  el  vie- 
jo general  Mack.  Tomados  los  campos  atrinche- 
rados de  Michelsberg  y  de  la  Tuilería,  Mack  se 
espanta  y  capitula.  Diez  y  nueve  generales,  cua- 
renta mil  hombres,  tres  mil  caballos  y  ochenta 
piezas  de  cañón,  cayeron  en  poder  de  los  fran- 
ceses. 

Al  siguiente  día  marchó  Napoleón  en  busca 

del  ejército  ruso;  y  sabedor  de  que  el  príncipe 
Fernando  se  fugaba,  lo  hizo  perseguir  por  Murat, 
quien  le  quitó  diez  y  ocho  generales,  diez  y  seis 
mil  hombres  y  cincuenta  piezas  de  cañón.     Los 
inmensos  almacenes  de  Branau,  á  donde  habia 
avanzado  el  general  ruso  Kutnsoff  con  cuarenta 
mil  hombres,  fueron  tomados.     Murat  venció  á 
Bragation  en  Amsteton.     La  Baviera  quedo  li- 
bre, y  el  Tyrol  fué  despejado.     Los  maríscales 
Murat,  Mortier  y  Lannes,  pasaron  el  Danubio,  é 
invadieron  la  Moravia.     Napoleón  también  pasó 
el  rio,  y  llevo  su  cuartel  general  á  Bruun,  donde 
preveía  que  tendría  lugar  una  batalla  decisiva. 
El  ejército  de  Italia,  habiendo  arrollado  á  los 
austríacos  en  San  Miguel,  en  Caldiero,  en  Cara- 
Albertíni  y  en  Castel  Franco,  verificó  su  junción 
con  el  ejército  del  Tyrol  en  Klagenfurth,  logran- 
do así  pertenecer  al  ejército  grande,  que  engro- 
saba considerablemente.     Aparentando  temores 
Napoleón  por  la  reunión  de  ochenta  mil  hom- 
bres, á  cuya  cabeza  se  hallaba  el  emperador  Ale- 
jandro, fingió  retirarse  para  escoger  su  campo 
en  una  larga  llanura,  donde  favorecido  por  las 
posiciones  que  formaban  como  el  cuadro  del  cam- 
po, preveía  que  se  estrellaría  un  ejército,  guiado 
por  un  emperador  entusiasta  y  por  jóvenes  ines- 
pertos  y  presuntuosos.     Pareció  en  efecto,  que 
en  la  batalla  llamada  de  Austerliz,   aniversario 
de  la  consagración  de  Napoleón  como  empera- 
dor, él  habia  prescrito  al  ejército  ruso  sus  movi- 
mientos, que  era  conducido  á  donde  podía  ser 
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rechazado,  que  buscaba  las  reservas  para  ser  des- 
pedazado, y  que  para  retirarse  escogía  los  pun- 
tos de  mas  difícil  acceso.  Napoleón  habia  vati- 
cinado que  era  victoria  de  un  dia.  Sus  resulta- 
dos fueron  inmensos:  los  rusos  perdieron  cuaren- 
ta y  cinco  mil  hombres,  doscientos  cañones,  cua- 
trocientos carros  de  trenes  y  cuarenta  y  cinco 
banderas.  Dos  dias  después  de  la  batalla,  y  fu- 
gados los  restos  del  ejército  ruso  á  la  Polonia, 
el  emperador  de  Austria  pidió  en  persona  á  Na- 
poleón un  armisticio.  La  paz  de  Presburgo  fué 
la  consecuencia,  y  grandes  aumentos  de  territorio 
en  el  Tyrol  y  en  la  Italia.  Esta  campaña  es  una 
de  las  mas  distinguidas  por  los  raros  conocimien- 
tos estratégicos  de  Napoleón. 

La  Prusia,  durante  esta  guerra,  y  á  pesar  de 

haberse  comprometido  á  sostenerla,  se  mantuvo 
en  espectativa,  por  no  haber  completado  sus  pre- 
parativos, y  mas  aun  porque  el  curso  de  las  vic- 
torias de  Napoleón  fué  tan  rápido,  que  harto  lo- 
gró con  aplacar  el  enojo  del  vencedor,  á  quien 
no  se  habian  podido  ocultar  sus  miras  decidida- 
mente hostiles.  En  reservas  y  asechanzas  dejó 
trascurrir  muchos  meses  del  año  de  1806,  hasta 
que  orgullosa  con  sus  numerosos  armamentos, 
dirigió  á  Napoleón  un  ultimátum,  en  que  le  ecsi- 
gia  satisfacción  por  haber  violado  su  territorio 
en  la  última  guerra,  y  que  evacuara  toda  la  Ale- 
mania. Increíble  parece  tal  presunción  en  la 
Prusia,  que  habia  dejado  escapar  la  coyuntura 
favorable  de  unir  sus  ejércitos  con  los  numerosos 
de  Austria  y  Rusia,  y  que  en  ocasión  menos  pro- 
picia se  lanzaba  por  sí  sola  á  una  lucha  tan  des- 
ventajosa con  un  enemigo  que  se  habia  fortale- 
cido, que  habia  acrecido  sus  recursos  y  que  con- 
taba con  soldados  mas  aguerridos  y  entusiasma- 
dos por  una  serie  prodigiosa  de  triunfos. 

Napoleón  no  se  hizo  esperar,  y  en  el  6  de  Oc- 
tubre habia  establecido  su  cuartel  general  en 
Bamberg,  con  la  fuerza  de  ciento  ochenta  mil 
hombres.  La  del  ejército  prusiano  era  de  dos- 
cientos mil.  El  rey  de  Prusia  se  puso  á  la  ca- 
beza de  su  ejército,  acompañado  de  las  viejas  no- 
tabilidades de  Federico  el  Grande,  recomenda- 
das por  sus  talentos  y  pericia  en  la  guerra  de 
siete  años. 

Las  hostilidades  comenzaron  por  las  ventajas 
obtenidas  por  los  franceses  en  Saalburge,  en 
Schleíz  y  en  Gera.  El  principo  Luis,  primo  del 
rey,  encontró  la  muerte  en  Saalfcld,  en  los  mo- 
mentos en  que  su  caballería  era  arrollada  por  los 
|iüsarc8  franceses.     El  plan  del  rey  de  Prusia  se 


desconcertó,  porque  Napoleón,  por  una  hábil  ma- 
niobra, hizo  voltear  su  derecha.  En  el  3  de  Oc- 
tubre presentó  batalla  con  ciento  cincuenta  mil 
hombres  en  CapellendorfiF  y  en  Auerstaedt.  A 
las  dos  de  la  tarde  llegó  el  emperador  á  Jena,  y 
subió  á  un  pequeño  llano  que  ocupaba  la  van- 
guardia del  ejército  francés.  Los  prusianos  de- 
fendían una  posición  inespugnable  sobre  la  cal- 
zada de  Jena  á  Weimar,  juzgando  que  los  fran- 
ceses no  podrían  desembocar  sobre  la  llanura. 
Napoleón  pensó  de  otra  manera:  en  la  noche  hizo 
abrir  un  camino  sobre  la  piedra  viva,  y  subió  su 
artillería  á  la  altura.  El  mariscal  Davoust  reci- 
bió orden  de  marchar  sobre  Naumburgo  para 
sostener  los  desfiladeros  de  Rosen:  el  cuerpo  del 
mariscal  Bernadotte  fué  destinado  á  desembo- 
car por  Dornburgo  para  coger  al  enemigo  por  la 
espalda:  en  el  llano  que  los  prusianos  habian  des- 
preciado, colocó  la  división  de  Lannes  con  la 
guardia  imperial,  que  formaba  un  batallón  en 
cuadro:  el  emperador  pasó  la  noche  al  vivac  con 
estos  valientes.  Al  romper  el  dia,  todo  el  ejérci- 
to se  puso  sobre  la  armas.  La  división  Gazan  se 
apoyaba  en  tres  filas  sobre  la  izquierda  de  la  lla- 
nura; la  de  Suchet  se  apoyaba  en  la  derecha;  la 
guardia  imperial  ocupaba  la  cumbre  del  monte- 
cilio  en  el  centro,  y  para  que  las  tropas  pudie- 
ran desplegarse,  se  habian  abierto  caminos  prac- 
ticables en  los  valles  inmediatos  y  de  comunica- 
ción con  los  pueblos  vecinos. 

Los  tiradores  fueron  los  primeros  que  compro- 
metieron la  acción  en  medio  de  una  espesa  ne- 
blina. La  izquierda  prusiana,  con  una  fuerza  de 
cincuenta  mil  hombres,  habia  marchado  desde  la 
víspera  para  apoderarse  de  los  desfiladeros  de 
Naumburgo.  Su  centro  y  derecha  con  ochenta 
mil  hombres  bajaron  á  la  llanura  de  Jena,  ocu- 
pada por  el  ejército  francés.  Durante  tres  horas 
los  ejércitos  no  pudieron  verse,  y  cuando  apare- 
ció el  sol,  las  tropas  enemigas  se  encontraban  á 
menos  de  tiro  de  cañón.  La  izquierda  francesa, 
apoyada  en  un  pueblecito,  estaba  mandada  por 
el  mariscal  Angereau.  La  guardia  imperial  la 
separaba  del  centro,  á  cuya  cabeza  se  puso  al  in- 
trépido Lannes.  La  derecha  obedecía  al  maris- 
cal Soult,  y  Ney  no  contaba  mas  que  con  tres 
mil  hombres.  Varios  batallones,  sin  aguardar 
las  órdenes  de  Napoleón,  comenzaron  á  batirle 
en  la  aldea  de  líollstcd;  fueron  sostenidos  por 
Lannes.  Soult  atacó  un  bosque  en  la  darecha, 
y  Angereau  resistió  el  ata(|ue  de  la  izquierda. 
La  bat^lí»'  ^^  generalizo,  y  Napoleón,  en  acecho 
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de  las  circunstancias,  mantenía,  según  su  cos- 
tumbre, que  era  asimismo  la  de  César,  una  fuer- 
te reserva,  dirigida  por  él  en  persona.  Granado 
el  bosque  por  Soult,  Napoleón  bizo  avanzar  to- 
das sus  tropas,  que  obligaron  á  retirarse  á  las 
prusianas,  que  Murat  acabo  de  poner  en  fuga 
con  sus  dragones  y  coraceros.  La  infantería  for- 
mó en  cuadro;  pero  inútilmente,  porque  todo  fué 
arrollado  y  tomado.  A  cinco  leguas  de  distancia 
ganó  el  mariscal  Davoust  la  batalla  de  Auers- 
taedt,  no  menos  empeñada  y  aun  mas  sangrienta, 
y  á  no  baber  sido  por  la  lentitud  de  las  maretas 
de  Bernadotte,  ni  el  rey,  ni  un  soldado  hubieran 
escapado.  Los  trofeos  de  las  memorables  bata- 
llas de  Jena  y  Auerstaedt,  fueron  cuarenta  mil 
prisioneros,  sesenta  banderas  y  trescientas  piezas 
de  cañón.  En  muy  pocos  dias  se  sometieron  to- 
das las  plazas  fuertes,  y  quedo  conquistada  toda 
la  Prusia.  La  Silesia  se  rindió  á  Gerónimo  Bo- 
naparte,  rey  después  de  Vestphalia,  y  atora  go- 
bernador de  la  casa  de  inválidos  en  Paris. 

De  Berlin  marchó  Napoleón  á  Posen,  donde 
se  concluyó  un  armisticio,  que  el  rey  de  Prusia 
tuvo  la  insensatez  de  no  ratificar,  lisonjeándose 
de  que  los  sucesos  cambiarian  de  aspecto  con  la 
aprocsimacion  del  ejército  ruso.  La  generosa 
Polonia,  tanto  tiempo  esclava,  recibió  con  los 
brazos  abiertos  al  ejército  francos,  que  penetró 

hasta  Varsovia. 

Los  rusos  hablan  roto  el  puente  sobre  el  Vís- 
tula, lo  que  no  sirvió,  sin  embargo,  de  obstácu- 
lo á  Davoust  para  pasar  el  rio  y  ocupar  á  Praga. 
Ney  atravesó  también  el  Vístula  en  Thorn  y 
Murat  y  Davoust  el  Bug,  á  viva  fuerza.  Los  atrin- 
cheramientos de  Czarnowa  fueron  tomados  á  los 
rusos,  y  Ney  batió  al  general  Tolstoy.  En  veinte 
dias  perdieron  los  rusos  noventa  piezas  de  arti- 
llería, un  número  considerable  de  carros  y  veinti- 
cinco mil  hombres.  Evacuada  por  ellos  la  Polo- 
nia, estableció  Napoleón  su  cuartel  general  en 
Varsovia,  é  hizo  tomar  los  de  invierno  á  su  ejér- 
cito fatigado,  si  bien  victorioso,  á  lo  largo  del 
Vístula. 

Los  dos  ejércitos  permanecieron  en  inacción 
cerca  de  un  mes,  hasta  que  en  Diciembre  los 
rusos  tomaron  enérgicamente  la  ofensiva.  Ata- 
caron los  cuarteles  de  Bernadotte,  y  éste,  pre- 
venido  por  Napoleón,  fingió  retirarse  hacia  el 
Vístula,  para  dar  lugar  á  la  concentración  del 
ejército  francés.  Como  el  emperador  salió  al 
encuentro  de  los  rusos  con  la  guardia  imperial, 
la  reserva  de  caballería  y  tres  divisiones,  se  re- 


tiraron precipitadamente  en  dirección  de  Koenis- 
berg.  Hasta  el  3  de  Febrero  tomaron  los  ru- 
sos posición  detras  de  la  villa  de  Eylau,  resuel- 
tos á  comprometer  una  acción  general.  En  el 
mismo  dia,  por  los  heroicos  esfuerzos  de  la  divi- 
sión Legrand,  fué  ganada  la  villa;  mas  al  si- 
guiente, cogiendo  los  rusos  desprevenidos  á  los 
franceses  y  aun  al  mismo  Napoleón,  atacaron 
con  tal  energía  y  en  número  tan  superior,  que  la 
victoria  balanceo  varias  veces,  y  aun  el  empera- 
dor al  frente  de  un  escuadrón  tuvo  que  pelear 
en  el  cementerio  de  la  población.  Cuando  los 
dos  ejércitos  se  hablan  ya  destrozado,  porque  ja- 
mas se  midieron  las  armas  con  mayor  encarniza- 
miento, ni  con  fortuna  mas  equivoca,  la  llegada  de 
Ney  y  de  Davoust,  con  cuerpos  de  refresco,  pre- 
cisó á  los  rusos  á  la  retirada  durante  la  noche. 
Diez  mil  cadáveres,  cinco  mil  caballos  muertos, 
cañones  abandonados  en  formación,  daban  testi- 
monio de  la  batalla  mas  sangrienta  de  las  guerras 
del  imperio.  De  ciento  sesenta  mil  hombres  que 
pelearon  de  una  y  otra  parte,  los  rusos  perdieron 
treinta  mil,  y  veinte  mil  los  franceses:  éstos  vol- 
vieron á  Sus  cuarteles  de  invierno,  y  los  rusos  re- 
pasaron el  Prégel.  Por  grande  que  sea  la  gloria 
de  un  soldado,  la  humanidad  la  detesta,  porque 

suyas  son  las  lágrimas  y  las  víctimas. 

En  el  4  de   Junio  del  mismo   año   de    1807 

volvieron  á  comenzar  las  hostilidades,  como  si 
no  fuera  bastante  la  sangre  derramada.  Los 
rusos  atacaron  de  repente  los  puestos  avanzados 
de  los  franceses,  y  fueron  escarmentados.  Los 
rusos,  cuyo  designio  era  cubrirse  con  la  impor- 
tante plaza  de  Koenisberg,  se  batieron  eri  retira- 
da, empeñándose  combates  costosísimas  á  entre- 
ambos  ejércitos.  Napoleón  los  alcanzó  al  fin,  en 
Friedland  y  Benigsen;  se  resolvió  á  admitir  ba- 
talla. El  ala  izquierda  rusa  fué  atacada  de  fren- 
te y  por  un  flaneo,  con  tal  ímpetu,  que  se  refu- 
gió en  la  ciudad.  Esta  fué  tomada  por  la  bra- 
va infantería  francesa,  quedando  la  calles  obs- 
truidas por  multitud  de  cadáveres.  El  ala  dere- 
cha rusa,  que  mandaba  el  general  Grortochacof, 
no  fué  mas  afortunada,  y  al  pasar  el  rio,  se  aho- 
gó, ó  fué  acuchillada  la  mitad  de  su  fuerza. 
Veinte  mil  prisioneros,  17  mil  muertos  y  70  ca- 
ñones, fueron  los  trofeos  de  la  jornada.  En  diez 
dias,  60.000  mil  rusos  quedaron  fuera  de  comba- 
te, ganaron  los  franceses  120  cañones,  todos 
los  almacenes  y  hospitales  de  su  enemigo,  y 
160.000  fusiles  en  Koenisberg,  rendida  al  ma- 
riscal Soul.      La  paz  era  ya  una  necesidad  para 
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la  Prusia  y  la  Rusia,  y  se  firmó  en  Tilsit,  des- 
pués de  una  entrevista  de  los  soberanos  en  el 
Niemen.  Lo  que  ese  tratado  ofreció  de  singu- 
lar fué,  que  el  emperador  Alejandro  tuvo  su  par- 
te en  los  despojos  de  su  aliado  y  liermano  el 
rey  de  Prusia.  Los  negocios  de  los  reyes,  están 
sujetos  á  reglas  diversas  de  moralidad,  que  los 
de  las  familias  en  el  orden  común  de  la  so- 
ciedad. 

La  guerra  de  España  en  los  años  de  1808  y 
1809,  no  es  la  que  dejó  mejores  timbres  en  la  re- 
putación militar  de  Napoleón,  así  como  la  ocu- 
pación de  la  Península  no  es  la  mas  alta  prue- 
ba, ni  de  su  moralidad,  ni  de  sus  talentos  polí- 
ticos. Las  disensiones  de  alcoba  de  la  familia 
reinante  le  prestaron  ocasión  para  apropiarse 
un  trono  que  manchaban  los  crímenes  de  un  va- 
lido; en  lo  que  cometió  un  grave  error,  porque 
empeñó  sus  tropas  en  desconocida  lucha,  con  un 
pueblo  generoso,  que  defendía  sus  derechos,  sus 
altares  y  sus  reyes. 

En  Burdeos  fué  dónde  Napoleón  tuvo  noticia 
del  desastre  de  Bailen  y  de  la  capitulación  de  Cin- 
tra. Su  despecho  é  indignación  llagaron  á  su 
colmo.  Alguna  vez,  para  rebajar  su  incontesta- 
ble superioridad  militar,  se  ha  pretendido  atri- 
buir á  sus  tenientes  gran  parte  de  sus  hazañas, 
cuando  es  notorio  que  las  faltas  de  éstos,  su  di- 
visión y  rivalidades,  desgraciaron  las  campañas 
mas  hábilmente  concertadas.  Sin  vacilar  un  ins- 
tante, acordó  colocarse  á  la  cabeza  de  su  ejército, 
esperando  someter  la  insurrección  con  uno  de 
sus  acostumbrados  milagros  de  táctica  y  de  for- 
tuna. En  los  primeros  dias  de  Noviembre  entró 
en  España.  Las  victorias  de  Burgos,  de  Espi. 
nosa,  de  Santandei-,  de  Tudela  y  de  Somosier- 
ra,  le  abrieron  paso  hasta  Madrid.  Su  orgullo 
y  su  fama  quedó  satisfecha;  mas  la  Península 
continuó  defendiéndose,  y  mas  de  una  pesadum- 
bre dio  después  al  hombre  que  jugaba  con  los 
destinos  del  mundo. 

Napoleón  observaba  con  inquietud  desde  Es- 
paña los  preparativos  de  la  Austria,  que  no  su- 
fría con  paciencia  sus  humillaciones.  Las  aten- 
ciones de  España  y  la  necesidad  de  entretener 
un  ejército  para  la  defensa  de  Italia,  reducia  á 
100.000  hombres  la  fuerza  efectiva  del  ejército 
francés,  que  escasamente  se  doblarla  con  las  tro- 
pas disponibles  de  los  al¡ado.s.  En  el  12  de 
Abril  de  1809  supo  que  los  austríacos  hablan 
invadido  la  Baviera,  y  al  siguiente  dia  partió  pa- 
ra el  ejército.     El  enemigo  no  pudo  dudar  do  su 


llegada,  porque  á  la  vista  del  emperador  todos 
los  generales  vencían.  Vencieron,  pues,  en  Pfa- 
ffenhoffen,  en  Thun  y  en  Lamhut.  Tomada  Ra- 
tisbona  por  el  mariscal  Lannes,  la  batalla  de 
Eckmuhl,  dio  al  traste  con  la  fama  del  archidu- 
que Carlos,  quien  dejó  en  poder  Napoleón  40 
banderas  y  50.000  prisioneros.  Su  primera  con- 
secuencia fué  allanar  el  camino  de  Yiena,  y  el 
emperador  volvió,  como  en  1806,  á  dictar  sus 
órdenes  á  las  naciones  y  á  los  ejércitos  desde  el 
palacio  de  Schoenbrunn,  del  dominio  de  los  em- 
peradores de  Austria.  Eugenio  de  Beauhar- 
nais,  hijo  adoptivo  de  Napoleón,  dio  cuenta  del 
archiduque  Juan,  y  el  ejército  de  Italia,  dueñc 
ya  por  sus  brillantes  esfuerzos  de  la  Carinthia^ 
de  la  Carniola  y  de  la  Styria,  pudo  bajar  al 
Austria  y  reunirse  al  ejército  grande. 

Entretanto,  las  fuerzas  de  los  generales  Hi- 
11er,  archiduque  Luis  y  archiduque  Maximilia- 
no, se  reunieron  al  otro  lado  del  rio  y  frente  á 
la  capital,  al  ejército  del  príncipe  Carlos,  pudien- 
do  ademas  disponer  todavía  de  los  recursos  de  la 
Bohemia,  de  la  Moeravia  y  de  la  Hungría.  Na- 
poleón, adivinando  y  previniendo  los  deseos  de 
sus  enemigos,  no  quiso  ya  aguardar  la  llegada 
del  ejército  de  Italia  para  librar  una  batalla  de- 
cisiva. Pasó  inmediatamente  á  la  isla  de  Lobau, 
en  que  podia  campar  el  ejército  entero.  Los  aus- 
tríacos, creyendo  comprometer  la  izquierda  fran- 
cesa, la  asaltaron  con  200  piezas  y  mas  de 
90.000  hombres,  cuando  alli  no  disponía  Na- 
poleón mas  que  de  35.000.  La  tentativa  fué 
sin  embargo,  inútil  y  costosísima.  Los  ejércitos 
vivaquearon  en  la  noche  frente  á  frente. 

En  el  22  de  Mayo  tuvo  lugar  la  reñida  bata- 
lla de  Essling  y  Gros  Aspern.  Napoleón  logra- 
ba ya  hacer  replegar  al  archiduque  Carlos  sobre 
su  centro,  cuando  de  repente  ñiltaron  á  su  ejér« 
cito  cartuchos  y  balas,  y  dispuso  que  se  retirase 
á  sus  posiciones.  El  archiduque  habia  mandado 
arrojar  al  rio  botes,  troncos  brulotes  y  liasta  los 
molinos  situados  sobre  sus  orillas,  y  llevados  por 
la  rápida  corriente,  rompieron  los  puentes  que 
comunicaban  la  izquierda  francesa  con  la  isla. 
En  tan  crítica  situación,  los  austríacos  comba- 
tieron furiosamente  al  ejército  francés;  mas  es- 
te se  mantuvo  firme,  y  no  fué  desalojado.  Trein- 
ta horas  duró  la  batalla,  con  pérdida  inmensa 
de  una  y  otra  parte,  con  la  muy  sensible  para 
los  franceses  de  los'  generales  Espagno  y  Saint- 
Ililaire,  y  del  ilustre  mariscal  duque  de  Monte- 
bello.     Napoleón,   encargando   á   Massona  que 
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contuviera  al  arcliiduque,  hizo  que  su  ejército 
repasara  el  rio  por  medio  de  pontones  que  cons- 
truyó, y  fortificó  la  isla  de  Lobau  como  puesto 

avanzado. 

Habiendo  verificado  su  incorporación  el  ejér- 
cito de  Italia,  establecidos  los  puentes,  comple- 
tos los  preparativos  en  un  mes  de  trabajos.  Na- 
poleón empeño  á  la  vista  de  Viena  la  gran  ba- 
talla que  lleva  el  nombre  de  Wagran,  en  que 
fué  derrotado  el  ejército  que  tan  gloriosamente 
mandaba  el  archiduque  Carlos.  Las  grandes 
operaciones  de  éste,  que  con  tanta  habilidad 
aprovechaba  el  terreno,  se  estrellaron  en  las  dies- 
tras maniobras  preceptuadas  por  Napoleón,  en 
la  impetuosidad  francesa,  y  en  la  energía  ó  inte- 
ligencia de  los  grandes  generales  reunidos  bajo 
la  influencia  y  dirección  del  gran  capitán  de  los 
los  tiempos  modernos.  Un  armisticio,  y  después 
» la  paz  de  Viena,  coronaron  tan  bellos  triunfos. 
El  resto  del  año  de  1809,  el  de  10  y  el  de  11, 
se  emplearon  en  la  consolidación  del  imperio,  en 
enlazar  á  Napoleón  con  una  hija  del  emperador 
vencido,  en  estipular  alianzas  con  el  Austria  y 
con  la  Prusia,  en  la  sumisión  casi  completa  del 
continente  europeo.  La  Rusia,  bastante  fuerte 
aun  después  del  cataclismo  que  menoscabó  la 
importancia  de  tantas  naciones,  y  anuló  la  de 
otras,  distante  de  la  acción  del  coloso  que  lo  ho- 
llaba todo  bajo  sus  pies,  no  podia  sufrir  que  do- 
minando la  Francia  sin  contradicción  en  el  me- 
diodía, amenazara  al  Norte  y  lo  comprimiera 
con  sus  duras  leyes  sobre  el  sistema  comercial. 
Tal  conducta,  que  Napoleón  calificaba  de  un  acto 
de  insubordinación,  y  los  preparativos  del  empe- 
rador Alejandro,  demasiado  manifiestos  porque 
se  practicaban  en  una  grande  escala,  renovaron 
los  estragos  de  la  guerra,  con  muy  diverso  écsi- 
to  que  en  las  anteriores.  A  ellas  se  preparó  Na- 
poleón con  un  ejército  de  350  mil  hombres  de 
infantería  y  de  60  mil  de  caballería,  con  una 
dotación  de  novecientas  piezas  de  batalla.  El 
ejército  ruso  constaba  de  240  mil  infantes  y  de 
90  mil  caballos,  á  que  debia  agregarse  el  ejérci- 
to de  Moldavia  con  50  mil,  sin  los  cuerpos  y 
aun  divisiones  de  fuerza  no  calculada,  que  pro- 
ducirla el  levantamiento  en  masa.  Esta  fué  la 
verdadera  lucha  de  gigantes,  y  jamas  se  reunie- 
ron tan  poderosos  y  tan  terribles  elementos  de 
destrucción  como  en  la  segunda  campaña  de  Po- 
lonias.  Desde  que  NopoleOn  pasó  el  Niemen  en 
25  de  Junio  de  1812,  hasta  su  entrada  triunfan- 
te en  Moscow,  so  dieron  veinte  y  cuatro  batallas, 


entre  las  cuales  descuellan,  por  horrorosas  y  san- 
grientas, las  de  Smolensko  y  la  de  Moscow. 
Mal  secundado  Napoleón  en  esta  guerra,  por  sus 
generales,  que  cometieron  grandes  faltas,  luchó 
con  ejércitos  disciplinados,  con  un  pueblo  valero- 
so y  fanático,  con  el  clima,  con  los  elementos, 
con  el  destino,  que-  cansado  de  favorecerlo,  cas- 
tigó su  osado  intento.  El  incendio  de  la  segun- 
da capital  del  imperio  ruso  alumbró  en  su  reti- 
rada al  ejército  francés;  peleó  éste  hasta  perecer, 
con  la  resignación  del  heroísmo;  timbres  añadió, 
pero  estériles  á  la  gloria  de  sus  campañas.  Na- 
poleón, entre  nieves  y  cadáveres  marchó  solo 
hasta  Paris  á  arrojarse  otra  vez  en  los  brazos  de 
la  generosa  nación,  que  no  escuchaba  ya  el  cán- 
tico de  la  victoria,  y  que  vestía  luto  por  tantos 
de  sus  hijos. 

Como  en  la  Francia  hay  espíritu  nacional,  le- 
jos de  abatirse  por  este  inmenso  desastre,  creció 
el  entusiasmo  al  tamaño  del  peligro.  La  pri- 
mera atención  del  emperador,  fué  reforzar  á  los 
bravos  que  contenían  al  enemigo  en  el  Niemen, 
el  Vístula  y  el  Oder.  Tomando  cuadros  del 
ejército  de  España,  armando  la  tropa  de  mar,  y 
llamando  á  los  jóvenes  conscriptos,  reprodujo  el 
milagro  de  los  mirmidones,  y  apareció  su  ejérci- 
to tan  numeroso  como  si  nada  hubiera  padecido. 
La  situación  de  las  cosas  empeoró  notablemente 
en  el  año  de  1813,  porque  sucesivamente  fueron 
traicionando  á  Napoleón  todos  sus  aliados,  y  abrie- 
ron paso  al  enemigo  en  las  barreras  que  todavía 
lo  detenían.  A  poca  distancia  del  campo  en  que 
se  dio  la  famosa  batalla  de  Jena,  se  unió  el  ejér- 
cito improvisado  con  el  resto  de  veteranos  que 
conduela  el  príncipe  Eugenio,  con  tanto  denuedo 
como  inteligencia.  Napoleón,  á  pesar  de  que 
aun  no  se  le  habia  incorporado  la  caballería,  to- 
mó la  ofensiva,  y  marchó  á  Leipslck.  Los  jóve- 
nes reclutas  se  distinguieron  en  los  combates  de 
Weissenfels  y  de  Poserna,  memorable  el  segun- 
do, por  haber  matado  una  bala  al  mariscal  Bes- 
sieres.  En  marcha  el  ejército  para  Leipsick,  se 
escuchó  un  espantoso  cañoneo  á  la  derecha,  don- 
de Ney  renovó  las  proezas  de  su  probado  valor. 
Entre  Kaye  y  Grros-Grorschen  recibieron  los  alia- 
dos un  terrible  escarmiento,  y  con  el  nombre  de 
Lutsen,  les  gano  Napoleón  una  batalla.  Duran- 
te ella  [Leipsick  fué  tomado  por  Lauriston,  y 
Dresde  seis  dias  después. 

Los  aliados  hicieron  alto  á  doce  leguas  de  esta 
ciudad,  y  aprovechando  10  dias  de  que  necesito 
Napoleón  para  concentrar  sus  fuerzas  y  comple- 
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tar  sus  preparativos,  levantar  reductos  y  atrin- 
cheramientos con  numerosa  artillería.  La  iz- 
quierda de  los  aliados  se  apoyaba  en  las  monta- 
ñas de  Bohemia  y  la  derecha  en  los  lagos  de 
Malschwitz.  El  Sprea,  que  baña  los  muros  de 
Bautzen,  cerraba  y  defendia  á  una  posición  tan 
bien  escogida.  En  el  21  de  Mayo  comenzó  la 
batalla.  Por  la  izquierda  y  retaguardia  ataco 
Ney,  y  Lauriston  por  el  frente.  Los  rusos  y 
prusianos,  entrando  en  confusión,  desguarnecie- 
ron sus  alas,  y  generalizado  el  combate,  hubieron 
de  abandonar  sus  trincheras.  El  generalísimo  Blu- 
ches  se  retiro  hacia  Weissemberg  con  la  mayor 
precipitación,  a  la  vez  que  los  rusos  empujados 
por  los  mariscales  Oudiuott  y  Macdonald,  dejaron 

el  campo  de  batalla. 

Los  aliados,  sorprendidos  nuevamente  por  los 
talentos  y  por  la  fortuna  caprichosa  de  Napoleón, 
se  apresuraron  á  pedir  un  armisticio,  que  necia- 
mente les  fué  otorgado,  por  la  interposición  del 
pérfido  emperador  Francisco. 

El  objeto  de  apelar  á  él  no  fué  mas  que  el  de 
ganar  tiempo  para  que  llegaran  los  refuerzos  que 
estaban  en  camino  y  para  combinar  las  traicio- 
Bes  que  debian  desbaratar  todos  los  planes  de 
Napoleón,  abrirle  flancos  en  todas  direcciones, 
abrumarlo  con  las  inmensas  fuerzas  que  se  acu- 
mulaban por  tautos  medios.  Todavía  les  gano 
el  emperador  la  batalla  de  Dresde,  lo  que  pare- 
cerá asombroso,  si  se  reflecsiona,  que  los  aliados 
contaban  ya  con  un  ejército  de  800  mil  comba- 
tientes, después  de  la  infame  defección  del  em- 
perador de  Austria.  El  inestinguible  genio  de 
Napoleón  y  sus  profundos  conocimientos  estraté- 
gicos, valian  mas  que  el  número,  superaban  los  ele- 
mentos contrarios,  y  todavía  arrancaban  á  la  for- 
tuna sus  últimos  favores.  Como  si  ella  no  respetara 
mas  que  su  presencia,  dio  el  triunfo  á  los  aliados 
sobre  Macdonald  en  la  Silecia,  sobre  Oudinot  en 
la  Prusia,  sobre  Ney  en  Tuterborg  y  sobre  Van- 
damme  en  Kulm,  por  haberse  aventurado  en  el 
profundo  valle  de  Toeplitz.  Tan  infaustos  acon- 
tecimientos, que  destruian  de  un  golpe  sus  acer- 
tadas y  prudentes  combinaciones,  y  la  deserción 
del  general  bávaro  Wrede  con  60  mil  hombres, 
no  le  dejaron  mas  arbitrio  que  replegarse  á  Leip- 
8Íck  para  concentrar  sus  fuerzas  en  mayor  cerca- 
nía de  la  Francia.  En  los  memorables  dias, 
1-5,  18  y  10  de  Octubre,  123  mil  franceses  lu- 
charon heroicamente  con  3.30  mil  aliados,  y  hu- 
bieran prolongado  sus  esfuerzos  hasta  vencer  ó 
morir,  si  de  repente  no  se  concluyeran  las  muni- 


ciones, y  la  inesperada  traición  de  12  mil  sajo- 
nes no  les  hubieran  quitado  los  medios*  de  una 
probable  resistencia.  Napoleón  no  pudo  dejar 
de  prevenir  la  retirada  al  Ehin,  y  todavía  en  Ha- 
nau  castigo  á  los  60  mil  traidores  de  Wrede, 
deudor  á  Napoleón  de  incontables  beneficios,  con 
una  vergonzosa  derrota. 

Sensible  es  observar  que  la  Francia  tan  po- 
derosa como  magnánima,  después  de  la  desastro- 
sa campaña  de  Rusia,  se  mostró  débil  y  desuni- 
da, cuando  después  de  haber  llevado  la  guerra  á 
todos  los  puntos  del  continente,  al  fin  se  velan 
amenazados  sus  hogares,  por  un  millón  y  doscien- 
tos mil  hombres,  de  los  cuales  pasaron  el  Rhin 
seis  cientos  mil.  El  emperador,  con  una  alma 
tan  activa  como  el  fuego,  y  con  un  pecho  de  bron- 
ce para  resistir  al  infortunio,  no  pudo  colectar  mas 
que  120,000  soldados  para  defenderse  de  masas 
tan  imponentes,  quedando  burladas  sus  patrióti- 
cas esperanzas  de  que  la  población  cooperara  á  se- 
pultar en  el  suelo  violado  á  sus  audaces  invasores. 
Cansada  la  Francia  de  tantas  guerras,  desconfian- 
do de  los  resultados,  se  dejó  seducir  por  los  que 
no  calculan  en  los  lances  críticos,  sino  acerca  de 
los  mezquinos  intereses  de  su  fortuna.  El  pueblo, 
si  se  esceptúa  ala  noble  juventud  de  la  capital,  se 
mantuvo  indiferente  y  pasivo;  pudiendo  decirse, 
no  con  mucho  honor  de  la  Francia,  que  la  cam- 
paña de  1814,  una  de  las  mas  brillantes  que  re- 
fiere la  historia  militar  de  todos  los  siglos,  obra 
y  gloria  fué  entera  del  emperador,  y  de  ese  ejérci- 
to, tan  fiel  á  sus  tradiciones  como  á  sus  deberes. 
Todos  los  hombres  inteligentes,  aun  los  enemi- 
gos y  parciales,  están  de  acuerdo  en  que  Napo- 
león, al  sepultarse  bajo  los  escombros  de  su  for- 
tuna, mostró  una  firmeza,  una  audacia,  una  pre- 
sencia de  ánimo  y  un  genio,  superiores  á  todo 
esfuerzo  humano.  Victorioso  en  todas  las  bata- 
llas que  mandaba  en  persona,  cuando  se  hallaba 
ausente,  no  lo  secundaban,  y  acaso  traicionaban 
sus  tenientes.  La  responsabilidad  de  lanérdida 
de  Paris  es  toda  de  Marmont:  esa  responsabili- 
dad es  inmensa,  porque  si  resiste  un  dia  mas. 
Napoleón  flanquea  á  los  aliados;  los  arroja  al  Se- 
na y  los  castiga  para  siempre.  Brienne,  Champ- 
Aubert,  Montereau  y  Montmirail  darán  eterno 
testimonio  de  lo  que  es  capaz  un  gran  soldado,  es- 
timulado por  el  honor  y  por  el  deseo  de  la  salva- 
ción de  su  patria. 

Ingrata  para  con  Napoleón,  cedió  á  las  cir- 
cunstancias, y  el  mismo  para  quien  estrechos 
eran,  como  para  Alejandro,  los  límites  de  la  tier- 
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ra,  se  conformó  con  la  menguada  soberanía  de 
la  isla  de  Elva,  un  punto  en  el  mar,  pequeña  ca- 
sa de  campo  para  el  grande  emperador  de  los 
franceses  y  rey  de  Italia. 

Restituido  Luis  XVIII  al  trono  de  sus  mayo- 
res, no  satisfizo  cumplidamente  las  esperanzas 
populares,  y  aunque  moderado  y  prudente,  fué 
derribado  por  las  faltas  de  sus  ministros,  así  co- 
mo Napoleón  por  las  de  sus  mariscales.  El  ejér- 
cito que  consolaba  á  la  Francia  con  los  recuerdos 
de  sus  glorias,  fué  casi  disuelto  y  despreciado:  los 
emigrados,  vengativos  y  fieros,  inquietaron  los 
ánimos:  los  sucesos  de  26  años,  hablan  servido 
de  todo  menos  de  provechosa  lección.  ¿No  era 
un  error  imperdonable  suponer  que  la  marcha  y 
el  progreso  del  tiempo,  no  producen  necesidades 
y  ecsigencias,  que  es  preciso  satisfacer?  Tal 
error  se  cometió,  como  lo  cometen  siempre  los 
incorregibles  reaccionarios,  y  él  condujo  á  Napo- 
león otra  vez  á  Paris,  en  el  20  de  Marzo  de  1815. 

Las  esperanzas  que  lisonjeaban  al  emperador 
de  que  los  aliados  darian  oido  á  sus  promesas  de 
no  turbar  la  paz  del  mundo,  se  desvanecieron 
poco  tiempo  después  de  su  regreso.  El  congreso 
reunido  en  Viena,  y  que  no  se  ocupaba  mas  que 
de  la  partición  de  los  despojos,  acordó  que  las 
tropas  aliadas  se  pusieran  en  movimiento  para 
no  dar  tiempo  á  que  Napoleón,  ganándose  la  opi- 
nión, se  presentara  otra  vez  grande,  poderoso  y 
terrible. 

A  su  vuelta  no  encontró  mas  que  80  mil  hom- 
bres armados,  cuando  la  coalición  mantenía  en 
pié  800  mil.  Su  actividad  prodigiosa  y  un  tra- 
bajo diario  de  16  horas,  le  bastaron  para  que  en 
Junio  ya  contara  con  400  mil.  Mas  en  la  fron- 
tera del  Norte  no  podia  disponer  mas  que  de 
120  mil,  por  las  atenciones  de  la  Yendee  insur- 
reccionada recientemente;  por  las  de  las  plazas 
fuertes,  y  por  las  de  las  fronteras  del  mediodía 
y  del  Este,  que  era  indispensable  cubrir.  Se 
decidió,  no  obstante,  á  tomar  la  ofensiva,  sin  la 
menor  demora,  para  coger  á  sus  enemigos  de  im- 
proviso. 

Dividido  el  ejército  en  tres  cuerpos,  Ney  man- 
daba la  izquierda,  con  48  mil  hombres  y  1 16  pie- 
zas de  cañón;  Grouchy  la  derecha,  con  treinta  y 
ocho  mil  y  112  bocas  de  fuego.  En  el  centro, 
30  mil  hombres  y  134  cañones  estaban  á  las  ór- 
denes inmediatas  del  emperador. 

En  el  dia  15  de  Junio  el  ejército  paso  la  fron- 
tera, y  tomo  á  Charleroi.  Los  aliados  se  sor- 
prendieron por  este  movimiento,  cuyo  objeto  era 


cortar  su  línea  por  el  centro.  El  mariscal  Ney 
habia  recibido  una  orden  perentoria  de  tomar  la 
posición  de  Quatre-Bras,  en  que  se  juntan  los 
caminos  que  conducen  á  Brurelas,  á  fin  de  evi- 
tar que  los  ingleses  se  unieran  á  los  prusianos. 
Mas  el  pésimo  estado  de  los  caminos  impidió 
que  tan  importante  resolución  se  llevara  al  cabo. 
En  el  16  encontró  Napoleón  cerca  de  Pleurus, 
el  ejército  prusiano,  á  cuya  cabeza  estaba  jBlu- 
cher,  con  una  fuerza  de  100  mil  hombres,  que 
daban    el  frente  al  rio  Sambra. 

Napoleón  previno  inmediatamente  á  Ney,  que 
dejando  solamente  un  destacamento  en  Quatre- 
Bras,  marchara  sobre  Bry  para  caer  sobre  la  re- 
taguardia del  enemigo,  confiando  en  que  este  mo- 
vimiento seria  ejecutado  con  la  precisión  á  que  es- 
taba acostumbrado:  á  las  cuatro  de  la  tarde  empe- 
ñó la  batalla,  y  después  de  dos  horas  de  resisten- 
cia, los  prusianos  perdieron  á  Ligny  y  se  pusieron 
en  retirada.  Si  Ney  les  hubiera  cerrado  el  pa- 
so, en  ese  dia  acaba  el  ejército  prusiano.  El 
mariscal  no  distaba  mas  que  dos  leguas,  y  por  su 
lentitud,  hasta  ahora  inconcebible,  hizo  perder  la 
ocasión  mas  brillante  de  desconcertar  á  los  alia- 
dos, y  vario  la  suerte  de  la  campaña.  Los  ami- 
gos del  Mariscal  Ney  lo  disculpan  con  la  necesi- 
dad en  que  se  vio  de  procurar  desalojar  á  los  in- 
gleses que  ya  ocupaban  á  Quatre-Bras;  mas  esta- 
ba obligado  á  atenerse  á  las  últimas  órdenes,  que 
debia  suponer  se  hablan  dictado  con  presencia  de 
las  circunstancias.  Sin  embargo,  esta  batalla, 
que  pudo  ser  decisiva,  costo  á  los  prusianos  20 
mil  hombres  y  cuarenta  piezas.  Conseguido  el 
principal  designio  de  Napoleón,  que  era  el  de  se- 
parar á  los  prusianos  de  los  ingleses,  encomendó 
al  nuevo  mariscal  Grrouchy  que  persiguiera  tenaz- 
mente á  los  primeros,  mientras  que  él,  incorpo- 
rando sus  fuerzas  con  las  de  Ney,  batía  á  los  se- 
gundos. La  culpable  morosidad  de  Grouchy 
fué  aun  mas  fatal  que  la  de  Ney,  porque  dejo 
espedito  á  Blucher  para  tomar  parte  en  la  bata- 
lla de  Waterloo  y  decidirla. 

A  las  once  de  la  mañana  del  18  de  Junio  se 
comprometió  la  acción  contra  el  ejército  ingles, 
que  mandaba  Wellington,  cerca  del  Monte  San 
Juan,  donde  se  unen  los  caminos  de  Nivella  y 
Charlerroi,  para  Bruselas.  Como  la  izquierda 
francesa  ataco  á  la  derecha  de  los  ingleses,  We- 
llington la  reforzó  con  sus  mejores  tropas.  En 
ocho  dias  no  habia  cesado  de  llover,  y  la  artille- 
ría de  Ney  se  atasco;  circunstancia  que  aj)rove- 
cho  el  enemigo  para  inutilizarle  los  trenes  y  ca- 
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ballos.  El  mariscal  tuvo  que  continuar  su  mar- 
cha sin  artillería,  y  sin  las  brillantes  cargas  que 
dio  la  caballería,  no  Hubiera  tomado  á  Haie-San- 
ta.  De  repente  se  anuncia  al  emperador  que 
desembocaban  tropas  por  San  Lambert,  y  se  lle- 
na de  gozo,  j)orque  consideraba  que  no  podian 
ser  otras  que  las  de  G-roucliy.  El  emperador 
apenas  podía  creer  á  sus  propios  ojos  que  le  re- 
velaban la  llegada  de  los  prusianos.  Manda  ata- 
car, y  ataca  él  mismo,  á  los  ingleses  con  ardor 
sin  ejemplo;  les  mata  12  milhombres,  y  los  pone 
en  fuga  en  dirección  de  Bruselas.  Perdido  esta- 
ba todo  para  Wellington  sin  la  aparición  de  Blu- 
cher  con  su  ejército  y  el  de  Bulow,  y  ellos  apare- 
cieron á  pelear  de  refresco  con  un  ejército  fatiga- 
do, cuyas  pérdidas  no  eran  ya  pequeñas.  Alen- 
tados los  ingleses  con  tan  oportuno  y  poderoso 
ausilio,  toman  la  ofensiva  de  la  manera  mas  im- 
ponente, y  hacen  retroceder  á  los  franceses  can- 
sados por  la  fatiga  de  todo  el  dia.  La  guardia  los 
socorre;  pero  llegan  los  prusianos  y  vencen  en  la 
llanura:  cuando  ella  resistía  con  heroísmo  forman- 
do sus  terribles  cuadros,  la  voz  de  sálvese  el  que 
pueda,  lanzada  por  un  traidor,  o  por  un  cobarde, 
decidió  la  completa  derrota  del  ejército  francés. 
La  guardia  siqw  morir  y  no  rendirse^  mereciendo 
con  su  general  Cambronne,  la  gloria  de  los  tres- 
cientos espartanos  en  los  Thermópylas  y  un  epi- 
tafio como  el  de  Simonides.  El  emperador  no 
deseaba  mas  que  la  muerte:  lo  retiraron  por  fuer- 
za del  campo  de  batalla,  y  mal  acordaron  sus  ami- 
gos, porque  la  muerte  gloriosa  de  Waterloo  le 
hubiera  ahorrado  la  afrenta  y  los  martirios  de 
Santa  Helena.  ¡Cómo  pasan  los  favores  de  la 
fortuna  para  con  los  hombres  grandes!  Preferi- 
ble seria  que  jamas  los  elevara,  si  para  subir  y 
para  caer,  habían  de  dejar  impresa  su  memoria 
con  caracteres  de  fuego  y  de  sangre.  Estraño 
es  que  cuando  se  desvanecen  como  el  humo  los 
recuerdos  del  hombre  justo,  del  amigo  de  la  vir- 
tud y  de  la  humanidad,  la  historia  escriba  con  su 
buril  en  mármoles  y  en  bronces,  nombres  ilustres 
en  verdad,  pero  funestos. 

Atrevimiento  pareciera  que  afectando  la  supe- 
rioridad de  la  crítica,  diera  yo  un  lugar  preferen- 
te á  César  ó  á  Napoleón,  á  alguno  de  estos  dos 
célebres  caudillo.s.  Pongo  de  intento  ante  los 
ojos  del  lector  los  hechos  como  pasaron,  para  que 
los  juzgue  por  sí  mismo:  y  aun  es  sencilla  mi  re- 
lación histórica,  para  no  engalanar  á  los  héroes 
con  los  atavíos  de  la  imaginación.  Los  amigos 
de  César,  que  cuentan  también  con  algunos  los 


ilustres  difuntos,  enzalsan  sus  talentos  militares, 
porque  sus  proezas  ocurrieron  en  una  época  remo- 
ta, cuando  la  ciencia  de  la  guerra  aun  estaba  en 
mantillas.  Puede  reponerse,  sin  rebajar  por  es- 
to su  mérito,  que  el  vencedor  de  las  G-alias,  en 
ellas  y  en  las  mas  de  sus  campañas,  contendría 
con  masas  indisciplinadas  y  sin  la  esperiencia  de 
las  legiones  romanas. 

Cuando  á  la  vez  peleó  con  sus  compatriotas  en 
las  guerras  civiles,  ninguno  de  sus  capitanes  reu- 
nía las  altas  cualidades  de  César;  ni  el  mismo 
Pompeyo,  mas  desgraciado  por  sus  faltas  que  por 
los  desdenes  de  la  fortuna.  Cierto  es  que  en  los 
tiempos  de  Napoleón,  el  arte  mas  funesto  para  la 
humanidad  había  alcanzado  la  mayor  perfección; 
mas  los  enemigos  que  venció  en  tantos  encuen- 
tros y  que  al  fin  lo  vencieron,  no  eran  inferiores 
á  los  franceses  en  táctica,  y  especialmente  los  aus- 
tríacos y  los  prusianos  habían  pasado  por  la  es- 
cuela de  la  memorable  guerra  de  los  siete  años. 
G-enerales  muy  distinguidos  en  los  fastos  de  la 
revolución  francesa  fueron  derrotados  mas  de  una 
vez,  y  se  vio  que  algunos  de  ellos  encontraron  su 
humillación  en  los  campos  en  que  Napoleón  ha- 
bía recogido  laureles.  No  puede  negarse  que 
Napoleón  era  hábilmente  secundado  por  tenien- 
tes de  elevada  y  merecida  reputación;  pero  éstos 
obedecían  á  sus  combinaciones,  y  en  mas  de  una 
ocasión,  por  separarse  de  ellas,  comprometieron 
tristemente  los  resultados,  como  sucedió  en  la  in- 
fausta jornada  de  Waterloo  y  en  muchas  otras. 
Justamente  se  considera  como  eminente  la  capa- 
cidad de  Napoleón,  por  haber  avasallado  con  su 
genio  á  todas  las  notabilidades  contemporáneas, 
las  mismas  que  al  obedecer  su  impulso,  no  se  ade- 
lantaban ni  á  murmurarlo,  mezquino  desquite  de 
los  hombres  subalternos. 

No  colocaría  la  historia  á  César  y  á  Napoleón 

entre  los  hombres  mas  señalados  en  la  cruerra 
si  uno  y  otro  no  hubieran  poseído  los  dotes 
esenciales  de  un  gran  capitán.  En  actividad, 
en  constancia,  en  energía  fueron  sin  duda  igua- 
les. Se  advierte,  sin  embargo,  que  César  se  pro- 
metía mas  de  la  fortuna  que  de  la  prudencia,  y 
que  empeñó  lances  que  pudieron  serle  muy  cos- 
tosos. Napoleón,  por  lo  contrario,  lo  sometía 
todo  al  cálculo,  nada  dejaba  por  proveer,  ni  en 
el  orden  político,  ni  en  el  militar.  Los  triunfos 
de  César  se  debieron  en  gran  parte  mas  que  ú 
sus  combinaciones,  á  los  caprichos  de  la  fortuna; 
y  negando  ella  su  apoyo  á  Napoleón,  lo  arrebató 
mas  do  una  victoria  que  aparecía  indefectible. 
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César  equivocaba  la  audacia  con  el  denuedo.  Na- 
poleón no  jugó  la  suerte  de  las  batallas  sino  en 

los  conflictos  supremos. 

La  mácsima  favorita  de  Napoleón  era  que  en 

un  punto  dado  conviene  reunir  el  número  "mayor 
de  fuerzas  posibles;  j  practicándola,  como  se  vio 
en  la  primera  campaña  de  Italia,  donde  los  aus- 
triacos  tenian  una  triple  superioridad  numérica, 
se  presentó  mas  fuerte  en  la  parte  de  la  línea 
que  combatió,  y  arrollo  á  un  enemigo,  al  que  bas- 
taba desplegar  sus  fuerzas  para  envolverlo.  En 
la  colocación  y  uso  de  las  reservas,  los  dos  caudi- 
llos sobresalieron;  y  puestos  á  su  cabeza,  eran  co- 
mo los  arbitros  de  los  combates.  En  reserva  y 
en  espera  aventajaba  Napoleón  á  César,  quien 
se  dejaba  arrebatar  por  la  impetuosidad  de  su  ca- 
rácter. Dado  César  á  los  festines,  así  como  á  to- 
da clase  de  licencia,  perdia  tiempo  inútilmente, 
cuando  Napoleón  se  privaba  basta  del  sueño  y 
del  descanso  necesario  para  la  vida.  Napoleón  go- 
bernaba un  imperio  y  muchos  reinos  desde  su 
vivac,  al  frente  del  enemigo,  ocupándose  hasta 
de  los  puntos  mas  insignificantes  de  la  adminis- 
tración. César  gobernaba  en  Roma  por  medio 
de  su  clientela,  y  le  abandonaba  el  timón  de  los 
negocios,  mientras  que  él  se  dedicaba  esclusiva- 
mente  de  las  cercanas  ecsigencias  de  la  guerra. 
Era  despilfarrado  en  los  gastos  de  un  ejército,  y 
Napoleón  económico  sin  ser  mezquino.  César  vi- 
vía con  sus  tropas  sobre  el  pais,  lo  que  le  enagena- 
ba  las  afecciones  de  los  pueblos,  al  paso  que  Na- 
poleón regularizaba  los  impuestos  y  castigaba 
ejemplarmente  á  los  merodeadores.  César  aven- 
turaba su  vida  como  un  simple  soldado,  y  Napo- 
león, sin  buscar  indiscretamente  la  muerte,  no  la 
temia  ni  escusaba  en  la  colocación  que  escogía 
como  general  en  gefe.  En  la  batalla  de  Eylau 
peleó  en  el  cementerio  de  la  iglesia  al  frente  de 
algunos  batallones,  porque  la  defensa  fué  necesa- 
ria; y  entre  tantos  valientes,  era  su  semblante 
el  mas  sereno  en  el  peligro.  César  adelantó  mu- 
cho la  castrametación;  y  Bonaparte,  sin  empren- 
der una  revolución  en  la  táctica,  la  mejoró  en 
todos  sus  ramos,  y  siempre  ausilio  al  valor  con 
los  recursos  de  la  ciencia.  El  arma  de  artillería 
adquirió  la  importancia  de  que  hasta  hoy  disfru- 
ta, especialmente  contra  la  caballería,  desde  que 
Napoleón  se  sirvió  de  ella  para  desordenar  las 
masas,  romper  las  líneas  y  determinar  las  derro- 
tas. César  era  muy  adicto  á  la  caballería,  y  con 
razón,  porque  entonces  eran  desconocidas  las  ar- 
mas de  fuego;  y  las  blancas,  en  combates  perso- 
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nales,  daban  o  arrebataban  los  triunfos.  Los  he- 
chos militares  de  entrambos  servirán  siempre  á 
los  estudios  de  una  carrera  elevada,  entre  riesgos 
y  peligros,  al  rango  importante  de  las  ciencias- 

El  filósofo,  sin  negarse  á  admirar  á  hombres, 
que  se  proclaman  como  el  orgullo  del  género  hu- 
mano, lamenta  lo  costosos  que  han  sido  á  la  huma- 
nidad, y  confiesa  que  si  son  raros,  mejor  es  que 
no  aparezcan  jamas.  César,  que  desmoralizó  tan- 
to á  la  república  en  que  habia  nacido,  con  sus 
costumbres  depravadas  y  con  la  frecuencia  de 
las  guerras  civiles,  acabó  por  destruir  la  consti- 
tución, sin  gozar  el  fruto  de  su  atentado,  y  pre- 
parando esa  larga  serie  de  monstruos  coronados, 
que  humillaron  su  nombre  asociándolo  á  la  dia- 
dema. Napoleón,  que  lego  á  la  posteridad  mo- 
numentos de  su  genio  y  también  algunos  benefi- 
cios, empapo  en  sangre  el  continente  europeo, 
y  no  cosechó  laureles  sino  sobre  sepulcros.  Do 
quiera  escuchaba  los  lamentos  de  las  víctimas, 
que  son  el  único  canto  de  las  victorias.  Hom- 
bres semejantes  desquician  y  desorganizan  á  las 
sociedades,  como  que  el  interés  de  uno  solo  pre- 
valece sobre  el  de  todos.  Napoleón,  que  tanto 
apetecía  el  ensanche  de  su  imperio,  vio  que  la 
Francia  se  redujo  á  sus  antiguos  límites,  y  que 
no  solamente  sus  prodigiosos  trabajos,  sino  hasta 
los  triunfos  que  le  hablan  precedido  en  la  revo- 
lución, se  malograron  en  un  instante.  Por  esto 
será  siempre  mas  ventajoso  el  orden  común  de 
las  sociedades,  con  tal  de  que  sea  estable;  mas 
digno  de  cultivarse  el  talento  pacífico  del  filóso- 
fo, que  el  estrepitoso  del  guerrero;  mas  acreedo- 
res á  las  bendiciones  públicas  los  que  resuelvan 
el  único  problema  que  á  todos  importa,  la  me- 
jora de  las  instituciones,  la  reforma  de  las  cos- 
tumbres, los  adelantos  materiales,  el  progreso  de 
las  sociedades  por  medio  de  una  libertad  bien  en- 
tendida. 

México,  Octubre  12  de  1849. 

JosE  María  Tornel  y  Mendivil. 


replica  juiciosa. 
Encontrando  un  dia  un  cortesano  á  un  anti- 
guo condiscípulo  suyo,  el  cual  ha.bia  tenido  que 
dejar  su  carrera  de  estudios,  y  aplicarse  á  un  tra- 
bajo mecánico  para  ganar  su  subsistencia,  y  com- 
padecido de  su  suerte,  le  dijo:  ¿Por  qué  no  apren- 
des á  agradar,  y  entonces  no  te  verás  precisado 
á  ganar  el  pan  con  el  trabajo  de  tus  manos? 
¿Por  qué,  replicó  el  otro,  no  aprendes  tú  á  traba- 
jar, y  no  tendrás  necesidad  de  ser  esclavo? 
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A  los  acordes  sones  de  mi  lira 

Quiero  hoy  unir  mi  entusiasmado  acento, 

Y  cantar  embriagado  de  contento 

Tu  himeneo  feliz. 
Quiero  de  rosas,  y  azahar,  y  violas 
Una  corona  entrelazar  fragante, 

Y  con  ella  tu  sien,  de  amor  radiante, 

Con  mis  manos  ceñir. 


Flores  y  cantos  te  daré  tan  solo; 
Flores,  cantos  no  mas:  ...  al  pobre  vate, 
Que  solo  tiene  un  corazón  que  late 
A  la  voz  de  amistad. 
Solo  con  flores  adornar  le  es  dado 
Esa  frente,  que  pide  una  diadema, 
Y  donde  brilla  impreso  el  dulce  lema: 


'■Amor,  felicidad." 


Plegué  al  cielo  sea  así.  Por  siempre  unida 
Al  hombre  que  tu  pecho  conmoviera. 
Pase  tu  vida,  cual  por  la  pradera 

Arroyo  do  cristal. 
No  nubes  de  pesares  importunas 
Enturbien  la  pureza  de  sus  días. 
Siempre  goces,  y  dicha,  y  alegrías. 

Siempre  ventura  y  paz. 


Estos  son  los  deseos  de  un  amigo. 
Que  desde  que  te  vio  siempre  te  quiso: 
Al  lado  de  tu  esposo,  un  paraíso 

Sea  el  mundo  para  tí. 
Y  cuando  en  medio  de  tu  dicha  inmensa, 
Cuando  en  medio  de  dulces  emociones 
Dirijas  al  Señor  tus  bendiciones, 

Acuérdate  de  mí. 
México. 

Emilio  Rey. 

— .^frí^— 

Ayer  dijo  Doña  Ignacia, 
Y  acaso  fué  con  malicia, 
Que  le  hacia  mucha  gracia 
El  ministro  de  justicia. 

Afirmando  el  almanaque 
Que  una  tempestad  habria, 
"Ya  temo,  esclamó  Lucia, 
De  mis  nervios  otro  ataque." 
Y  su  amante  estrafalario 
Dijo:  "Evitarlo  confiio. 
Porque  es  muy  amigo  mió 
El  que  escribe  el  calendario." 
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JtAS  MAIiAS  TEMTPACIOWES. 

Cuando  las  Margaritas,  flores  humildes,  sin 
brillo  y  sin  pompa,  del  vasto  dominio  de  la  En- 
cantadora, oian  las  relaciones  de  sus  compañeras 
durante  su  milagrosa  metamorfosis,  un  sentimien- 
to vago  las  agitaba,  mil  deseos  turbaban  sus  sue- 
ños; y  los  mismos  peligros  y  desgracias  de  sus 
hermanas,  se  revestían  á  sus  ojos  de  aquel  encan- 
to romancesco  con  que  casi  todas  las  mugeres  en 
sus  primeros  años  barnizan  los  hechiceros  deli- 
rios de  la  juventud. 

Lanzarse  la  mente  á  un  mundo  desconocido 
de  goces,  forjarse  esas  fascinadoras  novelas  que 
llevan  en  sí  los  gérmenes  todos  del  placer,  y  tam- 
bién todos  los  del  remordimiento;  soñar  con  el 
porvenir  como  el  avaro  con  la  esperanza  de  una 
fortuna  espléndida,  como  el  ambicioso  con  la  rea- 
lización de  sus  planes,  es  anticiparse  esos  mismos 
goces,  sin  la  dolorosa  intervención  del  desengaño. 

Y  es  tan  íntimo  y  tan  vigoroso  este  sentimien- 
to en  el  corazón,  que  no  bastan  los  gritos  de  la 
esperiencia,  que  es  inútil  el  consejo,  que  nada  en 
lo  absoluto  nos  desvia  de  aquellos  deseos  que  nos 
alucinan  y*subyugan. 

El  amor  únicamente  nos  muestra  sus  flores,  la 
amistad  sus  sacrificios  generosos;  todas  las  pasio- 
nes purificadas  tienen  el  prestigio  y  los  hechizos 
de  la  virtud 

Así  es  que,  estas  inespertas  flores  de  que  ha- 
blé al  principio,  al  oir  relatar  aquellas  declara- 
ciones de  amor,  aquellos  festines  espléndidos, 
aquella  nube  de  cortejos  que  rodearon  en  la  vi- 
da á  las  hermosuras,  ardian  en  deseos,  se  agru- 
paban en  tropel  al  rededor  de  la  Encantadora,  la 
agobiaban  con  sus  súplicas,  la  colmaban  de  cari- 
cias, y  desvanecían  sus  objeciones  con  la  ecsigen- 


cia  comprometedora  de  un  niño  impaciente  que 
quiere  conseguir  una  gracia  de  los  autores  de  sus 
dias.  "Dejadnos  ir  al  mundo;  veremos  esos  a- 
mantes  tan  rendidos,  esos  festimes  tan  alegres, 
esa  elegancia  de  la  corte,  esos  mil  hechizos  de  la 
vida".  ... 

"Pobres  niñas,  decia  la  Encantadora,  pobres 
niñas:  procuren,  desechar  las  n  alas  tentaciones" 
y  se  alejaba  sonriendo  sin  darles  una  resolución 
definitiva. 

II. 

Las  tentaciones  llegaron  á  convertirse  con  la 
resistencia  de  la  Encantadora,  en  deseos  ardien- 
tísimos,  en  tentativas  formales  de  insurrección,  en 
verdaderas  conspiraciones,  que  ponian  enpeligro 
la  tranquilidad  del  pacífico  reino  de  Flora:  des- 
pués de  frustradas  sus  tentativas,  caian  en  tan 
doloroso  abatimiento,  que  la  Encantadora  com- 
padecida, las  alentaba  con  alguna  esperanza;  en- 
tonces, como  si  la  lluvia  las  vivificase,  y  como 
si  el  sol  de  primavera  las  bañara,  se  agitaban 
alegres,  se  hundían  en  turbulento  meeting,  y  deli- 
raban con  la  ficción  de  los  placeres  de  que  creían 
iban  á  disfrutar. 

Una  vez  permitió  la  Encantadora  que- en  me- 
dio de  su  disputa  animadísima,  cobrasen  todas 
repentinamente  la  forma  humana;  pero  con  la 
condición  de  que  no  saliesen  del  estrecho  recinto 
que  ocupaban.  Verificóse  asi:  se  vieron  conver- 
tidas en  un  coro  de  vírgenes  seductoras,  y  atro- 
nó el  viento  un  grito  de  admiración,  de  entusias- 
mo y  de  sorpresa,  como  un  nido  de  aves  parleras 
con  el  primer  albor  de  la  mañana:  todas  habla- 
ban y  se  interrumpían,  retozonas,  risueñas,  in- 
sustanciales y  festivas. 
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¿Quién  no  La  visto  alguna  vez  esas  bandadas 
de  doncellas  juguetonas,  asidas  délas  manos,  que 
corren  en  grupos,  se  dirigen  miradas  maliciosas, 
se  inclinan  para  dejar  deslizar  un  secreto  que  las 
hace  reir  francas,  ó  que  las  ruboriza  y  complace? 
¿Quién  no  ba  espiado  esos  meetings  femeniles,  en 
que  la  ironía  y  la  caricatura  dominan,  en  que  se 
satiriza  á  los  novios,  se  pone  en  ridículo  á  los 
viejos  enamorados,  se  parodia  á  los  maridos  cer- 
riles y  se  burla  con  finura  á  los  papas  tiranos? 

Así  era  nuestro  meeting;  pero  ahora  las  entre- 
tenia  y  alborotaba  pensar  en  el  carácter  que  ca- 
da una  tendria  en  el  mundo,  en  el  papel  que  des- 
empeñaria  en  su  tumultuosa  escena. 

— Yo,  decia  una,  me  entrego  á  la  lectura  y  me 
dedico  a  ser  nerviosa:  las  nerviosas  tienen  mu- 
chos adoradores;  todas  ellas  deben  ser  sensibles, 
y  para  ser  sensible  es  fuerza  privarse  á  lo  menos 
cuatro  veces  al  dia:  las  nerviosas  con  saber 
suspirar,  lo  tienen  todo;  y  como  para  suspirar  no 
se  necesita  mucho  talento,  este  es  el  mas  fácil  de 
todos  los  papeles. 

— No,  no,  replicaba  la  otra:  ser  nerviosa 
prueba  solo  bien  en  épocas  calamitosas,  cuando 
las  pagas  están  atrasadas  y  los  gobiernos  persi- 
guen á  muchos,  ó  invade  alguna  plaga,  las  ciuda- 
des; yo  seré  alegre;  eso  se  aviene  perfectamente 
con  mi  talle  gordo  y  con  mi  tez  escarlata:  las  ner- 
viosas cuando  mejor  salen,  acaban  por  amantes 
perpetuas  de  un  coplero,  de  un  abogado  sin  bu- 
fete ó  de  un  teniente  ilimitado:  seré  alegre;  reir 
de  este,  engañar  al  otro,  admitir  los  obsequios 
de  aquel.  Los  fuereños  me  adorarán,  los  comer- 
ciantes ricos  dirán:  ¡qué  amable!  y  en  mi  vejez  no 
me  faltará  un  anciano  respetable  que  me  haga 
su  prima  hermana,  su  cuidadora  ó  la  señora  de 
su  casa. 

— ¡Ay!  qué  feo!  No,  yo  seré  literata,  hablaré 
de  muchos  autores,  y  tendré  mi  libro  de  memo- 
rias; todos  dirán:  ¡qué  talentazo  de  muchacha!  Y 
siendo  bonita,  á  nadie  le  pareceré  tonta.  Una 
literata  no  tiene  que  acicalarse  con  gran  cuidado, 
y  está  dispensada  de  saber  guisar  y  coser,  y  tan- 
tos trabajos  ruines  que  cuestan  muchísimo  dis- 
gusto. 

— ¿Pues  adivinen  vdes.  la  profesión  que  mas 

me  gusta  á  mí? 

—Cuál?     Cuál  es? 

— Coqueta? 

— ¡Jesús  mil  veces.  . . .  ! 

— Sí  señor,  un  ricito  á  éste,  un  papclito  al 
otro,  que  haya  una  riña  por  aquí,  una  declaración 


por  allí.  Este  se  quiere  dar  un  tiro,  el  otro  me 
propone  un  rapto,  ahora  se  finge  llanto,  á  poco 
alegría,  después  desdenes:  esa  es  una  comedia 
eterna,  lo  mas  bonito  del  mundo. 

— No,  qué  feo!  es  mejor  ser  hipócrita;  todos 
confian,  todos  ensalzan  la  virtud  por  las  nubes,  y 
se  pasa  una  vida  cómoda.  Puede  una  escribir 
al  novio  diciendo  que  se  va  á  ecsaminar:  lo  ve 
en  la  iglesia,  y  con  un  rosario  grande  y  un  devo- 
cionario de  lujo,  nadie  la  importuna,  y  se  goza  de 
la  vida.  Se  casa  una,  y. . . .  no  quiero  escanda- 
lizar á  vdes. 

Todos  estos  ensueños  se  aplaudían  con  estré- 
pito; pero  en  medio  de  tan  festiva  charla,  la  idea 
de  no  conocer  los  manejos  de  los  hombres  las  en- 
tristecía, y  resolvieron  aconsejarse  de  una  Mar- 
garita retirada  y  penitente,  que  en  otros  tiempos 
muy  remotos  habia  gozado,  en  la  metamorfosis  á 
que  ellas  aspiraban,  delicias  mil,  según  referia 
la  fama. 

Llamáronla  en  efecto.  La  melancólica  y  dig- 
na matrona  ocupó  el  centro  del  meeting,  y  les 
habló  en  estos  ó  semejantes  términos. 

IIL 

"No  os  importunaré  con  un  sermón,  que  aca- 
barla por  fastidiaros,  ó  porque  me  burlaseis. 

"En  la  edad  en  que  os  encontráis,  los  consejos 
que  nos  dicta  la  esperiencia  á  las  que  hemos  go- 
zado, se  interpretan  como  los  acentos  de  nuestro 
despecho,  porque  ya  no  podemos  disfrutar  mas. 
Así  es  que,  mas  que  consejos,  escuchareis  los 
acsiomas  de  mi  esperiencia.     [  Viva  atención.'] 

La  oradora  con  voz  solemne,  con  la  faz  incli- 
nada, y  como  distraída  con  una  fiorecilla  que  to- 
mó en  sus  manos,  continuó. 

"No  améis  á  los  nenes^  porque  con  los  sinsa- 
bores de  amantes  tendréis  el  ridículo  de  las  no- 
drizas: la  que  quiere  á  un  niño,  es  foi*fe;oso  que  se 
resigne  á  ser  su  muñeca.  Un  chiquitín  de  esos 
enamorados,  pocas  veces  deja  su  carácter  de  ni- 
ño malcriado."     {MurrnuUo ) 

"No  queráis  á  loa  elegantes  de  poca  fortuna, 
esos  que  en  los  teatros  son  unos  Adonis,  y  en  las 
casas  de  vecindad  los  niños.  Tiempo  les  falta 
para  idear  tretas  con  que  apai-ecer  decentes,  por- 
que os  pospondrán  á  un  bonito  chaleco,  y  divi- 
dirán su  amor  con  la  primer  chuchería  que  se 
les  presente. 

"Huid  de  los  veteranos  de  café  y  de  los  có- 
coras de  los  espectáculos,  porque   para  ellos  el 
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amor  es  la  esplotacion  de  novedades,  y  vuestra 
■fama  morirá  entre  las  copas  de  un  convite  ó  en 
un  corrillo  de  aturdidos.   {Silencio.) 

"Detestad  á  los  afeminados,  á  esos  jovenetes 
llenos  de  pomadas  y  cadenitas,  en  símismados  y 
orgullosos;  esos  dirán  que  los  seducís,  que  los 
.  forzáis;  harán  aparecer  trocados  los  papeles,  y  se 
jactarán  de  favores  que  os  pondrán  en  ridículo; 
■tendréis  una  rival,  y  no  un  amante;  al  veros  la 
gente,  dirá:  ¿quién  enamora  á  quién? 

"Huid  de  los  políticos  de  profesión:  ellos 
volverán  conspiración  vuestro  amor:  si  son  víc- 
timas, tendréis  que  mantenerlos;  si  héroes,  os  sa- 
crificarán á  su  patria;  si  liberales  frenéticos,  pro- 
penden á  la  comunidad  de  Henes,  esto  es,  á  in- 
quietar á  la  ñiuger  del  prójimo;  si  monarquistas, 
serán  unos  tiranos  insufribles,  y  estaréis  á  la 
merced  del  primer  amigo  mogigato,  ó  del  primer 
jesuíta  que  los  domine.   {Murmullos  repetidos.) 

"Aborreced  con  todo  corazón  á  los  viejos  ver- 
des, á  esos  anacronismos  de  lujuria  que  preten- 
den robar  sus  prerogativas  ala  juventud,  tomán- 
dose libertades  escandalosas.  Aborreced,  os  re- 
pito, á  esos  mites:  si  os  aman  por  bien,  vuestro 
porvenir  será  de  curanderas;  si  no,  os  dejarán 
al  fin  llenas  de  desengaños  y  de  asco  esas  momias, 
que  no  tienen  mas  fuego  vital  que  el  de  las  pa- 
siones inmundas {Pausa.^ 

"Huid  de  los  osos,  es  decir,  de  ésos  que  llevan 

una  selva  de  cabellos  en  vez  de  barba,  y  de  los 

que  no  se  sabe  dónde  empieza  la  cabeza  y  acaba 

la  cara; 

"De  los  que  hablan  en  tiple,  ó  de  los  valento- 

ijes  de  voz  de  fagot; 

"De  los  que  tienen  por  oficio  la  filarmonía, 
porque  las  semi-fusas  son  mas  insustanciales  que 
las  coles; 

"De  los  elegantes  rancheros.^  porque  no  os  quer- 
rán enamorar  sino  amansar; 

"De  los  estudiantes  de  medicina  maniáticos, 
porque  errarán  de  fijo  la  curación  de  vuestro  co- 
razón; y  son  como  los  boticarios,  afectos  al  quid 
pro  quo; 

"De  los  ricachos,  que  os  quieren  rematar  y  no 
enamorar,  que  os  compran  y  no  os  aman; 

"De  los  jóvenes  mezquinos,  porque  en  sus  eco- 
nomías entran  las  flaquezas,  y  les  quitareis  la 
ilusión  el  dia  que  os  atreváis  á  estar  gordas; 

"De  todo  bicho  que  baile  por  ostentación  de 
bailarín,  porque  á  mas  de  tener  el  talento  en  los 
pies,  os  tratarán  con  la  punta  del  pié;  y  cuando 
les  deis  el  pié,  procurarán  daros  de  mano; 


"De  los  hipócritas  y  beatos,  porque  pueden 
volver  caso  do  conciencia  dejaros,  aunque  sea 
•llenas  de  oprobio,  á  la  luna  de  Valencia. 

"En  fin,  hijas  mias,  abrid  el  ojo:  los  maridos 
escasean,  los  saltimbanquis  embromadores  so- 
bran: pensad  en  que  el  buen  porte  en  la  muger, 
es  una  virtud  y  también  la  primera  de  todas  las 
conveniencias. 

"Se  me  olvidaba  (mucha  atención).  En  cuan- 
to á  viejas,  amigas  y  enemigas  son  unas  arpías: 
conjuradlas,  aborrecedlas,  procurad  su  estermi- 
nio;  son  la  parte  sobrante  del  linage  humano, 
una  entidad  que  solo  por  equivocación  no  se  ha 
incluido  entre  los  enemigos  del  alma.  La  mas 
santa,  la  mejor  ....  es  una  bruja."  {Risas.) 

Así  terminó  su  arenga  la  esperta  Margarita, 
y  quedaron  las  otras  flores  hundidas  en  un  re- 
flecsivo  silencio. 

IV. 

TW  PASE©   ff'OSS  isiExrc®. 

De  este  profundo  anonadamiento  sacó  á  aque- 
llas beldades  el  acento  maternal  de  la  Encanta- 
dora, que  suspendiendo  sobre  sus  cabezas  la  va- 
ra mágica,  les  dio  la  vida  de  los  mortales,  y  les 
concedió  el  permiso  de  pasar  á  gozar,  como  ellas 
decían  en  un  lenguaje  un  tanto  monarquista,  los 
placeres  de  la  corte. 


Eran  los  aciagos  dias  de  la  ocupación  de  la 
capital  por  las  fuerzas  americanas.  Multitud  de 
familias  hablan  huido  de  la  ciudad:  otras  fami- 
lias, temerosas  de  la  brutal  soldadesca  que  inva- 
día las  calles,  en  medio  de  los  escándalos  de  su 
orgía  continuada,  permanecían  encerradas  en 
sus  casas.  Y  en  las  noches,  en  esas  horribles 
noches  de  aquella  época,  entre  las  lóbregas  ti- 
nieblas que  envolvían  á  México,  entre  las  perdi- 
das voces  del  altercado  de  una  riña  lejana,  ó  el 
tropel  de  un  enjambre  de  soldados  que  se  retira- 
ban ebrios  á  sus  cuarteles,  se  oian  los  acentos 
irritantes  de  una  música  sensual,  en  algunas  de 
las  casas  que  los  americanos  tenían  destinadas 
para  sus  bailes. 

Allí,  bañados  por  la  luz  vivísima  de  los  quin- 
qués, con  los  estímulos  de  los  licores  y  de  la  mú- 
sica, se  entregaban  los  soldados  victoriosos  á  to- 
da clase  de  eseesos.  A  esos  focos  de  prostitu- 
ción asquerosa  concurrían  las  mugeres  del  po- 
pulacho, esas  desgraciadas  que  tienen  el  triste 
destino  de  servir  de  ejemplo  de  degradación  y 
de  escarmiento  á  su  secso. 
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Estas  indecentes  mugares  habían  trocado  su 
pomposa  enagua  por  el  túnico  aristócrata,'  las 
mas  veces  de  seda;  aparecían  con  sus  chales  y 
gorro,  y  parodiaban  en  sus  movimientos  á  las 
damas. 

En  aquel  conjunto  solía  mirarse  una  que  otra 
joven,  que  se  conocía  que  forzaba  sus  inclinacio- 
nes, y  estaba  en  una  sociedad  que  le  repugnaba. 
¿La  llevaba  la  seducción?  ¿La  arrojaba  allí  la 
mano  de  la  miseria? 

Estas  jovencítas,  con  sus  ojos  negros  y  su  cu- 
tis de  piñón  delicado,  eran  el  objeto  de  los  obse- 
quios, y  apoco  se  las  veía  lujosas  del  brazo  de 
un  invasor,  ocupando  cierto  lugar  prominente. 
Una  de  ellas  (ya  sabemos  su  origen)  tuvo  la 
indiscreeioíi  de  decir  su  verdadero  nombre,  y 
desde  entonces  para  todas  ellas  encerró  un  título 


de  deshonra  y  vergüenza  el  nombre  de  Marga- 
ritas con  que  la  memoria  popular  quiso  eterni- 
zar su  descrédito. 

¡Pobres  jóvenes!  Su  historia  es  una  misma, 
entraron  inespertas  en  el  mundo,  las  aturdieron 
su  ruido  y  sus  encantos;  creyeron  en  promesas 
pérfidas,  tuvieron  un  sueño  de  placer,  ¿y  al  des- 
pertar  ? 

La  mendicidad,  el  hospital,  la  deshonra,  el 
desprecio  y  la  muerte. 

Esta  es  la  historia  demasiado  cierta  de  las 
Margaritas,  historia  que  ojalá  y  no  olviden  mu- 
chas, y  que  con  el  objeto  de  que  sea  una  prove- 
chosa lección  moral,  dedican  á  la  juventud  feme- 
nil los  cronistas  de  las  Flores  Animadas. 

Fidel. 
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En  los  primeros  años  de  nuestra  vida,  y  á  fin 
de  acostumbrarnos  á  que  no  demos  entrada  en 
nuestros  tiernos  corazones  al  egoismo  y  á  la  co- 
bardía, se  nos  refieren  rasgos  heroicos,  toma- 
dos de  la  historia  antigua,  como  por  ejemplo,  la 
acción  de  Mincio  Scebola,  que  se  quemó  la  ma- 
no derecha  para  castigarla  de  la  equivocación  en 
que  incurrió  respecto  de  Porsena,  el  enemigo  de 
su  patria.  La  lejanía  de  los  tiempos  da  mas 
cuerpo  á  esos  hechos,  y  los  presenta  con  colori- 
dos mas  brillantes  á  la  imaginación.  En  los  si- 
glos venidero.s,  después  de  un  inetrvalo  que  na- 
die puede  medir  hoy,  se  citarán  seguramente  co- 
mo modelos  á  los  niños  de  otra  época  y  de  dis- 
tinta civilización,  ciertos  acontecimientos  de  la 
historia  de  Francia,  en  que,  á  la  grandeza  del  al- 


ma un  tanto  cuanto  enfática  y  bárbara  á  veces 
de  los  romanos,  se  une  lo  sublime  del  sacrificio 
y  de  la  abnegación  del  cristiano.  Las  páginas 
de  nuestros  anales,  redactadas  repetidas  veces 
de  distinta  manera  en  el  espacio  que  transcur- 
rirá desde  nuestros  dias  hasta  esa  época  re- 
mota, abundarán  en  ejemplos  ilustres,  gran  par- 
te de  los  cuales  acaso  no  nos  ha  sido  aun  revela- 
da á  nosotros  mismos  por  nuestra  historia  pasa- 
da, porque  cada  dia  vemos  desenterrar  recuerdos 
y  memorias,  de  cuya  ecsistencia  no  teniamos  la 
menor  sospecha.  En  ese  número  conviene  con- 
tar el  rasgo  siguiente,  cristiano  mas  bien  que 
pagano,  y  mas  bien  que  romano  francés,  el  cual 
se  ha  publicado  últimamente  en  las  Memorias 
de  Mirabeau. 
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Pasando  revista  mi  abuelo  (Juan  Antonio  de 
Riqueti,  marques  de  Mirabeau),  vio  á  un  solda- 
do que  tenia  mal  puesto  el  fusil  sobre  el  hombro, 
é  iba  á  reprenderlo,  cuando  el  mayor  le  dijo  á 
media  voz:  "Señor,  voy  á  deciros  lo  que  hay  en 
el  particular."  Continuaron  su  camino,  y  el  ma- 
yor le  contó  la  anécdota  que  sigue.  Hallábase 
el  regimiento  en  Sarrelouis,  donde  se  habia  re- 
novado la  orden  general,  ecsistente  hasta  el  dia, 
que  prohibe  á  los  soldados  sacar  la  espada  en  las 
plazas  en  que  se  encuentren  de  guarnición  ó  de 
paso,  y  que  impone  á  los  contraventores  la  pena 
de  que  se  les  corte  la  mano.  Ese  hombre  que 
acabamos  de  ver,  halla  batiéndose  á  dos  camara- 
das  suyos,  corre  hacia  donde  están,  y  observan- 
do la  regla  que  previene  que  nunca  deben  sepa- 
rar dos  espadas  cruzadas  sino  por  medio  de  otra, 
saca  la  que  portaba,  se  interpone  entre  los  com- 
batientes, y  les  dice:  Amigos,  ¿qué  estáis  hacien- 
do? Llega  la  guardia,  huyen  los  dos  culpables, 
y  el  cabo  (esta  era  la  graduación  del  pacificador) 
que  no  procura  evadirse  por  la  sencilla  razón 
de  que  de  nada  le  acusa  su  conciencia,  es  cojido 
con  espada  en  mano  y  conducido  al  cuerpo  de 
guardia.  Refiere  el  suceso  tal  cual  ha  pasado; 
se  reúne  el  consejo  de  guerra,  en  que  se  presen- 
ta el  supuesto  reo  con  firmeza,  y  repite  la  verdad. 
Se  le  pregunta  el  nombre  de  los  delincuentes, 
y  diciendo  que  se  niega  á  denunciarlos,  se  le 
amenaza  con  que  se  le  impondrá  la  pena  en  que 
ha  incurrido,  aunque  con  buena  intención.  El 
respondió:  Señores,  conozco  á  los  culpables,  pe- 
ro no  los  descubriré,  porque  si  en  ningún  caso  lo 
hubiera  hecho,  menos  lo  haré  ahora  que  sé  que 
mi  delación  los  sujetaría  al  castigo  que  me  está 
reservado.  ¿Habria  uno  solo  entre  vosotros  ca- 
paz de  denunciar  á  su  camarada?  Ninguno:  tam- 
poco yo  cometeré  esa  vileza;  conservaré  dos  hom- 
bres al  rey.  Pocos  soldados  tienen  seguridad  de 
prestar  semejante  servicio.  Castigadme,  pues:  he 
cometido  la  falta,  justo  es  que  sufra  el  castigo. 
La  única  gracia  que  os  pido  es,  que  sea  la  mano 
izquierda  la  que  se  me  corte,  á  fin  de  que  no 
quede  yo  imposibilitado  para  sacar  la  espada  en 
lances  mas  honoríficos."  El  consejo  se  apegó 
tenazmente  á  la  letra  de  la  Ordenanza;  el  digno 
soldado  fué  condenado,  y  dio  gracias  por  el  cam- 
bio de  mano  que  se  le  concedió.  Llegado  al  tajo, 
dijo  al  verdugo:  "He  sufrido  la  humillación  y  la 
vergüenza:  en  eso  consiste  la  pena;  lo  demás  es 
una  orden  del  rey,  que  debe  ser  ejecutada  por 
un  soldado.     Retírate,  pues,  y  dame  el  cuchillo." 


Lo  toma  en  efecto,  y  al  primer  golpe,  hace  saltar 
su  mano  izquierda. 

"Ese  era,  añade  Mirabeau,  el  soldado  que  sos- 
tenia  con  el  muñón  la  culata  de  su  fusil." 

¡Época  notable  es  ciertamente  aquella  en  que 
ni  siquiera  se  supo  conservar  el  nombre  de  se- 
mejante hombi'e! 

— Ese  cabo  tiene  mal  puesto  el  fusil. 

— Voy  á  deciros  por  qué. 

Pasan  adelante,  y  el  mayor  refiere  el  aconte- 
cimiento. 

— La  anécdota  es  en  verdad  curiosa. — Favor 
que  me  hacéis,  contestó  sin  duda  el  mayor. 


-es*- 


ORO. 


El  oro  se  encuentra  comunmente  en  los  ter- 
renos de  aluvión,  en  pequeños  granos  ó  partícu- 
las. El  que  produce  el  Brasil  en  esta  forma, 
monta  á  una  gran  cantidad  anual,  que  constituye 
una  parte  muy  considerable  del  que  circula  en 
Europa,  convertido  en  moneda.  El  principal 
distrito  de  los  que  dan  este  rico  producto,  se  lla- 
ma Minas  Geraes,  y  en  él  no  hay  una  sola  esca- 
vacion  subterránea.  Lo  que  allí  se  llama  mina, 
es  lecho  de  un  rio  ó  arroyo,  ó  algún  punto  mas 
ó  menos  estenso  de  terreno  arrastrado  por  las 
aguas,  y  compuesto  en  general  de  guijarros  de 
varias  dimensiones. 

Esta  circunstancia  prueba  que  las  partículas 
de  oro  han  sido  diseminadas  en  las  montañas,  de 
las  que,  cuando  las  rocas  se  han  descompuesto, 
las  aguas  del  cielo  las  han  llevado  á  los  puntos 
bajos.  También  contribuye  á  fortificar  esta  opi- 
nión el  hecho  de  encontrarse  fragmentos  de  oro 
en  jaspe  y  granito. 

Las  partículas  de  este  metal  suelen  ser  tan  es- 
tremamente  tenues,  que  nadan  en  el  agua;  y  en 
otros  casos  no  se  pueden  separar  del  hierro  con 
que  están  unidas,  sino  es  por  medio  del  mercurio. 

En  África  el  polvo  de  oro  forma  un  ramo  im- 
portantísimo de  comercio.  Se  adultera  con  pi- 
ritas, con  cuyo  color  tiene  tanta  semejanza.  El 
método  siguiente  ofrece  una  prueba  segura  para 
descubrir  esta  falsificación.  Póngase  un  poco  de 
oro  en  polvo  en  un  tubo  de  cristal,  ó  en  una  tasa 
de  barro,  y  derrámese  sobre  el  polvo  una  canti- 
dad proporcionada  de  ácido  nítrico.  El  tubo  ó 
la  tasa  se  aplican  en  seguida  a  la  llama;  si  el  pol- 
vo es  oro  puro,  el  líquido  no  mudará  de  color;  si 
hay  mezcla  de  cuerpo  estraño,  el  ácido  se  pre- 
senta turbio,  verde,  negro,  y  descarga  bombillas 
de  aire.  Después  que  ha  cesado  la  ebullición,  el 
residuo  se  lava  con  agua,  y  se  le  vuelve  á  echar 
ácido,  de  lo  que  resulta  la  misma  alteración,  aun- 
que no  en  tanto  grado  como  al  principio.  Repí- 
tese la  operación,  hasta  que  no  se  verifique  ebul- 
llicion  alguna,  y  el  residuo  es  oro  puro. 
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I^:YESTIGACIOIí  SOBRE  LA  CAUSA  Y  EFECTOS 


WE  ILsA  ILIDr^  Y  imULi  <SÉ¡M^®m  DJIIL  §(DILo 


El  sol,  centro  de  nuestro  sistema,  comunica  la 
luz  y  el  calor  á  todos  los  planetas  que  se  mueven 
á  su  rededor;  mide  el  tiempo,  arregla  las  esta- 
ciones, y  su  acción  que  todo  lo  domina,  se  estien- 
de mas  allá  de  las  esferas  mas  distantes. 

¿Cuál  es,  pues,  la  naturaleza  de  ese  astro  in- 
menso que  todo  lo  fecunda,  y  que  todo  lo  anima? 
¿Acaso  es  un  fuego,  que  semejante  al  que  hiere 
nuestros  órganos  en  nuestros  hogares,  necesita, 
como  él,  de  alimento,  ó  bien  es  diferente  de  to- 
dos los  entes  sujetos  á  las  leyes  de  la  naturaleza? 
¿Ecsiste  y  se  mantiene  por  un  milagro  tan  gran- 
de como  incomprensible? 

¿Podemos  suponerle,  siguiendo  al  Plinio  fran- 
cés, un  compuesto  de  materias  vitrificables  en  el 
estado  de  fusión,  del  que  se  separaron  algunas 
partes  por  el  choque  de  un  cometa,  que  arroja- 
das en  el  espacio,  formaron  la  tierra  y  los  demás 
planetas  de  nuestro  sistema? 

Por  ventura,  ¿no  es  mas  que  el  centro  del  flui- 
do Ígneo,  y  el  receptáculo  común  de  la  luz  y  del 
calor? 

¿Puede  concebirse  su  densidad,  esa  fuerza  que 
retiene  á  los  planetas  en  su  órbita,  y  determina 
las  curvas  que  describen  á  su  rededor?  ¿No  im- 
plica con  esta  última  hipótesis? 

Hé  aquí  con  corta  diferencia  las  primeras  pre- 
guntas que  se  hace  uno  á  sí  mismo,  y  las  princi- 
pales dificultades  que  se  presentan,  cuando  se 
meditan  un  instante  las  causas  posibles  y  los 
efectos  ciertos  de  la  acción  del  sol;  dificultades 


que  se  multiplican  con  las  reflecsiones;  de  modo 
que,  cuanto  mas  se  ecsamina,  menos  posible  pa- 
rece el  conciliar  estos  sistemas  con  la  sencillez 
y  aquella  sabia  economía  con  que  siempre  obra 
la  naturaleza.  La  imaginación  vuela  y  se  cansa 
inútilmente,  sin  hallar  un  solo  punto  de  descan- 
so; no  la  tranquiliza  la  idea  de  no  ver  en  el  sol 
sino  un  océano  inflamado,  porque  este  fuego,  su- 
puesto tantas  veces,  y  nunca  probado,  no  puede 
concebirse  cuando  no  se  señala  ni  la  causa  que 
le  produce,  ni  la  que  le  mantiene;  finalmente, 
porque  el  milagro,  á  que  es  preciso  recurrir  en 
el  último  análisis,  impone  silencio  á  la  razón  sin 
ilustrarla. 

En  medio  de  tantas  incertidumbres,  de  tantas 
dificultades,  se  presenta  naturalmente  otro  or- 
den de  cosas  mas  sencillas  en  su  causa,  mas  gran- 
des en  sus  efectos,  mas  conformes  en  todo  al  cur- 
so de  la  naturaleza;  pero,  ¿cuánto  se  duda  untes 
de  esponerse  á  comunicar  estas  ideas?  Fácil  es 
advertir  con  qué  displicencia  deben  recibirse  las 
observaciones  mas  sencillas,  cuando  se  dirigen  á 
combatir  una  opinión  tan  antigua  y  general,  á  la 
que  el  tiempo  y  la  costumbre  han  dado,  si  mo  es 
lícito  esplicarme  en  estos  términos,  toda  la  fuer- 
za de  una  verdad  demostrada.  Por  otra  parte, 
¿cómo  podrá  ponerse  en  duda  lo  que  el  gran 
Newton  parece  que  estableció  como  principio? 
Por  sus  cálculos  se  sabe,  y  aun  se  cree,  que  el 
cometa  de  1080  se  hallaba  en  el  mes  de  Diciem- 
bre tan  inmediato  al  sol,  que  pudo  contraer  un 
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calor  dos  mil  veces  mas  fuerte  que  el  del  fierro 
enrojecido.  La  opinión  de  u:  hombre,  cuya  ce- 
lebridad es  tan  grande  como  j  ista,  ¿no  sirve  de 
resj^uesta  á  todas  las  objeciones  que  pudieran 

hacerse? 

Nadie  conoce  mejor  que  yo  de  qué  autoridad 
debe  ser  el  parecer  de  Newton,  sobre  uno  de  los 
puntos  mas  importantes  de  la  física  y  de  la  as- 
tronomía, sobre  un  punto  que  sin  la  menor  duda 
es  la  fuente  principal  de  todos  los  fenómenos 
que  pueden  presentarse  a  nuestros  sentidos.  Sin 
embargo,  observaré  que  debia  haber  probado 
contra  la  opinión  de  Aristóteles,  renovada  por 
Keplero,  que  los  cometas  no  eran  meras  ecshala- 
ciones,  producidas  por  las  atmósferas  de  diferen- 
tes planetas  de  nuestro  sistema.  La  idea  del  sol 
inflamado  se  presentaba  naturalmente  para  de- 
mostrar que  el  calor  era  suficiente  para  disolver- 
los si  no  eran  mas  que  simples  meteoros.  En- 
tonces no  se  pensaba  que  este  astro  pudiese  ser 
otra  cosa  que  un  globo  abrasado,  y  verosímil- 
mente su  plan  no  era  ecsaminar  en  qué  princi- 
pios estaba  fundada  esta  opinión  antigua,  pues 
DO  juzgó  del  caso  el  hacerlo.  Añadiré  que  la 
química  aun  no  habia  hecho  en  su  tiempo  los 
progresos  que  hoy  honran  al  nuestro,  y  que  sin 
estos  progresos  y  las  luces  que  esparce  sobre  un 
gran  número  de  fenómenos,  ni  podríamos  espli- 
carlos,  ni  concebirlos.  Creo,  pues,  se  me  permi- 
tirán algunas  reflecsiones  sobre  una  opinión  que 
mas  bien  era  de  los  filósofos  que  le  hablan  pre- 
cedido, que  el  resultado  de  sus  meditaciones. 

Desde  luego  ecsaminaré,  si  permite  el  orden 
de  la  física,  que  el  sol  sea  un  fuego  parecido  á 
nuestro  fuego  ordinario;  y  después,  si  únicamen- 
te está  formado  por  la  materia  de  la  luz  y  del 
calor,  como  se  piensa  generalmente  hoy  en  dia. 

No  es  esto  decir  que  las  opiniones  solo  pueden 
dividirse  entre  estos  dos  sistemas.  La  hipótesis 
de  Mr.  Buffon,  sin  embargo  de  que  es  muy  inge- 
niosa, se  ha  impugnado  con  demasiada  energía 
para  que  lo  hagamos  segunda  vez;  pues  si  últi- 
mamente no  ha  podido  hallar  amparo  en  su  elo- 
cuente panegirista  en  la  academia  de  las  cien- 
cias, no  es  verosímil  que  le  queden  muchos  de- 
fensores, y  yo  solo  he  hablado  de  ella  para  reu- 
nir con  claridad  las  principales  opiniones  de  los 
filósofos  antiguos  y  modernos. 

Después  espondré  mi  opinión  particular,  pre- 
viniendo con  anticipación  que  la  abandono  sin 
reserva  alguna  á  toda  la  severidad  de  la  crítica, 
siendo  mi  fin  principal  el  dar  un  paso  hacia  la  | 
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verdad:  si  en  lugar  de  acercarme  me  aparto  de 
ella,  quedaré  muy  reconocido  á  las  personas  que 
quieran  tomarse  el  trabajo  de  manifestarme  mi 
cstravío. 

La  naturaleza  obra  siempre  por  medios  senci- 
llos; este  principio  es  generalmente  admitido  de 
casi  todos.  Con  medios  fáciles,  que  siempre  to- 
ma de  si  misma,  produce  grandes  efectos.  Si  en 
los  diferentes  sistemas  en  que  se  procuran  espli- 
car  los  fenómenos  que  nos  rodean,  no  se  halla 
este  carácter  de  grandeza  y  de  sencillez,  se  pue- 
de asegurar  que  no  se  han  adivinado  sus  se- 
cretos. 

Sentado  este  pi'ineipio,  pongamos  en  la  balan- 
za la  causa  y  los  efectos;  comparemos  la  gran- 
deza del  sol,  que  calienta  é  ilumina,  con  la  pe- 
quenez de  los  objetos  sujetos  á  su  doble  acción. 

Como  aquí  no  se  trata  de  un  cálculo  riguroso 
de  ecuación,  no  compararé  el  diámetro,  la.  mag- 
nitud, la  densidad  de  cada  planeta,  para  deter- 
minar su  masa  común,  y  ponerla  en  paralelo  con 
la  del  sol.  Estos  resultados  son  conocidos,  ó  pue- 
den verse  en  todos  los  elementos  de  astronomía. 
Ademas,  aunque  los  números  espresan  con  esac- 
titud  las  diferencias  de  estension,  cuando  solo  se 
trata  de  sujetarlas  al  cálculo,  estos  mismos  nú- 
meros no  presentan  al  entendimiento  ninguna 
imagen  verdadera  cuando  quiere  abrazarlas  y 
compararlas.  Nosotros  no  tenemos  ni  podemos 
tener  ninguna  idea  esacta  de  la  estension;  la  óp- 
tica engaña  nuestra  vista,  y  muda  los  objetos  de 
comparación;  y  así  nuestro  horizonte  sensible,  el 
mayor  espacio  que  puede  abrazar  nuestra  vista, 
por  mas  que  se  multiplique,  jamas  pintará  á  los 
ojos  del  alma  la  imagen  verdadera  de  su  diáme- 
tro; sin  embargo,  este  diámetro  es  la  medida  co- 
mún de  las  magnitudes  relativas  de  todos  los 
cuerpos  celestes;  y  aun  cuando  yo  dijera  que 
la  del  sol  es  á  la  de  la  tierra  como  112  27/3^  es 
á  1,  diria  todo  lo  que  puede  decirse  para  el 
cálculo,  y  casi  nada  para  la  imaginación. 

Con  todo,  yo  quisiera  hablar  en  este  momento 
á  la  imaginación;  pero  para  darla  á  lo  menos  una 
idea,  y  un  punto  en  que  pueda  detenerse  sin  tra- 
bajo, supondré,  con  el  autor  de  una  obra  apre- 
ciada, al  sol  colocado  en  el  orbe  de  la  tierra,  y 
sus  centros  correspondientes  en  la  misma  línea 
de  dirección;  en  esta  suposición  el  semi-diámC' 
tro  del  sol,  ó  la  mitad  de  su  hemisferio,  no  solo 
se  estenderia  hasta  la  luna  y  la  cubrirla,  sino 
que  también  la  pasarla  de  75,233  leguas. 
A  este  primer  ensayo,  que  puede  dar  una  idea 
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de  la  inmensidad  de  este  astro,  añadiré  que  él 
solo  es  seiscientas  veces  mayor  que  todos  los  pla- 
netas de  nuestro  sistema,  con  sus  satélites;  que 
su  magnitud,  multiplicada  por  su  densidad,  da 
Tina  masa  que  bastaria  para  foi'mar  ochocientos 
sistemas  como  el  nuestro,  compuesto  cada  uno 
de  siete  planetas  de  la  misma  magnitud  y  densi- 
dad que  los  que  conocemos.  En  fin,  para  dar 
una  idea  todavía  mas  esacta,  bajo  de  una  rela- 
ción mas  fácil  de  abrazar,  observaré  que  para 
formar  un  planeta  como  el  sol,  se  necesitarla  la 
materia  de  364.412  planetas  como  la  tierra. 

Claro  está  que  mi  ánimo  no  es  oponerme  á  es- 
tas relaciones  de  magnitud,  ni  á  los  cálculos  que 
las  establecen:  su  esaetitud  está  probada  cuanto 
puede  serlo;  ¿pero  cómo  se  ha  de  conciliar  con  la 
sabia  economía  de  la  naturaleza,  esta  antorcha 
seiscientas  veces  mayor  que  los  objetos  que  ilu- 
mina, si  esta  masa  que  bastaria  para  formar  mi- 
llares de  mundos,  queda  inútil,  para  la  vegeta- 
ción y  la  vida? 

No  estenderé  ahora  estas  reflecsiones  para  ec- 
saminar  con  rapidez  lo  que  resulta  de  la  acción 
del  sol  sobre  los  planetas.  Acabamos  de  ver  la 
causa:  consideremos  los  efectos. 

Mercurio,  sumergido  siempre  en  los  rayos  so- 
lares, debe  tener  en  su  superficie,  según  el  cálcu- 
lo de  Newton,  un  calor  siete  veces  mayor  que  el 
que  puede  esperimentarse  sobre  la  tierra  en  lo 
mas  fuerte  de  la  canícula;  y  según  las  esperien- 
cias  que  hizo  con  el  termómetro,  es  de  sentir  que 
este  calor  seria  suficiente,  no  solo  para  reducir 
los  fluidos  que  reconocemos,  al  estado  de  vapor, 
sino  también  para  abrasar  todos  los  cuerpos  que 
se  hallan  en  su  superficie. 

Cuando  se  supusiese  en  su  atmosfera  bas- 
tante densidad  y  peso  para  impedir  esta  evapo- 
ración, no  se  habria  adelantado  mucho  mas:  el 
agua,  por  ejemplo,  no  conservaria  menos  su  gra- 
do de  calor  suficiente  para  reducirla  á  vaporesj 
bajo  de  una  atmósfera  que  la  comprimiera  me- 
nos, y  este  grado  de  calor  seira  muy  superior  al 
de  la  agua  hirviendo  en  la  Tierra. 

También  será  preciso  suponer  que  la  materia 
de  que  está  formado  Mercurio  es  de  la  naturale- 
za del  amianto,  para  concebir  cómo  puede  resis- 
tir sin  consumirse,  á  la  acción  continua  de  la 
llanja. 

lié  aquí,  pues,  un  planeta  que  es  imposible 

imaginar  habitado,  á  no  ser  que  sea  por  espíritus 
de  fuego,  por  aquel  pueblo  de  salamandras,  que 
salió  del  cerebro  de  los  cabalistas. 


Saturno  al  contrario,  que  se  creia  colocado  en 
la  estremidad  de  nuestro  sistema  antes  del  des- 
cubrimiento de  Herschel,  parece  condenado  eter- 
namente al  invierno  mas  riguroso.  Siendo  su  dis- 
tancia del  sol  diez  veces  mayor  que  la  de  la  tier- 
ra de  este  mismo  astro,  si  se  le  supone  visto  dea- 
de  Saturno,  parecerá  bajo  de  un  ángulo  cien  ve- 
ces mas  pequeño  que  el  en  que  le  vemos.  Sien- 
do siempre  la  luz  y  el  calor  en  razón  inversa  del 
cuadrado  de  la  distancia,  deben  ambas  ser  igual- 
mente en  la  superficie  de  Saturno,  cien  veces  me- 
nores que  en  la  superficie  de  la  Tierra. 

Luego  no  se  puede  concebir  en  ellos  ninguno 
de  nuestros  fluidos  en  el  estado  de  fluidez;  el 
Mercurio  debe  suponerse  fijo,  para  no  decir  ma- 
leable, y  así,  al  paso  que  en  el  primero  de  los 
planetas  inferiores  un  calor  encendido  inflama  y 
lo  volatiliza  todo,  en  Saturno  un  frió  escesivo  lo 
condensa  y  reduce  al  estado  de  hielo,  y  de  tal 
densidad  que  no  puede  llegar  á  ella  la  que  pro- 
ducen nuestros  inviernos. 

¿Qné  podré  decir  después  de  esto  de  Herschel, 
de  ese  nuevo  planeta,  mas  remoto  de  Saturno, 
que  lo  que  éste  dista  del  Sol?  ¿Cómo  se  ha  de 
dar  una  idea  del  frió  que  en  él  se  debe  esperi- 
mentar?  Siendo  su  distancia  media  cerca  de 
veinte  yeces  tan  grande  como  la  de  la  Tierra,  un 
observador  que  se  supusiese  en  Herschel,  vería  el 
disco  del  sol  cuatrocientas  veces  mas  pequeño  de 
lo  que  le  vemos;  el  calor,  según  la  misma  propor- 
ción, debe  ser  en  él  cuatrocientas  veces  menor 
que  sobre  la  tierra.  Su  dia  mas  brillante  del  ve- 
rano, solo  podría  compararse  á  nuestro  crepúscu- 
lo, á  ese  instante  en  que  no  puede  decirse  que  ya 
no  es  dia,  ni  que  ya  no  es  noche.  Sin  embargo, 
debo  observar  de  paso,  que  sucede  muy  al  con- 
trario; que  este  nuevo  planeta  parece  que  se  com- 
place en  confundir  á  los  fisicos  y  astrónomos;  y 
finalmente,  en  conservar  á  pesar  de  todos  los  cál- 
culos, un  resplandor  muy  vivo,  que  ni  dice  pro- 
porción con  su  diámetro  ni  con  su  distancia. 
Volveré  á  este  fenómeno  incsplicablc  en  el  siste- 
ma actual;  pero  que  muy  lejos  de  perjudicar  á 
mi  oniuion,  es  una  consecuencia  necesaria  de  él. 
Para  abreviar  no  he  hablado  de  los  planetas 
intermedios  entre  el  mas  inmediato  y  los  mas 
di.stantcs  del  Sol.  Siendo  conocida  su  distancia 
de  este  astro,  comparándola  con  la  de  la  Tierra, 
puede  juzgarse  do  su  temperamento.  Sin  nece- 
sidad de  recurrir  al  cálculo,  se  ve  fácilmente  por 
solo  el  concepto  de  las  distancias  relativas,  que 
Venus  debe  tener  un  calor  meno3  fuerte  que  el 
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de  Mercurio;  pero  muy  superior  al  de  la  Tierra: 
al  paso  que  Júpiter,  cinco  veces  mas  distante  que 
nosotros  del  Sol,  tiene  veinticinco  veces  menos 
calor  y  luz.  Esta  diferencia  es  bastante  consi- 
derable para  concebir  con  dificultad  cómo  po- 
drían los  planetas  vegetar  en  ella. 

Y  así  la  Tierra  y  Marte,  esos  dos  puntos  casi 
insensibles  de  nuestro  sistema,  serian  solos  el  ob- 
jeto de  las  predilecciones  de  la  naturaleza;  pero 
en  particular  nosotros,  baibitantes  de  la  Francia, 
felices  por  la  oposición  de  la  Tierra  entre  los  pla- 
netas, y  por  el  lugar  que  ocupamos  en  esta  mis- 
ma Tierra,  en  un  clima  templado,  con  razón  pu- 
diéramos considerarnos  por  los  entes  mas  favore- 
cidos del  universo:  no  bay  mundo  alguno,  ni  pue- 
blo que  pueda  gozar  en  el  mismo  grado,  de  tan- 
tos beneficios;  y  si  la  felicidad  se  aparta  de  nos- 
otros, no  debemos  acusar  de  ello  á  los  cielos. 

Por  esta  comparación  de  las  causas  y  de  los 
efectos,  se  puede  ver  ahora  si  se  baila  la  menor 
proporción  entre  las  unas  y  los  otros. 

La  naturaleza  al  formar  el  Sol,  parece  que  se 
agotó  para  ofrecer  á  nuestros  ojos  asombrados 
cuanto  podia  crear  de  mas  grande  y  magestuoso; 
y  el  único  efecto  que  produce  esta  estraña  pro- 
digalidad, se  reduce  en  el  sistema  actual  á  dar  un 
temperamento  agradable  a  dos  planetas,  que  son 
menos  que  un  átomo  en  el  universo,  al  paso  que 
parece  que  se  olvidaron  en  el  espacio  otros  mun- 
dos infinitamente  mayores,  abandonados  á  los 
estremos  opuestos  del  calor  y  del  frió. 

¡Qué  de  reflecsiones  no  se  presentan  sobre  una 
destribueion  tan  desigual!  Déjelas  aparte  para 
ecsaminar  en  qué  pruebas  se  funda  la  opinión  tan 
antigua  que  supone  al  sol  en  estado  de  igni- 
ción. 

He  buscado  estas  pruebas  con  cuidado,  y 
cuanto  be  podido  recoger  se  reduce  á  este  racio- 
cinio: el  fuego  ordinario  calienta  é  ilumina;  el 
Sol  produce  á  la  vez  estos  dos  efectos;  luego  no 
podemos  menos  de  mirarle  como  un  verdadero 
fuego. 

■  No  es  difícil  advertir  que  este  silogismo  no 
concluye,  y  en  buena  lógica  puede  negarse  la 
consecuencia.  Admitiéndole,  seria  preciso  igual- 
mente admitir  que  es  fuego  todo  lo  que  produce 
la;  luz  y  el  calor.  Pero  la  naturaleza  y  el  arte,  la 
física  y  la  química,  ofrecen  gran  número  de  sus- 
tancias naturales,  y  combinaciones  que  producen 
unas  la  luz  solo,  otras  la  luz  y  el  calor,  sin  que 
ninguna  de  estas  sustancias  sea  fuego.  Todos 
los  cuerpos  idioeléctricos  dan  la  luz,  algunos 


por  sí  mismos,  otros  por  frotación;  el  fósforo, 
el  pyruforo,  cuando  están  en  contacto  con  el  aire 
dan  la  luz  y  el  calor;  si  este  contacto  no  se  veri- 
fica, sólo  son  cuerpos  frios  sin  calor  y  sin  luz. 

El  fluido  eléctrico  produce  estos  dos  efectos  en 
el  mayor  grado,  y  puede  considerarse  en  tres 
estados  diferentes:  en  estado  de  libertad,  y  se- 
gún está  esparcido  en  la  atmósfera  y  los  cuer- 
pos que  nos  rodean;  en  cuyo  caso  es  diferente 
para  la  luz,  el  calor  ó  el  frió,  como  lo  es  la  ma- 
teria en  general  para  el  movimiento  ó  el  descan- 
so. Si  alguna  causa  le  separa  de  este  primer  es- 
tado, pasa  al  segundo  y  es  luminoso,  pero  sin  ca- 
lor, porque  ya  agotó  sus  combinaciones  con  el 
aire  atmosférico,  no  causa  sensación  alguna  de 
calor  en  la,  mano,  ni  el  menor  movimiento  en  el 
termómetro  mas  sensible;  pero  si  se  le  presentan 
nuevas  combinaciones,  produce  el  calor  y  el  fue- 
go; así  inflama  el  alcohol  y  el  gas  hidrógeno, 
causando  detonación  como  la  pólvora  del  canon; 
enciende  algunas  resinas,  y  si  nuestras  máqui- 
nas menos  débiles  pudieran  darle  mayor  inten- 
sidad, en  nuestros  gabinetes  pudiéramos  estender 
su  acción  á  todos  los  cuerpos  combustibles. 

El  gas  hidrógeno  que  producen  con  abundancia 
las  lagunas,  perjudicando  poco  al  aire  en  razón 
de  su  ligereza  específica,  se  eleva  á  la  región 
superior  de  la  atmósfera;  el  fluido  eléctrico  ha- 
lla entonces  una  combinación  que  no  tenia  en  la 
superficie  de  la  tierra,  y  de  esta  combinación  na- 
cen los  meteoros  y  el  rayo.  Sin  embargo,  este 
fluido  no  es  el  fuego;  tampoco  es  la  materia  pura 
de  la  luz,  ni  del  calor,  que  jamás  puede  llegar 
hasta  nosotros  en  este  estado,  que  la  constituye 
principio  simple  y  elemental;  solo  es  una  emana, 
cion  de  este  principio,  o  si  se  quiere,  este  mis- 
mo principio,  pero  modificado  en  nuestra  atmós- 
fera con  combinaciones  que  le  hacen  ecsistir  bajo 
de  las  relaciones  que  conocemos. 

Lo  mismo  puede  decirse  del  fósforo  y  del 
pyróforo,  pero  con  una  diferencia  que  es  preci- 
so observar,  porque  sus  combinaciones  lejos  de 
agotarse  con  el  aire  atmosférico,  al  contrario,  so- 
lo comienzan  con  él;  para  el  uno  cuando  está 
seco  y  caliente;  para  el  otro,  cuando  está  hú- 
medo. 

Y  asi  la  materia  de  la  luz  y  del  calor  es  un 
principio  simple  y  elemental.  No  le  conocemos 
en  este  estado.  Sus  modificaciones  son  muchas, 
de  las  cuales  algunas  no  nos  son  desconocidas. 
Sus  efectos  son  diferentes,  pues  producen  en  el 
mismo  medio,  unas  veces  la  luz  sola,  y  otras  la 
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luz  y  el  calor:  también  les  conocemos.  Lo  que 
acabo  de  referir  sirve  á  un  tiempo  de  ejemplo  y 
de  prueba. 

He  creido  preciso  el  recordar  estos  principios, 
porque  me  bailaré  mucbas  veces  en  el  caso  de 
deberlos  aplicar. 

Estos  ejemplos  que  Le  escogido  entre  otros 
m.ucbos  que  bubiera  podido  citar,  acreditan  que 
la  idea  del  calor  y  de  la  luz  no  está  tan  íntima- 
mente unida  á  la  del  fuego,  que  no  pueda  muy 
bien  concebirse  la  una  sin  la  otra;  de  donde  se 
sigue  naturalmente  que  puede  concebirse  que  el 
Sol  produce  la  luz  y  el  calor,  con  abstracción  del 
fuego  ordinario;  y  así  ya  puedo  establecer  estas 
dos  proposiciones:  no  está  probado  que  el  Sol  sea 
fuego,  y  lo  está  en  la  física  y  química  que  puede 
no  serlo. 

Suponiendo  por  un  instante  todo  lo  contrario, 
se  podria  preguntar  cuál  puede  ser  la  causa  que 
le  produce,  y  la  que  le  alimenta. 

Creo  baber  observado  ya  por  lo  que  bace  á  la 
primera  parte  de  esta  cuestión,  que  no  babia  sido 
ecsaminada  por  ningún  autor,  á  lo  menos  de  los 
que  yo  conozco.  Por  lo  que  bace  á  la  segunda, 
se  supone  que  algunos  cometas  se  pierden  en  el 
Sol,  y  le  sirven  de  alimento. 

Si  no  se  ba  olvidado  la  magnitud  de  este  astro, 
será  fácil  advertir  que  aun  cuando  se  precipita- 
sen en  este  océano  de  fuego  gran  número  de 
cometas,  y  todos  los  planetas  de  nuestro  sistema, 
aun  cuando  se  reprodujeran  todos  los  dias  para 
precipitarse  de  nuevo,  todavía  no  bastarían  para 
mantener  este  inmenso  bogar.  Por  otra  parte, 
nada  de  esto  sucede:  los  planetas  quedan  en  su 
órbita,  y  continúan  su  revolución;  los  planetas 
no  se  pierden  en  el  Sol,  la  vuelta  de  los  que  se 
ban  observado  es  periódica  y  regular,  y  las  pri- 
meras observaciones  de  los  caldeos,  comparadas 
con  las  de  nuestros  dias,  no  permiten  pensar  el 
que  baya  sufrido  la  menor  alteración.  Luego  no 
cosiste  esta  alternativa:  o  no  admitir  el  fuego,  ó 
mirarle  como  el  mayor  de  todos  los  milagros. 

P.ra  concebir  toda  su  estension,  y  cuánto  se 
multiplica,  es  preciso  bacer  algunas  observacio- 
nes. 

La  analogía  no  nos  permite  dudar  de  que 
las  estrellas  sean  otros  tantos  soles,  centro  de  un 
sistema  planetario  como  el  nuestro.  Su  distan- 
cia solo  se  conoce  por  aprocsimacion.  La  para- 
laje anual,  único  medio  de  determinarla  con  ec- 
Bactitud,  casi  es  ninguna  con  respecto  á  las  es- 
trellas, es  decir,  quo  el  diámetro  del  orbe  de  la  f 


Tierra  dos  veces  grande  como  la  distancia  del 
Sol,  no  es  sensible  sobre  una  distancia  tan  gran- 
de. Un  observador  que  se  supusiera  en  una  es- 
trella, y  que  quisiese  medir  el  orden  de  la  tierra, 
cuyo  diámetro  es  de  sesenta  y  nueve  millones  de 
leguas,  no  le  veria,  para  decirlo  así,  sino  como 
un  punto,  y  el  ángulo  formado  en  el  centro  de 
la  estrella  seria  tan  pequeño,  que  los  dos  lados 
del  triángulo  parecerían  confundirse  sensible- 
mente con  una  sola  línea  recta. 

Sin  embargo,  para  formar  una  idea  se  supone 
este  ángulo  de  un  segundo,  aunque  en  la  reali- 
dad sea  mucbo  menor,  y  de  ello  se  infiere  que  la 
estrella  mas  inmediata  á  nosotros,  dista  del  sol 
doscientas  y  seis  mil  veces  mas  que  la  tierra,  lo 
que  da  cerca  de  siete  millones  de  millones  de  le- 


guas. 


Supuesta  esta  distancia,  se  bace  otro  cálculo 
cuyo  resultado  voy  á  presentar. 

Se  prueba  y  se  demuestra  que  el  espacio  del 
cielo  que  se  nos  oculta  por  la  Luna  quedando  es- 
ta en  oposición,  podria  contener  2467  sistemas 
como  el  nuestro,  dando  por  rayo  á  su  órbita  la 
línea  prolongada  desde  el  centro  del  Sol  basta 
Herscbel,  y  á  su  diámetro  mas  de  1300  millones 
de  leguas.  Si  se  quiere  adelantar  mas  el  cálcu- 
lo, basta  imaginarse  cuántas  veces  seria  preciso 
multiplicar  la  Luna  para  cubrir  toda  la  superficie 
del  cielo  en  uno  y  en  otro  bemisferio;  y  añadiendo 
después  otras  tantas  veces  2567,  cuantas  unida- 
des se  bayan  bailado,  se  verá  en  el  resultado  con 
el  número  de  los  soles  posibles,  el  de  los  mila- 
gros que  se  bacen  bacer  tan  inútilmente  á  la  na- 
turaleza. 

Ejercítese  cuanto  pueda  sobre  estos  datos  la 
mas  activa  imaginación;  pase  mas  allá  de  sus  lí- 
mites; procure  concebir  la  estension  de  las  super- 
ficies de  tantos  millares  de  soles,  de  esas  superfi- 
cies encendidas,  condenadas  á  la  mas  absoluta 
negación  de  cuanto  pueden  presentar  las  voces 
de  vegetación  y  de  vida^  siempre  le  quedará  otra 
cosa  mucbo  mas  dificil;  y  es  el  conciliar  esta  no 
ecsistcncia  sobre  esos  globos  infinitamente  mayo- 
res, que  todo  el  resto  del  universo  con  la  Eterna 
Sabiduría,  que  seguramente  no  les  formó  para  de- 
jarles en  ese  estado  de  esterilidad  y  de  muerte. 

He  procurado  reunir  las  principales  dificulta- 
des de  este  primer  sistema.  Al  que  boy  en  dia 
se  inclinan  mas,  es  aquel  que  ya  no  supone  en  el 
Sol  un  fuego  real,  y  sí  solo  la  materia  do  la  luz  y 
del  calor. 

Esta  opinión  no  se  ha  esplicado  lo  bastante 
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hasta  nuestros  diag,  para  que  pueda  comprender- 
se el  sentido  que  se  le  atribuye,  y  el  sentido  que 
se  la  quiera  dar;  no  se  podria  sostener  si  se  en- 
tendiese que  la  masa  total  del  Sol  está  formada 
de  sola  la  materia  de  la  luz  y  del  calor:  en  cuyo 
caso  este  astro  solo  seria,  hablando  propiamente, 
un  gran  meteoro;  su  densidad  seria  casi  ninguna, 
por  lo  que  nuestro  sistema  planetario  no  ecsistiria, 
ni  jamas  hubiera  eccistido.  Si  el  Sol  pudiera  dejar 
de  ser  lo  que  es  realmente,  y  se  convirtiera  de 
repente  en  lo  que  se  le  supone,  en  el  mismo  ins- 
tante, no  estando  detenidos  en  su  órbita  los  pla- 
netas, sino  por  una  fuerza  casi  insensible,  se  esca- 
parian  por  la  tangente;  comenzarían  á  describir 
elipses;  pero  tan  largas  que  conocidamente  se 
confundirían  mas  bien  con  la  línea  recta  que  con 
la  parábola.  Seguirían  esta  dirección  por  algu- 
nos centenares  de  millares  de  leguas,  hasta  que 
acercándose  á  otro  centro  de  gravedad,  se  verían 
precisados  á  comenzar  una  nueva  revolución  en 
una  órbita  mas  ó  menos  circular.  La  tierra,  cor- 
riendo, se  acercarla  insensiblemente  á  Júpiter,  y 
al  fin  llegarla  á  ser  su  quinto  satélite,  por  aque- 
lla ley  siempre  cierta  en  lo  físico,  y  muchísimas 
veces  verdadera  en  lo  moral,  á  saber:  que  el  mas 
fuerte  siempre  atrae  al  mas  débil.  La  masa  re- 
lativa de  estos  dos  planetas,  seria  la  medida  de 
su  distancia.  Por  lo  que  acabo  de  esponer,  fácil 
es  advertir,  que  esta  opinión  aislada  y  cual  se 
presenta,  lejos  de  disipar  las  dificultades,  pre- 
senta otras  nuevas  que  no  se  hallan  en  el  primer 
sistema;  pero  me  parece  que  encierra  una  verdad 
importante,  que  procuraré  aclarar  cuando  espli- 
que mi  opinión  particular.     (^Se  concluirá.) 
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POR  EL  DOCTOR  RUGO  BLAIR, 
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Y  sabemos  también  que  á  los  que  aman  á  Dios,  todas 
las  cosas  les  contribuyen  al  bien,. á  aquellos  que,  seguo 
su  decreto,  son  llamados  Santos. 

Epístola  de  San  Pablo  á  los  Romanos,  vni.  28. 


Fué  creencia  favorita,  entre  los  antiguos  filó- 
sofos, que  los  que  parecían  desordenes  en  el  mun- 
do, contribuían  en  último  resultado  al  orden  y  á 
la  perfección  del  universo;  o  en  otras  palabras, 
que  todas  las  cosas  trabajaban  de  consuno  para 
el  bien  general;  mas  ellos  creían  que  á  este  bien 
general  debían  sacrificarse  con  frecuencia  los  in- 
tereses de  los  individuos.  La  revelación  del 
Evangelio  nos  ba  descubierto  una  perspectiva 
mas  elevada  y  mas  consoladora;  porque  nos  ase- 


gura, 


no  solo  de  la  directa  tendencia  de  todas  las 


cosas  al  orden  general,  sino  de  la  completa  feli- 
cidad de  todos  aquellos  que  aman  y  sirven  al 
Señor.  Mientras  que  la  Divinidad  va  conducien- 
do, siempre  el  sistema  general  á  su  debida  perfec- 
ción, no  necesita  sacrificar  de  modo  alguno  el  in- 
terés de  un  solo  justo  para  conseguir  su  fin,  sino 
que  la  vida  de  cada  uno  de  ellos  es  al  mismo 
tiempo  un  sistema  completo  en  sí  mismo,  en  que 
todas  las  cosas  se  combinan  del  modo  mas  á  pro- 
pósito para  proporcionarle  la  felicidad.  "Sabe- 
mos, dice  el  Apóstol  en  el  testo,  esto  es,  estamos 
seguros,  no  por  raciocinios  dudados,  en  que  po- 
drían confundirse  los  mas  sabios,  sino  por  una 
promesa  divina,  en  que  pueden  descansar  confia- 
damente los  mas  sencillos,  que  todas  las  cosas  ¿es 
contrVjuyen  al  bien,  á  los  que  aman  á  Dios,  á 
aquellos  qii£,  según  su  decreto,  son  llamados  San- 
ios."  ITé  aquí  el  principal  consuelo  y  estímulo 
de  la  religión,  que  abraza  implícitamente  todas 
las  promesas  que  se  hacen  á  los  justos  en  la  Es- 
critura, y  que  á  semejanza  de  una  abundante 


fuente  que  rebosa,  se  dividen  en  mil  claros  arro- 
yuelos,  que  llenan  la  vida  del  hombre,  de  consue- 
lo y  de  regocijo.  Por  lo  mismo  merece  que  ecsa- 
minemos  con  esmerada  y  particular  considera- 
clon,  tanto  la  ostensión  del  estímulo  que  nos  ofre- 
ce el  testo,  como  los  fundamentos  en  que  descan- 
sa la  seguridad  que  tenemos  de  su  certeza. 

Lo  primero  que  debe  llamar  aquí  nuestra  aten- 
ción, es  el  carácter  de  aquellos  á  quienes  este 
estímulo  se  destina.  Porque  sin  duda  alguna  no 
se  da  á  todos  indistintamente,  sino  que  se  limita 
á  los  que  aman  á  Dios,  á  aquellos  que,  según  su 
decreto,  so?i  llamados  Santos;  es  decir,  á  aquellos 
que  ha  escogido  para  que  vivan  eternamente. 
Pero  porque  no  fuese  á  suceder  que  la  última 
parte  de  esta  descripción  pareciera  demasiado 
oscura  y  misteriosa  para  producir  el  efecto  de- 
seado, allí  está  la  anterior  para  aclararla:  los  que 
aman  á  Dios. 

Hay  en  estas  palabras  cierta  claridad  satisfac- 
toria en  que  podemos  descansar.  No  necesita- 
mos decir:  ¿quién  subirá  al  cielo  para  que  vuel- 
va á  informarnos  si  nuestros  nombres  están  es- 
critos en  el  libro  de  la  vida?  Bástanos  dirigir 
una  mirada  ü  nosotros  mismos  y  al  estado  do 
nuestro  corazón.  La  palabra  está  muy  cerca  de 
ti,  en  tu  boca  y  en  tu  corazón,  para  que  la  ejecu- 
tes. (Dcut.  XXX.  14.)  Los  que  aman  á  Dios  y 
los  que,  srgicn  sus  decretos,  son  UamoAos  Santos,  son 
los  mismos.  El  amor  divino  es  el  carácter  sagrado 
que  distingue  á  aquellos  que  están  señalados  pa- 
ra el  día  de  la  redención.  Mas  no  se  ha  do  entender 
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que  el  amor  divino  significa  solamente  algunos 
arrebatos  de  afección  pasagera ,  no;  significa 
aquel  principio  invariable  de  rectitud,  que  es  el 
origen  de  una  vida  pura  y  virtuosa.  El  mismo 
carácter  de  que  aquí  se  trata,  es  el  que  en  otros 
lugares  de  la  Escritura  se  describe  por  las  pala- 
bras temer  y  servir  al  Señor.  Los  que  verdade- 
ramente aman  á  Dios,  son  aquellos  que  aman  é 
imitan  la  perfección  divina;  los  que  aman  y  obe- 
decen las  leyes  divinas;  los  que  aman  y  solicitan 
la  aprobación  del  cielo,  como  el  grande  objeto  de 
su  vida. — Conservando  siempre  á  la  vista  esta 
aclaración  importante,  como  una  limitación  in- 
dispensable de  la  benigna  declaración  del  testo, 
procedamos  á  ecsaminar  toda  la  ostensión  del 

estímulo  que  nos  proporciona. 

Comencemos   por  considerar  qué   cosa  es  ese 

bien,  al  cual  se  dice  que  todas  las  cosas  contribu- 
yen en  favor  del  justo.    Esta  es  una  palabra  sus- 
ceptible de  acepciones  muy  diversas.     Porque 
muebag  cosas  pueden  parecer  buenas  á  unos,  y 
no  así  á  otros;  y  aun  mas:  lo  que  en  un  tiempo 
nos  pareció  muy  bueno,  en  otra  ocasión  estamos 
muy  distantes  de  considerarlo  bajo  el  mismo  as- 
pecto.    Sin  duda  alguna,  ese  bien  que  Dios  pro- 
mete á  sus  siervos   como  una  recompensa,  debe 
ser  alguna  cosa  que  no   dependa  de  la  fluctua- 
ción de  las  ideas  y  de  la  opinión,  y  que  no  esté 
sujeta  a  cambiar  con  los  cambios  de  los  tiempos. 
Debe  ser  un  bien  de  naturaleza  fija  y  perma- 
nente, y  que  se  conozca  que  lo  es  en  todos  los 
periodos  y  situaciones   de  nuestra   ecsistencia. 
Pero   es  evidente  que  estas  circunstancias  no  se 
hallan  en  las  ventajas  esteriores  del  mundo:  las 
riquezas,  la  fama  y  los  honores.     Estas  á  veces 
pueden  desearse,  y  en  ciertos  casos  podrán  con- 
tentar á  quien  las  posea;,  pero  dejando  aparte  la 
incertidumbre  y  brevedad  de  su  duración,  y  su- 
poniéndolas permanentes,  están   muy   lejos   de 
producir    siempre   una   satisfacción    verdadera. 
Por  el  contrario,  es  un  hecho  averiguado  y  acce- 
sible á  la  observación  de  todo  el  mundo,  que  un 
hombre  puede  poseer  todas  las  ventajas  esternas 
de  la  fortuna,  y  llevar  con  todo  eso  una  vida  muy 
miserable.  Supongamos  que  la  envidia,  los  zelos, 
la  sed  de   venganza  ú  otras  "pasiones  violentas, 
perturban  su  espíritu,  y  que  una  conciencia  cri- 
minal le  acosa;  es  imposible   decir  que  tal  hom- 
bre posea  realmente  el  bien.     ¿Seria  digno  del 
Ser  Supremo  el  haber   lisonjeado  á  sus  siervos 
con   la  esperanza  únicamente  de  un  bien  tan  en- 
gañoso, que  en  ciertos  casos  pudiera  ser  compa- 


tible con  la  mayor  miseria?  No:  este  ¿¿ew,  al 
cual  hace  contribuir  todas  las  cosas  en  favor  de 
los  que  le  aman,  debe  fundarse  en  la  mejora  y 
perfección  de  su  naturaleza,  en  sabiduría,  gracia 
y  virtud;  en  su  bienestar,  considerados  como  se- 
res racionales  é  inmortales,  que  les  produzca  una 
felicidad  interior  que  permanezca  con  ellos  para 
siempre.  Mientras  que  nosotros  solo  pensamos 
en  la  satisfacción  momentánea,  la  Sabiduría  Di- 
vina, consultando  nuestra  felicidad,  provee  para 
todo  el  curso  de  nuestra  ecsistencia,  en  el  tiempo 
y  en  la  eternidad;  liga  lo  presente  con  lo  futuro, 
y  en  sus  benéficos  decretos  ordena  para  cada  uno 
de  sus  siervos  aquello  que  en  general  es  lo  mejor. 
Mientras  que  al  pecador  dio  aflicción  y  cuidado 
superfluo  para  que  acreciente  y  allegue,  al  hom- 
bre bueno  en  s%  presencia  dio  Dios  sabiduría,  y 
ciencia  y  alegría.  (Ecclesiastes  ii.  26.) 

Eijado  ya  el  sentido  en  que  debe  entenderse 
ese  bien,  al  que  Dios  hace  que  todas  las  cosas  con- 
tribuyan, pasemos  á  considerar  todo  lo  que  se 
encierra  en  la  espresion  de  que  iodas  las  cosas 
coniribu,yen  á  este  bien.  En  general,  comprende 
todo  lo  que  sobreviene  á  los  justos  en  este  mun- 
do; el  rango  y  la  posición  en  que  se  hallen  colo- 
cados; la  mas  mínima  cosa  que  les  acontezca  des- 
de el  principio  hasta  el  fin  de  su  vida.  Nada 
les  sobreviene  por  mera  casualidad;  nada  ocurre 
en  vano  o  sin  objeto  espreso,  sino  que  cada  even- 
to tiene  su  lugar  propio  y  señalado,  y  forma  un 
eslabón  de  la  estensa  cadena  de  las  causas  desti- 
nadas á  aumentar  su  bien  y  felicidad.  Así  como 
todos  los  rios  del  globo,  por  tortuoso  que  sea  su 
curso  y  opuesta  su  dirección,  vienen  al  fin  á  con- 
fundirse en  el  océano  y  contribuyen  á  aumentar 
la  masa  de  sus  aguas,  del  mismo  modo  todos  los 
sucesos  de  la  vida  del  justo,  que  nos  parecen  dis- 
cordantes, se  han  dispuesto  para  conservar  en 
general  una  tendencia  fija  á  su  bien,  y  para  qué 
conspiren  y  contribuyan  á  producirlo  en  último 
resultado.  ¡Qué  idea  tan  noble  y  sublime  no  da 
esto   del   supremo  dominio  de  la  Providencia,  y 

del  cuidado  con  que  vela  sobre  todos  los  justos! 
Descendiendo  á  un  ecsámen  mas  prolijo  de  lo 

que  abraza  la  espresion  usada  en  el  testo,  de  to- 
das las  cosas,  podemos  ver,  en  primer  lugar,  que 
en  ella  se  comprendo  también  la  prosperidad 
mundana;  porque  no  solo  gozan  de  ella  con  fre- 
cuencia los  siervos  de  Dios,  sino  que  muchas  ve- 
ces su  mismo  mérito  y  virtud  sirven  para  procu- 
rársela. Pero  esta  no  es  una  de  aquellas  cosas 
buenas  por  naturaleza,  hasta  tanto  que  Dios  la 
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hace  servir  para  aquel  objeto.  ¡Cuántos  hombres 
ha  inficionado  y  destruido,  fomentando  el  desar- 
rollo de  la  licencia  y  de  la  estravagancia,  é  in- 
troduciendo en  sus  pechos  las  semillas  de  esas 
malas  pasiones,  que  al  cabo  dan  el  triste  fruto 
del  crimen!  Dios  protege  la  prosperidad  de  los 
buenos  contra  semejantes  escollos;  estrae  de  olla 
el  veneno,  y  solo  deja  la  parte  saludable.  De  es- 
te modo  se  convierte  para  ellos  en  un  goce  tran- 
quilo y  útil  de  la  vida,  y  les  ofrece  ocasiones  de 
ejercer  muchas  virtudes,  que  de  otro  modo  les 
fuera  imposible  poner  en  práctica. 

Pero  es  probable  que  entre  todas  las  cosas  que 
contribuyen  al  bien^  tratóse  de  incluir  particular- 
mente los  males  de  esta  vida,  como  la  cosa  que 
menos  podríamos  esperar  que  fuese  útil  para 
aquel  objeto.  Es,  sin  embargo,  indudable  que  la 
adversidad  es  una  corrección  que  produce  con 
frecuencia  efectos  los  mas  saludables  en  la  natu- 
raleza humana.  En  esta  dura  escuela  se  corrigen 
los  errores  dominantes  de  la  mente,  se  apaga  y 
modera  la  ligereza  del  espíritu,  y  se  adquiere 
aquella  gravedad  varonil  que  es  el  fundamento 
de  la  verdadera  sabiduría.  Por  la  tristeza  del 
semblante^  d  corazón  del  que  jycidece  se  hace,  mejor; 
se  amaestra  en  la  fortaleza  de  espíritu,  aprende 
á  ser  mas  humano  con  los  hombres,  y  adquiere 
hábitos  de  devoción  y  de  resignación  á  los  decre- 
tos del  cielo. 

Al  mismo  tiempo,  como  dice  el  apóstol  San 
Pedro,  solamente,  si  así  conviene,  se  deja  por  al- 
gún tiempo  al  justo  en  la  amargura.  Si  es  cierto 
que  todas  las  cosas  contribuyen  á  su  bien,  se  si- 
gue naturalmente  que  en  la  esencia  de  ellas  no 
ha  de  haber  severidad  superflua  ni  molestia  in- 
útil ó  innecesaria.  Sus  aflicciones  nunca  les  so- 
brevienen sin  causa,  ni  se  les  envian  sin  objeto 
determinado.  Jamas  se  permite  que  estas  tem- 
pestades se  levanten,  sino  para  disipar  algunos 
vapores  nocivos  y  restablecer  la  salubridad  en  la 
atmosfera  moral. — Aquí  se  descubre,  si  nos  es 
permitido  hablar  así,  el  maravilloso  arte  y  destre- 
za del  Artífice  Supremo,  la  inmensa  profundidad 
de  la  Sabiduría  Divina,  que  de  las  aflicciones  y 
pesares  sabe  sacar  los  elementos  de  la  paz  y  de 
la  felicidad.  Y  no  solo  sirven  para  este  objeto 
la3  calamidades  esteriores  de  los  justos,  sino  que  ¡ 
sus  mismas  flaquezas  y  errores,  por  la  poderosa 
influencia  de  la  gracia  de  Dios,  contribuyen  á  su 
bien  en  último  resultado.  Por  ellas  aprenden  á 
conocer.se  á  sí  mismos;  se  humillan  al  descubrir 
su  propia  debilidad,  y  se  ejercitan  en  aquel  espí- 


ritu de  contrición  y  de  arrepentimiento,  que  se 
nos  representa  como  una  causa  de  regocijo  para 
los  ángeles  del  cielo.  A  aquel  que  obliga  el  furor 
del  hombre  á  alabarle^  no  le  falta  la  sabiduría  y 
poder  para  hacer  que  hasta  las  fragilidades  de 
sus  siervos,  en  el  estado  imperfecto  de  la  natura- 
leza humana,  redunden  al  fin  en  su  propia  glo- 
ria y  en  provecho  de  quien  las  padece. 

Debemos  aun  hacer  otra  observación,  y  es  que 
el  testo  dice,  no  solo  que  todas  las  cosas  resultan 
buenas  al  fin,  o  que  eventualmente  sirven  para  el 
bien  del  justo,  sino  que  contribuyen  á  él.  Esta  es- 
presion  tiene  una  energía  particular,  quiere  decir 
que  todas  las  cosas  han  sido  formadas  por  Dios, 
de  modo  que  se  conviertan  en  causas  activas  de 
felicidad  para  aquellos  que  le  aman.  Su  infinita 
sabiduría  da  á  las  cosas  menos  apropiadas  en  sí 
mismas,  una  aptitud  y  habilidad  para  llenar  sus 
grandes  fines;  las  dispone  y  las  prepara  para  que 
produzcan  el  efecto  debido,  y  trasforma  todos 
los  males  y  peligros  en  instrumentos  para  labrar 
la  dicha  de  sus  siervos.  Hay  cierta  causa  activa, 
ó  fuerza  oculta,  que  siempre  avanza,  por  la  cual, 
aunque  nosotros  no  lo  percibimos,  todas  las  co- 
sas van  marchando  á  un  desenlace  feliz.  Del 
mismo  modo  que  la  operación  de  las  causas  na- 
turales, aunque  oculta  y  lenta,  no  cesa  un  solo 
instante  ni  deja  de  producir  sus  efectos;  del  mis- 
mo modo  que  la  semilla  que  se  sepulta  en  la  tier- 
ra se  desarrolla  incesantemente,  y  aunque  no 
hay  ojo  capaz  de  descubrir  las  huellas  de  sus 
adelantos,  con  todo,  con  su  silencioso  crecimien- 
to, va  madurando  y  rompiendo  la  tierra  con  sus 
tallos;  así  en  el  mundo  moral,  gracias  á  la  bondad 
de  la  Providencia,  hay  un  progreso  oculto,  pero 
cierto,  de  las  semillas  de  virtud  y  de  santidad, 
que  se  encamina  en  final  resultado  á  la  perfec- 
ción. L21Z  es  nacida  al  Justo,  según  dice  el  Sal- 
mista en  una  bella  metáfora,  y  á  los  rectos  de  co- 
razón alegría.  (Salm.  xcvii.   11.) 

El  testo  no  solo  dice  que  todas  las  cosas  obran 
de  esta  manera,  sino  que  contribuyen  de  acuerdo 
al  bien  (*),  dando  á  entender  que  están  dispues- 
tas de  modo  que  se  reúnan  y  cooperen  para  con- 
seguir lo  que  en  general  es  lo  mejor.  Soria  difí- 
cil concebir  de  qué  modo  obra  para  el  bien  cada 
suceso,  si  se  toma  de  por  sí  y  aisladamente.    De- 

(*)  El  autor  en  este  párrafo  insiste  sobre  el 
significado  de  lajJdlcíbra  tooether,  que  se  halla  en 
la  versión  inglesa  de  la  Biblia,  y  no  en  las  caste- 
llanas de  Scio  y  Amat. — T. 
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hen  ecsaminarse  en  sus  efectos  y  consecuencias, 
y  considerarse  en  todas  sus  ramificaciones  y  re- 
laciones, como  anillos  tpe  reunidos  forman  una 
estensa  cadena.  Acomodando  en  un  todo  uni- 
forme los  varios  eventos  que  llenan  la  vida  del 
bombre,  arreglando  en  la  sucesión  mas  acertada 
todas  las  ocurrencias  de  tan  complicada  escena, 
y  haciendo  servir  á  su  objeto  las  cosas  que  pare- 
cían mas  opuestas  y  contrarias;  tal  es  el  modo 
con  que  el  Todopoderoso  consigue  llevar  á  cabo 
sus  grandiosos  planes  en  favor  de  aquellos  que  le 
afilan,  de  ¿os  gue,  según  su  decreto^  son  llamados 
.Santos. 

He  aquí  el  grande  edificio  de  estímulo  y  de 
esperanza,  que  el  Evangelio  de  Jesucristo  lia  le- 
vantado para  consuelo  de  aquellos  que  aman  y 
sirven  á  Dios  con  sinceridad.  Réstanos  ahora 
ecsaminar  cuáles  son  los  cimientos  sobre  que 
descansa  tan  magestuosa  fabrica.  El  apóstol  ba- 
tía, como  vemos,  en  un  tono  de  completa  seguri- 
dad. No  dice,  creemos  ó  esperamos,  sino  sabemos 
que  todas  las  cosas  trabajan  para  bien  de  los  jus- 
tos.— Consideremos: 

I.  En  primer  lugar,  la  demostración  en  apo- 
yo de  esta  creencia,  que  se  saca  de  la  perfección 
de  la  naturaleza  divina.  En  general,  que  Dios 
es  bueno  para  todos,  y  que  su  bondad  se  ejercita 
particularmente  en  favor  de  los  justos;  es  un 
principio  de  religión  que  nadie  se  atreverá  á  po- 
ner en  duda.  Trátase  únicamente  de  saber  has- 
ta dónde  se  estiende  esta  bondad,  y  si  podemos 
concebir  que  se  estienda  á  todo  lo  que  el  testo 
abraza.  Debe  confesarse  que  hay  algo  de  sor- 
prendente, y  á  primera  vista  casi  increíble  en  la 
aserción,  de  que  en  medio  de  la  infinita  combi- 
nación de  eventos  que  mantienen  el  orden  gene- 
ral del  universo,  nada  acontezca  que  no  conspire 
á  aumentar  la  felicidad  de  cada  justo,  y  que  no 
coadyuve  á  su  interés  privado  del  mismo  modo 
que  si  su  ecsistencia  fuese  por  sí  sola  un  sistema 
completo. 

Mas  por  asombroso  que  esto  nos  parezca,  re- 
flecsionemos  primero,  que  no  supone  un  esfuerzo 
superior  al  poder  de  aquel  que  es  Todopoderoso, 
o  á  la  ciencia  de  aquel  que  es  infinito  en  sabidu- 
ría. No  intentemos  medir  las  operaciones  divinas 
por  las  débiles  facultades  del  hombre.  Dios  es 
la  primera  causa  de  todo  lo  que  ecsiste  y  obra. 
Todos  los  sucesos  están  continuamente  en  sus 
manos.  Nada  puede  resistirse  á  sus  designios, 
ni  salirse  de  modo  alguno  fuera  de  sus  planes. 
De  una  mirada  descubre  la  marcha  que  siguen 
TOM.  II. — ^xvni. 


todas  las  cosas  en  toda  la  estension  del  universo; 
ni  se  oculta  á  su  vista  el  mas  mínimo  objeto,  ni 
la  mas  complicada  multiplicidad  de  negocios  le 
distrae,  porque  para  la  Suprema  Inteligencia  to- 
das las  cosas  están  presentes  á  la  vez;  y  su  aten- 
ción y  sus  desvelos  alcanzan  tan  completamente 
á  los  asuntos  de  todo  hombre  justo,  como  si  no 
hubiese  otra  cosa  que  gobernar. 

Así  como  en  la  promesa  del  testo  no  hay  cosa 
alguna  que  el  poder  y  la  sabiduría  de  Dios  no 
puedan  efectuar,  del  mismo  modo  no  hay  tampo- 
co nada  que  la  bondad  de  Dios  no  nos  dé  moti- 
vo para  creer  que  será  cumplida.  La  bondad 
del  Ser  Supremo  es  muy  diferente  de  la  de  los 
hombres:  entre  éstos,  es  un  principio  que  á  veces 
se  pone  en  ejercicio,  pero  que  siempre  es  limita- 
do y  sujeto  á  alteraciones  y  cambios:  aunque  en 
alguna  ocasión  dispensen  liberalmente  sus  bene- 
ficios, en  otras  la  intervención  de  pasiones  con- 
trarias hará  que  los  suspendan;  su  benevolencia 
disminuye,  y  en  su  lugar  vienen  la  indiferencia 
y  el  egoísmo.  Pero  en  la  naturaleza  divina  no 
hay  ningún  principio  que  pueda  producir  cam- 
bio ni  alteración  en  sus  misericordiosos  desig- 
nios, una  vez  que  los  haya  formado.  Sin  varia. 
CÍ071  o  sombra  de  mudadiza,  á  los  que  una  vez  ha 
amado,  los  ama  hasta  el  fin.  Los  dones  y  voca- 
ción de  Dios,  son  inmutables.  (San  Juan.  xiii.  1. — 
Rom.  XI.  29.)  Su  bondad,  pues,  no  es  tan  solo 
una  efusión  pasagera  de  beneficios,  sino  que  es 
invariable  y  permanente:  le  inclina,  no  solo  á 
conceder  algunas  cosas  buenas  y  detenerse  en- 
tonces, sino  á  llevar  hasta  el  fin  sus  benévolos 
designios;  á  disponer  en  todos  casos  aquello  que 
en  lo  general  es  mejor  para  sus  siervos,  ó  según 
el  testo  dice,  á  hacer  que  todas  las  cosas  les  co7i- 
trihuyan  al  bien. 

Consideremos  ahora  qué  resultarla  si  en  el  cur- 
so de  los  negocios  humanos  hubiese  de  sobreve- 
nir un  solo  acontecimiento,  que  no  trajese  un 
buen  fin,  que  de  un  modo  ó  de  otro  no  promovie- 
se el  bien  del  justo.  ¿Qué  resultarla,  sino  que 
en  este  caso  el  poder  y  la  sabiduría  de  Dios  no 
hablan  alcanzado  á  producir  su  efecto,  ó  que  la 
bondad  divina  habla  olvidado  y  abandonado  al 
virtuoso?  Seria  una  blasfemia  suponer  que  la 
naturaleza  divina  habla  cambiado,  ó  que  en  su 
gobierno  del  mundo  habla  algunos  espacios  va- 
cies ó  intervalos  olvidados,  en  que  consentía  que 
las  riendas  de  la  administración  se  le  cayesen  de 
las  manos,  y  que  algún  principio  trastornase  el 
sistema  general.     Mas  como  semejantes  suposi- 
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ciones  son  absolutamente  incompatibles  con  la 
naturaleza  de  Dios  en  que  creen  los  cristianos, 
resulta  de  la  consideración  de  sus  perfecciones 
una  evidencia  cercana  á  la  demostración  en  favor 
de  la  verdad  de  la  doctrina  contenida  en  el  testo. 

Mas  para  que  esta  evidencia  no  descanse  tan 
Solo  en  nuestros  raciocinios ,  consideremos  en 
seguida,  hasta  qué  punto  ba  querido  Dios  descu- 
brirnos sus  altos  designios  en  la  revelación  del 
Evangelio.  Nos  bastará  aquí  el  referirnos  á 
una  señalada  merced  de  su  gobierno:  la  reden- 
ción del  mundo  por  Jesucristo.  De  ella  se  saca 
un  argumento  irresistible  que  emplea  el  Apóstol 
pocos  versículos  después  del  testo,  en  apoyo  de  la 
doctrina  que  estoy  esplicando.  El  que  á  sicp?'opio 
Hijo  iw  perdonó,  sino  que  lo  entrego  for  nosotros; 
¿cómo  no  nos  donó  también  con  él  todas  las  cosas? 
¿Podremos  en  ningún  caso  desconfiar  de  aquel 
que  nos  ba  dado  una  tan  señalada  prueba  de 
amor?  ¿Si  no  vacilo  en  bacernos  tan  inestimable 
presente,  pensará  en  negarnos  cualquiera  otro  be- 
neficio? Habiendo  becbo  ya  tanto,  ¿dejará  incom- 
pleta su  grande  obra?  La  Escritura  nos  dice 
que  la  muerte  de  Jesucristo  satisfizo  por  el  peca- 
do: sus  padecimientos  fueron  el  castigo  que  nues- 
tras culpas  merecían.  De  él  se  dice  que  fué  he- 
rido por  nuestras  trasgresiones  y  maltratado  por 
nuestras  iniquidades:  y  que  llevó  en  su  cuerpo 
nuestros  pecados.^  sobre  un  madero.  -De  este  mo- 
do de  considerar  la  redención  se  deduce  natural- 
mente que  habiendo  comprado  Jesucristo  el  per- 
don  de  los  pecados  de  sus  siervos  á  costa  de  su 
sangre,  las  aflicciones  que  ahora  sufren  no  de- 
ben considerarse  propiamente  como  castigo.^,  sino 
como  correcciones  enviadas  para  su  bien. — Añá- 
da.se  á  esto,  que  es  cuidado  especial  de  nuestro 
Señor,  en  su  actual  estado  de  gloria,  el  arreglar 
todas  las  cosas  para  bien  de  su  Iglesia:  á  este  fin 
emplea  su  poder:  á  esto  se  dirigen  su  intercesión  y 
su  mediación,  y  ó  bien  estas  resultan  ineficaces  en 
ciertos  casos,  o  si  no  es  preciso  convenir  en  que 
todas  las  cosas  contribuyen  al  bien  de  todos  los 
qtre  le  aman.  La  misma  evidencia  que  tenemos  en 
favor  de  estas  verdades  capitales  sobre  que  des- 
cansa toda  la  fábrica  del  cristianismo,  la  tenemos 
también  en  apoyo  del  estímulo  que  el  testo  nos 
ofrece. 

Réstanos  por  último  el  tomar  en  consideración 
las  espresas  y  repetidas  promesas  que  se  hallan 
en  la  E.scritura  dirigidas  al  mismo  objeto  que  las 
del  testo.  Aunque  este  por  sí  solo  podria  pare- 
cer suficiente  para  nuestro  estímulo,  con  todo,  co- 


mo las  repetidas  seguridades  de  la  misma  cosa  ha- 
cen mayor  impresión  en  nuestro  espíritu,  se  ha 
servido  Dios  hacer  este  abundante  acopio  de  ellas, 
para  confirmar  la  fe  y  la  esperanza  de  sus  siervos^ 
y  no  puede  caber  duda  que  las  palabras  claras 
y  esplícitas  de  las  promesas  divinas  han  ejercido 
la  mas  consoladora  influencia  sobre  muchos,  que 
ni  por  raciocinios  deducidos  de  las  perfecciones 
divinas,  ni  por  inferencias  sacadas  de  la  doctrina 
de  la  redención,  podrían  haberse  sostenido  con 
tan  buen  écsito  contra  las  peligrosas  borrascas 
de  la  vida.  Por  lo  mismo,  no  se  nos  abandona 
tan  solo  á  nuestros  discursos  y  deducciones,  sino 
que  Dios  mismo  nos  dice  en  términos  espresos, 
que  la  piedad  vale  para  todo;  que  el  Señor  Dios 
es  ten  sol  y  un  escudo  que  da  gracia  y  gloria.^  y 
nadcb  bueno  niega  á  los  que  caminan  en  la  justi- 
cia; que  ningu7i  mal  sobreveródrá  al  Justo,  porqué 
su  guardián  es  el  Señor  que  nunca  dormita.,  y  cu- 
ya mirada  está  siempre  sobré  los  justos:  que  cuan- 
do marchen  al  través  de  las  aguas,  él  estará  con 
ellos,  y  cuando  vayan  al  través  de  los  rios  no  se- 
rán anegados;  y  por  último  que  todas  sus  sevicias 
son  misericordia  y  verdad  j^ara  aquellos  qv,e  le  te- 
men y  guardan  sus  mandamientos.  Estas  pro- 
mesas, y  otras  muchas  dirigidas  al  mismo  fin, 
que  abundan  en  la  Escritura ,  espresan  clara, 
mente  una  particular  vigilancia  del  cielo  sobre 
cada  uno  de  los  justos,  y  significan  una  interven- 
ción tan  positiva  de  la  Providencia,  como  si  las 
leyes  de  la  naturaleza  se  hubiesen  suspendido 
por  él  y  para  él. 

La  opinión  que  algunos  tienen  de  que  la  Pro^ 

videncia  de  Dios  no  se  estiende  mas  que  á  una 
superintendencia  general  de  las  leyes  de  la  natu- 
raleza, sin  mezclarse  en  los  asuntos  particulares 
de  los  individuos,  es  contraria  á  la  razón  y  á  la 
Escritura;  porque  entonces  el  gobierno  del  To- 
dopoderoso seria  de  todo  punto  vago  é  incierto, 
y  no  nos  quedarla  fundamento  alguno  para  con- 
fiar en  su  protección.  Entonces  á  la  mayor  par- 
te de  los  negocios  humanos  se  le  permitiría  ir 
siempre  fluctuando  y  siguiendo  un  curso  even- 
tual, sin  marchar  ordenadamente  hacia  un  fiu 
determinado.  La  doctrina  uniforme  de  los  li- 
bros sagrado.s,  es  que  nada  sucede  sin  Dios  en 
toda  la  estension  del  universo;  que  su  mano  siem- 
pre está  en  actividad,  y  que  su  decreto  ó  su  per- 
miso interviene  en  todas  las  cosas;  que  ninguna 
de  ellas  es  demasiado  grande  ó  pesada  para  que 
él  la  maneje,  ni  ninguna  tan  pequeña  que  no 
merezca  su  inspección  y  ouidadoo     Mientras  que 
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va  señalando  al  sol  y  á  la  luna  su  curso  al  través 
de  los  cielos,  y  al  mismo  tiempo  que  en  este  mun- 
do inferior  rije  los  imperios  y  aquieta  la  furia  de 
las  aguas  y  el  tumulto  de  los  pueblos^  está  vigilan- 
do también  sobre  el  justo  humilde  que  le  sirve  y 
le  adora  en  la  oscuridad  de  su  cabana.  Para  es- 
presar esta  vigilancia  de  la  Providencia  del  mo- 
__do  mas  enérgico,  nuestro  Salvador  mismo  lia  di- 
cho, que  Dios  tiene  contados  hasta  los  cabellos  de 
nuestra  cabeza^  y  que  aunque  se  venden  dos  paja- 
rillos por  un  cuarto^  ningv/no  de  ellos  cae  sobre  la 
tierra  sin  su  voluntad.  El  consuelo  que  de  aquí 
se  saca  lo  aplica  en  seguida  á  sus  discípulos,  di- 
ciéndoles:  No  temáis.,  jí;íí.cs,  que  mejores  sois  vo- 
sotros que  muchos  pájaros.  (S.  Mateo  X  31.)  En 
esta  doctrina  de  una  providencia  espresa  y  par- 
ticular, apoya  aquella  ecshortacion  contra  la  so- 
licitud y  ansiedad  mundanas  que  tan  bien  se 
conforma  con  el  asunto  que  estamos  tratando: 
nuestro  Padre  celestial  sabe  las  cosas  de  que  tenéis 
necesidad.,  y  así  no  andéis  cvAdoÁoso  por  el  dia  de 
mañana.,  sino  biiscad  primeramente  el  reino  de 
Dios  y  su  Justicia,  y  todas  estas  cosas  os  serán 
añadidas.     (S.  Mateo,  32,  33,  34.) 

He  manifestado  ya  sobre  qué  fundamentos 
descansa  nuestra  firme  creencia  en  la  declaración 
que  se  nos  hace  en  el  testo,  de  que  todas  las  co- 
sas están  dispuestas  de  modo  que  contribuyan  al 
Ibien  de  los  justos.  No  es  una  promesa  que  ad- 
mita esplicaciones  ambiguas,  ó  que  podríamos  re- 
traernos de  interpretar  ea  toda  su  estension.  Con- 
fírmase en  todos  sus  puntos  por  los  raciocinios  mas 
moderados  que  podemos  formar  sobre  las  perfec- 
ciones de  la  divinidad;  por  el  tenor  general  del  mis- 
terio de  la  redención,  y  por  las  repetidas  segurida- 
des que  hallamos  de  ello  en  los  libros  sagrados. 

Sé  muy  bien  que  la  grande  objeción  que  mu- 
chos opondrán  á  todo  lo  que  se  ha  dicho  en  este 
discurso,  se  funda  en  la  aparente  preponderancia 
del  mal  y  del  desorden  en  el  mundo.  Esto,  di- 
rán, es  tan  evidente,  que  es  incompatible  con  la 
idea  que  nos  habéis  dado  de  un  Ser  Supremo, 
que  atiende  en  todos  los  casos,  á  la  felicidad 
de  cada  justo.  Podría  creerse  que  el  estado  ac- 
tual del  mundo,  tiene  mas  bien  el  aspecto  de  una 
lucha  entre  los  dos  principios  opuestos  del  bien 
y  del  mal  que  se  dividen  su  imperio,  y  que  oca- 
sionan una  mezcla  de  pocas  cosas  buenas  con 
muchas  malas.  ¿Con  cuánta  frecuencia,  dirán, 
ios  hombres  mas  justos  no  conocen  tal  mejora 
gradual,  ni  tal  tendencia  en  el  curso  general  de 
las  cosas,  á  promover  sus  intereses,  según  nos  lo 


habéis  representado?  ¿No  sucede,  que  en  vez  de 
eso  se  encuentran  desvalidos  y  abandonados,  vien- 
do prosperar  el  vicio  en  derredor  suyo,  y  redu- 
cidos á  lamentar  esperanzas  fallidas  y  amargos 
pesares,  sin  recibir  la  mas  mínima  señal  de  las 
favorable^  intenciones  del  cielo?  ¿No  han  llega- 
do muchas  veces  á  esclamar  en  estos  casos:  Don- 
de está  el  Señor  y  dónde  el  cetro  de  la  justicia 
y  de  la  verdad?  ¿Es  cierto  que  Dios  vé,  y  que 
hay  sabiduría  en  el  Altísimo?  ¿O  bien  ha  olvi- 
dado ser  benigno.,  y  en  su  ira  ha  cerrado  las  puer- 
tas de  sus  misericordias? 

En  respuesta  á  semejantes  objeciones,  consi- 
deremos cuánta  razón  hay  para  atribuir  estas  ló- 
bregas y  temibles  apariencias,  á  lo  estrecho  y  li- 
mitado del  espacio  á  que  puede  alcanzar  nuestra 
vista  en  nuestro  actual  estado.  Los  designios 
del  Todopoderoso  son  inmensos:  no  solo  com- 
prenden todo  el  periodo  de  nuestra  ecsistencia 
presente,  sino  que  abrazan  mundos  desconocidos, 
y  se  avanzan  á  la  eternidad.  Es,  pues,  preciso, 
que  por  ahora  haya  mucha  oscuridad  y  misterio 
en  la  administración  divina,  y  nosotros  que  solo 
vemos  una  mínima  parte  de  un  inmenso  y  com- 
plicado sistema,  debemos  ser  jueces  muy  incom- 
petentes así  de  la  tendencia  de  cada  parte  sepa- 
rada, como  del  desenlace  deltodo.  No  vemos  mas 
que  el  esterior  de  las  cosas;  nuestra  vista  vaga 
por  la  superficie,  y  ni  aun  en  ella  nos  es  permi- 
tido estendernos  sino  por  un  espacio  muy  limi- 
tado; pero  bajo  esta  superficie  hay  resortes  ocul- 
tos que  una  mano  superior  mueve  y  que  van  pro- 
duciendo acontecimientos,  que  no  podíamos  pro- 
veer. Hay  ruedas  que  se  mueven  en  medio  de 
otras  ruedas.,  según  alcanzó  á  ver  el  profeta  Eze- 
quiel  en  una  visión  misteriosa.  (Ezeq.  X,  10.) 
Nosotros  que  medimos  todas  las  cosas  por  la  bre- 
vedad de  nuestra  propia  duración,  estamos  siem- 
pre apresurando  nuestros  proyectos  hacia  su  tér- 
mino y  nos  desvivimos  por  llegar  con  rapidez  al 
logro  de  nuestros  deseos.  No  sucede  así  con  Dios: 
A  sus  ojos  mil  años  son  como  un  dia,  y  mientras 
sus  planes  infinitamente  sabios  van  continuamen- 
te avanzando  con  paso  firme,  á  nuestra  impacien- 
cia parece  lenta  su  marcha.  Aguardemos  un  po- 
co, y  estos  planes  se  desarrollarán  y  se  esplicarán 
por  sí  solos  á  su  debido  tiempo.  Hé  aquí  el  len- 
guage  que  usa  con  nosotros:  Lo  que  yo  hago,  tú 
no  lo  sabes  ahora;  pero  ¿o  sabrás  dcsjnces.  (S. 
J.  XIII,  7.) 

Observaremos  la  analogía  de  la  naturaleza,  y 
hallaremos  que  es  mácsima  general,  tanto  en  el 
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mundo  moral  como  en  el  físico,  que  ninguna  co- 
sa llega  repentinamente  á  su  perfección;  que  to- 
da mejora  marcha  con  pasos  mesurados,  y  que, 
con  mucha  frecuencia,  por  principios  desagrada- 
Wes  y  poco  lisongeros  llegan  las  cosas  á  una  con- 
clusión favorable.     Muchos  ejemplos  podria  adu- 
cir-, pero  baste  considerar  la  sucesión  de  las  esta- 
ciones.    El  que  por  primera  vez  viese  la  tierra 
en  el  corazón  del  invierno  envuelta  en  hielo, 
inundada  por  torrentes  de  lluvia  ó  cubierta  de 
üieve,  ¿imaginaria  acaso  que  la  naturaleza  en  es- 
te triste  estado  de  entorpecimiento,  estaba  tra- 
bajando para  su  propia  renovación  en  la  prima- 
vera?    Sin  embargo,  la  esperiencia  nos  enseña 
que  estas  vicisitudes  del  invierno  son  necesarias 
para  fertilizar  la  tierra,  y  que  bajo  las  lluvias  in- 
vernales y  la  nieve  yacen  ocultas  las  semillas  de 
las  rosas  que  han  de  brotar  en  la  primavera,  de 
los  frutos  que  han  de  madurar  en  el  verano,  y 
del  trigo  y  del  vino  que  han  de  alegrar  el  cora- 
zón del  hombre  en  la  época  de  la  cosecha.     Aca- 
so no  nos  gustan  estos  desagradables  principios 
de  la  estación  florida:  nos  complaceria  mas  el 
gozar  siempre  de  una  atmósfera  clara  y  serena, 
sin  una  nube  en  el  cielo  y  sin  vernos  privados 
por  un  momento  de  los  benéficos  rayos  del  sol; 
pero  con  todo,  si  en  los  climas  que  nos  son  mas 
familiares,  permaneciese  la  tierra  constantemente 
en  tal  estado,  se  negaria  á  producir  sus  frutos,  y 
en  medio  de  nuestras  imaginarias  escenas  de  be- 
lleza, los  míseros  habitantes  perecerían  de  ham- 
bre por  falta  de  alimento.     Sometámonos  por 
lo  mismo  con  humildad  á  la  naturaleza  y  á  la 
Providencia.     Figurémonos  que  esta  vida,  de  cu- 
yos males  tanto  nos  quejamos,  es  el  invierno  de 
nuestra  ecsistencia:  entonces  deben  caer  las  llur 
vias  y  bramar  los  vientos  en  derredor.     Pero 
buscando  abrigo,  como  podemos  hacerlo,  en  una 
buena  conciencia  y  en  la  fé  y  confianza  en  Dios, 
esperemos  que  llegue  la  primavera,  porque  una 
primavera,  y  primavera  eterna,  aguarda  al  pueblo 
de  Dios.     En  los  nuevos  ciclos  y  la  nueva  tierra, 
ya  no  se  levantarán  mas  tormentas,  ni  retorna- 
rán las  desagradables  vicisitudes  de  las  estacio- 
nes.    Entonces  se  descubrirá  cómo  los  pasados 
Bufrimientos  han  producido  su  debido  efecto,  có- 
mo las  tempestades  de  la  vida  han  ayudado  á 
producir  una  calma  eterna,  y  por   último,  cómo 
todas  las  rosas  han  contribuido  al  bien  de  los  que 
aman  á  Dios,  de  aqueUos  qtu;  según  su  decreto 
son  llamados  sanios, 

^^Tiadacido  por  J.  G.  I.  para  el  Álbum.) 
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Tus  ojos,  mi  Zayda  bella, 

Como  de  Venus  la  estrella, 
Despiden  rayos  de  luz. 
Es  mas  dulce  tu  sonrisa 

Que  la  perfumada  brisa 
Que  mece  al  verde  abedul. 


Tu  megilla  es  mas  hermosa. 

Que  la  rosa 
Que  naciera  en  Jericó. 
Y  en  tu  frente  blanca  y  bella 

Aun  su  huella 
Hondo  pesar  no  imprimió. 


Tu  brillante,  híimedo  labio 
Le  da  agravio 

Al  encendido  rubí; 

Y  entre  risas,  los  amores 
Seductores 

Pijaron  su  nido  allí. 


Tu  blanco,  ebúrneo  cuello, 
Aun  mas  bello 

Es  que  el  del  cisne  cantor. 

Y  tu  cabeza  de  arcángel 
Miguel-Ángel 

A  sus  Vírgenes  la  dio. 


Tu  talle  flecsible  y  suelto, 
Es  esbelto 

Como  la  palma  gentil, 

O  como  el  junco  que  crece 
Y  se  mece 

Orillas  del  Tamesí. 


Tu  tez,  mi  Zayda  divina, 
Es  mas  fina, 

Mas  tersa  que  el  raso  es. 

Son  tus  manos  nacaradas, 
Y  rosadas; 

Son  lindísimos  tus  pies. 


En  fin,  tu  acento  es  mas  suave 
Que  del  ave 

El  dulcísimo  trinar. 

O  que  de  un  harpa  el  concento, 
O  del  viento 

331andamente  el  susurrar. 


Tus  celestiales  hechizos 
En  esto  dia  he  cantado, 
Y  por  tí,  de  mi  olvidado 
Laúd,  las  cuerdas  pulsé; 
Si  no  han  vibrado  tan  dulces 
Cual  merece  tu  hermosura, 
Perdóname,  niña  pura, 
Hermosa,  perdóname. 

México, 

Emilio  Rey, 


(glKlOígSíli^l® 


CUMPLIDO  Editor 


LA  MUERTE  DE  UN  PADRE  DE  FAMILIA. 

Eran  las  diez  de  la  noclie  del  8  de  Octubre 
de  1848.  Notábase  un  continuo  movimiento  en 
tina  de  las  casas  principales  de  la  calle  de  Cor- 
dobanes, en  la  ciudad  de  México:  los  criados  sa- 
lían y  entraban  precipitadamente:  cuatro  mé- 
dicos acreditados  estaban  reunidos  en  junta:  al 
oscurecer  se  Labia  llevado  el  Sagrado  Viático 
de  la  parroquia.  Todos  aquellos  anuncios  indica- 
ban que  la  muerte  amenazaba  los  dias  de  algún 
Habitante  de  aquella  casa,  y  que  se  desesperaba 
de  su  salvación. 

Y  así  era  en  efecto.  Atacado  de  una  fuerte 
pulmonía  D.  Diego  del  Palomar,  estaba  desahu- 
ciado por  los  facultativos  que  lo  asistían;  y  aun- 
que se  le  aplicaban  los  últimos  remedios  de  la 
ciencia,  era  sin  esperanza  alguna  de  que  produ- 
jesen buen  efecto.  Dos  jóvenes  hermosas  y  sen- 
sibles componían  toda  la  familia  del  moribundo: 
con  los  ojos  bañados  en  llanto,  la  faz  macilenta, 
el  cabello  en  desorden,  agotadas  ya  sus  fuerzas 
por  el  trabajo  de  ocho  dias  en  que  casi  no  hablan 
dormido  ni  descansado  para  nada,  no  querían 
aun  retirarse  del  cuarto  en  que  su  padre  agoni- 
nizaba,  y  le  prodigaban  las  mas  tiernas  caricias, 
al  tiempo  mismo  de  aplicarle  los  remedios  y  me- 
dicinas en  cuya  eficacia  esperaban  todavía.  To- 
do fué  en  vano:  el  mal  crecia  por  instantes;  el 
estertor  no  tardó  en  anunciar  que  la  vida  se  es- 
capaba; y  á  las  diez  y  media  de  la  noche  no  era 
ya  mas  que  un  cadáver,  sobre  el  que  lloraban 
amargamente  las  dos  desgraciadas  huérfanas!! 

II. 

JOSEFA    E    ISABEL. 

Hagamos  que  ambas  sean  conocidas  de  nues- 
tros lectores. 


Llamábase  Josefa  la  mayor,  é  Isabel  la  me- 
nor. Un  solo  año  era  la  diferencia  que  habla  en- 
tre sus  edades.  Hablan  crecido  juntas;  habían 
tenido  los  mismos  juegos,  habían  recibido  la  mis- 
ma educación.  La  ternura  de  su  padre  las  ha- 
bía confundido,  dando  solo  muestras  de  prefe- 
rencia á  alguna,  cuando  habia  adelantado  á  su 
hermana  en  alguno  de  los  ramos  que  les  enseña- 
ban, ó  cuando  habia  sido  la  primera  en  pensar  y 
ejecutar  una  buena  acción. 

Pero  aquella  semejanza  de  educación,  princi- 
pios y  costumbres,  no  habia  destruido  la  incom- 
patibilidad de  sus  caracteres.  Josefa  era  reflec- 
siva,  Isabel  ligera:  Josefa  meditaba  antes  lo  que 
Isabel  no  pensaba  hasta  después  de  haberlo  eje- 
cutado: la  prudencia  y  la  circunspección  eran 
los  rasgos  mas  notables  del  carácter  de  Josefa, 
al  paso  que  los  del  de  Isabel  consistían  en  la  vi- 
vacidad y  la  precipitación.  Si  la  primera  con- 
trariaba sus  propias  inclinaciones,  la  segunda  se 
deleitaba  en  satisfacerlas;  aunque  incapaz  de  do- 
blez y  de  maldad,  no  bien  conocía  que  había  he- 
cho algo  malo,  cuando  quería  repararlo  con  sin- 
cero arrepentimiento.  Y  á  pesar  del'  contraste 
de  que  hemos  hablado,  ambas  eran  buenas,  am- 
bas virtuosas,  y  rivalizaban  en  sentimientos  de 
virtud  y  de  generosidad.  El  mundo,  sin  embar- 
go, debía  respetar  el  juicio  de  la  una,  y  hacer  á 
la  otra  víctima  de  su  ligereza. 

IIL 

CONSECUENCIAS    DE    LA    ORFANDAD. 

Cuando  llega  á  nuestros  oídos  la  noticia  de  la 
muerte  de  un  padre  de  familia,  generalmente 
no  le  damos  toda  la  importancia  que  merece. 
Cremos  que  solo  significa  la  desaparición  de  un 
hombre,  sin  considerar  que  ella  deja  comprome- 
tidos las  mas  veces  intereses  de  todas  clases* 
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Acaso  no  son  solas  las  personas  con  quienes  lo 
ligaban  los  vínculos  de  la  sangre  las  que  quedan 
en  el  desamparo  y  la  miseria,  sino  que  se  lleva 
consigo  á  la  tumba  el  sosiego  de  muchas  familias. 
La  suya  por  lo  menos  es  siempre  víctima  de  ca- 
lamidades originadas  por  la  muerte  de  su  sosten: 
cuanto  antes  florecía  y  prosperaba,  se  marcliita 
entonces  y  se  seca,  á  la  manera  de  esas  flores  á 
ias  que  falta  de  repente  el  aire  y  el  calor. 

D.  Diego  del  Palomar  habia  reunido  un  capi- 
tal considerable  en  cuarenta  años  de  honrosos  y 
lucrativos  trabajos.  Así  fué  que,  al  reflecsionar 
en  su  lecho  de  muerte  acerca  del  porvenir  de  sus 
hijas,  no  le  atormentó  el  desasosiego  que  debe 
sufrir  el  corazón  de  un  desgraciado  padre,  cuan- 
do sabe  que  no  deja  en  pos  de  sí  mas  quepobre- 
isa  y  desolación. 

■  Lisongeóse  con  el  pensamiento  de  que  la  rica 
herencia  que  dejaba  á  Josefa  é  Isabel,  les  haria 
pasar  una  vida  dichosa.  Se  engañaba  por  cierto; 
pero  á  lo  menos  moria  con  una  ilusión  que  le 
llenaba  de  consuelo.  ¡Oh  cuan  horribles  habrían 
sido  sus  últimos  momentos,  si  hubiese  podido  en- 
treve): la  triste  realidad  que  la  mano  de  la  Pro- 
videncia le  ocultaba  bondadosa  entre  los  arcanos 
del  porvenir! 

-  Con  el  carácter  de  albacea  y  curador  de  las 
menores,  habia  quedado  encargado  de  la  admi- 
nistración de  los  bienes  un  D.  Rufino  Torsal, 
amigo  antiguo  de  la  casa,  y  hombre  que  habia 
inspirado  con  su  conducta  la  mas  ciega  confianza 
al  testador.  Perverso  hasta  el  estremo,  habia 
sabido  engañar  completamente  á  D.  Diego,  con 
la  mas  refinada  hipocresía,  pues  pertenecía  al 
número  de  esos  seres  escecrables  que  ocultan  con 
la  anariencia  de  la  virtud  toda  clase  de  vicios, 
que  aseguran  con  su  reputación  usurpada  la 
coQSumacion  de  los  crímenes  que  meditan,  y  que 
respetados  en  vida  bajan  al  sepulcro  manchados 
á  los  ojos  de  Dios,  pero  considerados  aun  en  el 
mundo  como  modelos  de  perfección. 

Para  no  fastidiar  con  la  larga  enumeración  de 
las  intrigas  que  puso  en  juego  el  perverso  Don 
Ptufino,  diremos  en  pocas  palabras  que  se  dio  tan 
buena  maña,  que  en  poco  mas  de  dos  años  logró 
aparecer  como  el  dueño  de  todo  el  caudal  de  sus 
pupilas.  Las  desgraciadas  jóvenes  apelaron  en- 
tonces á  la  generosidad  de  un  diestro  abogado 
que  las  defendiera,  y  no  lo  hallaron  sordo  á  sus 
megos:  pero  su  habilidad  y  sus  esfuerzos  fueron 
infructuosos:  estaban  tan  bien  combinadas  las 
tramas  del  astuto  albacea,  que  los  tribunales  sen- 


tenciaron en  todas  instancias  en  su  favor  el  plei- 
to entablado;  y  la  sociedad,  lejos  de  compadecer 
á  las  víctimas,  se  llenó  de  indignación  por  la  in- 
gratitud con  que  hablan  recompensado  los  desve- 
los de  un  hombre,  que  les  habia  servido  de  un 
segundo  padre. 

IV. 


LA    SEDUCCIÓN. 


La  fatal  suerte  que  perseguía  á  las  dos  herma- 
nas, las  redujo  á  la  mas  completa  miseria.  Aque- 
llas pobres  jóvenes,  que  hablan  tenido  siempre 
una  vida  de  comodidad  y  de  regalo,  que  debie- 
ron contar  con  los  placeres  que  proporciona  el 
dinero,  se  vieron  obligadas  ó  buscar  en  el  traba- 
jo un  recurso  para  su  subsistencia.  La  primera 
vez  que  se  convencieron  de  la  necesidad  que  te- 
nían de  ponerse  á  servir,  la  humillación  les  pa- 
reció tan  grande,  que  estuvieron  á  punto  de 
adoptar  un  arbitrio  desesperado.  Reflecsionáron- 
lo  luego  mejor,  y  con  resignación  cristiana  se  re- 
solvieron á  pasar  por  todas  las  penalidades  á  que 
las  condenaba  su  desgracia. 

Su  situación  era  tan  triste,  que  tuvieron  por 
no  poca  fortuna  haber  hallado  modo  de  colocar- 
se las  dos  en  una  misma  casa,  donde  esperaban 
hallar,  si  no  las  corñodidades  y  la  satisfacción  in- 
compatibles con  su  estado,  por  lo  menos  tranqui- 
lidad y  descanso.  ¡Esperanza  engañosa!  No  ha- 
blan salido  de  unos  peligros,  sino  para  entrar  en 
otros  mayores:  los  ataques  que  hablan  sufrido 
hasta  entonces,  solo  hablan  sido  contra  su  fortu- 
na: los  siguientes  iban  á  ser  contra  su  honor. 

La  señora  en  cuya  casa  se  habían  acomodado, 
era  una  buena  vieja  de  unos  sesenta  años,  que 
las  habia  admitido,  á  una  en  calidad  de  ama  de 
llaves,  y  á  otra  de  costurera.  Ocupada  en  cu- 
rarse de  sus  enfermedades,  y  en  buscar  distrac- 
ciones propias  de  su  edad,  descuidaba  cumplir 
con  la  obligación  que  se  habia  echado  encima,  de 
ver  por  el  honor  de  dos  jóvenes,  una  de  diez  y 
ocho  y  otra  de  diez  y  siete  años,  hermosas  á  por- 
fía, y  llenas  de  atractivos  y  de  gracias. 

La  señora  tenia  un  hijo  de  veinte  años,  joven- 
cito  de  los  del  dia,  vivaracho,  disipado,  calavera; 
de  esos  que  creen  que  un  frac  bien  hecho,  un  ca- 
ballo soberbio  y  una  charlatanería  insustancial, 
valen  mas  que  una  instrucción  sólida  y  una  con- 
ducta ejemplar;  de  esos  que  lejos  de  tener  á  cri- 
men cometer  uno  de  esos  actos  que  reprucban 
las  leyes,  la  religión  y  la  moral,  se  vanaglorian 
de  sus  mismos  escesos,  y  cuentan  como  hazañas 
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la  traición  hecha  á  un  marido  y  la  seducción  de 
una  joven  inocente  é  inesperta. 

Pachito  (así  se  llamaba  nuestro  joven)  no  bien 
vio  admitidas  en  su  casa  á  Josefa  é  Isabel,  cuan- 
do premeditó  un  plan  infame  contra  la  virtud 
de  la  segunda,  que  era  la  que  mas  lo  habia  cau- 
tivado con  su  hermosura.  Viviendo  juntos  y  sin 
vigilancia  de  ninguna  especie,  fácil  le  era  hallar 
mil  ocasiones  de  poner  en  práctica  su  proyecto. 
Declaróse  á  Isabel,  fingió  tener  todas  las  buenas 
cualidades  que  le  faltaban,  hasta  que  logró  su 
correspondencia.  La  joven  se  entregó  sin  reser- 
va á  la  vehemencia  del  primer  amor;  miró  á  su 
amante  como  á  un  ser  perfecto,  soñó  que  habia 
alcanzado  la  felicidad  por  que  anhelaba.  Era  de- 
masiado virtuosa,  sin  embargo,  para  acceder  á 
una  vileza:  jamas  manchó  su  candor  el  pensa- 
miento de  un  amor  ilícito;  pero  deslumbrada  por 
la  pasión,  vendió  su  honor  á  una  mentida  pro- 
mesa de  matrimonio;  y  al  volver  en  sí,  y  reflec- 
sionar  en  la  falta  que  habia  cometido,  no  vio  ya 
mas  que  el  abismo  abierto  bajo  sus  pies. 

V. 

EBRIEDAD. 

Las  relaciones  de  Francisco  y  de  Isabel  no  po- 
dían estar  ocultas  por  mucho  tiempo.  Quien  pri- 
mero las  descubrió  fué  Josefa,  que  no  tuvo  de 
ellas  conocimiento  oportuno,  porque  una  de  las 
primeras  recomendaciones  que  el  joven  calavera 
hizo  á  su  amante,  fué  la  de  que  guardara  con  su 
hermana  una  absoluta  reserva.  A  su  vez  llego  la 
noticia  de  lo  ocurrido  á  los  oidos  de  la  señora  de 
la  casa,  quien  lejos  de  esperimentar  remordimien- 
tos por  una  desgracia  en  que  tenia  no  pequeña 
culpa,  monto  en  cólera  contra  la  desgraciada  víc- 
tima de  la  seducción,  la  llamo  coqueta,  enreda- 
dora y  bribona,  la  acusó  de  haber  sido  ella  la 
que  habia  seducido  á  su  hijo,  con  la  ambiciosa 
mira  de  obligarlo  á  contraer  un  matrimonio  des- 
igual, y  acabó  por  echar  á  las  infelices  jóvenes, 
que  no  habían  hallado  mas  que  la  deshonra  en 
el  asilo  donde  fueron  á  buscar  amparo  y  protec- 
ción. 

Por  algún  tiempo  volvieron  Isabel  y  Josefa  á 
sufrir  todos  los  trabajos  de  la  miseria.  Después 
su  suerte  mejoró  algo,  porque  un  pariente  rico, 
que  hasta  entonces  las  habia  visto  con  elmas  al- 
to desprecio,  se  compadeció  de  ellas  al  morir,  y 
les  asignó  una  decente  pensión  vitalicia.  Si  aquel 
ausilio  hubiera  llegado  mas  oportunamente,  ha- 


brían evitado  la  funesta  desgracia,  cuyo  recuer- 
do no  se  borraba  un  solo  punto  de  su  meraoriav 

A  Josefa,  joven  y  bella  también,  no  le  habian 
faltado  tampoco  perseguidores;  pero  aleccionada 
por  una  parte  con  el  triste  ejemplo  de  su  herma- 
na, y  defendida  por  otra  por  su  cordura  y  juicio 
geniales,  no  cayó  en  los  lazos  que  le  tendia  el  vi- 
cio, y  conservó  intactas  su  pureza  y  su  virtud.    ' 

Por  lo  qué  hace  á  Isabel,  su  deshonra,  su  amor 
despreciado  por  un  seductor  sin  sentimiento  al- 
guno de  nobleza,  el  vilipendio  con  que  era  trata- 
da por  cuantos  tenian  conocimiento  de  su  desliz, 
hicieron  en  su  alma,  dotada  de  una  esquisita 
sensibilidad,  una  de  esas  heridas  que  no  se  ciei*- 
ran  nunca.  El  pensamiento  de  su  falta  era  una 
idea  que  le  atormentaba  sin  descanso:  una  pro- 
funda tristeza  se  apoderó  de  su  alma;  y  para  di- 
siparla, para  borrar  de  su  mente  aquel  roedor  re- 
mordimiento que  emponzoñaba  su  vida,  se  entre- 
gó á  la  bebida,  porque  cuando  la  fuerza  de  los  li- 
cores espirituosos  embargaba  sus  potencias,  se 
desvanecían  los  remordimientos,  las  penas,  la  rea- 
lidad, y  la  ilusión  evocaba  de  nuevo  las  seducto- 
ras imágenes  con  que  en  dias  mas  dichosos  ha- 
bia embellecido  el  porvenir  la  entusiasta  imagi- 
nación de  la  desgraciada! 

Josefa  se  afanó  por  contrariar  aquella  inclina- 
ción naciente;  pero  Isabel  se  obstinó  en  no  aban- 
donar lo  que  consideraba  como  el  único  alivio  de 
su  suerte:  encenegóse  cada  dia  mas  y  mas  en  ese 
repugnante  vicio,  y  á  los  pocos  meses  era  ya  una 
ebria  consuetudinaria.  ¡Tal  fué  el  hondo  abismo 
á  que  precipito  á  una  joven,  apreciable  por  sus 
virtudes  y  sus  buenos  sentimientos,  el  primer 
paso  en  el  crimen!  Sí,  el  primer  paso  es  el  que 
constantemente  debe  evitarse;  una  vez  dado,  los 
demás  son  casi  imposibles  de  contener. 

La  estampa  adjunta  representa  una  de  esas  es- 
cenas que  se  repiten  dia  á  dia  en  la  casa  de  las 
jóvenes.  Isabel,  vestida  como  de  gala,  con  el 
rostro  animado  por  las  placenteras  ideas  que  le 
producen  la  embriaguez,  rodeada  de  vinos  y  li- 
cores de  diversas  clases,  sigue  apurándolos  con 
avidez.  Josefa,  vestida  con  sencillez,  llena  de  la 
aflicción  mas  viva,  contempla  desde  un  rincón 
los  escesos  á  que  se  entrega  su  hermana;  levanta 
los  ojos  al  cielo,  y  pide  á  Dios  que  se  compadez- 
ca de  aquella  desventurada  criatura. 

Para  ocultar  su  ignominia  á  los  ojos  de  todos, 
Josefa  se  ha  aislado  del  mundo  entero.  Nadie 
las  visita  ya;  viven  en  una  casa  retirada  y  solita- 
ria, en  la  que  no  son  servidas  sino  por  dos  cria- 
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das,  calladas  y  fieles,  que  no  han  de  publicar  el 
descrédito  de  la  familia;  y  si  nosotros  hemos  co- 
metido la  indiscreción  de  revelar  estos  secretos, 
no  ha  sido  sino  después  de  variar  los  verdaderos 
nombres  de  los  que  han  figurado  y  figuran  en  es- 
ta lamentable  historia. 

Cavilando  acerca  del  remedio  que  pudiera  ha- 
llar para  tantas  desgracias,  Josefa  se  ha  decidi- 
do por  fin  a  ver  á  un  sacerdote  sabio  y  virtuoso, 
quien  se  ha  encargado  gustosamente  de  aprove- 


char las  pocas  veces  en  que  Isabel  está  en  su  jui- 
cio para  hacerla  conocer  sus  errores,  volverla 
al  camino,  del  bien,  y  apartarla  de  ese  vicio  de- 
gradante, que  la  envilece  y  la  consume. 

Confiemos  en  que  las  ecshortaciones  del  digno 
ministro  del  Señor,  surtirán  el  efecto  deseado, 
sacando  del  funestísimo  estado  en  que  se  encuen- 
tra una  pobre  joven,  cuya  felicidad  ha  sido  el 
pasto  de  la  maldad  de  dos  hombres. 

(Escrita  para  el  Álbum.) 
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Ninguna  flor  nos  parece  mas  digna  de  llamar 
la  atención  que  la  Camelia.  La  belleza  del  ar- 
busto, capaz  por  un  cultivo  bien  dirigido,  de  com- 
petir en  su  forma  con  el  naranjo  con  quien  tiene 
mucha  semejanza,  el  verde  lustroso  de  sus  hojas 
que  no  siendo  caedizas  lo  cubren  en  todas  las  es- 
taciones, y  sobre  todo,  lo  hermoso  y  variado  de 
sus  grandes  flores  lo  han  de  hacer  indudable- 
mente la  pi'imera  de  las  plantas  de  adorno.  A  es- 
to debe  agregarse  la  época  de  su  florescencia,  pues 
aunque  las  plantas  robustas  den  flores  en  todos 
los  meses  del  año,  la  estación  en  que  son  mas 
abundantes  y  hermosas  es  en  el  invierno. 

Difícil  es  poder  espresar  la  hermosura  de  algu- 
nas de  las  flores  sobre  todo  de  las  blancas  ó  de 
las  matizadas  de  rojo  y  blanco:  ninguna  de  las 
flores  conocidas  presenta  un  blanco  tan  puro  co- 
mo el  de  la  Camelia:  la  pintura  no  puede  repro- 
ducirlo y  se  necesita  haber  visto  estas  bellas  flo- 
res resaltando  mas  con  el  verde  lustroso  de  las 


hojas  para  poderse  formar  una  idea  esacta  de  la 
sorprendente  hermosura  de  este  arbusto. 

En  México  pocas  son  las  colecciones  que  ec- 
sisten  de  esta  planta:  el  subido  valor  de  ellas  y 
los  pocos  años  que  hace  que  empezaron  á  venir 
de  Europa,  esplican  esto  suficientemente,  y  aun 
en  el  corto  número  de  personas  que  las  poseen, 
muy  pocas  saben  cultivarlas;  así  es  que,,  es  muy 
raro  llegar  á  ver  las  flores  en  toda  su  perfección. 
Todos  los  ejemplares  que  ecsisten  en  México  son 
traídos  de  Europa  o  de  los  Estados-Unidos,  es- 
ceptuando  algunos  que  han  sido  ingertados  aquí 
por  D.  Agustín  Tonel,  jardinero  que  tiene  su  es- 
tablecimiento en  la  calle  de  S.  Juan  de  Letran. 

La  Camelia  se  puede  multiplicar  por  pies  fran- 
cos ó  de  estacas,  por  ingertos  ó  por  semillas.  Por 
estacas  no  se  hace  la  multipricacion,  porque  los 
arbustos  necesitarían  mucho  tiempo  para  llegar 
á  dar  flores:  así  es  que  por  ingerto  es  como  se 
multiplican  todas  las  variedades  de  Camelia:   su 


(*)  Sefíun  se  cree  generalmente,  esta  planta,  originaria  del  Japón,  fué  introdnciiia  en  Europa  en  1739  por  Jorge 
Kíimel,  por  lo  que  tomó  el  nombre  dfí  Camelia.  En  un  iirincipio  se  le  colocó  en  la  l'jiiiilia  (1«  las  aurancieas.  Mii- 
bt-l,  en  IS13  la  colocó  en  la  familia  de  las  ternsfremiaceas,  en  la  que  lioy  ha  quedado  en  compañía  de  los  tliés,  con 
quien  tiene  mucha  seiníjanza.  Si'gim  el  sistema  de  Liimco,  se  le  dehe  coldcar  en  la  clase  :ruiiiadclíl,i  y  en  el  orden 
polyandria;  pero  no  en  todas  las  flores  están  los  es^tambres  reunid'  s  en  su  base,  en  algunas  están  adherentes  á  la  co- 
rola formando  varios  cuerpos  distintos;  así  es  que  podía  colocársele  también  en  la  clase  poiyadelfia.  El  género  Ca- 
melia se  divide  en  varias  especies,  de  las  cuales,  la  que  se  cultiva  por  la  belleza  de  sus  flores,  es  la  Camelia  japóni- 
ca de  Linnéo,  aunque  la  esfiecie  llamada  Reticul;iia  fia  flores  aun  mas  grandes  que  la  Japónica,  pero  no  presenta  la  va- 
riedad de  coloridos  ni  la  forma  tan  ¡lerfectadk:  esta  última. 
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propagación  de  este  modo  es  rápida  y  se  logra 
así  que  dea  flores  algunos  meses  después  de  in- 
gertada  la  planta. 

Eq  México,  fácil  parecerá  en  vista  de  esto  su 
propagación  y  estraño  el  alto  precio  de  ellas;  pe- 
ro si  se  atiende  á  que  para  ingertarlas  se  necesi- 
tan patrones  de  la  misma  Camelia  y  que  estos  pa- 
trones es  necesario  traerlos  de  Europa  ó  para  for- 
marlos aquí  emplear  dos  o  tres  años  cuando  me- 
nos, se  comprenderá  la  carestía  de  estas  plantas: 
sin  embargo,  es  de  creerse,  que  si  la  afición  por  es- 
tas flores  aumenta  y  por  consiguiente  su  consumo, 
su  precio  llegará  á  bajar  mucho. 

El  modo  con  que  se  forman  los  patrones  en 
México,  es  tomar  varias  estacas,  plantarlas  reuni- 
das en  macetas  pequeñas,  cubrirlas  con  un  vaso 
de  vidrio  y  colocarlas  en  la  estufa:  después  de  al- 
gunos meses,  algunas  de  ellas  han  enraizado,  es- 
tas se  les  saca,  se  les  planta  cada  vlu&  en  una  ma- 
cetita  separada,  se  les  introduce  de  nuevo  en  la 
estufa,  y  al  cabo  de  uno  ó  dos  arios,  esto  es,  cuan- 
do tienen  el  vigor  suficiente  para  servir  de  patro- 
nes, se  ingertan  sobre  ellas  las  variedades  que 
quieran  propagarse:  algunos  meses  después  de  he- 
clio  el  ingerto  como  ya  dijimos,  suele  verse  ya  la 
planta  con  flores.  Se  prefiere  ingertar  los  pies, 
á  plantarlos  directamente,  porque  del  primer  mo- 
do se  obtienen  las  flores  mucho  mas  pronto  que 
del  segundo,  y  regularmente  mas  dobles;  esto  no 
es  estraño,  todas  las  personas  dedicadas  al  culti- 
vo de  las  plantas,  saben  que  ingertándolas  sobre 
sí  mismas  ó  sobre  patrones  de  especies  ó  de  gé- 
neros con  que  tienen  semejanza,  se  obtienen  flo- 
res y  frutos  con  mucha  mayor  rapidez. 

La  propagación  por  semillas  es  muy  lenta, 
pues  para  que  un  arbusto  plantado  de  este  modo 
llegue  á  dar  flor,  se  necesitarían  de  ocho  á  diez 
años.  Los  jardineros  abrevian  este  tiempo  in- 
gertando  la  planta  de  semilla  sobre  un  patrón  ro- 
busto, luego  que  está  un  poco  crecida,  lo  que  su- 
cede comunmente  á  los  dos  ó  tres  años:  á  pesar 
de  esto,  la  propagación  por  semilla  se  ha  dejado 
solamente  para  los  casos  en  que  se  quieren  obte- 
ner nuevas  variedades,  siendo  el  colorido  de  las 
flores  accidental,  y  por  consiguiente  no  tasmisi- 
ble  con  seguridad  por  medio  de  la  semilla;  así  es 
que,  para  conservar  las  variedades  estimadas  por 
BU  belleza,  se  tiene  que  ocurrir  á  los  otros  me- 
dios de  propagación. 

La  formación  de  las  nuevas  variedades  no  la 
dejan  generalmente  los  jardineros  al  acaso,  toman- 
do las  semillas  de  cualquiera  Caip.elia,  sino  que 
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por  lo  común  escogen  una  flor  y  la  fecundan  con 
el  polen  de  otra  escogida  también;  de  modo  que 
de  la  mezcla  de  ambas,  resulte  una  tercera,  que 
debiendo  participar  de  los  caracteres  de  sus  dos 
padres  se  pueda  desde  antes  suponer  que  dem 
salir  una  flor  hertnosa.  Cruzar  dos  variedades 
es  fácil,  dos  especies  distintas  es  mas  difícil,  dos 
géneros  es  imposible,  á  no  ser  que  sean  muy  se- 
mejantes; de  modo  que  mientras  mas  semejantes 
son  entre  sí  dos  vegetales,  mas  fácil  es  su  mutua 
fecundación;  y  mientras  mas  diferentes,  es  mas 
difícil  hasta  llegar  á  ser  imposible. 

A  las  plantas  obtenidas  de  la  mezcla  de  dos 
especies  se  les  ha  llamado  híbridas,  algunas  de 
éstas.son  estériles,  sobre  todo  cuando  las  plantas 
que  les  han  dado  nacimiento  diferían  bastante 
entre  sí.  La  fecundación  artificial  de  las  semi- 
llas no  es  tan  fácil  como  pudiera  imaginarse  á 
primera  vista;  es  necesario  comunmente  cortar 
los  estambres,  antes  que  las  anteras  se  hayan 
abierto,  cubrir  las  flores  desde  que  se  abren,  con 
un  lienzo  fino  y  trasparente,  y  tocar  el  pistilo 
con  el  polen  de  las  anteras  de  la  flor  con  que  se 
quiere  hacer  la  fecundación.  Todo  esto  es  ne- 
cesario si  se  quiere  obtener  un  resultado  seguro, 
y  debe  tenerse  presente  que  el  pistilo  preflere 
el  polen  de  su  propia  especie  para  ser  fecundado, 
y  que  una  vez  la  fecundación  verificada,  ya  no 
puede  un  nuevo  polen  tener  acción  alguna.  En 
México  no  sé  de  ninguna  nueva  variedad  de  Ca- 
melia obtenida  artificialmente:  en  las  dahalias  que 
es  en  las  flores  en  que  se  han  obtenido  nuevas  va- 
riedades, el  único  método  que  se  ha  seguido  es 
dejar  asemillar  las  flores,  esperando  que  el  aire, 
los  insectos,  ú  otros  medios  independientes  del 
arte,  lleven  el  polen  de  unas  flores  á  otras:  se 
siembran  así  las  semillas  y  se  espera  la  forma- 
ción de  las  flores  para  desechar  las  que  no  se 
crean  buenas,  y  cultivar  aquellas,  nuevas  varie- 
dades que  la  casualidad  ha  producido. 

La  tierra  en  que  deben  cultivarse  las  Camelias, 
es  generalmente  la  tierra  llamada  ligera,  esto  es, 
compuesta  de  restos  de  sustancias  vegetales  y  de 
arena,  con  el  objeto  de  que  sea  suelta,  se  deje 
penetrar  fácilmente  por  las  raices  y  conserve  po- 
co la  humedad:  cualquiera  tierra  que  tenga  estos 
requisitos,  será  buena  para  estas  plantas.  Por 
lo  común  son  cultivadas  en  macetas  de  barro,  ó 
en  cajas  de  madera;  no  se  necesita  introducirlas 
en  estufas  durante  el  invierno,  como  so  hace  en 
Europa,  pues  la  Camelia  solo  padece  cuando  la 
temperatura  está  á  cuatro  grados  O  mas  bajo  O 
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en  el  termómetro  de  Eeaumur:  según  esto,  se  ve 
que  las  Camelias  podrían  plantarse  en  México 
en  plena  tierra  (1);  pero  como  la  tierra  de  Méxi- 
co comunmente  conserva  mucho  la  humedad,  pe- 
recerían, j  creo  haber  oído  decir  que  ya  ha  su- 
cedido esto  á  algunas  Camelias  que  se  han  plan- 
tado en  plena  tierra.  Con  las  que  están  planta- 
das en  macetas,  se  debe  tener  cuidado  de  no  co- 
locarlas sobre  el  suelo  de  los  jardines,  pues  las 
lombrices  que  se  meten  por  la  abertura  que  las 
macetas  tienen  en  su  fondo,  endurecen  la  tierra, 
no  dejan  enraizar  á  la  planta,  y  la  hacen  perecer 
en  breve  tiempo.  Las  Camelias  necesitan  poco 
sol,  y  la  mejor  esposícion  es  al  Oriente,  recibien- 
do los  rayos  del  sol  durante  las  primeras  horas 
de  la  mañana.  Cuanda  esto  no  se  pueda,  se  les 
deberá  colocar  de  modo  que  otras  plantas  ú  otros 
objetos  las  cubran  de  que  les  dé  el  sol  mucho 
tiempo.  La  costumbre  de  mudarlas  frecuente- 
mente de  lugar  les  es  nociva:  debe  regárseles  po- 
co, solo  cuando  esté  seca  la  tierra,  y  aumentar  el 
riego  en  el  tiempo  en  que  se  están  formando  las 
flores.  De  cuando  en  cuando  es  bueno  lavar  ó 
limpiar  las  hojas  para  destruir  los  insectos  y  qui- 
tarles el  polvo  que  les  daña  también,  y  les  quita 
el  lustre,  que  contribuye  tanto  á  la  belleza  de  su 
follage.     Cuando  algunas  ramas  se  carguen  de 

(1)  El  Sr.  Pizarro  tiene  plantadas  en  plena  tierra,  en 
el  jardín  de  íU  casa  de  San  Fernando,  tres  Camelias,  que 
se  encuentran  en  muy  buen  estado;  pero  para  esto  tomó 
la  precaución  de  ahondar  el  suelo  y  llenarlo  de  tierra  á 
propósito,  con  el  objeto  de  que  el  agua  no  se  quede  en  la 
superficie  y  dañe  á  las  raices.  Rodeó  también  las  Came- 
lias de  otros  arbustos,  para  que  las  cubrieran  del  sol  y 
del  frió  muy  fuerte.  Las  Camelias  del  Sr.  Pizarro  solo 
tienen  algunos  meses  de  plantadas. 

Respecto  del  frió,  diré  que,  aunque  es  raro  que  la  tem- 
peratura descienda  en  México  hasta  cuatro  grados  bajo  O 
de  Reaumur  (5  del  centígrado),  esto  ha  sucedido  ya:  las 
Camelias  comienzan  á  padecer  á  cuatro  grados;  pero  co- 
munmente no  perecen  hasta  dos  ó  tres  grados  mas  ba- 
jo 0;  en  e»to  influye  el  tamaño  de  las  plantas  y  la  profun- 
didad de  sus  raices.  En  invierno  la  temperatura  de  la 
tierra  es  mas  elevada  que  la  del  aire  que  la  cubre.  En 
Europa  se  ha  observado,  que  estando  el  aire  á  diez  y  ocho 
grados  bajo  O,  á  poco  mas  de  media  vara  de  profundidad 
en  la  tierra,  la  temperatura  no  llegaba  á  0;  y  á  una  de- 
terminada profundidad,  que  ahora  no  recuerdo,  las  va- 
riaciones de  temperatura  entre  el  dia  y  la  noche,  y  aun 
entre  el  invieino  y  el  verano,  no  producen  cambio  de 
ninguna  clase:  esto  esplica  hasta  cierto  punto,  porqué  la 
profundidad  íi  que  tienen  sus  raices  los  vegetales,  influyo 
en  la  diversidad  de  resistencia  que  oponen  á  la  acción 
del  frío,  y  hacen  conservar  á  la  planta  una  temperatura  ! 
mas  elevada  (joe  la  del  aire  por  la  ascensión  de  la  savia 
proveniente  de  las  raices. 


muchos  botones,  se  deben  dejar  pocos,  arrancan- 
do todos  los  demás  con  el  objeto  de  que  las  flo- 
res que  lleguen  á  abrirse  sean  mas  grandes  y 
mas  perfectas.  A  las  Camelias  se  les  puede  dar 
fácilmente  la  forma  que  se  desee,  ya  quitando 
las  ramas  que  nacen  de  la  parte  inferior,  dándo- 
le á  la  copa  la  forma  de  un  globo,  como  se  hace 
en  México  comunmente  con  los  naranjos,  ó  de 
una  pirámide,  dirigiendo  las  ramas  por  diversos 
medios  en  forma  de  abanico,  &c.;  pero  para  estas 
operaciones  de  podar  ó  recortar  las  ramas  de  los 
arbustos,  se  debe  preferir  la  época  en  que  ya  han 
concluido  los  flores. 

Algunos  cultivadores,  temiendo  la  influencia 
perniciosa  que  algunas  veces  suele  ejercer  esta 
operación  sobre  la  salud  de  estas  plantas,  las  de- 
jan crecer  á  su  voluntad;  sin  embargo,  parece  ra- 
cional cortar  las  ramas  que  afeen  notablemente 
la  planta  ó  le  sean  nocivas,  ya  porque  estén  muy 
mal  nutridas  y  no  puedan  producir  buenas  flores, 
o  ya,  por  el  contrario,  porque  estén  de  tal  modo- 
viciadas  que  le  quiten  el  jugo  á  las  otras  ramas, 
impidiendo  el  desarrollo  uniforme  de  la  planta. 
Las  Camelias  deben  generalmente  tenerse  en  ma- 
cetas pequeñas,  y  solo  mudarlas  á  otras  mas  gran- 
des cuando  las  raices  ya  no  quepan,  de  modo  que 
salgan  fuera  de  la  maceta;  de  esta  manera  se  evi- 
ta el  que  la  agua  permanezca  mucho  tiempo  em- 
papando las  raices,  cosa  que,  como  ya  hemos  di- 
cho, es  muy  dañosa,  y  ademas  se  obtienen  así 
mas  flores,  pues  cuando  las  raices  tienen  mucho 
terreno  en  que  desarrollarse,  las  plantas  crecen 
mucho,  pero  dan  pocas  flores;  y  lo  contrario  suce- 
de cuando  las  raices  se  encuentran  comprimidas. 

Una  de  las  cosas  mas  convenientes  es,  de  cuan- 
do en  cuando  remover  la  tierra  y  aflojarla,  sobre 
todo,  cuando  esté  húmeda  y  apelmazada;  sin  es- 
ta precaución  se  ve  algunas  veces  ponerse  las 
hojas  y  retoños  amarillos  ó  negros,  debilitarse  y 
morir  al  fin.  En  estas  circunstancias,  removien- 
do la  tierra  para  que  se  ponga  floja  y  seca,  y  co- 
locando la  planta  en  la  sombra,  se  le  ve  recobrai* 
su  vigor  y  lozanía  perdidos. 

Uno  de  los  defectos  mayores  que  suelen  en- 
contrarse en  algunas  variedades  dé  Camelia,  es  la 
propensión  que  tienen  los  botones  á  secarse  an- 
tes de  que  pueda  abrirse  la  flor.  Hay  variedades 
que,  no  dejando  qué  desear  por  la  forma  y  colo- 
rido do  sus  flores,  pocas  de  éstas  llegan  á  verso 
abiertas.  Los  aficionados  á  las  flores,  antes  do 
ad(^uirir  una  Camelia,  deben  a^vcriguar  si  en  aque- 
lla variedad  las  flores  so  abren  fácil  y  franca- 
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mente.  Algunos  creen  que  en  las  variedades 
que  tienen  los  botones  pardos  ú  oscuros,  se  en- 
cuentra este  defecto,  y  no  en  las  variedades  en 
que  las  escamas  que  forma  el  cáliz  de  la  flor,  son 
verdes. 

Para  probar  el  aprecio  que  se  tace  de  la  Ca- 
melia en  Europa,  sobre  todo,  de  las  nuevas  varie- 
dades cuando  tienen  un  mérito  relevante,  copia- 
mos lo  que  se  i'efiere  en  los  anales  de  la  Socie- 
dad Real  de  Agricultura  y  Botánica  de  G-ante, 
relativa  á  ia  nueva  variedad  de  Camelia,  llamada 
Queen  Victoria. — "En  1839  M.  Luis  Vercliafelt 
compró  de  M.  Presley  en  Bronnley  en  el  conda- 
do de  Kent  por  una  suma  de  algunos  miles  de 
francos  una  nueva  Camelia,  á  que  los  horticulto- 
res hablan  dado  el  nombre  de  la  Reina  de  Ingla- 
terra. Esta  camelia  fué  reproducida  en  Gante, 
y  puesta  en  suscricion  en  1841.  Diez  acciones, 
componiéndose  cada  una  de  una  planta  de  pié  y 
medio  de  altura,  al  precio  de  doscientos  cincuen- 
ta francos,  formaron  la  suma  de  dos  mil  quinien- 
tos francos.  Otras  cien  acciones,  componiéndose 
cada  una  de  una  planta  de  un  pié  de  altura,  al 
precio  de  ciento  veinticinco  francos,  compusie- 
ron la  suma  de  doce  mil  quinientos  francos.  En 
Bélgica  se  tomaron  sesenta  suscriciones  y  las 
restantes  se  repartieron  en  Ais-La-Chapelle, 
Francfort,  Viena,  Milán,  Florencia,  Ptoma,  Paris, 
Orleans,  Londres,  San  Petersburgo,  Moscou, 
Dresde,  Hamburgo,  New-York,  &e.  Ademas, 
ia  planta  madre  fué  revendida  en  Inglaterra  al 
pi'ecio  de  veinte  guineas,  y  vuelto  á  comprar  de 
nuevo  para  Bélgica  en  seis  mil  francos.  Final- 
mente, el  pié  de  Camelia  Queen  Victoria  había 
puesto  en  circulación,  en  diez  y  ocho  meses,  una 
suma  de  veintiún  mil  seiscientos  francos  (3,977 
ps.  7  rs.),  sin  contar  el  producto  de  la  primera 
venta  del  pié  primitvo. 

Publicar  estos  pormenores,  es  estimular  á  los 
amadores  de  Camelia  para  que  intenten,  por  to- 
dos los  esfuerzos  posibles,  la  producción  de  nue- 
vas y  bellas  variedades.  En  las  esposiciones  de 
Londres,  la  Camelia  Queen,  Victoria  obtuvo  el 
honor  de  los  primeros  premios  con  el  voto  uná- 
nime de  los  jueces:  ellos  la  consideraron  como 
una  perfección  de  la  especie." 

Uno  de  mis  mas  vivos  deseos  es  la  formación 
de  una  sociedad  horticultora  en  México  que,  co- 
mo uno  de  sus  objetos,  tuviera  el  de  formar  es- 
posiciones  públicas  de  flores,  frutos,  legumbres, 
&re.,  dando  premios  á  los  dueños  de  los  produc- 
tos mas  notables  por  su  utilidad,  belleza  ó  su  no- 


vedad. La  esperiencia  ha  probado  que  esta  ha 
sido  una  de  las  causas  que  han  influido  mas  di- 
rectamente en  los  adelantos  de  la  agricultura  en 
Europa  y  en  los  Estados-Unidos;  por  este  me- 
dio se  ha  estimulado  la  formación  de  nuevas 
plantas,  se  ha  perfeccionado  el  cultivo  de  las  ya 
conocidas,  se  han  mejorado  las  razas  de  los  ani- 
males mas  útiles;  en  fin,  son  inmensas  las  venta- 
jas que  se  han  sacado  de  estas  instituciones. 

En  México  no  falta  mas  que  la  voluntad  para 
formar  una  sociedad  de  horticultura,  que  con 
una  contribución  pequeñísima,  pagada  mensal- 
mente  por  sus  socios,  podria  establecer  las  espo- 
siciones y  los  premios  que,  cuando  menos,  nos 
harian  conocer  las  inmensas  riquezas  vegetales 
que  encierra  nuestro  suelo,  y  no  seria  necesario, 
como  vemos  hoy  tan  frecuentemente,  qué  nues- 
tras plantas  fuesen  llevadas  y  admiradas  en  Eu- 
ropa; única  manera  con  que  la  solemos  conocer, 
á  lo  menos  por  el  nombre,  alguna  de  las  admira- 
bles producciones  de  nuestro  pais. 

Concluiré  este  artículo  con  dar  una  lista  de 
las  variedades  de  Camelia  que  se  hallan  de  venta 
en  el  jardin  de  San  Francisco,  frente  al  Colegio 
de  San  Juan  de  Letran.  Pondré  de  letra  bas- 
tardilla aquellas  que  el  Buen  Jardinero,  publi- 
cado en  Paris  en  1849,  recomienda  como  las 
mejores, 

1.  '^  COLOR    ROJO-CEREZA     CLARO,     OSCURO 
Ó    COLOR    DE   ROSA. 

La  Favorita.  Mahometo. 

Reiiculata.  Washintord. 

Carolina.  Violácea  superba. 

Lefevriana.  America7ia. 

Tritínfans.  Formosa. 

Mthccjlora.  MarcJiioness  of  Esceter. 

Almirante  Nelson.  Pictorurn,  Roseum. 

Gruthriana.  Teutoniade  Gruncmberg. 


Alba  Plena. 
Candidísima. 
Alba  multiflora. 
Mirthifolia  alba. 
Alba  LoiidonTiensis. 


2.  '^    BLANCO    PURO. 

Fimbriata. 


Maidemblush. 

Grunelhi. 

Novilísima. 
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3.  °     ROJO-CEREZA,    MANCHADO    Ó    RAYADO 
DE    BLANCO. 

Tricolor  de  Siehold.  Carsioelliana. 

Donchelari.  Colletii  vera. 

Negri.  Perpetii  vera. 

Campo  mólendini  vera.  Fulgen s  plenísima. 

Queen  Victoria.  Midábilis  traversii. 

Verschaffelti.  Conde  de  Paris. 


4.  ^    BLANCO,   MANCHADO   DE    ROJO-CEREZA 
Ó    DE     COLOR    DE    ROSA. 


Peregrina. 

Sivctii. 

Imbricata  alba. 

Villageoise. 

King, 

Calijjso. 

Alexina. 

Alba  lineata  nova. 

Colvillii. 

La  fior  pintada  que  acompaña  á  este  artículo, 
lia  sido  copiada  de  una  planta,  perteneciente  á 
la  numerosa  colección  de  Camelias  del  Sr.  D. 
Joaquín  Flores:  esta  variedad  llamada  carswe- 
Uiana,  es  una  de  las  mas  estimadas  hoy  por  la  for- 
ma perfecta  de  sus  flores,  y  la  facilidad  con  que 
se  abren;  el  color  de  la  flor  es  rosa  vivo,  con  ra- 
yas blancas. 

Este  artículo  ha  sido  remitido  hace  cerca  de 
nn  mes;  pero  las  demoras  innevitables  para  lito- 
grafiar la  flor,  han  retardado  su  publicación. 


México,  Octubre  2  de  1829. 


R,  Lucio. 


¡P(DIL-^(DIRñ  Ii3M  BMNAi 
j\. . . .  • 

No  con  ligero  labio 
Digas  que  soy  buen  poeta, 
Que  yo  sé  que  eres  discreta 
Y  lo  tomo  por  agravio. 

Si  hijo  de  mejor  fortuna 
Poeta  hubiera  nacido. 
Ya  tu  nombre  hubiera  ido 
Aun  mas  allá  de  la  Luna. 

Cuanto  la  creación  abarca 
Con  tu  nombre  llevarías, 
Y  envidia  le  causarías 
A  Laura  la  del  Petrarca. 

Fuera  de  mérito  escaso 
Junto  á  tu  ncmbre  brillante, 


El  de  Beatriz  la  del  Dante 

Y  el  de  Leonor  la  del  Taso, 
Que  si  con  mejor  ventura 

Mas  grandes  que  yo  nacieron, 
Nunca  su  pasión  sintieron 
Tan  ardiente  ni  tan  pura. 

Tal  vez  mañana  mi  lira 
Sea  digna  del  mismo  Apolo; 
Mas  lo  deberé  tan  solo 
A  tu  amor,  que  es  quien  me  inspira. 

Fuente  rica  hallé  en  tu  seno 
De  poesía  y  de  ilusiones; 
Desde  hoy  oirá  mis  canciones 
De  placer  el  mundo  lleno. 

Con  ese  fuego  divino 
Que  de  tus  ojos  ecshalas. 
Haces  brotar  nuevas  galas 

Y  flores  en  mi  camino. 

¿Y  habré  aspirado  en  tus  ojos 
Esta  pasión  que  me  inflama, 
Para  quemarme  en  su  llama 

Y  morir  lleno  de  enojos? 
¿Diste  pábulo  á  este  ardor 

Para  embriagarme  un  momentOj 

Y  verme  morir  sediento 
Cabe  la  fuente  de  amor? 

Tú  no  sabes  hasta  donde 
Puedes  hacer  mi  ventura. 
Ni  sabes  cuánta  ternura 
Aquí  en  mi  pecho  se  esconde. 

Es  una  pasión^  tan  loca 
La  que  siente  el  alma  mia, 
Que  el  porvenir  trocaría 
Por  un  beso  de  tu  boca. 

¡Ay!  perdí  ya  mi  albedrío, 

Y  esclavo  dé  mi  pasión 
Te  pido  tu  corazón 
Porque  ya  tienes  el  mío. 

Mas  sí  en  mi  pecho  amoroso 
No  lo  encuentras  bien  guardado, 
Vuélveme  el  que  me  has  robado 
Piobándome  mí  reposo. 

Puebla,  Marzo  28  de  849. 

Feiinando  Orozco. 


-^    1i^-»e5^    "^-mM    %!S,-'&M    ^^st"^    ^suM    '%-@%^r    ^-i'zM    '^4 
mi    É®^iÍ    l^^'^tl    slt^^ll     M^'S-il     *« 
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-  Con  los  repetidos  ejemplos  de  maldad  a  que 
da  lugar  la  depravación  de  nuestras  costumbres, 
forma  un  contraste  tan  notable  como  meritorio 
la  práctica  de  esas  dulces  virtudes,  que  llenan 
el  corazón  de  las  mas  puras  é  inagotables  satis- 
facciones. Jamas  el  deleite  emponzoñado  que 
acompaña  á  los  placeres  del  vicio,  podrá  compa- 
rarse con  los  dulcísimos  halagos  de  la  virtud,  en 
que  no  hay  cabida  para  el  remordimiento. 

La  beneficencia  no  solamente  es  provechosa 
para  el  que  recibe  los  ausilios  de  una  mano  ge- 
nerosa: tiene  también  reservados  goces  inmensos 
para  el  que  los  pródiga.  ¿Qué  hay  en  el  mundo 
que  pueda  inspirar  mas  contento,  que  el  de  ha- 
ber sacado  á  una  pobre  familia  de  la  aflicción  y 
el  desconsuelo,  convirtiendo  en  lágrimas  de  jú- 
bilo las  que  vertirla  de  desesperación?  E-ecibir 
las  protestas  de  gratitud  de  los  menesterosos, 
verse  objeto  de  su  ternura,  de  sus  bendiciones, 
pensar  en  la  recompensa  que  recibiremos  del  Ser 
que  da  á  los  hombres  benéficos  ciento  por  uno, 
es  la  dicha  mas  cumplida  que  se  puede  í^petecer. 
¿Por  qué  hay  tanto  rico  egoísta,  que  disipa  en 
orgías  y  placeres  peligrosos,  la  fortuna  con  que 
pudiera  cimentar  el  bienestar  de  muchas  fami- 
lias? Sin  duda  porque  estraños  toda  la  vida  á 
la  beneficencia,  no  la  comprenden,  ni  saben  dis- 
frutarla; si  probaran  sus  satisfacciones,  su  alma 
se  abrirla  á  la  caridad,  aunque  fuera  no  con- 
siderándole como  el  ejercicio  de  una  virtud,  sino 
como  el  origen  de  suaves  y  deliciosas  emocio- 
nes. 

El  corazón  bien  formado  no  se  contenta  con 


emplear  en  socorrer  á  sus  semejantes  lo  super- 
fino, sino  que  muchas  veces  se  priva  hasta  de  lo 
necesario.  Tan  cstremada  generosidad  bien  me- 
rece los  mas  encarecidos  elogios,  y  debe  consi- 
derarse como  uno  de  esos  rasgos  sublimes,  que 
con  justicia  arrancan  la  admiración,  porque  re. 
quieren  una  nobleza  de  sentimientos  muy  poco 
comunes  para  ser  ejecutados.  El  padre,  el  ma- 
rido, el  hijo,  que  se  sacrifican  por  las  personas 
á  quienes  la  naturaleza  les  impone  la  obligación 
de  amparar,  son  acredores  á  la  alabanza;  pero  no 
hacen  en  realidad  otra  cosa,  que  cumplir  con  un 
sagrado  deber.  El  benefactor  que  los  imita,  vale 
mil  veces  mas,  porque  sin  estar  obligado  en  ma- 
nera alguna  á  apurar  sus  esfuerzos,  y  buscar- 
se trabajos  y  penalidades,  no  se  detiene  en  estas 
consideraciones,  y  cumple  con  la  misión  que  él 
mismo  se  ha  impuesto,  como  si  se  tratara  del 
mas  solemne  de  los  deberes.  Padre  de  los  me- 
nesterosos, favorecedor  del  necesitado,  es  en  la 
tierra  la  imagen  mas  semejante  al  Dios  Omnipo- 
tente que  engalanó  su  alma  con  las  mas  esplén- 
didas virtudes. 

El  mundo  sin  embargo,  que  debiera  tributar 
respeto  y  veneración  á  esos  seres,  muy  distinta 
recompensa  es  la  que  suele  dar.  La  ingratitud, 
que  es  el  vicio  mas  repugnante  del  hombre  civi- 
lizado, se  encuentra  mas  á  menudo  de  lo  que  se- 
ria de  desear.  El  que  recibe  de  otro  favores  y  be- 
neficios sin  número,  se  muestra  agradecido  mien- 
tras subsiste  la  necesidad  de  ser  favorecido;  mas 
cuando  logra  formarse  una  ccsistencia  indepen- 
diente, gracias  á  su  bienhechor;  cuando  puede 
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ya  desconocerlo  y  olvidarlo,  sin  temor  de  que  su 
desamparo  lo  deje  sin  apoyo,  ni  protección,  en- 
tonces se  borran  de  su  memoria  todos  los  actos 
pasados,  y  mira  como  poco  digna  de  aprecio  la 
beneficencia  á  que  en  otra  época  debiera  su 
salvación.  El  orgullo  mismo  se  levanta  para 
romper  esa  cadena  de  la  gratitud,  que  acaba  por 
repugnar  como  toda  dependencia,  por  muy  grata 
que  baja  sido  á  los  principios;  y  basta  acaso  el 
recuerdo  de  una  palabra  ofensiva,  de  una  repren- 
sión merecida  del  bienbecbor,  para  que  se  juzgue 
que  ba  perdido  su  mérito,  y  que  está  libre  el  be- 
neficiado de  la  deuda  que  tanto  le  pesa. 

El  ingrato  que  así  paga  los  favores  recibidos, 
es  ya  un  ente  despreciable,  que  debiera  ser  re- 
pudiado por  la  sociedad.  ¿Qué  diremos,  pues, 
de  los  que  no  contentos  con  agradecer,  y  satisfa- 
cer en  alguna  parte  los  beneficios,  cuando  se  les 
presenta  la  ocasión  llevan  la  perversidad  basta 
el  estremo  de  volver  mal  por  mal,  y  se  compla' 
cen  en  vilipendiar,  en  escarnecer,  en  perjudicar 
á  los  que  se  ban  sacrificado  en  su  obsequio?  Se- 
mejantes bombres,  que  también  ecsisten  por  des- 
gracia, son  unos  verdaderos  monstruos,  y  la  fal- 
ta que  cometen  debe  contarse  en  el  número  de 
los  mas  punibles  delitos,  y  ser  castigada  por  las 
leyes  de  un  pueblo  que  se  precie  de  morigerado. 
Insistiendo  en  la  comparación  que  antes  bici- 
mos,  diremos  que,  si  el  que  así  se  condujera  con 
un  padre  por  ejemplo,  cometerla  una  acción  mas 
infame,  porque  los  vínculos  de  la  naturaleza  son 
siempre  los  mas  sagrados  de  todos;  el  que  obre 
de  esa  suerte  con  un  bienbecbor,  es  poco  menos 
delincuente,  puesto  que  si  no  es  tan  estricta  es- 
ta obligación  que  quebranta,  es  sí  mayor  la  in- 
gratitud por  lo  que  ya  bemos  dicbo  acerca  de  la 
generosidad  de  quien  ampara  á  otro  sin  que  á 
'ello  lo  precise  un  imperioso  deber. 

jTriste  condición  de  la  bumanidad!  Esa  fal- 
ta de  agradecimiento  es  naturalmente  uno  de 
los  retraentes  mas  poderosos  que  bay  para  que 
se  hagan  beneficios  con  mas  frecuencia,  que  no 
á  todos  en  verdad  les  agrada  sembrar  en  tierra 
estéril  é  infecunda.  Si  el  beneficiado  correspon- 
diera constantemente,  cual  era  de  esperarse,  se- 
ria mayor  el  número  de  bienhechores,  quienes 
verian  así  agradecidas  siquiera  sus  acciones,  y 
que  acaso  no  harían  entonces  mas  que  adelantar 
en  una  época  ausilios  de  que  tcndrian  en  otra 
muy  ju.sta  compensación.  Sin  embargo,  el  acto 
benéfico  será  en  tal  evento  menos  de  agradecerse: 
consolémonos  por  lo  mismo  con  esta  reflecsion, 


y  convengamos  en  que  por  consideraciones  idén- 
ticas casi  todas  las  virtudes  son  mas  difíciles  de 
practicar  y  por  lo  mismo  mas  meritorias. 

'  Y  luego,  bien  ecsaminada  la  cuestión,  ni  el 
que  es  benéfico  por  naturaleza,  contrariará  sus 
inclinaciones  por  temor  á  la  ingratitud,  ni  aun 
en  teoría  seria  justo  dar  demasiada  importancia 
á  semejante  idea.  Cuantos  han  hablado  de  la 
beneficencia  han  conocido  en  que  beneficiado  y 
benefactor  deben  seguir  en  todos  casos  dos  ca- 
minos diametralmente  opuestos,  el  primero  debe 
guardar  una  perpetua  memoria  del  favor,  y  no 
esperar,  como  ha  dicho  un  hombre  de  corazón 
sensible,  á  que  envejezca  el  beneficio:  el  segundo, 
debe  olvidarlo  en  el  momento  mismo  que  lo  hi- 
zo. Si  ambos  truecan  sus  papeles,  degradan  su 
propio  carácter  y  pierden  su  mérito  respectivo: 
el  beneficiado,  porque  reporta  la  triste  nota  de 
ingrato:  el  bienhechor,  porque  aparece  interesado, 
y  no  parece  ya  que  da,  sino  que  vende  sus  ausi- 
lios. 

Solo  el  que  lleva  la  generosidad  hasta  el  últi- 
mo grado,  es  digno  de  toda  consideración.  Pe- 
ro lo  que  á  menudo  sucede  es,  que  al  paso  que 
llenan  el  mundo  con  su  fama  los  hombres  que 
menos  lo  merecen,  porque  no  son  sino  grandes 
criminales,  pasan  desconocidos  los  que  ejercen  la 
beneficencia,  sin  que  jamás  en  su  vida  se  les  ha- 
gan las  alabanzas  debidas,  ni  se  les  encomie  tam- 
poco después  de  su  muerte.  Las  virtudes  mo- 
destas y  humildes  no  tienen  por  lo  regular  re- 
compensa alguna  en  la  tierra. 

¿Qué  importa  esto  sin  embargo?  ¿No  basta  esa 
satisfacción  interior  de  que  hablamos  al  princi- 
pio, satisfacción  que  se  renueva  en  la  ejecución 
de  cada  acto  benéfico;  que  nadie  puede  arran- 
carnos, y  que  sirve  á  la  vez  de  estímulo  y  de 
indemnización  en  cuantos  beneficios  se  hacen? 
¿Para  qué  ir  á  buscar  en  otra  parte,  lo  que  tene- 
mos dentro  de  nosotros  mismos?  Y  si  no  nos 
conformamos  con  solo  eso,  volvamos  entonces  los 
ojos  al  Ser  Supremo,  que  no  nos  negará  la  mas 
amplia  remuneración,  porque  una  de  sus  perfec- 
ciones consiste  en  que  si  muchas  veces  deja  el 
delito  sin  castigo,  á  causa  de  haberlo  borrado  las 
lágrimas  del  arrepentimiento,  jamás  deja  sin  re- 
compensa las  acciones  que  merecen  premio. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 
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A  LOLA. 

Cuando  te  vi,  Lola  bella, 
La  vea  primera  en  mi  vida, 
Quedó  mi  alma  sumergida 
En  la  pena  y  el  dolor: 
Agudo  puñal  mi  pecho 
Traspasó  con  furia  impía 
Mi  corazón,  y  latia 
Entre  esperanza  y  amor. 

Te  vi,  Lola,  y  mi  mente 
Mil  pensamientos  ardieron 
Que  antes,  Lola,  no  ecsistieron 
En -mi  tranquilo  interior: 
Disfrutaba  de  una  calma 
Dulce,  pura  y  apacible; 
Era  mi  pecho  insensible 
A  la  esperanza  y  amor. 

Limitábase  mi  dicha 
A  ver  en  naturaleza, 
De  su  fecunda  belleza 
Inagotable  esplendor: 
Admiraba  los  colores 
De  la  rosa  y  la  azucena, 
Porque  mi  alma  estaba  agena 
De  la  esperanza  y  amor. 

Era  el  campo  mi  delicia, 
Era  el  aire  mi  ventura, 

Y  las  flores,  la  hermosura 
Que  yo  conocía  mayor; 
Del  zenzontle  la  armonía 
Era  mi  placer,  mi  encanto; 
La  dulzura  de  su  canto 
Fué  mi  esperanza  y  mi  amor. 

Y  el  arroyo  cristalino 

Que  á  mis  plantas  serpeaba, 

Y  que  mi  faz  retrataba 
Sin  lisonja  ni  favor. 
Era  también  un  testigo 
De  los  gustos  de  mi  vida. 
En  grato  sueño  adormida. 
Sin  esperanza  ni  amor. 

Mas  desperté  de  mi  ensueño, 

Y  huyó  mi  dicha  pasada, 


Yo  te  vi,  Lola  adorada, 
Te  amé  con  célico  ardor; 
Te  amé  con  pasión  profunda 

Y  con  ciega  idolatría, 

Y  ahora  sueño,  vida  mia. 
Con  mi  esperanza  y  mi  amor. 

Ya  no  hay  para  mí  hermosura, 
Ni  hay  encantos  seductores. 
Ni  tiene  el  campo  primores, 
Ni  aroma  tiene  la  flor; 
Ni  el  aire  que  sopla  grato 

Y  que  el  ambiente  embalsama, 
Basta  á  mitigar  la  llama 

De  mi  esperanza  y  mi  amor. 

Ni  la  dulce  melodía 
Que  la  ave  vierte  canora 
Cuando  aparece  la  aurora 

Y  el  sol  nace  con  fulgor. 
Hace  ya  impresión  en  mi  alma 
Como  en  otro  tiempo  hacia; 
Que  hoy  mi  gusto,  mi  alegría, 
Es  mi  esperanza  y  mi  amor. 

En  vano  busco  el  contento 
En  el  aire  y  en  las  flores, 
En  los  tiernos  ruiseñores 

Y  en  el  campo  y  su  verdor: 
En  toda  naturaleza 

No  encontraré  la  hermosura, 

Ni  gozaré  la  ventura 

Que  en  mi  esperanza  y  amor. 

Toda  belleza  del  mundo 
Es  para  mi  indiferente. 
La  calma  que  dulcemente 
Grozara,  me  causa  horror; 

Y  no  cambio,  Lola  bella, 
El  placer  mas  peregrino 
Por  un  suspiro  divino, 
¡Ay!  de  esperanza  y  amor. 

Tu  dulce  y  triste  mirada, 
Tu  sonrisa  encantadora, 

Y  esa  gracia  seductora 
Llena  siempre  de  pudor, 
No  cambio,  Lola  querida, 
Ni  por  el  ma3'or  tesoro; 
Quiero  mas  el  triste  lloro 
De  mi  ecsisteucia  y  amor. 
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Quiero  solo  la  ventura 
De  consagrarte  mi  vida, 

Y  en  mi  ecsistencia  rendida 
Tributarte  adoración: 

Y  quiero  en  mi  amor  ardiente 
Tener  fe,  tener  confianza, 

Y  que  premies  la  esperanza 
De  mi  esperanza  y  mi  amor. 

Durango,  Octubre  de  1849. 

Antonio  Prado. 
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La  población  de  Xoquixoquipan  se  baila  al 
Noroeste  de  Zacualtipan,  á  los  45°  de  latitud,  y 
distante  legua  y  tres  cuartos,  así  como  de  Metz- 
íitlan  al  Sudeste,  á  los  35  de  latitud  y  á  las  dos 
leguas  y  media.  Tiene  dos  caminos  para  cual- 
quiera de  estos  dos  pueblos.  El  primero,  conoci- 
do con  el  nombre  de  Olótlan,  y  el  segundo  con  el 
de  Xoquiteno,  ó  el  que  pasa  por  el  mismo  pue- 
blo, que  se  considera  el  mas  recto  para  una  ú 
otra  parte.  Este  conserva  al  Noroeste  uu  arroyo, 
el  que  nombran  Cbalchoapan,  en  cuya  orilla  bay 
dos  fábricas  de  aguardiente;  hay  otras  vertientes, 
que  se  nombran  el  Sabina,  los  Aguacates,  Xal- 
teno,  el  Calicanto,  &c. 

El  Sabina,  conocido  así  por  dos  palos  de  un 
tamaño  asombroso  y  muy  antiguos,  distantes  de 
la  vertiente  64  varas.  Uno  de  éstos  tiene  16  va- 
ras de  circunferencia  y  60  de  altura.  Y  el  me- 
diano, aunque  de  igual  tamaño,  es  menos  grueso, 
pues  solo  tiene  8  varas;  á  éste  se  le  erigió  una 
fuente  de  regular  figura,  costeada  por  el  pueblo. 

La  vertiente  de  los  Aguacates  se  llama  así 
por  unos  hermosos  árboles  de  dicha  fruta,  los 
que  sin  duda  influyen  en  conservar  la  agua  muy 
fresca. 

El  de  Xaltcno,  distante  un  cuarto  de  legua,  se 
liace  recomendable  por  su  esquisita  agua.  Tiene 
una  hermosa  fuente,  de  bonita  figura,  fabricada 
el  año  de  843,  que  funcionó  de  juez  el  Sr.  D. 
Eustaquio  Yauez.  Concurren  á  este  lugar  varias 
señoritas  á  tomar  baño.s,  que  se  consideran  muy 
provechosos  para  la  salud. 

El  Ciilicanto,  también  do  agua  potable,  no  con- 
ficrva  fuente  HÍno  unas  piedras  acomodadas  en 
figura  de  ángulo.  E.sta  población  tiene  vetas  de 
pizarra,  piedra  litográfica,  hierro,  mármol,  y  aun 
oro  y  plata,  pues  lo.s  indígenas  pagaban  el  tribu-  i 
to  á  los  vircycs  con  polvo  de  oro.  I 


En  cuanto  á  los  vegetales,  hay  notable  varie- 
dad, como  son  el  xompantlel^  el  aquicki,  el  palo 
escrito^  el  topilcoháhuiít^  el  tlacalahúacal^  el  cedro, 
el  amarillo  el  jJ^silla^  d  oUainel^  el  rosa  blcmca,  Sfc. 

Los  habitantes  de  este  pueblo  tienen  por  pa- 
trona  á  la  Virgen,  cuya  función  la  solemnizan  en 
lo  posible  el  dia  de  la  Asunción  de  Nuestra  Se- 
ñora, que  la  reverencian  con  esa  advocación.  Es- 
ta parroquia  la  sirve  un  religioso  agustino,  y  es 
vicaría  fija  de  Metztitlan.  Anualmente  hay  una 
especie  de  feria,  en  donde  se  espende  un  número 
considerable  de  efectos. 

La  Imagen,  según  tradiciones,  fué  encontrada 
en  un  cerro  al  Noroeste  de  la  población,  distan,te 
media  legua,  en  el  que  se  encuentran  varias  par- 
ticularidades,  como  son  piedras  de  colores,  tizar, 
caparrosa  &c.  El  cerro  tiene  un  pocito,  al  que 
dan  el  nombre  de  Agua  Bendita;  cuyo  sabor  es 
agrio  y  muy  semejante  al  de  la  Villa  de  Gruada- 
lupe.  Este  tiene  la  configuración  de  una  igle- 
sia, y  su  vista  es  encantadora,  por  formar  unas 
como  torres  de  piedra  caliza.  Hay  también  otro 
cerro  al  Oriente,  prócsimo  á  la  parroquia,  que  le 
dan  el  nombre  de  Calvario,  y  en  cuya  cima  tiene 
tres  cruces  de  muy  grande  tamaño.  Se  hallan 
en  él  cosas  antiguas,  como  son  ídolos,  caretas 
de  mármol,  &c. 

Los  habitantes  todavía  conservan  las  costum- 
bres de  sus  antepasados,  así  en  el  culto  como  en 
su  trato.  Su  clima  es  templado  y  sano,  muy  pro- 
ductivo en  frutas  y  semillas.  La  mayor  parte  de 
los  habitantes  son  agricultores. 

El  número  de  habitantes  según  los  padrones 
últimos  de  847.  contenia  solo  el  casco  1210  sin 
mencionar  los  pueblos  pertenecientes  á  la  vica- 
ría, como  son  Nonoaltepelt,  los  Alumbres  [ha- 
cienda], Olótlan,  que  contiene  los  barrios  de 
Xoquiteno,  Texochuca,  y  Xotoltepelt,  casi  los  mas 
ocupados  por  indígenas.  Xoquixoquipan  con- 
serva también  un  barrio,  y  la  profesión  de  estos 
es  la  fabricación  de  trastos,  los  que  espenden  en 
número  considerable  y  á  precios  ínfimos. 

Estos,  siguiendo  las  costumbres  antiguas,  en 
los  dias  de  Todos  Santos  hacen  grandes  sacrifi- 
cios por  comprar  cera,  pan,  fruta  &c.  con  lo  que 
obsequian  á  los  rezadores  que  en  esa  noche 
se  dejan  ver  en  guarismos.  Costumbre  á  la  ver- 
dad onerosa  para  esos  infelices;  pero  tan  cimen- 
tada, que  este  mismo  orden  guardan  otros  pue- 
blos todavía  mas  cultos. 

Tienen  frecuentes  tertulias;  consideran  ese  ac- 
to como  el  mas  hermoso  del  mundo,  se  embele- 
san en  üir  tocar  la  guitarra,  y  al  son  acompañan 
al  tocador  con  su  zapateo. 

Obsequian  á  la  concurrencia  con  aguardiente 
y  pulque  blanco  compuesto  de  pilón,  al  que  dan 
el  nombre  de  tepache;  esto  es  abundante  por  ser 
el  clima  propio  para  esta  planta. 

Concluiremos  esta  relación  con  decir  que  en 
el  baile  de  los  indígenas,  usan  un  tamboril,  dos 
violinos  y  una  flauta.  ¡Gloria  verdaderamente  sin 
igual  para  ellos! 

Ignacio  Barrios. 
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IIíYESTIGACIO¥  SOBRE  LA  CAUSA  Y  EFECTOS 


A  ims  Y  DI 


m>®lE,  BlSIta  © 


(concluye.) 


Yo  creo  que  el  Sol  es  esencialmente  de  la  mis- 
ma naturaleza  que  los  mundos  que  giran  á  su  al- 
rededor. Así  lo  supuso  Mr.  BuíFon  en  su  hipó- 
tesis, y  esta  suposición  no  se  ha  impugnado  has- 
ta ahora.  Los  filósofos  antiguos  y  modernos,  que 
le  creen  en  estado  de  ignición,  dicen  que  el  fon- 
do del  disco  es  de  la  misma  materia  de  que  es- 
tán formados  los  planetas,  esplicando  las  man- 
chas que  en  él  se  observan  con  las  asperezas  y 
prominencias  de  este  sólido;  añadiendo  que  apa- 
recen ó  se  ocultan  á  medida  que  el  fuego  de  que 
le  suponen  rodeado,  deja  algunas  de  sus  cimas 
descubiertas,  ó  las  oculta  con  sus  llamas.  Puede 
añadirse  que  su  densidad,  menor  que  la  de  la 
Tierra,  pero  mayor  que  la  de  Júpiter  y  Satui-no, 
prueba  hasta  demostrarlo  que  es  un  cuerpo  só- 
lido. 

Luego  el  Sol  es  un  planeta  que  en  nada  se  di- 
ferencia de  los  demás  por  su  naturaleza,  pero 
que  en  razón  de  mayor  superioridad  de  su  masa, 
es  por  necesidad  el  centro  de  gravedad  de  todos 
los  cuerpos  que  le  rodean.  No  seria  fácil  dispu- 
tarme este  primer  punto,  pues  mi  opinión  con- 
cuerda con  todos  los  sistemas,  y  por  otra  parte 
se  funda  en  un  hecho  probado  matemáticamente. 
En  segundo  lugar,  pienso  con  todos  los  físicos, 
que  la  esfera  de  actividad  de  la  atracción  del  Sol, 
se  estiende  al  infinito,  no  solo  á  todos  los  cuer- 
pos, sino  también  á  todas  las  partes  mas  insensi- 
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bles  de  estos  mismos  cuerpos,  ya  sean  sólidas,  ya 
fluidas,  y  por  mas  sutiles  que  se  imaginen.  Lúe" 
go  la  materia  de  la  luz  y  del  calor,  esparcida  en 
el  espacio,  debe  ser  atraída  hacia  el  centro  co- 
mún, en  virtud  y  en  la  proporción  de  lo  que  es- 
cede la  masa  del  Sol  á  la  suya.  Y  así,  yo  no 
puedo  formarme  la  idea  de  este  astro,  sin  conce- 
birle rodeado  de  aquel  fluido  que  produce  la  luz¡ 
y  el  calor,  sea  cual  fuere  su  nombre. 

Este  segundo  punto  todavía  presenta  menos 
dificultades  qu.e  el  primero,  siendo  una  conse- 
cuencia directa  de  la  ley  general,  á  la  que  está 
sujeto  todo  lo  que  es  materia;  las  de  Klepero  son 
á  un  tiempo  la  consecuencia  necesaria  de  ella  y 
su  prueba. 

Finalmente,  soy  de  sentir  que  la  materia  de 
la  luz  y  del  calor,  ni  es  el  fuego,  ni  el  calor,  ni 
la  luz;  que  no  produce  estos  efectos  juntos  ó  se- 
parados sino  en  cuanto  la  determinan  á  ellos  di- 
ferentes causas. 

Este  tercero  y  ultimo  punto  se  funda  en  prin- 
cipios incontrastables  de  la  química,  como  lo  he 
comenzado  á  probar  con  los  ejemplos  citados 
arriba. 

Estas  son  las  bases  sencillas  y  tomadas  de  la 
misma  naturaleza  sobre  que  descansa  mi  opinión; 
quizá  debiera  decir  la  opinión  mas  general,  pues 
estos  principios  son  admitidos  por  todos;  y  si  al- 
guna cosa  ine  pertenece  con  esclusion,  no  podrá 
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ser  otra  que  el  atrevimiento  que  he  tenido  de  tra- 
tar un  asunto  tan  importante  y  en  un  tiempo  en 
que  todas  las  ideas  dirigidas  á  objetos  de  un  inte- 
rés mas  grande  y  mas  general,  no  dejan  libertad  al 
entendimiento,  ni  tampoco  aquella  serenidad  tan 
necesaria  para  desempeñar  con  orden  y  claridad 
un  encargo  tan  arduo  y  dificil;  pero  si  es  supe- 
rior á  mis  fuerzas,  tendré  á  lo  menos  la  satis- 
facción de  haber  abierto  el  camino  á  los  que  se 
hallen  en  mejor  disposición  que  yo  para  cor- 
rerle. 

Lo  que  acabo  de  decir  se  reduce,  en  pocas  pa- 
labras, á  lo  siguiente: 

Que  el  Sol  es  de  la  misma  naturaleza,  é  infini- 
tamente mayor  él  solo  que  todos  los  planetas  de 
nuestro  sistema  con  todos  sus  satélites. 

Que  la  superioridad  de  su  masa  le  constituye 
necesariamente  el  centro  de  gravedad  de  todos 
los  cuerpos. 

Que  la  materia  de  la  luz  y  del  calor,  o  en  otros 
términos,  el  fluido  ígneo  forma  á  su  rededor  una 
inmensa  atmósfera,  en  virtud  de  la  ley  general 
de  la  atracción  o  de  la  gravedad. 

Que  este  fluido  no  produce  ni  luz  ni  calor,  á 
no  ser  que  á  ello  le  determine  alguna  otra  causa. 

Ahora  añado  que  la  causa  conocida  mas  gene- 
ralmente y  la  mas  incontrastable,  es  el  movi- 
miento. 

Si  parase  en  el  mismo  instante  el  de  todas  las 
esferas,  y  dejasen  de  moverse  los  planetas  sobre 
sí  mismos  y  en  su  órbita,  si  el  Sol  quedase  inmó- 
vil en  el  centro  de  nuestro  sistema,  veríamos  de- 
bilitarse la  luz  por  grados,  y  acabar  desapare- 
ciendo enteramente. 

Entre  el  débil  resplandor  de  las  estrellas  que 
herian  nuestros  ojos  en  lugar  de  ese  astro  bri- 
llante, al  que  no  podemos  fijar  la  vista,  solo  ad- 
vertimos un  cuerpo  opaco,  sin  claridad,  sin  calor 
absoluto,  semejante  en  un  todo  á  la  Tierra. 

Es  preciso  observar  una  gran  analogía  entre 
los  efectos  que  resultarían  de  la  cesación  de  to- 
do movimiento  en  nuestro  sistema  planetario,  y 
los  que  nos  es  fácil  advertir  todos  los  dias,  y  re- 
petir á  nuestro  arbitrio  valiéndonos  de  una  má- 
quina eléctrica;  el  globo  que  se  empleaba  antes, 
todavía  aclara  mucho  mas  las  relaciones. 

Este  globo,  quieto  enteramente  en  el  gabinete 
de  un  físico,  no  presenta  la  menor  apariencia  de 
luz,  sin  embargo  de  rodearle  por  todas  partes  el 
fluido  eléctrico.  Sí,  en  un  tiempo  seco  y  de  no- 
che, se  le  pone -en  movimiento,  al  instante  se  for- 
ma á  su  rededor  una  atmósfera  de  luz,  que  so 


ve,  que  se  siente,  que  se  toca  y  que  se  oye,  hi 
riendo  á  la  vez  á  todos  nuestros  sentidos;  apenas 
cesa  el  movimiento  cuando  todo   desaparece,  y 
de  repente  se  halla  el  observador  en  la  oscuridad 
que  antes  le  rodeaba. 

Este  fenómeno  es  tan  conocido  hoy  en  dia,  ha 
llegado  á  ser  tan  familiar  á  todo  el  mundo,  que 
nadie  fija  en  él  su  atención.  Por  lo  que  á  mí 
hace,  no  solo  me  presenta  la  solución,  sino  tam- 
bién el  compendio,  para  decirlo  así,  de  todo  lo 
que  obra  en  grande  la  sabia  naturaleza. 

Supuesto  que  nosotros,  valiéndonos  de  medios 
débiles,  podemos  juntar  bastante  fluido  eléctrico 
para  producir  efectos  muy  notables,  los  planetas 
deben,  moviéndose  sobre  su  eje,  juntar  una  can- 
tidad mas  ó  menos  grande  que  el  fluido  ígneo, 
esparcido  en  el  espacio,  según  sea  la  ostensión  de 
su  superficie  y  la  prontitud  de  su  ecuador. 

Ellos  son,  como  el  Sol,  el  centro  de  gravedad 
de  todos  los  cuerpos  que  le  rodean,  pues  detie- 
nen en  su  órbita  á  los  satélites  que  les  acompa- 
ñan, con  esta  sola  diferencia,  que  su  esfera  de 
actividad  proporcionada  á  su  masa,  no  se  estien- 
de tan  lejos  como  la  del  Sol  que  las  abraza  á  to- 
das. Luego  están  rodeados  como  él  del  fluido 
ígneo;  luego  tienen  una  luz  que  les  es  propia, 
con  independencia  de  la  que  les  envia  la  gran 
antorcha. 

Atendido  este  principio,  la  Tierra  podria  te- 
ner por  sí  misma  una  luz  trescientas  sesenta  y 
seis  mil  veces  mas  débil  que  la  del  Sol,  compa- 
rando solo  sus  masas;  pero  si,  como  creo  que  de- 
be hacerse,  se  atiende  á  la  velocidad  de  las  su- 
perficies en  su  ecuador,  aun  resultarla  menos  luz 
para  la  Tierra. 

Por  débil  que  sea,  se  manifiesta  de  un  modo 
bastante  notable  en  las  auroras  boreales,  fenó- 
meno producido  por  ese  fluido  luminoso,  dirigi- 
do al  Norte  por  el  movimiento  de  la  Tierra  so- 
bre su  eje,  y  que  huye  por  sus  polos.  Para  juz- 
gar del  resplandor  que  despide,  seria  preciso  ob- 
servarlo bajo  de  latitudes  mayores  que  las  en 
que  nos  hallamos,  y  acercarnos  á  los  países  sep- 
tentrionales. 

"Si  la  Tierra  es  horrible  en  estos  climas  (dice 
Mr.  de  Maupcrtuis  en  la  relación  de  su  viage  por 
la  Laponia),  el  cielo  presenta  á  los  ojos  los  mas 
deliciosos  espectáculos.  Cuando  comienzan  las 
noches  á  ser  oscuras,  iluminan  el  cielo  mil  colo- 
res y  figuras,  que  al  parecer  quieren  recompen- 
sar á  esta  Tierra,  acostumbrada  á  ser  iluminada 
'  continuamente,  do  la  ausencia  del  Sol  que  la 
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abandona  ....  Su  movimiento  mas  regular  les 
liace  parecer  á  estandartes  que  se  tremolasen  en 
el  aire;  y  el  que  observe  los  matices  de  su  color, 
creerá  que  son  otras  tantas  franjas  de  aquellos 
tafetanes  que  llamamos  de  color  de  fuego  .  .  .  Fi- 
nalmente (añade  después  de  haber  descrito  a  la 
larga  las  diferentes  formas  con  que  se  presentan 
estos  fuegos),  cuando  se  ven  estos  fenómenos,  no 
se  puede  estrañar  que  los  que  no  les  miran  con 
ojos  filosóficos,  vean  en  ellos  carros  inflamados, 
ejércitos  que  combaten  y  otros  mil  prodigios  se- 
mejantes." 

Si  la  Tierra,  á  pesar  de  su  pequenez,  tiene  por 
sí  misma  bastante  fluido  luminoso  para  producir 
efectos  tan  asombrosos,  claro  está  que  siendo  los 
planetas  superiores  infinitamente  mas  grandes, 
hau  de  tener  mucha  mas  luz,  pues  ésta  siempre 
es  á  proporción  de  la  magnitud  multiplicada  por 
su  densidad.  Esto  supuesto,  el  resplandor  de 
Herschel,  que  tanto  admira  á  los  físicos,  nada 
tiene  que  deba  admirar,  por  ser  el  efecto  necesa- 
rio de  una  causa  muy  sencilla. 

Hasta  ahora  solo  he  hablado  de  la  luz;  y  si  no 
queda  probada  mi  opinión  sobre  la  del  Sol  y  de 
ios  planetas,  á  lo  menos  puedo  decir  que  es  muy 
probable  por  estar  fundada  en  las  leyes  de  la  na- 
turaleza, reconocidas  mas  universalmente  en  la 
atracción  ó  la  gravitación  de  los  cuerpos  y  el  mo- 
vimiento. 

Partiendo  de  estos  datos,  todo  parece  que  acre- 
dita que  el  Sol,  centro  necesario  de  la  luz,  tam- 
bién es  la  causa  primera  del  calor. 

En  efecto,  la  luz  no  es  otra  cosa  que  el  fluido 
ígneo,  sacado  del  estado  libre  en  que  se  hallaba 
en  el  espacio,  y  conducido  por  el  movimiento  al 
primer  grado  que  le  hace  perceptible  á  nuestros 
sentidos.  Al  paso  que  afluye  de  todas  las  esfe- 
ras hacia  el  centro  general  de  la  gravedad,  el 
Sol,  dando  vuelta  sobre  su  eje,  con  una  veloci- 
dad que  hace  que  su  ecuador  recorra  1,048  toe- 
sas  por  segundo,  le  esparce  sin  cesar  sobre  los 
mundos  que  le  rodean. 

En  este  primer  estado  obra  simplemente  co- 
mo fluido  luminoso  sin  ningún  calor,  porque  atra- 
vesando el  medio  no  resistente,  en  que  se  mue- 
ven los  planetas,  no  halla  con  qué  combinarse; 
está  solo,  y  siempre  se  encuentra  á  sí  mismo,  si 
me  puedo  valer  de  esta  espresion. 

En  el  lugar  preciso  en  que  acaba  nuestra 
atmósfera,  comienzan  sus  combinaciones,  y  el  ca- 
lor que  de  ellas  resulta  crece  con  densidad  del 


aire,  de  modo  qae  en  la  superficie  de  la  Tierra  es 
el  mayor  posible. 

Esta  teoría  es  en  un  todo  conforme  á  la  obser- 
vación, pues  se  sabe  que  el  calor  disminuye  á 
medida  que  nos  acercamos  á  los  lugares  ele- 
vados. 

Admitiendo  al  contrario,  en  el  Sol  aquel  fue- 
go, cuyos  efectos  calculó  Newton  para  el  «cometa 
de  1680,  debiera  ser  el  calor  el  menos  posible 
en  la  superficie  de  la  Tierra,  y  mayor  en  la  cima 
de  los  montes,  pues  siempre  es  en  razón  recípro- 
ca del  cuadrado  de  la  distancia.  Pero  todos  sa- 
ben que  sucede  muy  al  contrario,  y  los  lugares 
de  la  Tierra  mas  inmediatos  al  Sol,  están  como 
los  montes  de  la  Suiza,  condenados  á  un  perpe- 
tuo invierno. 

Algunos  creen  responder  á  esta  dificultad  di- 
ciendo que  en  los  montes  elevados  el  aire  está 
demasiado  enrarecido,  y  por  lo  mismo  no  puede 
trasmitir  el  calor,  sin  atender  á  que  esta  espli- 
cacion  singular,  lejos  de  disolver  la  dificultad,  la 
aumenta. 

Si  el  calor  solo  puede  llegar  hasta  nosotros 
atravesando  la  atmósfera  en  toda  su  densidad, 
¿qué  se  hace  cuando  atraviesa  el  espacio,  ese  me- 
dio tan  sutil,  ese  medio  que  se  llama  7io  resisten- 
te^ porque  en  efecto  no  presenta  otra  resistencia 
á  los  planetas  que  en  él  se  mueven,  que  el  abso- 
luto vacío?  Luego  es  ninguno  en  todo  el  tiempo 
que  gasta  en  recorrer  los  34  millones  de  leguas 
que  nos  separan  del  Sol:  ¿cuál  es,  pues,  la  causa 
que  puede  reproducirle  de  repente  á  algunos 
centenares  de  toesas  de  la  Tierra? 

No  será  seguramente  una  combinación,  por- 
que cuando  la  materia  de  la  luz  y  del  calor  ha 
llegado  al  estado  de  fuego,  ya  las  ha  agotado  to- 
das y  no  puede  foi'mar  ninguna;  el  único  efecto 
que  produce  entonces  es  el  calor,  cuya  intensi- 
dad siempre  es  en  razón  inversa  del  cuadrado 
de  la  distancia. 

Una  de  dos,  ó  el  Sol  esparce  el  calor  en  el  es- 
pacio, ó  este  medio  no  es  propio  para  propa- 
garle. 

En  este  último  caso,  siendo  ninguno  el  calor 
en  todo  el  tiempo  que  emplea  para  atravesar  el 
intervalo  que  nos  separa  del  Sol,  no  puede  re- 
producirse en  la  superficie  de  la  Tierra  por  me- 
dio alguno. 

Al  contrario  en  el  primero,  debe  ser  mayor  en 
lo  alto  de  los  montes  que  á  su  falda,  porque  si 
el  medio  no  resistente,  igual  al  vacío,  no  sirve 
de  obstáculo  para  impedir  el  que  llegue  hasta 
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nosotros,  nuestro  aire  común,  por  enrarecido 
que  se  le  suponga  en  las  alturas,  jamas  podria 
disminuir  su  intensidad.  Suponiendo  esta  con- 
tinuación de  calor,  disminuyendo  progresivamen- 
te desde  el  Sol  hasta  la  Tierra,  resultarla  un 
efecto  muy  agradable;  pero  la  naturaleza,  á  quien 
se  ha  consultado  muy  poco  en  la  formación  de 
este  sistema,  no  juzgó  del  caso  favorecernos 
con  él. 

Si  ecsistiera  esta  continuación,  no  sabriamos 
lo  que  es  la  nieve  y  las  escarchas;  los  mismos  po- 
los de  la  Tierra  jamas  estarían  cubiertos  de  hie- 
lo, porque  estarla  rodeado  de  una  atmósfera  de 
calor  que  igualmente  escederia  á  todas  las  par- 
tes de  la  superficie;  no  hay  duda  que  los  rayos 
solares,  cayendo  mas  perpendiculares  sobre  el 
ecuador,  que  sobre  sus  paralelos,  ocasionarían  en 
ellos  un  calor  mayor;  pero  también  habria  cons- 
tantemente un  temperamento  muy  suave,  y  muy 
distante  del  frió  que  se  esperimenta. 

Esta  Memoria,  que  ya  ha  crecido  demasiado, 
no  me  permite  reunir  las  innumerables  dificul- 
tades que  presenta  este  sistema,  casi  siempre  con- 
trario á  la  observación  y  á  la  esperiencia. 

Por  esta  misma  razón  no  puedo  entrar  en  la 
esplicacion  de  muchas  menudencias  necesarias 
para  dar  una  idea  del  modo  con  que  puede  el 
fluido  ígneo  obrando  únicamente  como  cuerpo 
luminoso,  combinarse  con  la  atmósfera  y  produ- 
cir el  calor.  Todos  los  químicos  modernos  con- 
vienen en  que  no  hay  cosa  mas  dificil  de  espli- 
car  en  el  estado  actual  de  nuestros  conocimien 
tos,  confesando,  sin  embargo,  que  la  luz  y  el  ca- 
lor se  combinan  muchas  veces  del  mismo  modo, 
y  dan  los  mismos  resultados.  Los  ejemplos  del 
fósforo  y  del  pyróforo  que  ya  he  citado,  pueden 
proporcionar  el  camino;  pero  mucho  mejor  lo 
puede  proporcionar  el  fluido  eléctrico,  cuya  ac- 
ción observada  con  cuidado,  puede  esplicar  la 
del  fluido  simple  y  elemental  del  que  os  una  mo- 
dificación. Siguiendo  los  diferentes  grados  de 
sus  combinaciones,  y  comparando  los  efectos  que 
de  ellas  resultan  con  los  que  produce  la  natura- 
leza, se  observará  una  analogía,  á  la  que  sera  di- 
ficil no  negarse. 

Esta  comparación  no  puede  hacerse  en  una 
Memoria  cuya  estén sion  casi  está  determinada; 
espero  hacerla  en  momentos  mas  tranquilos: 
ahora  solo  he  podido  y  he  querido  esplicar  mi 
simple  concepto. 

Este  bosquejo,  por  imperfecto  que  sea  su  di- 
bujo, manifiesta  que  en  el  sistema  que  he  impug- 


nado no  se  hallan  mas  que  suposiciones  sin  prue- 
bas, y  milagros  sin  necesidad. 

Estos  milagros,  multiplicados  hasta  tal  punto, 
que  no  puede  calcularlos  la  imaginación  mas 
ecsaltada,  lejos  de  producir  efectos  dignos  de 
una  causa  tan  grande,  se  oponen  directamente  al 
primer  fin  de  la  creación. 

No  es  este,  á  la  verdad,  el  curso  que  sigue  la 
naturaleza,  tan  sencilla  y  tan  grande  al  mismo 
tiempo;  luego  puede  decirse  con  seguridad  que 
no  se  han  adivinado  sus  secretos. 

Al  contrario,  en  la  opinión  que  acabo  de  espo- 
ner, nada  se  supone,  siendo  todo  una  consecuen- 
cia necesaria  de  las  leyes  mas  constantes  de  la 
naturaleza.  No  acordaré  estas  leyes  y  los  efec- 
tos que  de  ellas  resultan;  ya  lo  he  hecho,  y  seria 
inútil  repetirme;  pero  antes  de  acabar,  haré  toda- 
vía una  observación  que  omití,  relativa  á  la  luz 
del  Sol,  porque  es  demasiado  importante  para 
que  yo  la  condene  al  silencio;  me  conducirá  á  al- 
gunas reflecsiones,  con  las  que  acabaré. 

Observaré,  pues,  que  el  resplandor  tan  brillan- 
te que  advertimos  en  el  Sol,  se  aumenta  muchí- 
simo por  un  efecto  de  óptica.  La  distancia  en 
que  se  halla  de  nosotros,  reúne  bajo  de  un  án- 
gulo de  32  minutos,  magnitud  de  su  diámetro 
aparente,  los  rayos  esparcidos  sobre  una  super- 
ficie de  cerca  de  82,000  millones  de  leguas  cua- 
dradas. Esta  estrema  concentración  de  tantos 
rayos  liiminososos,  hace  que  el  Sol  nos  parezca 
en  un  estado  continuo  de  escintilacion,  que  no  es 
mas  que  una  ilusión  de  óptica.  Al  acercarnos  á 
él,  veríamos  su  disco  mucho  mayor,  y  mas  tran- 
quila su  luz.  En  fin,  si  nos  hallásemos  en  el 
mismo  Sol,  seria  otro  el  punto  de  óptica,  y  muy 
diferente  el  efecto. 

El  fluido  ígneo  de  que  está  rodeado,  y  la  luz 
que  produce,  no  están  adheridos  á  su  superficie; 
forman  una  atmósfera  inmensa,  que  se  estiende 
hasta  la  Tierra;  y  esta  atmósfera  es  de  una  dia- 
fancidad,  á  la  que  nada  se  parece;  sol^  es  sensi- 
ble á  nuestra  vista,  cuando  un  cuerpo  interpues- 
to entre  ella  y  nosotros,  detiene  los  rayos  y  los 
refleja.  Colocados  en  el  Sol,  no  veríamos  nin- 
gún cuerpo  bastante  grande,  ni  bastante  inme- 
diato de  nosotros  para  despedir  estos  rayos  en 
masa,  capaz  de  producir  mucha  luz;  y  sí  este  es, 
plendor  tan  vivo,  que  rcalujcnte  tiene  el  Sol  vis 
to  desde  la  Tierra  en  que  estamos  colocados,  so 
convertirla  en  una  luz  muy  suave,  si  estuviéra- 
mos en  el  Sol. 

Los  planetas  tienen,  como  él,  una  esfera  de  ac- 
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tividad  proporcioDada  á  su  masa;  tienen  una  luz 
que  les  es  propia,  y  Herschel  lo  prueba  clara- 
mente, como  ya  lo  he  observado.  No  siendo  el 
calor  sino  el  efecto  que  resulta  de  la  combina- 
ción del  fluido  ígneo  en  la  superficie  de  los  pla- 
netas, luego  tienen  una  luz  y  un  calor  indepen- 
dientes de  la  que  le  envia  el  Sol. 

Estos  efectos  son  una  consecuencia  de  la  ley 
general;  hacen  desaparecer  la  suma  despropor- 
ción que  en  el  sistema  actual  es  preciso  admitir 
entre  el  calor  encendido  de  Mercurio,  y  el  esce- 
sivo  frió  de  los  planetas  superiores. 

Ignoro  qué  gradó  de  fé  merecerán  las  pruebas 
que  he  dado  en  apoyo  de  una  opinión  tan  nueva; 
pero  séame  aun  permitido  el  reasumir  las  princi- 
pales, para  llamar  al  fin  la  atención  sobre  los 
puntos  por  donde  podria  impugnarse. 

El  Sol  está  necesariamente  rodeado  del  fluido 
ígneo,  y  esto  en  virtud  de  la  ley  de  la  atracción. 
Es  preciso  convenir  en  este  punto,  ó  negar  la 
ley  general. 

El  movimiento  de  las  esferas  y  el  del  Sol,  ha- 
cen que  este  fluido  pase  del  estado  libre  en  que 
se  halla  en  el  espacio,  al  estado  luminoso  en  que 
se  nos  hace  perceptible.  La  esperiencia  parece 
que  demuestra  este  segundo  punto:  pues  si  este 
fenómeno  puede  observarse  todos  los  días  en 
nuestros  gabinetes,  ¿por  qué  con  los  mismos  me- 
dios no  ha  de  producir  la  naturaleza  los  mismos 
efectos?  La  luz  boreal  y  sodiacal,  producida  por 
el  movimiento  de  la  Tierra,  sirve  de  ejemplo  y 
completa  la  prueba. 

La  luz,  combinándose,  produce  el  calor.  Este 
punto  está  probado  en  la  química,  y  no  nos  per- 
miten dudar  de  él  el  fluido  eléctrico,  el  fósforo 
y  otros  muchos  que  pudiera  citar.  Sí,  en  el  es- 
tado actual  de  nuestros  conocimientos,  no  nos  es 
posible  esplicar  cómo  se  hace  esta  combinación; 
esto  solo  prueba  que  aun  ignoramos  muchas  co- 
sas; pero  el  hecho  por  qué  aun  no  esté  bastante- 
mente esplicado,  no  está  menos  averiguado. 

Admitidos  estos  principios,  la  naturaleza  no 
obra  sino  por  sus  propias  leyes,  y  todo  vuelve  á 
aquel  orden  tan  sencillo  de  que  jamas  se  aparta! 

Estos  estremos  de  calor  y  de  frió  entre  los 
planetas  inferiores  y  los  superiores,  desaparecen 
sensiblemente;  y  los  soles,  esos  cuerpos  tan  gran- 
des en  comparación  del  resto  del  universo,  ya  no 
contradicen  con  su  esterilidad  el  voto  de  la  na- 
turaleza. 

Aun  cuando  este  nuevo  sistema  se  fundase  so- 
lo en  probabilidades,  aun  cuando  se  mirasen  co- 


mo conjeturas  los  hechos  que  he  establecido,  to- 
davía creo  que  merecerla  ser  ecsaminado  con 
cuidado;  y  si  mis  observaciones  pueden  obligar 
á  personas  mas  instruidas  que  yo  á  que  le  medi- 
ten, habré  llenado  el  objeto  que  me  propuse. 

[Diario  e?iciclopédico.) 
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DIVERSOS    RASGOS    DE    ALFONSO    V. 
DE    ARAGÓN. 

Sabiendo  Alfonso  que  algunos  de  sus  síibditos, 
á  quienes  habia  hecho  mucho  bien,  hablaban  mal 
de  él,  lejos  de  castigarlos  se  contentó  con  decir: 
"Es  propiedad  de  los^reyes  el  criar  ingratos,  mas 
no  por  eso  me  quitarán  el  ser  benéfico  y  gene- 
roso." 


La  ciudad  de  Ñapóles  habia  determinado  eri- 
gir un  monumento  que  recordase  las  grandes 
hazañas  de  este  rey.  Ya  estaba  designada  la 
plaza  donde  ha  de  colocarse,  y  se  trataba  para 
agrandarla  de  derribar  la  casa  de  un  antiguo  ofi- 
cial con  muchos  servicios;  mas  el  rey  no  quiso 
consentir  en  ello,  diciendo:  "Quiero  mejor  pa- 
sarme sin  ese  vano  monumento,  que  destruir  la 
casa  de  un  hombre  que  me  ha  servido  bien." 


Este  soberano  fué  el  héroe  de  su  siglo;  solo 
pensó  en  hacer  felices.  Andaba  sin  comitiva  y  á 
pié  por  las  calles  de  su  corte;  y  cuando  se  le  re- 
presentaban los  peligros  á  que  se  esponia,  con- 
testaba que  un  padre  que  pasea  entre  sus  hijos 
nada  debe  temer.  Habiéndole  traido  uno  de  sus 
tesoreros  en  cierta  ocasión  una  suma  de  diez  mil 
ducados,  un  oficial  que  se  hallaba  presente,  dijo 
en  voz  baja:  "Para  ser  feliz  no  necesitaba  yo  si- 
no esa  suma." — '"Tú  lo  serás,"  respondió  Alfon- 
so que  lo  oyó;  y  al  momento  le  hizo  dar  los  diez 
mil  ducados.  Este  príncipe  odiaba  el  baile,  y  de- 
cía con  bastante  gracia  que  un  danzarín  no  se 
distingue  de  un  loco  sino  en  que  la  locura  le  du- 
ra méüos  tiempo. 


Pasando  con  su  ejército  por  delante  de  Ca- 
pua,  cierto  hombre  vino  á  él  como  furioso,  y  de- 
teniéndole el  caballo  le  llenó  de  desvergüenzas. 
Alfonso  las  oyó  con  paciencia,  y  cuando  conoció 
que  el  hombre  se  habia  desahogado,  continuó  su 
camino  sin  responderle  palabra. 


ÜM   M®fflEMTO 


Wh  W     Wh  W  m  f^ 


¡Cómo  es  triste  pensar  en  lo  futuro, 
Cuando  el  tiempo  pasado  nos  recuerda 
Tristes  momentos  de  pesar  y  llanto! 
Pasaron  ya  los  mágicos  ensueños, 
De  hermosa  juventud  y  á  la  memoria 
Descienden  los  sublimes  pensamientos, 
De  ciencia  y  gloria  y  libertad  augusta. 
Entonces  á  la  mente  con  grandeza 
Hala2;an  las  doradas  ilusiones 
Del  grato  porvenir;  y  se  oscurecen 
De  la  pasada  edad  aquellos  sueños, 
En  que  perdido  el  pensamiento  anhela 
Solo  gozar  amor,  y  á  la  mirada 
Encantadora  de  beldad  divina, 
Pierde  todo  el  poder  de  los  sentidos, 

Y  olvida  los  arcanos  de  la  ciencia 

Y  no  anhela  otra  gloria  que  una  risa, 
Una  dulce  mirada,  un  grato  acento.  . . , 
jY  se  llama  feliz!     ¡Qué  edad  tan  grata! 
¡Qué  bellas  placenteras  ilusiones 
Gozan  los  hombres  en  su  edad  primera! 
¡Luego  viene  el  amor!    Tras  la  esperanza 
Corrí  mil  veces  al  vibrar  mi  lira, 

Lleno  de  ardor  por  alcanzar  el  lauro 
Que  busca  la  beldad!     Pero  fué  vana 
Mi  coütíoua  ilusión:  vi.siones  mágicas 
Miraba  mi  abrasada  fantasía, 
Bellas  como  el  sueno  que  animaba 
A  mi  joven  ardiente  pensamiento. 
Atravesé  un  camino  do  nacían 
Flores  hcrmcsas  de  dulzura  llenas, 


Y  con  mi  aliento  abrasador  las  flores 
Sus  tallos  marchitaban,  y  perdieron 
Su  aroma  y  su  olor.     Ansiaba  en  vano 
De  una  beldad  á  las  hermosas  plantas 
Arrojar  de  laurel  una  corona; 

Solo  tengo  una  lira,  y  no  se  escuchan 

Del  poeta  las  férvidas  canciones; 

Son  vanos  sus  acentos;  la  ignorancia 

Nada  vé,  nada  escucha,  nada  siente: 

De  Sion  eleva  el  himno  sacrosanto 

Que  los  cedros  magníficos  moviera. 

No  hay  fé,  no  hay  religión....  ignora  el  hombre 

Qué  es  eso  que  se  eleva  en  los  altares 

Y  entre  nubes  de  incienso  se  bendice! 
Quiere  el  poeta  levantar  el  grito 

De  la  ciencia  inmortal  con  el  acento 

Que  al  gi'iego  entusiasmaba  en  la  pelea, 

Quiere  animar  al  pueblo  con  las  voces 

Que  el  foro  estremecieron  del  romano. 

¿A  donde  el  pueblo  está?     No  ecsiste  el  pueblo. 

¿Y  el  poeta  do  va?     Do  quier  que  vuelve 

Su  vista  ansio.sa,  cuando  busca  gloria. 

Encuentra  el  fin;  mil  límites  le  cercan, 

¿Cómo  poder  el  grato  pensamiento 

Gozar  del  porvenir?     ¿Como  una  idea 

Gozar  en  sus  risueñas  ilusiones? 

¿La  patria?     Si  no  hay  patria,  es  solo  un  nombro 

Vano  que  no  comprende  envilecido 

El  hombre  criminal;  y  todavía 

Do  quier  se  grita  con  acento  ardiente, 

Virtud  y  sociedad  y  ciencia  y  gloria! 
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No  conocen  de  amor  el  grato  ensueño, 
No  conocen  la  fé:  ¿cómo  las  voces 
Poder  oir  el  corazón  ansioso 
Que  busca  libertad,  que  gloria  anhela 

Y  paz  y  religión?     Sarcasmo  horrible 

Y  vil  adulación:  dichoso  el  hombre 
Que  de  los  montes  en  las  altas  cumbres 
Adora  solo  á  Dios  en  el  silencio. 
Debajo  de  los  árboles  altivos, 

Que  dora  el  Sol  cuando  de  Oriente  sube 
Derramando  la  vida,  y  colorando 
A  la  silvestre  flor  de  la  montaña. 
Solo  el  trino  del  ave  de  los  campos. 
Solo  el  murmurio  del  risueño  rio. 
Solo  el  arrullo  de  la  dulce  brisa 
Acompañan  su  canto  melodioso. 
Cuando  aparece  la  apacible  aurora 

Y  cuando  se  hunde  el  Sol  en  Occidente, 

Y  se  eleva  entre  nubes  plateadas 
La  dulce  luz  de  la  fulgente  Luna. 
¡Oh!  c5mo  en  medio  del  feliz  desierto, 
No  vi  la  luz  cuando  sentí  el  impulso 
De  esta  vida  infeliz!     No  conociera 
De  las  ricas  ciudades  opulentas 

Al  hombre  engañador,  y  no  mirara 

Al  poderoso  libertad  clamando 

Cuando  arroja  la  bárbara  cadena, 

A  las  manos  del  hombre  que  le  inciensa. 

Yo  no  escuchara  el  himno  religioso 

Cuando  se  alza  el  puñal  del  asesino 

G-ritando  paz  y  fé:  no  contemplara 

Leyes  mentidas  y  mentidos  reyes 

Que  invocan  la  virtud,  y  no  conocen 

Qué  cosa  es  sociedad:  felia  entonces, 

A  la  orilla  del  manso  y  apacible 

Rio  que  riega  la  feliz  llanura 

Solo  adorara  un  Dios.     Y  si  la  muerte 

Llegara  á  sorprenderme,  la  veria 

Cual  término  feliz  de  mi  carrera 

En  este  mundo,  en  que  do  quier  se  mira 

La  maldición,  el  odio,  el  crimen  fiero, 

Ignorancia  y  maldad:  feliz  yo  fuera! 

ErANCISCO    GrüANADOS  MaLDONADO. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 


(capital  de  kusia.) 


La  Rusia  es  el  imperio  de  mas  entension  que 
se  conoce  en  el  mundo.  Tiene  posesiones  en 
Europa,  en  Asia  y  en  América.  Sus  costas  es- 
tan  bañadas  por  el  Océano  glacial  Ártico  que 
forma  entre  otros  grandes  golfos  el  mar  Blan- 
co, y  el  mar  de  Obi.  Tiene  ademas  el  mar  Cas- 
pio , el  Báltico,  el  Mar  Negro  y  los  mares  de  Ok- 
hotsk.  Los  rios  que  corren  por  su  territorio  son 
el  Volga,  el  Dniéper,  el  Petchora,  los  dos  Dvi- 
nas,  el  Niemen,  el  Don,  el  Kouban,  el  Newa  y 
otros  menores  y  comunes  á  varias  partes  de  Eu- 
ropa. La  Rusia  comprende  una  multitud  de 
pueblos  diferentes  entre  los  cuales  domina  la  ra- 
za eslava.  Se  hablan  en  Rusia  mas  de  treinta 
lenguas  diferentes.  No  hay  historia  mas  desnu- 
da de  interés  hasta  la  época  de  Pedro  el  Gran- 
de, que  la  de  Rusia.  El  fundador  de  este  gran 
imperio,  compuesto  de  elementos  tan  heterogé- 
neos y  de  pueblos  tan  diferentes,  que  ni  se  pue- 
den entender  unos  con  otros,  fué  Rurik,  un  gefe 
de  los  varegues,  que  no  era  otra  cosa  que  un 
pueblo  bárbaro  de  piratas  que  habitaban  las  ori- 
llas del  Báltico.  Como  Roma  en  los  tiempos  an- 
tiguos, de  un  puñado  de  ladrones,  se  convirtió 
en  un  poderoso  imperio,  así  la  Rusia  con  un  orí- 
gen  idéntico  la  hemos  visto  en  nuestros  dias  en- 
grandecerse y  progresar  hasta  el  grado  de  for- 
mar un  gran  peso  en  la  balanza  política  de  la 
Europa. 

Rusia  después  de  su  fundación  sirvió  de  trán- 
sito á  las  numerosas  y  diferentes  tribus  bárba- 
ras que  salían  de  entre  las  nieves  del  Norte,  y 
se  dirigian  á  invadir  el  Mediodía  de  la  Europa, 
Los  rusos  unas  veces  eran  víctimas  de  estas 
tribus,  y  otras  se  uniau  con  ellas.  A  su  regre- 
so muchos  de  los  guerreros  llenos  de  botin  y  de 
despojos  fijaban  sus  cuarteles  ó  fundabnn  pobla- 
ciones en  algún  lugar  cercano  á  la  ciudad  don- 
de hablan  establecido  los  subditos  de  Rurik  su 
residencia.  De  esta  manera  se  reunieron  diver- 
sos pueblos  que  eran  gobernados  despóticamen- 
te por  gefes  militares.  Desorganizados  en  su  go- 
bierno interior,  envueltos  muchas  veces  en  guer- 
ras intestinas  á  pesar  de  sus  costumbres  guerre- 
ras, y  de  su  carácter  feroz,  eran  débiles.  Vinie- 
ron sobre  los  pueblos  rusos  otras  hordas  de  bár- 
I  baros  mas  feroces  y  mas  guerreros,  y  los  domi- 
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naron  durante  muclios  años  ejerciendo  en  los 
pueblos  conquistados  las  mas  atroces  injusticias 
é  inicuas  vejaciones.  Estos  conquistadores  fue- 
ron los  mongoles  y  los  tártaros,  que  dominaron 
la  Rusia  mas  de  ciento  cincuenta  años. 

La  historia  de  Rusia  propiamente  empieza  el 
año  1686,  con  el  reinado  de  Pedro  I.  En  esta 
época  cambió  enteramente  la  Rusia,  o  mas  bien 
dicho  se  formo  el  imperio,  y  entró  á  ocupar  un 
lugar  entre  las  potencias  Europeas.  Catarina  II. 
continuó  la  obra  de  Pedro  I;  ensanchó  la  Rusia 
conquistando  la  pequeña  Tartaria,  la  Lituania, 
la  Curlandia  y  el  Cáucaso,  y  obteniendo  la  mi- 
tad de  la  Polonia,  y  por  estas  adquisiciones  de 
territorio  y  por  la  introducción  de  las  artes  y  de 
la  civilización  en  las  ciudades  de  mas  importan- 
eia,  la  Rusia  se  elevó  á  un  grado  de  esplendor 
que  sorprendió  á  la  Europa.  Durante  la  ecsis- 
tencia  de  Napoleón,  todos  saben  el  importante 
papel  que  desempeñó  la  Rusia  en  esos  aconteci- 
mientos estraordinarios  y  todos  saben  que  si  Na- 
poleón no  fué  vencido,  la  victoria  de  Eylau  fué 
la  mas  sangrienta,  y  la  retirada  de  Moscou  mas 
funesta  que  una  derrota.  Alejandro  I  conquis- 
tó la  Finlandia  la  Botnia  y  la  Georgia.  Nicolás  I 
actual  emperador  de  las  Rusias,  las  ha  aumen- 
tado con  la  Armenia  persiana,  y  sus  ejércitos 
victoriosos  habrían  marchado  sobre  Constantino- 
pla  á  no  haber  intervenido  las  potencias  Euro- 
peas. 

San  Petersbourg,  capital  moderna  del  imperio 
ruso,  es  una  de  las  mas  grandes  ciudades  de  la 
Europa.  Fué  fundada  en  1703  por  Pedro  el 
Grrande,  en  la  ribera  del  sur  del  rio  Neva,  que 
desembarca  en  el  golfo  de  Finlandia  y  en  las  islas 
formadas  por  los  brazos  del  mismo  rio.  En  los 
primeros  dias  de  su  fundación,  la  mayor  parte  de 
las  casas  eran  de  madera,  pero  un  incendio  que 
hubo  el  año  de  1737,  destruyó  algunos  miles  de 
edificios  y  facilitó  el  que  pudiese  disponer  el  go- 
bierno que  se  construyesen  las  calles,  cruzándose 
unas  á  otras  en  ángulos  rectos.  La  emperatriz 
Isabel  contribuyó  mucho  á  hermosear  la  ciudad, 
pero  fué  Catarina  II  la  que  dio  á  la  metrópoli 
un  grado  increíble  de  esplendor. 

Las  calles  son  regulares  y  anchas,  los  edificios 
de  ladrillo  estucados  con  cal  ó  yeso;  pero  hay  al- 
gunos de  piedra  y  todavía  muchos  de  madera. 
Los  edificios  mas  notables  son,  el  Almirantazgo, 
el  Palacio  de  linvícrno,  el  palacio  de  Tauríba,  la 
Academia  de  Bellas  Artes  y  la  Ciudadcla.     Al- 


gunos de  estos  edificios  son  de  mármol  y  de  la 
mas  elegante  arquitectura. 

Los  rusos  pertenecen  á  la  iglesia  griega  y  tie- 
nen multitud  de  iglesias.  Las  notables  son,  la 
de  Nuestra  Señora  de  Kasan,  consagrada  el  año 
de  1811,  y  construida  por  un  modelo  de  San  Pe- 
dro de  Roma;  la  catedral  de  San  Pedro  y  San 
Pablo,  fundada  por  Pedro  el  Grrande  en  1712, 
es  un  edificio  muy  estenso,  pero  llama  la  aten- 
ción principalmente  porque  en  él  están  los  se- 
pulcros de  todos  los  soberanos,  desde  su  funda- 
dor hasta  el  último  de  los  que  han  ocupado  el 
trono,  con  escepcion  de  Pedro  II,  enterrado  en 
Moscou.  El  convento  de  San  Alejandro  Newski, 
al  fin  de  la  magnífica  calle  que  tiene  este  nom- 
bre, ocupa  el  tercer  lugar  entre  las  iglesias  ru- 
sas. El  mausoleo  del  Santo  es  de  plata  maciza. 
La  catedral  de  San  Isaac,  que  es  la  mas  moder- 
na y  una  de  las  mas  hermosas,  no  estaba  aun 
concluida  en  1844.  Por  esa  época  había  58  tem- 
plos, de  los  cuales  43  pertenecían  á  la  iglesia 
griega,  1 1  á  católicos  romanos  y  á  protestantes, 
y  4  á  otras  sectas. 

La  Rusia,  en  una  parte  considerable  de  la 
Asia  y  de  la  América,  se  compone  de  pueblos 
ignorantes  y  bárbaros,  y  hasta  raros  en  su  confi- 
guración física;  pero  en  las  ciudades  principales 
ha  cundido  de  una  manera  prodigiosa  la  civiliza- 
ción francesa.  En  la  capital  de  que  vamos  ha- 
blando, sobre  todo,  hay  establecimientos  de  ins- 
trucción pública  de  primer  orden.  La  Univer- 
sidad, fundada  en  1819,  contiene  400  discípulos 
y  sobre  43  catedráticos.  Ecsiste  también  la  Aca- 
demia médico-quirúrgica,  fundada  por  Pedro  el 
Grrande;  la  Academia  de  gramática,  la  Escuela 
normal,  para  instrucción  de  maestros,  el  Institu- 
to oriental  y  la  Escuela  de  comercio  y  navega- 
ción. Hay  también  cuatro  teatros,  donde  se  re- 
presentan comedías  en  ruso,  francés,  alemán  y 
algunas  veces  inglés:  la  mayor  parte  de  los  acto- 
res son  pagados  por  el  gobierno.  Los  baños  de 
vapor,  y  en  seguida  de  agua  fría,  son  muy  usa- 
dos; así,  en  1836  había  cosa  de  350  baños. 

El  clima  es  tan  sucesivamente  frío  durante  el 
invierno,  que  el  Newa,  que  es  un  rio  bastante  an- 
cho y  caudaloso,  se  hiela  hasta  el  grado  de  que 
pasan  coches  y  caballos  por  sobre  el  agua  con- 
gelada. El  frío  dura  casi  nueve  meses  del  año, 
y  en  los  tres  restantes  hace  un  calor  escesivo.  La 
población  actual  de  la  capital  es  de  380  mil  ha- 
bitantes.— RR. 


LA  ESPOSICION 


Escuchad  á  los  filósofos  y  á  los  hombres  civi- 
lizados de  este  siglo,  y  los  oiréis  declamar  contra 
la  esclavitud  de  la  Isla  de  Cuba  y  los  Estados- 
Unidos.  Si  mentáis  á  los  pueblos  orientales,  in- 
mediatamente os  dirán  que  son  bárbaros  porque 
venden  á  las  mugeres. 

Al  atravesar  por  la  estensa  plaza  mayor  de 
México  en  los  dias  de  Muertos  y  de  Todos  Santos, 
me  ha  llamado  la  atención  una  inmensa  payoda 
formada  con  los  restos  del  toldo  que  servia  para 
la  solemne  procesión  del  Corpus.  Allí  se  agol- 
paba la  gente  formando  oleadas  como  el  mar,  que 
refluye  sobre  las  playas.  Seguí  á  la  multitud  y 
me  encontré  con  la  esposicion  y  el  mercado  de 
las  flores.  I^unca  he  concurrido  á  un  mercado 
de  flores  sin  esperimentar  una  profunda  tristeza. 
Me  parece  que  estoy  en  un  bazar  de  esclavas  de 
Constantinopla  6  del  Cairo,  Las  esclavas  son 
las  flores. 

¡Como  se  puede  comprender  la  filosofía  del  si- 
glo XIX!  ¡Cómo  se  puede  esplicar  el  carácter 
humano!  ¡  Ah!  hombres  filósofos,  tenéis  la  virtud 
en  los  labios,  pero  la  hiél  en  el  corazón. 

Lindas  hijas  de  la  naturaleza,  pobres  é  inocen- 
tes, flores  acostumbradas  á  crecer  en  medio  de 
los  bosques  umbríos,  en  el  suave  declive  de  las 
montañas  y  en  las  frescas  orillas  de  los  torrentes, 
¿por  qué  os  veis  aprisionadas  en  una  estrecha  y 
miserable  vasija  de  barro?  Vosotras,  acostum- 
bradas á  recibir  en  vuestro  seno  al  candido  y 
diamantino  rocío  de  la  mañana,  á  gozar  de  las 
caricias  y  los  besos  del  zéfiro,  á  ver  nacer  todos 
los  dias  al  esplendoroso  sol,  á  recibir  su  calor  vi- 
vificante y  á  seguirlo  muchas  voces  en  su  marcha 
tom:,  II 


-XIX. 


triunfante  y  magestuosa  por  los  cielos,  ¿qué  ha- 
béis hecho  para  que  vuestra  vida,  libre  como  el 
viento,  poética  como  la  naturaleza  que  os  crio,  se 
vea  limitada  por  el  bárbaro   capricho   del  hom- 
bre?    Melancólica  yedra  encontrarás  acaso  en 
los  corredores  de  los  ricos  y  en  las  gradas  de  la 
esposicion  un  olmo  en  que  enredar-  tus  zarcillos 
para  trepar  orgullosa  hasta  la  región  de  las  nu. 
bes.     Cándida  azucena,  emblema  de  la  pureza, 
¿podrás  aparecer  tan  poética  y  tan  encantadora 
en  un  jarrón  de  porcelana,  como  lo  eres  cuando 
se  te  encuentra  en  la  hora  del  crepúsculo,  medio 
oculta  entre  los  árboles  y  matorrales,  escuchando 
atenta  el  susurro  de  la  brisa,  la  corriente  del  ar- 
royo y  el  silbido  del  zenzontle?     Flores  adora- 
das ¿adonde  tenéis  el  rio  trasparente  en  que  ba- 
ñar vuestra  frente  de  nácar  y  oro?  ¿dónde  los  pin- 
tados colibrís  á  quien  alimentáis  con  la  miel  de 
vuestros  nectarios?  ¿dónde  la  dorada  y  diligente 
abeja  que  venga  á  rogaros  le  deis  materiales  pa- 
ra formar  su  habitación?  ¿dónde  la  lluvia  fresca 
que  sacude  y  baña  vuestras  corolas  y  fortifica  y 
hace  crecer  vuestro  tallo?     ¡Ah!  todo  lo  habéis 
perdido.     La  civilización  os  arrebata  vuestra  li- 
bertad; la  civilización  os  arranca  del  suelo  donde 
visteis  la  primera  luz  y  os  obliga  con  el  fuego, 
con  la  podadera,  con   el  abono  á  que  aparezcáis 
á  los  ojos  del  mundo  gallardas  y  felices.     ¡Cuan 
tristes  debéis  estar  sin  embargo!     ¡Cuan  incó- 
modas y  fastidiadas! .  Se  comete  con  vosotras 

un  crimen  de  lesa  sensibilidad:  ¿y  á  esto  se  llama 
civilización  y  progreso? 

"Vuestros  sufrimientos  no  terminan.     Después 
de  privaros  de  la  libertad,  se  os  espone  á  la  es- 
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pectacion  pública;  se  os  vende,  se  os  infama  has- 
ta cambiaros  vuestro  poético  nombre  por  una  de 
esas  horribles  y  denominaciones  nombres  que  ha 
inventado  la  ciencia. 

Temblad,  ya  se  acerca  un  botánico  con  un 
gruesovo  lumen  de  Linneo  en  una  mano,  y  una 
formidable  navaja  en  la  otra.  ¿Creéis  que  ese 
hombre  admira  la  suavidad  de  vuestros  pétalos, 
el  brillante  colorido  de  ellos,  la  belleza  de  ese 
polvillo  de  oro  que  tenéis  en  el  centro?  Nada 
de  eso:  os  ultraja  con  temeridad,  os  observa  vues- 
tros órganos,  destroza  á  veces  vuestras  entrañas: 
donde  todos  ven  hermosura  y  belleza,  él  vé  mons- 
truosidades; y  riéndose,  se  aleja  satisfecho,  di- 
ciendo que  sois  una  Pentandria^  una  Diandria 
JS'Ionoginia^  que  pertenecéis  á  la  familia  de  las 
Terebintáceas  ó  délas  Labiadas  ¡Oh!  ¡quién  os 
ha  de  conocer  con  esos  horrendos  nombres! 
¡quién  ha  de  sospechar,  al  oiros  llamar  así,  que 
sois  tan  bellas. 

Esperad ....  se  acerca  un  comerciante,  os  ec- 
samina  con  el  lente,  hace  un  gesto  de  desprecio, 
y  después,  por  el  flujo,  por  la  monomanía  de  co- 
merciar, os  compra. ...  ¿Y  dónde  vais,  pobre 
flor?  á  vivir  unos  cuantos  dias  entre  los  tercios 
de  pescado  seco,  entre  botijas  de  aceite,  y  á  mo- 
rir destrozada  por  el  feroz  gato  del  almacén. 

Mas  se  acerca  un  viejo  enamorado. . . .  ese  os 
comprará  para  hacer  un  obsequio  á  una  bailari- 
na, á  una  prima  donna  di  Cartelo.  ¡Oh!  vuestra 
suerte  va  á  ser  funesta.  Apareceréis  enlazada  á 
los  cabellos  de  la  dama  o  prendida  en  su  pecho, 
y  08  sofocareis  con  el  calor  de  la.s  luces,  con  el 
humo  de  los  cigarros,  y  acabada  la  noche,  se  os 
arrojará  en  las  tablas,  y  moriréis  pisoteada  por 
los  grotescos  coristas,  por  los  insolentes  criados 
de  bastidores. 

En  medio  de  tantas  desgracias  no  os  faltará 
un  rayo  de  consuelo.  Ved  una  joven  que  se  acer- 
ca. Su  talle  es  gallardo  como  el  de  las  palmas, 
BU  tez  fina  como  vuestros  petalos,  su  seno  virgi- 
nal como  vuestros  cálices.  Cuando  sus  rail  aman- 
tes entusiasmados  la  elogian,  la  comparan  á  vos- 
otras; cuando  sus  padres,  orgullosos,  la  alaban, 


dicen  que  su  hija  es  pura  como  la  azucena,  me- 
lancólica como  el  lirio,  blanca  como  la  camelia 
alba  plena. ...  Al  acercarse  la  joven,  sonrie;  sus 
ojos  brillan  como  si  fueran  las  gotas  de  roció  de 
la  mañana.  No  viene  armada  con  la  navaja  flo- 
ricidá  del  botánico,  ni  os  va  á  maltratar  ni  á  he- 
-rir;  por  el  contrarioj  sus  dedos  torneados  y  suaves, 
os  van  á  llenar  de  caricias. . .  .Esa  joven  hermo- 
sa os  comprará,  os  llevará  á  su  casa,  os  tratará  co- 
mo una  hermana,  como  una  compañera.  Si  está 
celosa,  os  confiará  sus  penas;  si  esta  triste,  enju- 
gareis sus  lágrimas;  si  platica  con  su  amante,  vos 
escuchareis  sus  dulces  palabras  de  amor,  y  seréis 
el  lazo  que  los  una,  el  emblema,  el  intérprete  de 
sus  mas  ardientes  sensaciones. . . .  De  noche,  en 
vez  de  sentir  el  cierzo  del  frió,  estaréis  en  la  alco- 
ba de  la  hermosa,  entre  las  cortinas  de  brocado  y 
de  punto.  En  las  mañanas  abrirá  el  balcón,  os 
sacará  á  respirar  el  ambiente  fresco,  á  recibir  los 
rayos  vivificadores  del  sol.  En  la  tarde  limpiara 
vuestras  hojas,  vertirá  claras  gotas  de  agua  sobre 
vuestros  tallos. ...  ¡Oh!  estos  cuidados  suaviza- 
rán vuestra  cautividad,  y  cuando  la  mano  de  lá 
muerte  os  toque,  moriréis  en  el  blando  seno  de 
la  hermosa  que  tanto  os  ha  querido. . . .  ¡Pobres 
flores!  ¡Qué  pocas  tenéis  esa  suerte!  ¡Qué  crue- 
les son  los  hombres  que  os  sujetan  á  la  esclavi- 
tud! ¡quéin  humanos  los  botánicos  que  os  destro- 
zan! ¡qué  bárbaras  las  autoridades  que  os  ponen 
á  la  espectacion  pública! 

¡Pobres  mugeres!  También  vosotras  sufrís  co- 
mo las  flores;  también  sois  desgraciadas;  también 
la  sociedad  y  la  civilización  os  tiranizan;  también 
se  os  adorna  y  se  os  vende;  también  vosotras  sois 
sacrificadas  al  capricho  y  á  lá  moda;  también  se- 
cas, marchitas  y  olvidadas,  acabáis  la  vida.  Las 
flores  son  las  mugeres  que  sufren  en  silencio. 
Las  mugeres  son  las  flores  que  sufren  llorando. 
iPobres  flores!     ¡Pobres  mugeres! — M.  Payno, 

(Escrito  para  el  Álbum.) 
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Al  pié  de  atrevidos  cerros 
Y  de  gigantes  colinas 
Cuyas  elevadas  cumbres 
El  Sol  fulgente  ilumina, 
Se  ostenta  con  abandono 
Cual  oriental  odalisca 
Que  entre  flores  y  perfumes 
Lánguidamente  dormita, 

La  perla  de  la  Huasteca 

Huejutla  la  peregrina. 


jOli!  qué  cuadro  embelesante. 
Qué  panorama  brillante 

Se  descubre,  al  esteuder 
La  vista,  desde  la  loma. 
Del  Cafion,  que  altiva  asoma 

Por  nubes  de  rosicler. 


De  allí  tus  prados  amenos 
De  árboles  frondosos  llenos, 

Bella  íliiejuíla,  se  ven; 

Y  de  mil  pintadas  flores, 
Que  con  sus  suaves  olores 

Perfuman  aquel  Edén. 

Vése  al  huisacIlC  florido 
El  ramage  bello,  erguido, 

Con  gran  pompa  desplegar; 

Y  al  tamarindo  vistoso 
Mecer  su  copa  orgulloso 

De  la  brisa  al  susurrar; 

Y  cual  botones  dorados 
Con  esmeraldas  mezclados 

Se  contemplan  relucir 
Las  hermosas  frutas  rojas, 
Que  por  entre  verdes  hojas 

Muestra  el  naranjo  gentil. 

Y  se  oye  en  los  tamarindos 

Y  demás  árboles  lindos 

De  tu  suelo  encantador. 


Brotar  del  pico  de  oro 
Del  CuiíatOCÍi  sonoro 

Dulces  endechas  de  amor. 


Contémplase  allá  á  lo  lejos 
Del  Sol  puro  á  los  reflejos 

El  TecOlllCO  (*)  brillar 
Como  una  faja  argentada, 
Y  la  ciudad  encantada 

Serpenteando  atravesar. 


Huejutla  la  encantadora, 
De  la  Huasteca  feraz 

Flor  preciosa, 
Ciudad  que  altiva  atesora 
Mil  hermosas,  á  cual  mas 

Candorosa. 


Huríes  de  ese  paraíso 
Que  pródiga  formar  quiso 

La  natura. 
Que  del  campo  á  lo  sencillo 
Unís  las  gracias  y  el  brillo 

De  hermosura; 


Jamas,  jamas  de  mi  inénte 
Vuestra  memoria  fulgente 

Volará, 
Que  en  mi  corazón  amante 
Ese  recuerdo  constante 

Vivirá. 


Conservaré  siempre  pura 
jOh  Huejutla!  la  ventura 

De  aquel  tiempo  deslizado 
Bajo  tu  espléndido  cielo, 
En  tu  ecshuberante  suelo 

Perfumado. 

México. — Emilio  Rey. 
(*)    Rio  que  ati aviesa  el  pueblo. 
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Si  la  historia  se  leyese  sin  el  ecsámen  debido, 
cualquiera  creerla  que  los  grandes  acontecimien- 
tos que  en  ella  se  refieren,  provenían  de  causas 
igualmente  grandes.  Pero  bien  lejos  de  que  sea 
así,  las  mas  veces  sucede  que  en  motivos  verda- 
deramente frivolos  encontramos  la  esplicacion 
de  las  guerras,  de  los  tratados,  de  las  divisiones 
territoriales,  de  la  adopción  de  tal  ó  cual  políti- 
ca. Las  desgraciadas  naciones,  que  suelen  se^ 
víctimas  de  las  disposiciones  de  sus  gobernantes, 
están  á  mil  leguas  de  comprender  á  qué  misera- 
bles caprichos  les  sacrifican  sus  destinos. 

Si  fuéramos  á  referir  todos  los  casos  históri- 
cos con  que  pudiéramos  comprobar  nuestros  aser- 
tos, emprenderiamos  una  tarea  ímproba,  porque 
son  en  verdad  innumerables.  Contentarémonos, 
pues,  con  recordar  unos  cuatro  ó  cinco,  conforme 
al  escribir  nos  los  vaya  representando  la  memo- 
ria. 

Mucho  tiempo  llevaba  Roma  de  vivir  bajo  la  do- 
minación de  ios  reyes,  y  al  llegar  á  la  época  de 
Tarquino,  los  vicios  de  este  la  hablan  hecho  ol- 
vidar las  virtudes,  ya  guerreras,  ya  políticas,  ya 
religiosas  de  sus  antecesores.  Pero  el  pueblo  su- 
fria  y  callaba,  sin  levantarse  á  reclamar  sus  de- 
rechos vilipendiados..  Ün  joven  libertino  entra 
en  casa  de  una  noble  matrona:  la  viola  á  pesar 
de  su  resistencia;  ella  no  quiere  sobrevivir  á  su 
deshonra,  se  mata,  y  Bruto,  aprovechando  aquel 
suceso,  que  sabe  ha  de  conmover  al  pueblo,  des- 
trona al  tirano  y  funda  la  república.  La  vio- 
lación de  Lucrecia  es  lo  que  da  lugar  útan  im- 
portantes acontecimientos. 

La  misma  naciou  romana,  en  uno  do   sus  fre- 


cuentes cambios,  cae  bajo  otra  tiranía  sobrema- 
nera odiosa  y  difícil  de  soportar:  la  de  los  decem- 
viros.  Apio  Claudio  ve  á  una  joven  hermosa,  de 
quien  se  enamora  perdidamente.  Deseoso  de 
poseerla,  no  se  para  en  los  medios  de  conseguir 
sus  depravados  fines:  pónese  de  acuerdo  con  uno 
de  los  hombres  que  obedecen  ciegamente  su  vo- 
luntad, hace  que  la  reclame  como  esclava  suya, 
y  pronuncia  como  juez  una  sentencia  inicua. 
Virginio,  el  padre  de  la  joven,  no  consiente  que 
se  lleve  á  efecto  una  farsa,  que  conduela  á  su  hi- 
ja á  la  deshonra:  la  mata,  y  corre  al  campamen- 
to donde  se  hallaban  reunidos  sus  compañeros  de 
armas,  para  referirlos  el  hecho,  presentando  á  su 
vista  el  puñal  humeante  con  la  sangre  de  Virgi- 
nia. Esa  sangre  no  fué  perdida:  ella,  como  la 
de  Lucrecia,  vuelve  á  los  romanos  el  don  apre- 
ciable  de  la  libertad,  como  si  esta,  á  semejanza  de 
los  feroces  dioses  de  nuestros  padres,  solo  otor. 
gase  SUS'  favores  cuando  se  imploraban  con  la 
sangre  de  las  víctimas. 

En  uno  de  los  confines  del  reino  de  Francia 
se  establece  una  colonia  de  aventureros,  que  mas 
de  una  vez  hablan  llevado  el  terror  y  la  desola- 
ción hasta  el  recinto  mismo  de  Paris.  Uno  de 
'  sus  gcfes  trueca  una  corona  de  duque  por  la  mas 
apetecida  de  rey:  cambia  su  nombre  de  Guiller- 
mo el  Bastardo  por  el  de  Guillermo  el  Conquis- 
tador, y  no  tarda  en  ser  mas  poderoso  que  su  se- 
ñor feudal  El  rey  de  Francia  lo  injuria,  bur- 
lándose de  una  manera  cruel  de  la  desmesurada 
obesidad  de  aquel  formidable  adversario.  Gui- 
llermo jura  tomar  venganza  de  aquel  ultrage;  y 
Guillermo  era  hombre  que  sabia  cumplir  sus  ju- 
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ramentos.  Un  ohiste  envuelve  á  dos  naciones  en 
guerras  prolongadas  y  sangrientas. 

Ocupa  el  trono  de  esa  misma  Francia  el  dé- 
bil rey  Luis  XIII,  bajo  cuyo  nombre,  quien  ver- 
daderamente manda  con  dominio  despótico,  es  el 
célebre  cardenal  Richelieu.  La  reina  de  Francia, 
Ana  de  Austria,  conmueve  el  corazón  del  duque 
de  Buckingham,  elegante,  disipado,'  valiente,  ca- 
balleroso, atrevido,  quien  sin  tener  ni  con  mucho 
los  tamaños  del  cardenal  francés,  eje^rce  en  In- 
glaterra sobre  el  ánimo  del  rey  un  imperio  mas 
absoluto  aún,  y  dispone  á  su  antojo  de  los  recur- 
sos y  de  la  sangre  del  pueblo.  Por  una  locura, 
mas  propia  de  un  caballero  andante,  que  del  gefe 
de  un  gobierno,  compromete  de  nuevo  en  una 
guerra  innecesaria  á  los  dos  pueblos  que  cami- 
nan al  frente  de  la  civilización  del  mundo,  y  cu- 
yas querellas  parecen  interminables  é  incompa- 
tibles con  la  ecsistencia  de  ambos,  ora  proce- 
dan de  motivos  eminentemente  frivolos,  como  en 
los  casos  que  hemos  referido,  ora  de  causas  que  no 
han  carecido  de  fundamento,  para  confiar  su 
decisión  á  la  fuerza  de  las  armas. 

En  la  época  en  que  la  voz  de  Lutero   conmo- 
vió la  cátedra  de  S.  Pedro,  reinaba  en  Inglater- 
ra un  rey  depravado,  cruel,  irreligioso,  dominado 
completamente  por  los   vicios.     Enrique  VIII 
habia  tomado,  sin  embargo,  la  defensa  de  la  Igle- 
s-ia;  y  sus  escritos  contra  el  atrevido  innovador  le 
hablan  valido  el  renombre  de  Defensor   de   ella. 
Casado   con  Catalina   de  Aragón,  pone  los  ojos 
fen  la  hermosa  Ana  Bolena,  á  quien  pretende  sen- 
tar en  su  solio.  Pide  al  afecto  la  anulación  de  su 
matrimonio,  alegando  causales  que  el  Soberano 
Pontífice  no  juzga  legítimas:  entonces,  Enrique 
toma  por  sí  solo  lo  que  no  le  quieren  conceder; 
y  la  desgraciada  Ana  se  sienta  en  aquel  trono  de 
que    no  tardará  en  ser  arrojada,  porque  no  es 
en  realidad  mas  que  el   primer  escalón  para  su- 
bir al  cadalso.     Y  lo  cierto  del  caso  es  que  un 
capricho  de  su  monarca,  hace  que  la  Inglaterra 
canibie  de  religión,  que  desconozca  al  gefe  supre- 
mo de  la  Iglesia,  y  se  prepare  para  los  tiempos 
venideros  calamidades  sin  número,  hijas  del  mas 
-ciego  fanatismo. 

Minado  en  Francia  el  poder  de  los  grandes 
señores  desde  la  época  de  Luis  XI,  abatido  tam- 
bién el  del  pueblo,  no  queda  en  pié  mas  que  el 
-de  la  monarquía,  el  cual  no  cesa  de  engi-andecer- 
se  hasta  llegar  al  punto  de  que  ya  no  solamente 
no  tiene  rival  con  quién  combatir,  sino  que  en 
parte  alguna  encuentra  resistencia.     El  rey  pue- 


de decir  entonces  con  ta;nta  arrogancia  como  ver- 
dad: "El  Estado  soy  yo."  Las  Provincias-Uni- 
das cometen  la  imprudencia  de  ofender  su  orgu- 
llo, que  se  sobrepone  á  todo,  y  pagan  cara  su  te- 
meridad. La  vanidad  del  déspota  no  queda  sa- 
tisfecha sino  con  la  completa  humillación  de  la 
potencia  que  la  ha  provoc&do. 

Repetirüos  que  seria  nunca  acabar  abrir  el  li- 
bro de  la  historia  para  estraer  de  ahí  todos  los 
casos  semejantes  á  los  que  acabamos  de  referir. 
Ya  algunos  autores  de  bien  sentada  reputación 
han  tratado  de  sacar  partido  de  esta  misma  ver- 
dad, circunscribiendo  al  cuadro  que  se  han  tra- 
zado, la  idea  de  presentar  ios  grandes  efectos  que 
suelen  producir  las  causas  mas  pequeñas.  Entre 
otros  lo  han  hecho  así  Eugenio  Scribe  y  Alejan- 
dro Dumas:  el  primero,  en  su  drama  titulado: 
"El  vaso  de  agua;"  el  otro,  en  una  de  sus  más 
acreditadas  novelas,  la  de  los  "Tres  Mosque- 
teros." 

Hagamos  empero  una  observación,  que  no  de- 
be echarse  en  olvido,  para  atenuar  hasta  donde 
es  justo,  la  importancia  que  hemos  dado  á  causa- 
les sobremanera  insignificantes.  Verdad  es  que 
frecuentemente  acontece  que  ellas  son  las  qué 
determinan  los  sucesos  mas  ruidosos  é  interesan- 
tes; pero  hay  que  advertir  que  acaso  estos  han 
ido  siendo  preparados  de  antemano  por  otros 
motivos,  que  no  aparecen  en  el  momento  de  la 
realización  de  aquellos,  y  cuya  ecsistencia  noes 
conocida  sino  de  muy  pocos.  Para  el  común  de 
las  gentes, .  que  solo  juzgan  de  lo  que  ven,  todo 
pasa  desapercibido,  menos  la  causa  mas  inmedia- 
ta del  efecto  que  le  produce;  y  aunque  ella  no 
sea  quizá  la  mas  influente  ni  decisiva,  es,  sí,  lá 
última,  y  esto  basta  para  que  sea  la  que  aparezca 
en  escena.  Así  Sucede  siempre  en  el  mundo  con 
las  cosas,  y  mas  aún  con  las  personas,  para  cuan- 
to ocurre  de  próspero  y  adverso;  y  por  un  juicio 
tan  falible  como  repetido,  por  lo  regular  se  atri- 
buye el  bien  ó  el  mal  que  esperimentamos,  no  á 
aquel  de  quien  irealmente  provienen,  sino  á  aquel 
otro  en  cuya  época  se  verifica. 

A  fuer  de  imparciales,  hemos  hecho  la  aclara- 
ción anterior,  que  sirve  para  debilitar,  pero  no 
para  destruir  la  influencia  de  aquellas  pequeñas 
causas,  que  bien  pudiéramos  llamar  los  resortes 
secretos  de  la  historia.  La  importancia  de  su 
conocimiento  no  puede  en  manera  alguna  desfi- 
gurarse, porque  solo  el  que  desentraña  un  asun- 
to, y  penetra  lo  que  constituye  un  arcano  para 
los  demás,  puede  decirse  que  ha  aprendido  cuan- 
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to  podía  saber.  Por  desgracia,  la  historia  pro- 
piamente dicha,  es  la  que  menos  á  propósito  sue- 
le ser  para  conocer  á  fondo  los  móviles  secretos 
que  deciden  de  la  suerte  de  los  pueblos.  O  bien 
porque  aquellos,  por  su  misma  naturaleza  se 
ocultan  "con  facilidad,  ó  bien  porque  los  historia- 
dores han  creído  inoportuno  descender  á  ciertos 
pormenores,  calificándolos  malamente  de  poco 
interesantes,  lo  cierto  es  que  en  sus  escritos  rara 
vez  se  encuentra  esplicacion  esacta  de  los  acon- 
tecimientos. : 

Hay  otra  especie  de  obras  que  reúnen  al  inte- 
rés de  la  historia  el  atractivo  de  la  novela,  y  en 
las  que,  como  que  se  desciende  á  los  pormenores 
de  la  vida  privada  de  los  hombres  en  cuyas  ma- 
nos está  el  gobierno  de  las  naciones,  se  encuen- 
tran por  lo  regular  esplicados  los  verdaderos  mo- 
tivos de  sus  acciones,  que  casi  nunca  aparecen 
en  lo  público.  Hablamos  de  las  Memorias  en  que 
se  reproducen,  como  en  un  espejo  fidelísimo,  los 
sucesos  de  una  época,  con  tal  que  los  que  escri- 
ben no  se  aparten  en  lo  sustancial  de  las  reglas 
Áe  la  mas  estricta  verdad.  Allí  aparecen  los 
hombres  con  todos  sus  vicios,  con  todas  sus  vir- 
tudes; tales,  en  una  palabra,  cuales  los  han  he- 
cho la  naturaleza,  la  colocación  y  las  pasiones. 
Ecsaminarlos,  pues,  de  ese  modo,  es  el  mejor  ca- 
mino de  conocerlos,  según  la  opinión  de  Rous- 
seau, á  la  que  nos  adherimos  en  todas  sus  partes. 
Cuando  los  hombres  obran  á  la  vista  de  los  que 
están  en  observación  de  sus  acciones,  recurren  al 
disimulo  ó  á  la  falsedad  para  aparecer  grandes 
y  virtuosos:  solo  en  la  vida  íntima  no  se  dirigen 
mas  que  por  los  impulsos  de  su  corazón;  de  ma- 
nera que  de  ellos  bien  pudiera  decirse  lo  que  con 
su  chiste  acostumbrado  ha  dicho  de  las  mugeres 
un  festivo  poeta  español,  á  saber,  que  son  unas 
en  sesión  pública,  y  otras  en  sesión  secreta. 

(Se  cohduira.)^ ' 

(CONCLIJYE.) 

1636. — Convento  de  S.  Bernardo,  por  religio- 
sas de  Regina. 

1573. — Ralvanera,  se  fundó  primero  con  el 
título  de  Jesús  de  la  Penitencia. 

1606. — Hospicio  de  San  Nicolá.s. 
-;    1661. — 27  de  Agosto.     Congregación  de  San 
Miguel. 


Fundación  del  convento  de 


-Santa  Teresa  la  Antigua. 


1611 — Durango. 
San  Juan  de  Dios. 

161G. 

1703. — Santa  Tei'esa  la  Nueva. 

1690. — Parroquia  de  San  Miguel. 
840.— Instituyese  la  fiesta  de  Todos  Santos 
por  Grregorio  IV. 

1563.— Colegio  de  Santos.     Se  le  concede  el 
título  de  Mayor  en  1700. 

1095. — -Se  instituye  por  Urbano  II  la  Conme- 
moración de  los  difuntos. 

1599. — Provincia  de  San  Diego. 

1537 — En  México,  Bula  de  la  cruzada.   Se 
concedió  á  España  en  1509. 

1657. — Congregación  de  San  Francisco  Ja- 
vier. 

1030. — Tuvo  su  principio  la',Orden  de  San- 
tiago.    Fué  confirmada  en   1175. 

1565. — Provincia  de  San  Pedro  y  San  Pablo 
de  Michoacan. 

1624. — 5  de  Octubre. — Colegio  de  la  Purísi- 
ma Concepción  en  Celaya. 

1646.     Congregación  de  la  Purísima  en  San 
Pedro  y  San  Pablo. 

1577. — Congregación  dé  San  Pedro. 

1600. — Convento  de  Santa  Inés. 

1618. — Colegio  de  San  Ildefonso. 

1656. — Fúndase  en  Gruatemala  la  religión  de 
los  Belemitas:  en  1674  se  erige  en  compañía:  en 

1687  en  congregación,  y  en  1710  en  religión. 

1726. — Colegio  de  infantes, 

1665. — Convento  de  Capuchinas  por  siete  re- 
ligiosas del  de  Toledo. 

1575. — Cofradía  de  Nuestra  Señora  de  los  Re- 
medios. 

1593. — Convento  de  Santa  Catarina  de  Sena. 

1634. — Convento  del  Espíritu  Santo. 

1592. — Principio  de  la  Alameda, 

1569. — Fúndase  la  Orden  de  San  Hipólito;  se 
erige  en   hermandad  en  1585; 
1604,  y  en  religión  en  1700. 

1548. — Colegio  de  Niñas. 

1667. — ídem  de  San  Buenaventura. 

1654. — Colegio  de  San  Raniou. 

1589. — Archicof radía  del  Santo  Nombre  de 
Jesús  en  San  Agustín. 

1724. — Cofradía  de  San  Nepomuccno. 

1667. — Convento  de  San   Cosme  y   San  Da- 
mián. 

1538. — Cofradía  en  Santo  Domingo  de  Nues- 
tra Señora  del  Rosario. 

1529. — Lídianse  los  primeros  toros. 

1602. — Provincia  de  San  Nicolao  de  Michoa- 
can. 

1606. — Provincia  de  San  Francisco  de  Zaca- 
tecas. 


en  congregación 
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Al  pié  de  las  colinas  del  "Vaticano  pagano, 
Nerón  hizo  construir  un  inmenso  Circo,  á  donde 
el  pueblo  de  la  reina  de  las  ciudades  acudia  á 
satisfacer  su  pasión  por  aquellos  espectáculos 
que  componían  la  mitad  de  su  ecsistencia.  Pa- 
nem  et  circenses,  "pan  y  juegos  de  circo;"  tal  era 
el  vil  materialismo  de  ese  pueblo  degenerado,  que 
se  engreía  con  el  título  de  pueblo  rey!  Alli,  don- 
de el  príncipe  de  los  apóstoles,  San  Pedro,  fué 
clavado  en  una  cruz  cabeza  abajo,  porque  se 
consideraba  indigno  de  morir  en  la  misma  pos- 
tura que  su  divino  Maestro,  el  año  106  de  la 
era  cristiana,  uno  de  los  sucesores  de  S.  Pedro, 
el  Papa  Anacleto,  mandó  edificar  en  aquel  sitio 
un  modesto  oratorio  para  depositar  los  restos  del 
Príncipe  de  los  apóstoles. 


Habia  cercad  el  Circo  un  templo  consagrado  á 
Apolo,  dios  de  la  poesía,  y  una  supersticiosa  con- 
fianza r©«inia  en  él  una  multitud  de  idólatras  que 
venian  á  consultar  sus  destinos.  Las  palabras 
de  los  oráculos  eran  los  vaticinios,  [vaticinio]  por- 
que el  vates  6  sacerdote  del  ídolo,  agitado  por  la 
obsesión  divina,  pregonizaba  ó  cantaba,  [canebat'] 
los  decretos  del  destino.  La  colina  misteriosa 
pudo,  pues,  llamarse  con  propiedad  Vatica7ium, 
Vaticano.  Pero  ¡oh  juicios  incomprensibles  de 
Dios!  Cercano  estaba  el  dia  en  que  el  verdade- 
ro vates  pronunciase  allí  los  verdaderos  orácu- 
los, que,  mas  inefables  que  los  del  dios  de  Delfos, 
debian  ser  recibidos  por  las  naciones  civilizadas 
y  cultas  que  componen  el  imperio  católico.  La 
colina  debia,  pues,  conservar  su  nombre  de  Vati- 
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cano,  y  en  efecto  lo  conserva  después  de  diez  y 
oclio  siglos. 

El  pequeño  oratorio  del  Papa  Anacleto  se  con- 
servó, á  pesar  de  la  horrible  persecución  que  du- 
ró tres  siglos.  Cuando  por  fin,  el  glorioso  Cons- 
tantino dio  la  paz  á  la  Iglesia,  le  fué  muy  grato 
encontrar  el  sitio  en  que  reposaban  los  restos  del 
grande  apóstol. 

La  historia  refiere  á   este   respecto,  un  caso 
muy  curioso.     Habiendo  Constantino  accedido  á 
los  deseos  del  papa  San  Silvestre,  que  queria  edi- 
ficar una  grande   basílica  sobre  el  sepulcro    de 
San  Pedro,  resolvió  presidir  esta  inauguración 
religiosa.    Sucedió  estoen  319  ó  324.    El  empe- 
rador, revestido  de  las  insignias  reales,  y  acom- 
pañado de  su  brillante  corte,  se  dirigió  al  lugar 
destinado  á  la  consagración:  se   despojó  de  sus 
ornamentos  imperiales,  se  quitó  la  corona,  y  pos- 
trándose en  tierra,   derramó  copiosas  lágrimas; 
después  se  levantó,  cogió  una  azada  y  se  puso  á 
cavar  el  terreno  en  donde  debian  de  echarse  los 
cimientos;  y  tomando  después  una  canasta  sobre 
sus  hombros,  la  retiró  de  la  escavacion  doce  ve- 
ces llena  de  tierra,  en  memoria  de  los  doce  após- 
toles, y  trazó  en  fin,  sobre  el  suelo  humedecido 
con  la  sangre  de  tantos  mártires,  el  lugar  de   la 
nueva  iglesia,  la  cual  fué  dedicada  á  Dios  bajo  la 
invocación  de  San  Pedro,  el  18  de  Noviembre 
de  325.     El  cuerpo  de  este  apóstol  fué  desenter- 
rado y  colocado  por  el  Papa,  en  una  grande   ur- 
na de  plata  coronada  con  una  cruz  de  oro  maci- 
zo del  peso  de  ciento  cincuenta  libras.     La  igle- 
sia tenia  la  forma  de  una   cruz  latina,  y  se  em- 
plearon en  ella  los  materiales  que  se  encontra- 
ron entre  las  ruinas  de  los  templos  paganos.   En 
el  punto  céntrico  del  crucero  se  levantó  un  altar 
rodeado  de  doce  columnas  elevadas,  que  se  cree 
pertenecieron  al  famoso  templo  de  Salomón.    El 
cuerpo  del  edificio  contenia  cinco  naves,  sosteni- 
das por  cuatro  hileras  de  columnas.     La   princi- 
pal fachada  tiene  cinco  puertas   que  correspon- 
den   á   las    cinco  naves;  mas  tarde  se  abrieron 
otras  en  las  estremidades  laterales  del   crucero. 
Muchos  Papas,  sucesores  de  San  Silvestre,  embe- 
llecieron y  enriquecieron  á  porfia  este  venerable 
santuario,  en  el  cual  fueron  colocadas   un  consi- 
derable número  de  reliquias  de  otros   mártires. 
Lo3  diversos   altares  de  esta  basílica  correspon- 
den por  su  magnificencia  al  altar  mayor.     Pero 
comencemos  cuanto  antes  la  historia  de   la  basí- 
lica actual,  que  debe  llamar  la  atención  de  nues- 


tros lectores.  El  corto  espacio  de  que  podemos 
disponer  nos  obliga  á  compendiar  la  descripción 
del  antiguo  templo  Constantiniano. 

Hacia  once  siglos  que,  mediante  reparaciones 
y  restauraciones  parciales,  la  iglesia  edificada  por 
Silvestre  I  y  el  emperador  Constantino,  se  con- 
servaba en  pié,  pero  amenazaba  ruina.  Nico- 
lás Y,  preconizado  Papa  en  1445  fué  el  primero 
que  proyectó  construirla  de  nuevo.  Se  demolió 
desde  luego  un  edificio  pagano  situado  detras  de 
la  tribuna  ó  santuario  de  S.  Pedro,  y  sobre  este 
terreno  se  edificó  una  grande  y  magestuosa  tribu- 
na, sin  tocar  por  entonces  el  antiguo  edificio.  Ni- 
colás no  logró  ver  mas  que  algunos  codos  levanta- 
dos de  aquel  suelo  de  escombros.  Murió  en  1447, 
y  se  suspendieron  los  trabajos.  Calixto  III  y 
Pío  II  no  se  ocuparon  de  aquella  obra  dispen- 
diosa'. Pablo  II,  elevado  al  pontificado  en  1464, 
continuó  el  plan  de  Nicolás  Y  y  gastó  mas  de 
cinco  mil  onzas  de  oro.  Algunos  otros  Papas  con- 
tinuaron el  embellecimiento  de  la  antigua  iglesia. 
Estaba  reservado  al  célebre  pontífice  Julio  II, 
dar  una  impulsión  decisiva  á  aquel  estraordina- 
rio  proyecto.  Este  Papa  llamó  á  Roma  á  los  mas 
hábiles  arquitectos  y  adoptó  el  plan  de  Lázaro 
Bramante,  que  proponía  dar  á  la  nueva  basílica 
la  forma  de  una  cruz  griega  de  tres  naves:  el 
frontispicio  principal  debía  adornarse  de  dos  tor- 
res; en  el  centro  debía  elevarse,  sobre  cuatro  pila- 
res gigantescos,,  juaa  media  naranja  inmensa,  cir- 
cundada por  tres  hileras  de  columnas.  El  pon- 
tífice Julio  II,  á  pesar  de  su  avanzada  edad,  ba- 
jó, el  18  de  Abril  de  1506,  á  la  profunda  escava- 
cion donde  debía  colocarse  la  primera  piedra  de 
uno  de  los  cuatro  pilares.  Los  trabajos  fueron 
esta  vez  continuados  con  tal  ardor,  que  en  po- 
co tiempo,  estos  cuatro  colosos  se  elevaron  hasta 
la  cornisa  destinada  á  sostener  las  cuatro  arca- 
das sobre  las  cuales  Bramante  queria  apoyar  la 
cúpula.  La  muerte  se  apoderó  del  Papa  en  1513, 
y  del  arquitecto  en  1514.  La  obra  fué  interrum- 
pida. 

La  Providencia  llamó  al  trono  pontificio  á 
Juan  de  Médicís,  bajo  el  nombre  de  León  X. 
Este  papa,  apasionado  por  las  bellas  artes,  con- 
fió la  continuación  de  la  obra  á  tres  ilustres  ar- 
quitectos; San  Gallo,  Jaconde  de  Yerona,  y  Ra- 
fael de  Urbino;  pero  como  el  tesoro  pontificio  se 
hallaba  agotado,  no  podía  administrar  las  sumas 
necesarias.  El  Papa  recurrió  ala  piedad  de  los 
fieles  y  prometió  indulgencias  á  loa  que  contri- 
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huyesen  con  dinero  á  esta  magnífica  empresa. 
La  pluma  se  cae  de  las  manos  cuando  se  ve  obli- 
gada á  señalar,  en  esta  ocasión,  el  nacimiento  de 
una  heregía  que  tantas  lágrimas  ha  costado  á  la 
humanidad,  y  cuyas  terribles  consecuencias  se 
palpan  después  de  tres  siglos.  Un  fogoso  mon- 
ge,  Martin  Lutero,  se  puso  á  predicar  contra  el 
abuso  de  las  indulgencias.  Seguramente  nada 
era  mejor,  pues  la  Iglesia  detesta  los  abusos;  pe- 
ro luego  ataco  las  indulgencias  mismas,  y  en  es- 
to la  lógica  de  Lutero  fué  evidentemente  falsa. 
Si  hay  hombres  que  se  entregan  con  esceso  á  las 
bebidas,  ¿deberán  por  eso  ser  malditas  y  arran- 
cadas las  viñas?  León  X  no  podrá  ser  acusado 
de  un  zelo  demasiado  ardiente  por  la  edificación 
de  la  basílica  de  San  Pedro,  ni  considerado  co- 
mo promotor  de  esta  triste  escisión  en  el  seno 
del  cristianismo. 

La  obra,   sin  embargo,  se  llevó  adelante,  y  el 
plan  de  la  cruz  griega  fué  cambiado  por  el  de  la 
cruz  latina;  pero  Rafael  ecshaló  su  último  suspi- 
ro en  1 520,  y  Baltasar  Peruzzi  reemplazó  al  gran- 
de artista.     Apenas  habia  este  puesto  mano  á  la 
obra,  cuando  Leen  X,  joven  todavía,  murió  en 
1521.     Seria  muy  largo  el  contar  los  mil  y  tan- 
tos incidentes  que,  durante  muchos  años,  parali- 
zaron o  modificaron  la  grande  empresa.     Dire- 
mos solamente  que  por  lo  que  respecta  á  la  media 
naranja,  el  arquitecto  Buonarotti,  llamado  por 
Pablo  III  y  muy  conocido  bajo  el  nombre  de 
Miguel-Ángel,  levantó  el  edificio  hasta  el  tam- 
bor que  debia  ser  coronado  por  la  cúpula.     Tra- 
bajó también  bajo  el  pontificado  de  los  papas  Ju- 
lio III,  Marcial  II  y  Paulo  IV,  y  bajo  el  de  es- 
te último,  el  sublime  artista  pagó  su  tributo  á  la 
muerte,  después  de  haber  dejado  un  modelo  pa- 
ra la  cúpula.     Lo  referido  tuvo  lugar  en  1564. 
Omitamos  algunas  cosas  para  llegar  al  pontifica- 
do de  Sisto  V.     Bajo  su  reinado,  Santiago  de  la 
Porte  y  Domingo  Fontana,  terminaron   esta  ad- 
mirable obra.     En    13  de   Julio  de   1588,  ocho- 
cientos obreros  comenzaron  la  prodigiosa  cúpula, 
y  el  14  de  Mayo   de  1590,  se  elevaba  ya  mages- 
tuosamente  en  el  aire,  hasta  la  torrecilla  que  se 
vé  sobre  la  media  naranja. 

El  cardenal  Borghese,  nombrado  Papa  en  1605 
bajo  el  nombre  de  Paulo  V,  viendo  ya  termina- 
da la  parte  superior  de  la  basílica,  se  ocupó  de 
la  construcción  de  la  otra  parte.  Juzgando  este 
pontífice,  que  el  plan  de  la  cruz  griega  no  repre- 
sentaba un  edificio  capaz  de  contener  la  numero- 
sa congregación  de  los  fieles  en  las  mayores  so- 
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lemnidades,  adoptó  de  nuevo  la  cruz  latina,  y 
quiso  se  prolongase  mas  de  lo  que  permite  su 
forma  natural.  Es  por  demás  decir  que  las  cua- 
tro partes  de  la  cruz  griega  son  de  igual  longi- 
tud, mientras  que  la  parte  inferior  de  la  cruz  la- 
tina es  mucho  mas  larga. 

Una  descripción  detallada  de  tan  suntuoso  mo- 
numento, podrá  dar  una  idea  de  él  á  los  lectores 
que  no  conocen  esta  maravilla  de  la  arquitectura 
católica. 

Una  inmensa  plaza  de  forma  elíptica  se  pre- 
senta desde  luego  á  la  vista.  Dos  galerías  de 
medio  círculo  forman  su  circuito;  cada  una  de 
estas  galerías  abiertas,  tiene  cuatro  hileras  de  co- 
lumnas que  forman  dos  corredores  cubiertos;  el 
pasage  de  enmedio,  mas  ancho,  es  destinado  para 
los  carruages,  y  por  consiguiente  no  tiene  techo. 
Las  columnas,  de  sesenta  y  un  pies  de  altura, 
tienen  un  cornisamento  sobre  el  cual  hay  dos- 
cientas once  estatuas  de  once  pies  y  medio  de  al- 
to. A  derecha  é  izquierda  hay  dos  fuentes,  cu- 
yas aguas,  elevándose  á  una  altura  prodigiosa, 
caen  en  forma  de  cascada  en  un  pilón  de  granito 
oriental,  y  después  en  otro  pilón  octógono,  cuya 
circunferencia  es  de  ochenta  y  nueve  pies. 

El  diámetro  mas  pequeño  de  esta  plaza,  en  lo 
interior,  tiene  quinientos  ochenta  y  ocho  pies,  y 
el  mas  grande,  setecientos  treinta  y  ocho.  A  es- 
ta primera  plaza  sigue  una  segunda,  que  tiene 
la  forma  de  un  trapecio;  su  estension  es  de  dos- 
cientos noventa  y  seis  pies  de  largo  sobre  tres- 
cientos sesenta  y  seis  de  ancho.  Los  dos  lados 
rectilíneos  de  la  plaza,  son  la  continuación  de  las 
galerías  y  van  á  unirse  con  la  fachada  principal 
de  la  basílica. 

Aquí  principia  el  pórtico,  elevado  sobre  vein- 
tidós escalones  de  tres  piloneitos  ó  asientos.  A 
los  dos  lados  se  elevan  las  estatuas  de  San  Pedro 
y  San  Pablo,  que  Mino  de  Tiesola  hizo  por  orden 

del  Papa  Pió  11. 

En  el  punto  mas  alto  del  pórtico  se  descubre 
la  fachada  principal  de  la  basílica,  que  tendrá 
unos  ciento  veinticuatro  metros,  ó  sean  trescien- 
tos setenta  y  dos  pies.  Su  altura  es  de  ciento 
cincuenta  pies.  Este  frontispicio  está  formado 
de  columnas  y  pilares  corintios,  y  sostienen  un 
arquitrabe  con  un  friso  y  una  cornisa.  Sobre  la 
cornisa  se  levanta  un  ático,  adornado  de  venta- 
nas. En  sus  dos  estremidades  debían  elevarse 
dos  companarios,  de  los  cuales  uno  estaba  ya 
construido;  pero  fué  necesario,  derribarlo  porque 
ofuscaba  la  vista  de  la  cúpula.     Toda  esta  fa- 
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cliada  es  de  piedra  de  mármol.  Se  censura  su 
poca  altura  proporcionalmente  con  la  magnitud 
del  edificio:  sin  embargo,  el  arquitecto,  al  cons- 
truirla asi,  tuvo  por  objeto  dar  á  la  media  naran- 
ja una  figura  mas  airosa  y  piramidal. 

Entremos  al  pórtico,  que  forma  por  sí  solo  un 
edificio  tan  espacioso,  elegante  é  imponente,  que 
á  los  ojos  de  mucbos  ha  podido  muy  bien  pasar 
por  la  misma  basílica.  En  efecto,  este  vestíbu- 
lo tiene  cuatrocientos  pies  de  largo  sobre  mas 
de  sesenta  de  ancbo.  Dificil  seria  describir  las 
pinturas,  estatuas  y  demás  ornamentos  de  que  se 
ve  enriquecido.  Diremos  únicamente  que  en  ca- 
da una  de  las  estremidades  se  hallan  colocadas 
sobre  un  rico  pedestal  las  estatuas  ecuestres  de 
Constantino  y  Carlo-Magno;  aquella  á  la  dere- 
cha y  ésta  á  la  izquierda. 

Cinco  grandes  puertas  dan  entrada  al  templo; 
la  del  medio  es  de  bronce.  Sus  bajo-relieves  re- 
presentan la  vida  de  San  Pedro  y  los  principa- 
les hechos  del  pontificado  de  Eugenio  IV,  que 
mandó  ponerla.  La  quinta  puerta  de  la  dere- 
cha está  tabicada,  y  solo  se  abre  de  veinticinco 
en  veinticinco  años  para  el  jubileo. 

Por  una  de  las  tres  restantes  es  por  donde  ge- 
ralmente  se  entra  al  templo;  son  conocidas  bajo 
los  nombres  de  los  papas  Paulo  V,  Urbano  VIII 
é  Inocencio  X.  La  nave  principal  tiene  en  ca- 
da lado  cuatro  grandes  arcadas,  sostenidas  por 
enormes  pilares,  y  cada  uno  presenta  dos  pilas- 
tras unidas.  Entre  pilastra  y  pilastra  se  han 
abierto  dos  nichos,  uno  sobre  otro.  En  cada  ni- 
cho se  halla  colocada  la  estatua  colosal  de  uno  de 
los  fundadores  de  las  Ordenes  religiosas:  la  bóve- 
da está  adornada  de  florones  de  estuco  dorado. 
En  el  centro  del  crucero,  y  bajo  la  estensa  cú- 
pula, se  halla  colocado  el  altar  mayor  papal. 
Cuando  el  soberano  oficia  en  él,  tiene  el  rostro 
vuelto  hacia  la  nave  en  que  se  encuentran  las 
cinco  puertas,  ó  sea  hacia  el  pueblo.  Conviene 
observar  que  la  basílica  se  estiende  de  Oriente  á 
Occidente,  y  de  este  modo  el  Papa,  cuando  ce- 
lebra, mira  al  Levante.  Las  principales  iglesias 
de  Fioma  tienen  su  eje  en  esta  dirección.  Este 
altar  así  aislado,  y  al  cual  se  sube  por,  siete  gra- 
das, está  coronado  de  un  magnífico  baldoquin, 
sostenido  por  cuatro  columnas.  Toda  la  obra  es 
de  bronce  dorado,  y  desde  el  cimiento  de  las  co- 
lumnas hasta  la  estrcmidad  de  la  cruz,  que  do- 
mina el  baldoquin,  se  cuentan  ciento  treinta  y 
dos  pies.  La  tarima  del  altar  está  adornada 
de  seis    grandes  candelabros,  y  en  medio   se 


halla  la  cruz  sin  tabernáculo.  Cuando  el  Papa 
oficia  en  él,  se  coloca  un  séptimo  candelabro,  cu- 
ya candela  es  mayor  que  las  demás,  y  significa 
la  supremacía  pontificia.  El  bronce  del  baldo- 
quin que  acabamos  de  describir,  pesa  mas  de 
cien  millares,  y  fué  estraido  del  panteón.  El  do- 
rado y  el  trabajo  de  la  obra  asciende  á  la  suma 
de  ciento  diez  mil  pesos.  La  basílica  debe  esta 
bella  obra  al  papa  Urbano  VII,  muerto  en  1644. 

Mas  allá  del  altar  se  estiende  el  brazo  supe- 
rior de  la  cruz.  En  el  centro  se  ve  y  admira  la 
"cátedra  de  San  Pedro,"  formada  por  una  gran 
tribuna  de  bronce,  en  la  cual  se  conserva  el  mis- 
mo asiento  de  madera  en  que  el  príncipe  de  los 
apóstoles  se  sentaba.  Esta  tribuna  está  sosteni- 
da por  las  estatuas  colosales  de  cuatro  principa- 
les doctores  de  la  Iglesia:  San  Agustín  y  San 
Ambrosio  por  delante,  y  San  Juan  Crisóstd- 
mo  y  San  Atanasio  por  detras;  las  dos  pri- 
meras por  la  Iglesia  latina,  y  las  segundas  por  la 
griega. 

Si  nos  propusiéramos  ahora  recorrer  esta  in- 
mensa basílica  y  describir  todas  las  magnificen- 
cias de  los  tres  brazos  del  crucero  de  la  nave 
principal  y  de  sus  dos  colaterales,  necesitaría- 
mos sino  volúmenes  enteros.  Ocupémonos  de 
la  cúpula,  bajo  la  cual  está  construido  el  al- 
tar papal,  y  el  suntuoso  baldoquin  de  que  ya 
hemos  hablado.  Esta  cúpula  descansa  sobre  las 
cuatro  pilastras  colosales,  arriba  mencionadas. 
Cada  una  de  estas  cuatro  pilastras  tiene  tres- 
cientos pies  de  circuito,  y  quinientos  de  cimien- 
to. Sobre  las  cuatro  grandes  arcadas  que  sostie- 
nen la  cúpula,  hay  un  magnífico  entablamento, 
sobre  cuyo  friso  se  leen  en  letras  mosaicas  las  pa- 
labras siguientes:  Tu  est  Petrus^  et  siiper  hanc 
feiram  (Rclificaho  Ecclesiam  oncam^  et  tibi  dabo 
claves  regni  cmlorum.  Tá  eres  Pedro,  y  sobre  es- 
ta piedra  edificaré  mi  Iglesia,  y  ie  daré  las  llaves 
del  reino  de  los  cielos.  Los  caracteres  de  esta 
inscripción  tienen  siete  pies  de  longitud,  aunque 
solamente  aparecen  del  tamaño  de  un  pié.  La 
cúpula  es  doble,  y  sus  paredes  tienen  veinticua- 
tro pies  de  ancho.  Los  pilares  tienen  la  altura 
de  ciento  sesenta  y  ocho  pies.  Desde  el  pavi- 
mento hasta  lo  alto  de  la  cruz,  tiene  la  media 
naranja  cuatrocientos  veinticuatro  pies:  la  torre- 
cilla solo  tiene  cincuenta  y  cuatro,  y  la  cruz 
veinte.  La  bola,  que  tiene  siete  pies  de  diáme- 
tro, puede  contener  diez  y  seis  personas;  una  es- 
calera facilita  la  entrada  á  los  curiosos.  La  ele- 
vación total  do  esta  media  naranja  equivale  á 
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dos  torres  como  las  de  la  catedral  de  Paris  pues- 
tas una  sobre  otra,  y  aun  sobresaldría  de  veinti- 
cuatro pies. 

Ademas  de  la  mencionada  cúpula,  la  basílica 
de  San  Pedro  posee  otras  diez  mas  pequeñas, 
cuatro  redondas  y  seis  ovales. 

Terminemos  por  las  dimensiones  de  la  iglesia, 
entera.  La  basílica  de  San  Pedro  tiene  seis- 
cientos pies  de  largo  sobre  cuatrocientos  cuaren- 
ta de  ancho  por  el  crucero,  de  manera  que  la  ca- 
tedral de  Paris,  por  su  longitud,  cabe  dentro  de 
lo  de  ancho  la  basílica  del  Vaticano.  La  na- 
ve principal  tiene  ochenta  y  seis  pies  de  ancho  y 
ciento  cuarenta  y  cuatro  de  largo. 

La  construcción  total  de  este  gigantesco  edi- 
ficio, ha  costado  hasta  ahora  cerca  de  setenta  y 
cinco  millones  de  pesos. 

La  iglesia  no  tiene  coro  ni  santuario.  El  ca- 
pítulo celebra  los  divinos  oficios  en  una  grande 
y  soberbia  capilla,  que  e(|uivale  á  una  bella  igle- 
sia. No  se  ven  allí  bancos  ni  sillas,  y  la  vista 
puede  cómodamente  esplayarse  sobre  las  ricas  di- 
visiones de  mármol,  que  forman  el  pavimento, 
bajo  del  cual  está  el  de  la  antigua  iglesia  de 
Constantino,  bajándose  á  ella  por  una  escalera 
colocada  frente  del  altar  mayor.  La  bóveda  de 
este  subterráneo  tiene  once  pies  de  altura.  Allí, 
bajo  el  altar  papal,  está  el  altar  llamado  de  la 
Confesión  de  San  Pedro,  en  el  cual  se  conservan 
las  insignes  reliquias  de  los  dos  príncipes  del 
apostolado,  San  Pedro  y  San  Pablo. 

LOS  RECUERDOS 


•^s^ 


Si  hoy  alivio  la  ausencia  con  mi  canto, 
Es  pói-que  tú  la  inspiración  me  diste; 
Tú,  que  en  las  sendas  de  mi  vida  fuiste 
El  querubín  de  mi  primer  amor. 

No  soy  indiferente,  AMADA  mia. 
Pues  que  tu  nombre  y  tu  memoria  adoro: 
Mira:  hoy,  al  par  de  su  abundante  lloro 
Sus  recuerdos  temanda  el  Trovador. — 

IL 

¡Eres  hermosa!  cual  visión  divina 
Pasaste  por  mi  sueno  delirante, 
O  cual  de  Oriente  ráfaga  flotante 
Que  el  rayo  de  la  Luna  ilumino. 


¡Eres  hermosa!  en  tus  serenos  ojos 
Todas  sus  gracias  derramó  el  encanto: 
Por  verlos  hoy  en  su  abandono,  ¡cuánto 
Diera,  oh  bella,  tu  amante  Trovador! 
IIL 

En  tu  semblante  virginal  de  niña, 
El  alba  puso  su  color  de  rosa, 

Y  con  sus  tintas  la  tíniebla  umbrosa 
Tus  delgados  cabellos  sombreo. 

Baña  la  luz  de  angélica  pureza 
El  terso  cutis  de  tu  frente  bella: 
Al  desplegar  sus  resplandores  ella. 
El  alma  se  incendió  del  Trovador. 

IV. 

Dulce  es  mirar  tu  perfumada  boca, 
Si  en  ella  juega  tu  divina  risa. 
Como  la  nácar  flor  á  quien  la  brisa 
Sus  delicadas  hojas  entreabrió. 

Es  muy  dulce  escuchar  tu  voz  sonora 
Al  preludiar  el  armonioso  canto: 
¡Ay!  por  oírlo  en  mi  amargura,  ¡cuánto 
Diera,  oh  bella,  tu  amante  Trovador! 
V. 

¿Ves  ese  cielo  con  sus  blancas  nubes? 
¿Ves.  ese  sol  brillante  de  topacio? 
¿Ves  esos  mundos  de  oro  en  el  espacio? 
Pues  mas  hermosa  te  formó  el  Señor. 

Tú  eres,  en  el  lugar  donde  naciste. 
Fresca  azucena  en  su  primer  mañana, 
Gloria  de.  la  región  Veracruzana^ 

Y  orgullo  de  tu  amante  Trovador. 

VL 
Eres  el  ave  de  doradas  plumas 
Que  en  la  arboleda  de  las  selvas  trina, 

Y  que  al  viagero,  mágica  fascina 
Al  esparcir  su  acento  encantador. 

Si  al  meditar  en  tu  orfandad,  vertieres, 
Paloma  hermosa,  tu  precioso  llanto. 
Por  enjugarlo  con  sus  manos,  ¡cuánto 
Diera,  eh  bellaj  tu  amante  Trovador! 
VIL 

Dicen  que  en  las  mansiones  de  la  gloria 
Los  arcángeles  se  aman  con  pureza; 
Al  contemplar  tu  candida  belleza 
De  hinojos  puesto,  te  ofrecí  ese  amor. — 

Es  grato  recordar  tu  dulce  imagen, 
Cuando  con  ella  en  mi  soñar  deliro; 
Pero  mas  grato  fuera  sí  un  suspiro 
Consagraras,  mi  bien,  al  Trovadox-. 
VIIL 

¡Oh!  si  mis  penas  tu  memoria  calma, 
Es  porque  tú  la  inspiración  me  diste; 
Tú,  que  en  las  sendas  de  mi  vida  fuiste 
El  querubín  de  mi  primer  amor. 

Para  alabarte  como  tú  mereces, 
Del  ángel  era  necesario  el  canto: 
Por  obtenerlo  en  mí  entusiasmo,  ¡cuánto 
Diera,  AMADA,  este  humilde  Trovador! 

Orizaba,  Abril  20  de  1§49. — I.  Avila  Vázquez 


6)  c^  0^      <^      cÉ^     cM¿)     .(M¿)      (^      c^      (^   c^  fe)' 


ornitología.  (*) 


El  conocimiento  de  las  ayes,  que  es  el  objeto 
de  lá  Ornitología,  es  un  estudio  que  presenta 
bastante  interés  bajo  diversos  aspectos.  En  efec- 
to, muchas  de  ellas  nos  ministran  un  alimento 
sano  j  nutritivo,  ya  con  su  sabrosa  carne  cuando 
son  adultas,  ya  con  la  de  sus  tiernos  hijuelos,  y 
ya,  en  fin,  aun  antes  de  que  éstos  se  hallen  ente- 
ramente formados,  y  puedan  salir  del  cascaron 
en  que  debian  desarrollarse.  Otras  recrean  nues- 
tros oidos  con  su  melodioso  canto,  muchas  la  vis- 
ta con  los  brillantes  colores  de  su  hermoso  y  va- 
riado plumage;  y  algunas  sirven  también  para 
aliviar  nuestras  dolencias.  Las  plumas  de  las 
aves,  sustituyendo  á  la  cañita  (calamus)  que  usa- 
ron los  antiguos,  han  sido  el  instrumentos  mas 
á  propósito  para  comunicar  nuestros  pensamien- 
tos, facilitándonos  la  escritura:  ellas  han  forma- 
do la  paleta  de  colores  naturales  con  que  se 
han  ejecutado  esos  cuadros  de  mosaico,  que  tan 
justamente  admiramos;  de  ellas  se  forman  los 
muy  cómodos  colchones  y  cojines  en  que  descan- 
samos; y  ellas,  en  fin,  son  el  adorno  mas  elegan- 
te con  cfue  se  presenta,  así  el  intrépido  guerrero 
en  el  combate,  como  la  delicada  dama  en  los  fes- 
tines. 

La  observación  de  los  hábitos  y  costumbres  de 
las  aves,  el  grado  de  inteligencia  ó  instinto  que 
desplegan  en  la  época  de  sus  amores,  las  precau- 
ciones que  toman  para  formar  sus  nidos,  y  la 
crianza  y  educación  de  sus  hijuelos,  según  las 
diversas  necesidades  á  que  éstos  han  de  estar  su- 
jetos con  el  tiempo,  sooi  ciertamente  admirables, 
y  no  pueden  menos  de  interesar  vivamente  á  los 
que  las  conocen.  Sin  poder  entrar  aquí  en  los 
pormenores  de  todos  estos  puntos,  que  tantas  re- 
flecsioncs  suministran,  creemos  que  lo  espuesto 
basta  para  probar  que  el  estudio  de  la  Ornitolo- 
gía es  uno  de  aquellos  pocos  que  reúne  en  sí 
mismo  lo  útil  á  lo  agradable:  ulile  dulci. 


En  esta  persuasión,  y  contando  con  la  oferta 
de  los  señores  redactores  de  este  variado  perió- 
dico, daremos  algunos  artículos  relativos  á  este 
ramo,  que  creemos  agradarán  á  los  lectores,  par- 
ticularmente si  al  interés  general  que  hemos  ma- 
nifestado ser  propio  de  la  ciencia,  se  une  el  par- 
ticular de  que  los  objetos  que  se  describen  ten- 
gan alguna  relación  con  nuestro  pais.  Tal  es  el 
que  ponemos  á  continuación,  debido  al  favor  del 
Sr.  Conde  de  la  Cortina,  tan  conocido  por  su 
empeño  en  el  adelanto  de  las  ciencias  útiles,  y 
en  que  éstas  se  generalicen  en  el  pais,  quien  con 
la  mejor  voluntad  nos  ha  franqueado  el  original 
para  que  se  publique.  La  traducción  del  italia- 
no ha  sido  hecha  por  una  señora  mexicana,  que, 
en  nuestro  concepto,  posee  bien  el  idioma,  y  la 
estampa  que  se  acompaña  está  arreglada  entera- 
mente á  la  descripción  que  hace  el  autor. — B.  B, 

>§aca«lo  ele  los  Anales  de  Ciencia»  naturale» 

de  láolonia  del  iiies  de  Áíayo  de  1^44. 

— ♦«tí^- — 

NUEVO    GENERO    DE    FRINGILAGOS.    (1) 

Este  nuevo  género  pertenece  a  aquellos  frin- 
gilagos que  tienen  tanta  afinidad  con  las  pyrrhu- 
las  (2),  que  deberá  ser  un  pyrraulano  para  los 
que  quieren  admitir  esta  subnfamilia;  los  que, 
ademas,  conocen  nuestros  escritos,  saben  que  las 
verdaderas  pyrrhulas  están  colocadas  por  noso- 

(1 )  Esta  es  una  tribu  de  pájaros  bastante  numerosa, 
en  la  que  se  cuenta  f-1  goiiiou.  {Fringiüa  doméstica  de 
Linn  Pyrgila  de  Cuvier.) 

(2)  }>e  una  especie  de  Loxia  de  Linnco  se  formó  el 
género  i'yrihul'-i,  que  algunos  autores  admiten  ya  como 
tribu,  y  a  que  D.  José  de  Yíiriez  y  Gerona,  riaturalista  es- 
pañol, da  el  nombre  de  Jiuvrclos,  tomado  dul  francés 
JJouvreuil,  que  corresponde  al  Pico-Cruzado.  {Loxia  cur- 
viroHlra  de  Linn.) 


(* )    Tratido  de  \<-3  pájaros  ó  aves.  Del  griego  ornithos  pájaro,  y  lo¿oa  tratado. 
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tros  entre  las  loxias.  Y  sin  decir  otra  cosa,  véan- 
se aquí  los  caracteres  del  género 

BUSTAMANTEA    BP.    (*) 

Pico  muy  corto,  robusto,  lastante  comprimido, 
con  las  mandíbulas  iguales  y  la  comisura  casi 
recta;  la  maxilar  ajanas  mas  larga,  con  la  parte 
superior  planamente  arredondada,  y  encorvada 
hacia  la  base.  Alas  gr andedlas,  pero  arredon- 
dadas, con  la  primera  pluma  de  las  remeras  mu- 
cho mas  corta  que  todas;  la  tercera  y  la  cuarta 
muy  largas.  Cola  corta,  pies  robustos,  con  el  tar- 
so bastante  mas  largo;  el  dedo  del  medio  algo  del- 
gado, los  laterales  casi  iguales  y  el  ante/'ior  mu- 
cho mas  robusto  y  mayor  que  todos  los  demás. 

TYPO. BUSTAMANTEA    DE    CABEZA    DORADA. 

Con  él  dorso  ó  lomo,  las  alas  y  la  cola  aploma- 
dos; megillas  y  todo  el  cuerpo,  tanto  por  debajo 
como  por  los  costados,  de  color  rojizo  acastañado; 
frente  y  parte  delantera  de  lá  cabeza,  color  dé  oro, 
con  plumas  algo  rígidas;  la  parte  anterior',  la  nu- 
ca, d  pico  y  los  pies  negros. 

Habita  en  la  provincia  de  Santa  Fé  de  Bogo- 
tá, en  la  Aoiérica  meridional. ..  .Ecsiste  en  el 
Museo  del  Sr.  Marqués  Horacio  Antenorio  Peru- 
sia,  quien  bondadosamente  lo  ofreció  para  des- 
cribirlo. 

La  especie  mas  vecina  á  la  de  este  pajarito, 
que  yo  conozco  entre  las  muchas  obras  que  po- 
seo, ó  que  be  jíodido  consultar,  es  la  Loxia  mi- 
nuta de  Gmelin,  dibujaba  bace  mucho  tiempo  en 
la  obra  de  Buffon,  en  sus  láminas  de  color,  plan- 
cha 319,  figura  2.  =*,  donde  á  pesar  de  la  poca 
delicadeza  del  grabado,  los  caracteres  sobre  que 
yo  he  apoyado  mi  género,  están  bien  represen- 
tados, principalmente  la  robustez  de  los  pies.  No 
me  admirarla  de  que  otros  varios  fringilagos,  de- 
signados como  pyrrhulas  por  Spix  y  por  Tem- 
mink,  y  considerados  SpermojMlas  por  Swai- 
son,  perteneciesen  á  este  mi  nuevo  género,  si  el 
suponer  que  fuese  diamctralmente  opuesta  á  la 

(*)  Se  ha  adoptado  la  terminación  en  ea  para  que  no 
se  confunda  con  un  fósil  llamado  Bustamancia,  descrito 
en  el  Tratado  de  Orictognosia  del  Sr.  D.  Andrés  del  Rio, 
página  291;  ni  con  uña  planta  á  que  se  ha  dado  el  nom- 
bre de  Bustamantá,  que  se  halla  en  el  Prodromus  de 
Mr.  De-CandoUe,  tomo  3.  °  ,  página  85:  ambos  objetos 
dedicados  con  anterioridad  al  difunto  teniente  coronel 
D.  José  María  Bu¿tamante,  nuestro  compatriota. 


verdad,  la  escesiva  delgadez  de  los  pies  y  de  los 
dedos,  no  resultase  muy  injurioso  al  que  dirigió 
los  diseños. 

De  todos  los  otros  géneros  pyrrhulanos,  se 
distingue  el  presente  por  la  primera  remadora 
corta,  ademas  del  pico  comprimido.  Y  del  sper- 
mophila,  aunque  tiene  de  común  con  él,  no  me- 
nos el  carácter  del  pico  comprimido,  que  el  de 
las  alas  arredondadas,  lo  distingue  la  largura  del 
tarso,  bastante  mayor  que  la  del  dedo  medio,  y 
el  tamaño  y  robustez  del  pólice.  Como  quiera 
que  sea,  este  género,  mucho  mas  que  cualquiera 
otro,  se  acerca  al  spermophila,  y  acaso  el  uno  y 
el  otro  deberán  ser  por  fin  reunidos;  modifican- 
do, sin  embargo,  en  tal  caso  los  caracteres  asig- 
nados por  Swaison  á  su  género,  y  desechando 
ese  muy  vago  nombre,  porque  hace  ya  mucho 
tiempo  que  se  ha  dado  mas  oportunamente  á  un 
género  de  los  mamíferos.  (*) 

El  nombre  que  le  hemos  proscripto,  es  el  del 
óptimo  presidente  de  México,  protector  celosí- 
simo de  las  ciencias,  en  memoria  de  la  muy  hon- 
rosa visita  que  hizo  á  nuestro  Museo  en  el  mo- 
mento en  que  describíamos  el  gracioso  pajarito; 
y  para  darle  una  prueba  de  nuestra  simpatía, 
por  su  generosa  conducta  en  todas  sus  operacio- 
nes, y  especialmente  por  el  horror  que  siente  de 
que  aun  no  sea  bastantemente  aborrecida  la  es- 
clavitud de  la  raza  africana. 

1.°  de  Junio  de  1844. 

CaBLÓS    L.    BoíÍAPAIlTE, 

príncipe  de  Canino. 
Septiembre  de  1849. 

(Traducido  para  el  Albijni  Mexicano  por  M.  L.  B.) 

Insertamos  á  continuación  el  testo  original 
italiano  para  que  se  pueda  juzgar  de  la  esactir 
tud  de  la  traducción  y  de  la  autenticidad  del 
documento. 

"GENÜS  NOVUM  FRINGILLINARUM. 
Questo  nuovo  genere  appartiene  a  que  '  Frin- 
gillini  tanto  affini  alie  Pyrrhülce,  che  dovrá  essere 

(*)  Swaison  ha  propuesto  el  género  spermojihila, 
comprendiendo  en  él  á  los  burrelos  ó  pyrrhulas  de  la 
América  del  Sur,  principalmente  la i?.v/í?*/a /a tóros- 
tris,  y  la  cinereola;  pero  no  ha  sido  generalmente  admi- 
tido, á  mas  de  que,  como  dice  Canino,  el  nombre  estaba 
ya  mejor  aplicado  á  ciertos  mamíferos;  esto  es  á  las  ar- 
dillas de  tierra,  que  son  un  medio  entre  las  marmotaB 
(arctomya)  y  las  ardillas  comunes  (sciurus). 
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un  Pirrulino  appo  coloro,  cui  piace  ammettere 
quella  sottofamiglia.  Clii  per  altro  conosce  i 
nostri  scritti  sa  che  le  veré  Pyrrhula,  son  da  noi 
poste  fra  i  Loxini.  E  senza  piú,  eoco  i  caract- 
teri  di  esso  genere. 

BUSTAMANTIA,  Bp. 

Rostrum  brevissimum,  robusñcm,  valde  com- 
pressmn,  mandibulis  cequalibus,  commissura  sub- 
reda;  maxilla  vix  longiore,  culmine  plañe  rotttn- 
dato,  incurvo  á  basi.  Alce  grandiculoí  sed  rotun- 
datee,  remige  prima  otmiium  brevissima,  iertia  et 
qiiarta  longissimis.  Cauda  brevis.  Pedes  robusti, 
tarso  valde  longim'e,  digito  Tnedio  tenuiusculo,  la- 
teralibus  subceqiuilibus,  postico  omnium  longissimo, 
robuslissimo. 

Ti/jms.—BJJSTAUAl^TlA  capitaurea,  Bp. 

Dorso,  alis,  caxida  plumbeís;  genis,  et  tota  carpo' 
re  sultus  lateribusque,  rufo  castaneis;  fronte  et 
sincipite  aureis,  rigidule  pluniatis;  occipite,  mu- 
cha, rostro,  pedibusque  nigris. 

Habitat  in  provincia  Americae  meridionalis 

Sa-nia  Fé  de  Bogotá Extat  in  museo  dom: 

marcliionis  Horatii  Antinorii  Perusiae,  qui  des- 
cribendam,  benigniter  obtulit. 

La  specie  piu  vicina  a  questo  uccelleto  cbe  io 
eonosca  tra  le  molte  opere  che  posseggo,  o  che 
ho  potuto  consultare,  é  la  Loxia  minuta  di  Gme- 
lin,   figurata  giá  é  gran   tempo  da  Buffon  nelle 
sue  tavole  colorite,  pl.  319  fig.  2.  ove  malgrado, 
la  poca  delicattezza  dell '  intaglio,  i  caratteri,  so- 
pra  i  quali  ho  appoggiato  ü  mió  genere,  sonó  ben 
rappresentati.  e  principalmente  la  robustezza  de' 
piedi.  Né  meraviglierei  che  vari  altri  Fringillini 
figurati  como   Pyrrhvlce.   dallo  Spix,  e  dal  Tem- 
minck,  e  considerati  Spermophil(B  dallo  Swainson, 
appartenessero  a  questo  mió  nuovo  genere,  se  i" 
supporre  che  fosse  diametralmente   opposta  alia  { 
veritü  1 '  eccessiva  sottigliezza  d '  piedi,   e   delle  | 
dita  rappresentate  in  quolle  figure  non  riuscisse  | 
troppo  ingiurioso  a  chi  nc  diresse  i  disegni.  j 

Da  tutti  gli  altri  generi  Pirndini  si  distingue 
il  presente  per  la  prima  remigante  breve,  oltre  j 
il  bccco  compresso.     Dallo  Spermophila  poi,  che 
ha  comune  con  esso  non  raeno  queste  carattere 
del  bccco  compreso,  che  le  ali  rotondate,  lo  dis- 
tingue la  lunghczza  del  tarso,  assai  maggiore  di  ! 
quella  del  dito  medio,  e  la  grandezza  del  pollice.  | 
Checché  ne  sia,  esso  molto  piú  che  a  qualunque 


altro  accostasi  alio  Spermophila;  e  forse  1 '  uno 
e  r  altro  dovranno  essere  perfino  reuniti,  modi- 
ficando pero  in  tal  caso  i  caratteri  assegnati  al 
suo  genere  dallo  Swainson,  e  rigettandone  il 
troppo  vago  nome,  perché  giá  da  gran  tempo 
alluogato  piú  opportunamente  ad  un  genere  di 
Mammiferi. 

II  nome  che  gli  abbiam  prescelto  é  quello  dell' 
ottimo  Presidente  del  Messico,  protettore  zelan- 
tisissimo  delle  scienze,  in  rimembranza  di  una 
sua  graziosissima  visita  al  nostro  museo  nel  mo- 
mento appunto  che  descrivevamo  il  grazioso  uc- 
cellino,  e  per  dargli  una  prova  della  nostra  sim- 
patía per  la  generosa  sua  condotta  in  ogni  opera- 
zione,  e  specialmente  per  1 '  orrore  che  senté  di 
chi  ancora  non  abborre  abbastanza  la  schiavitú 
de '  negri. 

1  Griugno  1844. 

GARLO  L.  BONAPARTE, 

Principe  di  Canino." 
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Ahora  que  se  trata  de  establecer  un  museo  de 
historia  natural"  en  la  Habana,  no  creemos  des- 
nudo de  interés  para  el  común  de  nuestros  lec- 
tores el  que  les  digamos  la  composición  de  que 
se  valen  los  zoologistas  para  disecar  y  conservar 
la  piel  de  los  animaléSj  que  es  la  siguiente: 

Alcanfor 5  onzas. 

Arsénico  en  polvo 2  libras. 

Jabón  blanco 2  libras. 

Sal  de  tártaro.. 12  onzas. 

Cal  en  polvo. 4  onzas.  .[, 

Se  corta  el  jabón  en  láminas  delgadas  y  se  po- 
nerá fuego  lento  en  una  vasija  con  muy  poca  agua, 
que  se  remueve  con  una  espátula  de  madera.' 
Cuando  esté  bien  disuelto,  se  le  echa  la  cal  y  saí 
de  tártaro.  Luego  se  quita  del  fuego  y  se  le  po- 
ne el  arsénico,  triturándose  todo.  Finalmente,  se 
le  echa  el  alcanfor,  reducido  á  polvo  previamen- 
te en  un  mortero.  A  merced  de  un  poco  de  es- 
píritu de  vino  se  da  al  todo  la  consistencia  do 
engrudo,  y  se  guarda  en  botes  vidriados. 

Para  usar  el  jabón  arscnical,  se  disuelve  en 
agua  fria  la  parte  necesaria.  La  materia  disuel- 
ta debe  tener  la  consistencia  de  papilla.  Se  po- 
ne sobre  el  pomo  un  papel  al  que  se  le  forma  un 
agujero  para  que  pueda  pasar  el  pincel. 


Grandvillc  dd. 


Ch    Gcoffrcry  3C. 
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Habia  en  una  ciudad  del  reino  de  Persia  un 
rico  comerciante  llamado  Nagor,  el  cual  tenia 
seis  hijos  j  una  hija,  ün  dia  los  llamó  á  su  pi'e- 
sencia  y  les  dijo:  "Hijos  mios,  sois  ya  grandes  y 
debéis  pensar  en  vuestra  suerte  futura;  os  he  lla- 
mado para  consultar  vuestra  opinión  sobre  la  car- 
rera que  deseáis  tomar.  Habladme  con  franque- 
za, y  os  prometo  emplear  mis  inmensas  riquezas 
en  vuestro  provecho."  El  primero  que  habló  dijo: 
Padre  mió,  yo  quiero  ser  príncipe:  el  segundo  di- 
jo otro  tanto,  y  así  todos,  hasta  que  tocó  su  tur- 
no á  la  niña. — Padre  mió,  dijo,  tomándole  afec- 
tuosamente la  mano,  si  yo  fuese  hombre,  desearla 
solamente  ser  como  vos  un  comerciante  honra- 
do con  una  numerosa  familia  á  quien  complacer 
aunque  querría  que  fuese  menos  orgullosa  y  fa- 
tua que  lo  que  son  mis  pobres  hermanos.  Como 
soy  muger,  no  deseo  otra  cosa  mas  que  quedar- 
me en  vuestra  compañía  y  recibir  vuestras  cari- 
cias y  bendiciones. 

El  padre,  lleno  de  alegría,  abrazó  a  su  hija,  y 
despidió  á  los  hijos,  diciéndoles  que  oportuna- 
mente se  ocuparia  de  su  suerte. 

Desde  este  momento  los  hermanos,  que  habían 
vivido  en  la  mejor  armonía,  se  declararon  guer- 
ra á  muerte  y  un  odio  mortal.  La  hija  á  quien 
por.  su  escesiva  delicadeza  le  llamaba  el  padre 
Sensitiva,  diariamente  sufria  los  malos  tratamien- 
tos y  las  calumnias  de  los  hermanos,  y  no  hacia 
mas  que  llorar  en  silencio  por  no  disgustar  á  su 
padre.  En  cuanto  á  los  hermanos,  ya  hemos  di- 
cho procuraban  hostilizarse  mutuamente  por  to- 
dos los  medios  imaginables.  Cada  uno  tenia  su 
cohorte  de  criados  y  esclavos  favoritos,  que  in- 


sultaban á  los  de  los  otros  hermanos.  Se  oculta- 
ban los  caballos,  se  destrozaban  los  vestidos,  sa- 
laban la  comida,  ensuciaban  el  agua,  y  cada  uno 
de  estos  incidentes  producia  entre  criados  y 
amos  un  semillero  de  disgustos,  que  terminaban 
en  riñas  violentas.  El  viejo  Nagor  notó  muy 
pronto  estos  desórdenes,  y  no  tuvo  mas  arbitrio 
que  llamar  un  viejo  mágico  que  tenia  gran  repu- 
tación de  sabio  y  que  vivia  retirado  en  una  cue- 
va de  las  montañas  cercanas  de  la  ciudad  donde 
habitaba  Nagor, 

— Sabio  anciano,  le  dijo  este,  luego  que  lo  vio 
llegar  á  su  presencia.  La  discordia  reina  en  mi 
casa,  quiero  que  me  des  un  consejo. 

— Cuenta  tus  hijos,  le  dijo  el  anciano,  y  des- 
pués te  responderé. 

Nagor  llamó  á  sus  hijos.  Los  varones  estaban 
completos;  pero  la  niña  Sensitiva  habia  desapa- 
recido. 

— ¿Dónde  está  mi  hija?  grito  el  anciano,  diri- 
giéndose á  sus  hijos. 

Estos,  en  vez  de  responderle,  se  arrojaron  á 
sus  pies. 

— No  busques  á  tu  hija,  respondió  el  mágico. 

— Pues  ¿qué  debo  hacer? 

— Supuesto  que  tus  hijos  quieren  ser  prínci- 
pes, despáchalos  á  que  busquen  unas  princesas 
con  quien  casarse,  y  si  son  buenos  sus  deseos  se 
cumplirán. 

El  viejo  Nagor,  obedeciendo  al  mágico,  guardó 
su  dolor  paternal  dentro  del  corazón  y  despachó 
á  sus  hijos. 

A  cada  uno  le  dio  un  número  de  caballos,  de 
criados,  de  vestidos,  de  joyas  y  de  dinero  nece- 
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gario  para  un  largo  viage,  y  se  quedó  solo  en  el 
suntuoso  palacio  que  habitaba,  entregado  á  la 
mas  profunda  melaucolía. 

Digamos  una  palabra  sobre  la  desaparición  de 
Sensitiva. 

Los  hermanos,  divididos  entre  sí  como  hemos 
dicho,  tuvieron  un  momento  de  unión  para  per- 
der definitivamente  á  su  hermana,  á  quien  mas 
aborrecían  por  solo  el  motivo  de  que  el  padre  la 
prefería  en  su  cariño. 

Fingieron  reconciliarse  con  ella,  y  la  convida- 
ron á  un  paseo.  La  muchacha,  sencilla  y  confia- 
da, no  tuvo  inconveniente  en  acceder  olvidándo- 
se de  pedirle  permiso  á  su  padre.  Los  herma- 
Bos  la  llevaron  á  un  espeso  bosque,  en  cuyo  cen- 
tro habia  un  pequeño  lago  muy  profundo  y  allí 
la  bajaron  del  caballo;  le  ataron  los  pies  y  las 
manos  y  la  arrojaron  á  la  agua  sin  que  ni  las  lá- 
grimas, ni  las  súplicas  de  la  infeliz  ablandasen  sus 
empedernidos  corazones. 

Una  vez  cometido  este  horrendo  crimen  jura- 
ron no  revelar  el  secreto  so  pena  de  muerte  y 
volvieron  á  su  casa  trayendo  sobre  el  caballo  una 
muger  con  el  mismo  trage  de  su  hermana  á  fin 
de  que  ni  los  criados,  ni  las  gentes  que  los  ha- 
blan visto  sospechasen  nada. 

Volvamos  á  los  perversos  hermanos.  Cada  uno 
tomo  un  camino  diverso  en  busca  de  aventuras. 
El  mayor  llegó  á  un  pueblo,  se  alojó  en  la  casa 
de  un  labrador,  y  mientras  este  dormia,  le  robó 
á  sus  dos  hijas.  El  otro  incendió  una  casa;  el 
otro  jugó  todo  su  dinero,  en  fin  cada  uno  hizo 
una  mala  acción,  y  cada  uno  de  ellos  tocado  por 
la  varita  del  mágico  de  la  cueva  se  convirtió  en 
algún  animal.  El  mayor  tomó  la  forma  de  un  per- 
ro, el  otro  la  de  un  burro,  el  otro  la  de  un  ele- 
fante, y  así  los  demás.  El  mas  pequeño  tomó  la 
forma  de  un  gusano,  y  otro  la  de  una  tortuga. 

Todos  quedaron  sujetos  á  las  mas  horribles 
penas.  El  perro  fué  al  servicio  de  un  pastor,  y 
tenia  que  estarse  al  sol  todo  el  dia,  cuidando  el 
ganado  y  sufriendo  los  palos  de  su  amo^y  las  den- 
telladas de  los  lobos. 

El  burro  cayó  en  poder  de  un  bárbaro  arrie- 
ro; el  elefante  tenia  que  cargar  una  torre  con  sie- 
te ú  ocho  personas,  y  que  marchar  á  la  caza  de 
tigres. 

La  tortuga  vivía  en  una  continua  agonía,  te- 
miendo ser  machacada  por  el  pié  de  un  caballo 
ó  de  un  elefante,  y  el  gusano  no  podia  evitar,  las 
picaduras  de  loa  gusanos  mas  pcqucñitos. 

Hemos  dejado  á  Sensitiva  en   las  aguas  del 


lago  del  bosque.  Luego  que  los  hermanos  vieron 
sumergir  á  su  inocente  hermana,  se  retiraron,  co- 
mo hemos  dicho,  creyéndola  ahogada.  No  fué 
así.  Tan  luego  como  las  Ondinas  sintieron  que 
un  cuerpo  estraño  venia  á  turbar  el  sosiego  de 
sus  palacios  de  cristal,  enviaron  á  las  sirenas  y 
los  delfines.  Estos  se  encontraron  con  el  cuer- 
po de  Sensitiva  y  en  vez  de  castigarla  ahogándo- 
la, le  desataron  las  ligaduras,  y  en  sus  hombros 
la  llevaron  dulcemente  por  las  profundidades 
del  lago,  hasta  que  tocaron  las  puertas  de  nieve 
de  los  palacios  de  las  Ondinas.  Salieron  estas 
llena?  de  «olera;  pero  luego  que  vieron  que  era 
una  niña  tan  hermosa,  tuvieron  compasión  de 
ella,  compasión  que  se  aumentó  luego  que  Sensi- 
tiva les  refirió  su  desgracia  y  la  traición  de  sus 
hermanos.  Alojaron,  pues,  á  Sensitiva  en  uno 
de  los  mas  brillantes  salones,  le  dieron  unos  ves- 
tidos trasparentes  formados  de  menudas  gotas 
de  agua;  hicieron  que  se  soltara  los  cabellos,  y  ro- 
dearon su  cabeza  de  una  aureola  de  delgadas  y 
purpurinas  nubes,  y  le  dieron  para  su  servicio  á 
las  Náyades,  á  las  Nereidas  y  á  los  Tritones. 

Sensitiva  vivia  enteramente  feliz  recorrien- 
do aquellos  espaciosos  y  trasparentes  palacios,  y 
disfrutando  de  todos  los  encantos,  de  todos  los 
placeres  que  tienen  las  ondinas  en  sus  dominios 
situados  debajo  de  los  mares  y  de  los  lagos. 

Un  dia  Sensitiva,  indiscreta  como  nuestra  ma- 
dre Eva,  quiso  salir  otra  vez  á  la  tierra;  subió  por 
el  lago  y  sallo  á  sus  orillas.  Apenas  sus  plantas 
tocaron  la  tierra,  cuando  el  encanto  se  rompiió. 
Sensitiva  tuvo  miedo  de  volverse  á  sumergir  en 
el  lago,  sintió  la  soledad  y  el  abandono,  y  se  pu- 
so á  llorar.  Como  la  noche  se  adelantaba  á  gran 
prisa.  Sensitiva  se  resolvió  á  alejarse  de  aquel 
lugar  que  le  causaba  hor^^yr,  y  buscar  la  habita- 
ción de  su  padre. 

Echo  á  andar  precipitadamente;  pero  como 
era  joven  y  delicada,  las  fuerzas  le  faltaron  y  ca- 
yó desmayada  en  medio  del  monte. — La  noche 
estaba  muy  oscura  y  comenzaba  á  llover. 

Sensitiva  oyó  el  bramido  cercano  de  unns  leo- 
nes; á  poco  sintió  entre  los  m;i tórrales  sus  pasos; 
después  sintió  que  su  mejilla  se  abrasaba  con  la  res- 
piración ardiente  de  las  fieras. . . .  entonces  cre- 
yó llegado  el  último  instante  de  su  vida,  y  per- 
dió el  conocimiento. 

A  la  mañana  siguiente  entreabrió  los  ojos  y  so 
encontró  en  una  cstensa  y  magnífica  gruta.  Sois 
leones  estaban  en  ella;  los  unos  dormían  muy 
tranquilos,  y  loa  otros  la  miraban  amorosamcn- 
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te,  y  ya  ponían  la  mano  sobre  ella,  ya  lamian 
suavemente  su  rostro,  ya  se  paraban  y  hacían 
graciosas  piruetas.  Los  leones  estaban  enamo- 
morados. 

Sensitiva,  anim-ada  con  esto,  se  levantó.  Uno 
de  los  leones  se  inclinó,  como  invitándola  á  que 
montara.  Sensitiva  en  efecto  se  sentó  en  las 
espaldas  robustas  del  león,  y  este  con  paso  ma- 
gestuoso  la  llevó  por  un  bosque  lleno  de  flores  y 
de  aromas  hasta  la  orilla  de  un  claro  arroyuelo: 
allí  encontró  Sensitiva  las  frutas  mas  deliciosas. 
Aplacó  la  hambre  y  la  sed,  durmió  debajo  de 
unos  naranjos  un  sueño  delicioso,  y  volviendo  á 
sentarse  sobre  el  león,  regresó  por  la  tarde  á  la 
gruta.  Ocho  días  vivió  Sensitiva  en  compañía 
de  los  leones  enamorados,  los  cuales  le  guarda- 
ron las  mas  grandes  consideraciones,  de  suerte 
que  la  muchacha  los  encontró,  con  todo  y  ser 
unas  fieras  de  la  selva,  mas  tratables  que  sus  pro- 
pios hermanos.  Una  mañana  Sensitiva  escucho 
en  el  bosque  vocería,  ladridos  de  perros,  y  el 
marcial  sonido  de  trompetas  y  otros  instrumen- 
tos de  guerra. 

Los  leones  parece  que,  respondiendo  á  este 
guerrero  concierto,  rugieron,  haciendo  estremecer 
á  la  tímida  muchacha;  despixes  azotaron  con  la 
cola  sus  hijares,  afilaron  sus  uñas  en  las  rocas,  y 
dando  terribles  saltos,  encrespando  la  melena  y 
arrojando  humo  por  las  anchas  narices,  salieron 
de  la  cueva.  Un  león  solo  quedó  en  la  puerta 
cuidando  á  Sensitiva,  y  paseando  su  mirada  in- 
quieta é  indagadora  por  los  árboles  y  ramages  de 
la  selva.  Un  cuarto  de  hora  después  el  estré- 
pito se  aumentó,  los  rugidos  de  los  leones  ha- 
cían estremecer  al  monte,  y  los  ladridos  de  los 
perros,  los  gritos  de  los  hombres  y  la  mezcla 
singular  de  varios  clarines,  producían  una  sensa- 
ción difícil  de  describir.  Una  tropa  de  caballe- 
ros, montada  en  escelentes  caballos  salpicados  de 
sangre,  se  adelantaban  á  galope  á  la  cueva.  Ape- 
nas el  león  los  observó,  cuando  rugió  terriblemen- 
te y  de  un  salto  se  lanzó  sobre  el  caballero  que 
venia  á  la  cabeza  de  la  escolta  y  que  era  un 
apuesto  y  gallardo  jóveu  vestido  de  púrpura  ná- 
car y  verde  con  mallas  de  oro. 

Caballo  y  caballero  fueron  derribados  al  suelo 
por  la  fuerza  prodigiosa  del  león;  pero  los  sir- 
vientes y  soldados  se  lanzaron  al  instante  sobre 
el  animal.  La  lucha  fué  terrible,  porque  el  león 
de  cada  salto  derribaba  un  caballero,  le  destro- 
zaba la  garganta  con  sus  dientes  y  volvia  á  hacer 
frente  á  los  demás  enemigos  que,   aterrados,  ha- 
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brian  concluido  por  abandonar  á  su  señor,  y  á 
no  ser  porque  el  león  cubierto  de  heridas,  destro- 
zada su  lengua  y  su  garganta  por  el  puñal  de 
sus  enemigos,  no  tuvo  fuerzas  para  continuar  la 
pelea.  Vacilante  y  dejando  un  arroyo  de  san- 
gre, se  dirigió  á  la  gruta,  y  arrojando  un  quejido 
suave  se  echó  á  los  pies  de  Sensitiva,  que  antes 
que  terminara  esta  sangrienta  batalla  se  había 
desmayado. 

Cuando  nuestra  heroína  volvió  en  sí,  se  encon- 
tró en  una  alcoba  perfumada,  iluminada  por  una 
lámpara  de  alabastro,  y  recostada  en  unos  al- 
mohadones de  brocado  y  carmesí.  Dos  lindas 
esclavas  velaban  su  sueño.  Apenas  se  había  te- 
nido tiempo  al  volver  de  su  desmayo  para  ecsa- 
minar  el  lugar  donde  se  hallaba,  cuando  una 
puerta  de  ébano  y  de  oro  se  abrió,  y  apareció 
un  gallardo  mancebo,  en  el  cual  reconoció  Sensi- 
tiva al  mismo  que  había  sido  atacado  por  el  león. 

Sensitiva  quiso  arrodillarse  ante  su  generoso 
protector;  pero  éste,  en  vez  de  permitirlo,  le  ten- 
dió los  brazos  y  la  condujo  á  un  diván  donde  am- 
bos se  sentaron  á  contarse  sus  míítuas  aventuras. 
Sensitiva,  á  instancias  del  joven,  que  era  muy  ca- 
ballero y  cortés,  habló  primero  y  contó  todo  lo 
que  ya  sabe  el  lector. 

Maravillado  estoy  de  vuestras  aventuras,  her- 
mosa niña,  dijo  el  joven,  cuando  acabó  de  hablar 
Sensitiva.  Las  mías  son  muy  cortas.  Soy  uu 
príncipe  amado  hasta  la  idolatría  por  mis  subdi- 
tos; poseo  muchos  tesoros,  muchos  caballos,  mu- 
chas piedras  preciosas,  muchas  esclavas  y  escla- 
vos; pero  yo,  señor  y  dueño  de  tantas  cosas,  es- 
toy triste,  porque  quiero  ser  esclavo  y  rendir  mi 
corazón  á  los  píes  de  mi  reina  y  señora.  Esto 
diciendo  el  príncipe,  se  arrodillo  delante  de  Sen- 
sitiva, tomándole  las  manos  y  declarándole  que 
todo  estaba  ya  dispuesto  para  que  se  casaran  al 
día  siguiente.  Sensitiva,  que  estaba  verdadera- 
mente enamorada  del  valor,  de  la  galantería,  y 
de  la  belleza  del  príncipe,  aunque  poniéndose  al- 
go encarnada,  lo  levantó  del  suelo  y  lo  recibió  en 
sus  brazos,  jurándole  un  amor  eterno. 

Feliz  casualidad,  dijo  el  príncipe,  lleno  de  ale- 
gría. Una  cacería  de  leones  me  ha  proporciona- 
do la  muger  mas  amable  y  mas  hermosa  de  la 
tierra. 

Al  día  siguiente  so  celebraron  las  bodas  con 
una  magnificencia  estraordinaria. 

Sensitiva  vivía  muy  feliz,  y  solo  la  molestaba 
algunas  tardes  que  salía  al  campo,  un  robusto 
gusano  que  tocaba  con  las  anteras  sus  vestidos  y 
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la  hacia  estremecer  involuntariamente.  Si  vol- 
vía la  cara,  se  encontraba  con  una  tortuga  lle- 
na de  vanidad  que  fumaba  como  una  habanera. 
Fastidiada  Sensitiva  con  semejantes  encuentros, 
rogo  al  genio  bueno  que  la  protegia,  que  la  liberta- 
ra de  estos  animalejos. — Toma  esta  varita,  le  dijo 
el  genio,  y  cuando  tú  hagas  una  acción  buena, 
que  debes  hacer,  toca  á  los  animalejos,  y  serás 
completamente  dichosa. 

En  la  noche.   Sensitiva  rogó  á  su  esposo  que 
enviara  por  su  padre,  y  éste   dispuso   en  el  acto 
que  saliera  una  gran  comitiva  á  cumplir  los  de- 
seos de  su  muger.     Al  dia  siguiente,  Sensitiva, 
con  su  cabeza  llena  de  flores  y  un  luengo  y  tras- 
parente velo,  salió  al  campo  y  se  encontró  con  el 
tenaz  gusano  y  con  la  vanidosa  tortuga.    Tocólos 
con  la  varita,  y  al  momento  en  vez  de  los  animales 
que  le  daban  miedo,  vio  á  sus  hermanos,  que  ba- 
ñados en  lágrimas  y  postrados  á  sus  pies,  le  pe- 
dian  perdón.  Sensitiva  los  perdonó  sinceramente 
y  se  retiraba  al  palacio  de  su  marido.  En  el  cami- 
no encontró  á  un  elefante  y  á  un  perro.    Por  dis- 
tracción los  tocó  con  la  varita,  y  al  momento  se 
repitió  la  misma  escena.    Así  volvieron  todos  los 
hermanos  á  su  forma  natural.     El  padre  llegó  á 
los  dos  dias,  y  lleno  de  bondad   perdono  á  sus 
hijos,  dieiéiidoles:  "Bendecid,  hijos  raios,  á  la  Pro- 
videncia: ella  ha  elevado  á  vuestra  hermana,  que 
era  humilde,  al  rango   de  princesa;  y  sola  y  per- 
seguida ha  sido  protegida  hasta  por  las   mismas 
fieras.     Vosotros,  que  erais  soberbios,  os  castigó 
convirtiéndoos  en  reptiles  y  en  animales  domina- 
dos por  el  hombre.     Sed  virtuosos,  y  seréis  fe- 
lices."— El  Bibliotecario. 

[Esciito  pura  el  Álbum.] 


PALILLOS  DE  TABACO. 
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Los  venenos  producen  un  efecto  funesto  y  rá- 
pido si  obran  en  alta  dosis,  ó  hacen  sus  estragos 
paulatinamente,  si  las  cantidades  tomadas  son 
cortas  y  repetidas  con  intervalos  mas  ó  menos 
largos.  Así  sucede  con  el  mercurio  y  sus  prepa- 
raciones, con  el  opio  y  sus  compuestos,  con  el  áci- 
do prúsico,  el  tabaco  y  las  demás  sustancias  ve- 
neno.sas  minerales  ó  vegetales. 

Acabamos  de  colocar  al  tabaco  en  la  clase  de 
los  venenos,  y  sin  embargo  es  tenido  por  uno  de 
los  medios  de  placer,  porque  agrada  su  sabor, 
porque  deleita  al  órgano  del  olfato,  porque  em- 
barga agradablemente  al  cerebro,  y  porque  estas 


sensaciones  placenteras  reunidas  causan  un  bien- 
estar, una  ocupación  tan  suave  y  dulce,  que  no 
dejan  tiempo  para  obrar  á  las  ideas  tristes,  ni 
aun  á  los  dolores  físicos  muchas  veces,  si  no  tie- 
nen bastante  intensidad. 

Por  lo  que  antecede,  se  ve  que  no  damos  im- 
portancia á  las  desventajas  insignificantes  que 
pueda  traer  el  tabaco  cuando  se  usa  fumado,  pu- 
diéndose asegurar,  que  en  la  isla  de  Cuba  lo  gas- 
tan de  esta  manera  ochenta  personas  de  cada 
cienta.  Pero  vemos  hoy  en  la  Habana  otro  mo- 
do de  usar,  ó  mejor  dicho,  de  abusar  de  esa  plan- 
ta divino.  Hay,  en  efecto,  un  crecido  número  de 
jóvenes  del  bello  secso,  entregadas  sin  conside- 
ración al  feo  vicio  de  mascar  palitos  de  tabaco;  y 
no  se  crea  que  hablamos  de  aquellas  mugeres  es- 
tremadamente  pobres,  que  en  las  épocas  de  la 
escasez  del  tabaco,  á  principios  de  este  siglo,  su- 
plian  el  de  fumar  con  los  palillos  que  mascaban; 
hablamos  de  muchas  de  la  primera  clase  de  la 
sociedad,  las  cuales  se  ocupan  á  menudo,  arru.i- 
nando  su  salud,  en  una  costumbre  tan  despre- 
ciable. 

No  cabe  la  menor  duda,  en  que  algunas  lo 
mascan  en  el  teatro,  en  el  paseo  y  aun  en  la  igle- 
sia misma.  Una  de  las  noches  pasadas,  en  el  pro- 
pio teatro,  una  señorita  no  podia  ver  con  tran- 
quilidad una  representación  dramática,  porque 
se  habia  olvidado  llevar  un  ^;)tt/¿//o  de  tabaco;  pe- 
ro en  medio  de  su  ansiedad,  pudo  apercibir  en 
un  palco,  no  muy  distante  del  suyo,  á  una  amiga 
de  aquellas  que  mascan,  á  la  que  envió  aviso  pa- 
ra que  la  proveyera,  y  entonces  consiguió  la  se- 
renidad que  la  faltaba. 

Y  esto  no  es  todo:  hay  varias  de  esas  víctimas 
de  un  estravío  tan  pernicioso;  que  ya  no  se  con- 
forman con  los  palillos  simplemente,  sino  que  apu- 
rando los  medios  de  ese  placer  destructor,  pro- 
curan despertar  la  sensibilidad  embotada  de  las 
encías,  estregando  con  fuerza  en  lo  interior  de  la 
boca,  por  medio  de  un  cepillo,  los  polvos  de  rapé 
ó  verdin,  que  hasta  ahora  no  sirvieron  mas  que 
para  sorber  por  la  nariz.  Hemos  visto  á  una  de 
ellas  en  las  angustias  de-  un  fuerte  dolor  de  esto- 
mago con  fiebre,  que  se  consolaba  poniendo  el 
primero  do  esos  polvos  con  el  cepillo,  en  contacto 
con  las  encías,  frotándolas  con  tal  violencia  y 
precipitación,  rjue  parcela  impulsada  de  un  fre- 
nesí. 

Una  desgracia  es  en  verdad,  que  tal  vicio  se  pro- 
pague mas  de  lo  que  está  entre  las  muchachas  de 
la  Habana;  porque  es  indudable  el  efecto  nocivo 
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que  resulta  de  la  masticación  de  una  sustancia, 
cuyos  principios  constitutivos  son  acres  é  irri- 
tantes, y  no  obran  solamente  en  la  boca,  primera 
parte  en  que  desarrollan  su  acción,  sino  que  co- 
mo se  disuelven  en  la  misma  saliva  que  escitan 
de  continuo,  se  tragan  con  ella  de  un  modo  ine- 
vitable, y  van  á  producir  en  el  estómago  é  intes- 
tinos una  irritación  crónica  acompañada  de  los 
molestos  y  peligrosos  síntomas  que  son  comunes 
á  este  género  de  afecciones. 

Cuando  se  observa  á  una  joven  casi  siempre 
delgada,  con  la  piel  mas  o  menos  tinturada  de 
un  amarillo  terroso,  los  ojos  lánguidos,  la  boca 
regularmente  húmeda;  quejarse  de  vahídos  ó  des- 
vanecimientos de  cabeza,  con  propensión  á  pade- 
cer dolores  en  el  estómago  y  por  los  alrededores 
del  ombligo;  que  está  con  frecuencia  sin  apetito 
para  los  alimentos,  y  sujeta  á  evacuaciones  ven- 
trales ya  serosas,  ya  mucosas,  y  algunas  veces 
con  tenesmo;  esa  joven,  se  puede  decir  por  90 
grados  de  probabilidad  contra  10,  que  tiene  el 
mal  hábito  de  mascar  palitos  de  tabaco. 

Estos  signos  no  son  otra  cosa  que  las  señales 
o  síntomas  de  la  escitacion  de  los  tejidos  de  los 
órganos  sobre  los  cuales  obran  las  sales  veneno- 
sas que  componen  la  sustancia  del  tabaco.  Vea- 
mos lo  que  está  escrito  sobre  este  particular  en 
el  artículo  tabaco,  del  Dictionnaire  abregé  des 
Sciences  medicales;  traducido  dice  así:  si  penetra 
en  las  vias  digestivas,  (el  tabaco)  determina  có- 
licos violentos,  deyecciones  albinas  abundantes, 
algunas  veces  estraidas  de  sangre;  ó  bien  una  es- 
crecion  dolor  osa  de  orina  y  sudores  copiosos,  y 
frecuentemente  convulsiones,  el  coma  y  la  apo- 
plegía.  También  Orfila,  bastante  digno  de  toda 
fé,  en  su  obra  titulada:  Socorros  que  se  han  de  dar 
á  los  envenenados,  hablando  del  tabaco  se  espresa 
en  los  términos  siguientes:  "Es  importante  dar 
á  conocer  los  efectos  del  tabaco,  á  fin  de  evitar 
los  peligros  que  pueda  ocasionar.  Se  ha  visto 
manifestar  embriaguez  y  vómitos  en  los  niños, 
solare  cuyas  cabezas  se  aplica  un  linimento  pre- 
parado con  polvo  de  tabaco  y  manteca  de  vacas. 
Lo  mismo  se  verifica  en  ciertos  casos  por  haber 
lavado  las  partes  que  tienen  sarna  con  agua  en 
que  haya  hervido  tabaco.  También  se  asegura 
que  murió  uno  por  haber  tomado  por  las  narices 
una  cantidad  grande  de  tabaco  en  polvo.  Todos 
conocen,  si  los  han  observado  con  atención,  los 
peligrosos  efectos  del  tabaco  puesto  sobre  las  he- 
ridas: introducido  en  el  estómago,  purga,  hace 
vomitar,  da  temblores,  convulsiones,  y  aun  puede 


causar  la  muerte,  como  lo  prueba   el  ejemplo  de 
Santeuil." 

Es  claro  á  todas  luces,  que  el  tabaco,  cuando 
es  continuadamente  masticado,  obra  como  un  ve- 
neno, cuya  dañosa  acción  se  desenvuelve  en  la 
boca  y  en  los  órganos  internos,  despertando  ma- 
les prolongados  y  de  consideración,  que  á  la  par 
de  las  angustias  que  ocasiona,  desmejora  necesa- 
riamente el  rostro,  quitándole  su  natural  colori- 
do y  su  animación;  afea  al  propio  tiempo  las  for- 
mas mas  hermosas,  destruyendo  la  gordura  que 
las  redondeaba;  y  por  último,  si  con  oportunidad 
no  se  corrige  un  estr  ivío  tan  destructor,  la  mas 
linda  joven,  la  que  podia  desafiar  á  las  enferme- 
dades antes  de  empezar  una  costumbre  tan  per- 
judicial, es  cierto  que  no  morirá  perentoriamen- 
te, con  los  síntomas  de  un  activo  envenenamien- 
to; pero  arrastrará  una  ecsistencia  miserable  por 
los  continuados  achaques,  hijos  del  tósigo  que  po- 
co á  poco  corroe  sus  entrañas,  y  para  decirlo  de 
una  vez,  sucumbirá  á  los  infalibles  estragos  de 
una  tisis  por  consunción. 

AUMENTOS  FERMENTADOS  PARA  CEBAS. 
— .^t^_ 


Un  escritor  francés  recomienda  el  uso  de  los 
alimentos  fermentados  como  cualidad  mas  nutri- 
tiva, fundándose  en  esperimentos  que  hizo  en  la 
ceba  de  puercos.  De  ellos  resultó  que  éstos  en- 
gordaron mas  pronto  alimentados  con  papas  co- 
cidas y  fermentadas,  que  con  igual  sustancia  en 
su  natural  crudeza.  Los  tratantes  de  nuestro 
pais  se  resisten  á  comprar  las  cebas  que  se  han 
engordado  con  calabazas  y  raices  de  tuberosas,  por 
suponer  que  su  grosura  es  aparente:  si  cocidas  y 
fermentadas  esas  sustancias  aumentan  su  fuerza 
nutritiva,  mejorarla  la  calidad  de  los  cerdos  y 
resultarían  bienes  de  consideración:  primero,  me- 
nos costo  en  los  alimentos  consumidos:  segundo, 
menos  tiempo  empleado  en  la  ceba:  tercero,  me- 
nos cantidad  de  alimentos  invertidos  en  su  du- 
ración. 


La  envidia  es  el  fuego  que  devora  el  alma  de 
los  artistas. 


Los  zelos  devoran  el  corazón  de  los  jóvenes. 


La  avaricia  y  los  deseos  devoran  el  alma  de  los 
viejos. 


Solo  se  halla  la  calma  en  la  filosofía. 
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HIGIENE  POPULAR. 


* 


Voy  á  hablar  de  una  materia  que  casi  desco- 
nozco; pero  cuya  importancia  he  visto  con  fre- 
cuencia encarecida  en  todos  los  escritores  que 
con  tanto  y  noble  zelo  se  han  encargado  de  cui- 
dar el  bien  de  sus  semejantes.  ¡Generosa  tarea 
en  que  aparece  engrandecido  el  escritor  público 
en  el  verdadero  desempeño  de  ese  delicado  sa- 
cerdocio de  la  civilización  de  que  por  desgracia 
tanto  se  abusa! 

Puede  asegurarse,  sin  vacilar,  que  en  México 
las  ciencias  médicas  están  á  la  cabeza  de  los  ade- 
lantos intelectuales,  y  admira  ciertamente  la  po- 
ca aplicación  que  estos  adelantos  tienen  respecto 
de  la  beneficencia  pública.  Los  consejos  de  sa- 
nidad no  estienden  su  círculo  ni  ejercen  la  in- 
fluencia que  debieran;  los  charlatanes  curande- 
ros^ mas  funestos  que  las  mas  destructoras  epide- 
mias, infestan  desgraciadamente  nuestras  ciuda- 
des y  aldeas,  y  hasta  hoy  no  ha  llegado  á  mi  no- 
ticia, que  alguno  de  los  médicos  eminentes  que 
poseemos,  haya  escrito  sobre  la  higiene  pública, 
aplicada  á  las  costumbres  y  á  las  necesidades  na- 
cionales. 

La  humanidad  se  estremece  cuando  se  recor- 
ren nuestros  establecimientos  públicos,  las  cár- 
celes y  presidios,  los  talleres,  y  aun  fuera  de  Mé- 
xico, algunos  lugares  destinados  á  la  educación. 

Cuando  se  compara  este  doloroso  vacío  con  la 
numerosa  diligencia  de  los  eminentes  profesores 
europeos,  que  no  han  querido  que  sean  estériles 
los  tesoros  de  saber  que  poseen,  que  con  una 
magnanimidad  angélica  han  participado  al  indi- 
gente y  al   enfermo  de  los  bienes  de  la  civiliza- 


ción; entonces,  aun  el  ignorante,  como  á  mí  me 
sucede,  se  alienta  para  dirigir,  no  un  reproche, 
sino  una  súplica  á  los  que  pueden  mejorar  la  si- 
tuación de  los  infelices. 

En  la  preciosa  obra  del  Sr.  Barón  de  Geran- 
do,  al  tratarse  de  la  higiene  popular  y  refiriéndo- 
se muy  particularmente  á  los  artesanos  y  á  todas 
los  clases  trabajadoras  en  lo  general,  va  ocupán- 
dose de  una  por  una  de  las  profesiones  insalubres, 
con  la  caritativa  diligencia  que  siempre  emplea. 

La  naturaleza  de  este  artículo,  escrito  con  el 
objeto  de  promover  la  discusión  sobre  esta  mate- 
ria, apenas  me  permitirá  hacer  algunas  indicacio- 
nes aplicadas  á  nuestro  pais. 

En  primer  lugar,  creo  que  en  todo  Estado  en 
que  hubiere  el  número  competente  de  facultati- 
vos, deberían  establecerse  cuerpos  de  sanidad 
que  se  encargasen,  entre  sus  otras  atribuciones, 
de  la  higiene  pública,  visitando  las  cárceles,  los 
hospicios  y  hospitales,  para  indicar  á  la  autoridad 
las  mejoras  que  parecieran  mas  convenientes. 

Debería  escitarse  á  esas  juntas  á  que  escribie- 
sen algunos  ^anuales  sobre  higiene  o  acomoda- 
sen á  las  necesidades  locales  los  que  han  escrito 
M.  Saucerotte,  Mad.  Celnart,  Orfila  y  algunos 
otros  que  pudieran  servir  de  modelos. 

Es  indispensable  desterrar  del  centro  de  las 
poblaciones,  los  establecimientos  de  comercio  que, 
como  las  curtidurías,  casas  de  matanzas,  fábricas 
de  fósforos  y  otros,  perjudican  notablemente; 
quitar  los  muladares,  esenciuhnentelos  que  están 
á  los  vientos  dominantes,  y  observar  estrictamen- 
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te  otras  disposiciones  de  policía  que  ya  lia  dicta- 
do la  esperiencia. 

La  obra  de  Garando,  como  dijimos  al  princi- 
pio de  este  artículo,  llama  debidamente  la  aten- 
ción sobre  los  artesanos  cuya  salud  está  mas  es- 
puesta, á  saber:  Plomeros,  herreros,  panaderos, 
cardadores  de  lana,  canteros,  pintores,  fabrican- 
tes de  vidrio  &c.,  &c.;  citando  á  los  médicos  que 
han  hecho  estudios  especiales  para  preservar  la 
salud  de  estos  hombres,  entre  estos  médicos  re- 
fiere los  nombres  de  Eammasini,  Patissier,  Adel- 
man,  Alois-Maier,  el  conde  Berthold  y  otros. 

Si  entre  nosotros,  aun  en  las  ciudades  está  tan 
desatendida  la  higiene,  ¿qué  deberá  esperarse  en 
los  campos,  en  donde  algunos  tienen  una  ecsis- 
tencia  semi-salvage? 

Al  tratarse  de  este  punto,  no  puede  recordar- 
se sin  profunda  gratitud,  la  obra  de  M.  Corme- 
nin,  titulada:  "Conversaciones  familiares  sobre  el 
modo  de  mejorar  la  condición  de  los  pueblos." 

En  esta  sencilla,  pero  recomendable  obrita,  se 
trata  muy  estensamente  sobre  la  mejora  de  las 
clases  agricultoras,  y  da  consejos  que  muy  fácil- 
mente se  podrían  reducir  á  la  práctica. 

Cierto  es  que  alguno  de  los  comentadores  es- 
pañoles de  aquel  autor,  ha  opinado  porque  las 
suyas  son  bellas  teorías  practicables  dentro  de 
doscientos  ó  trescientos  años,  porque  suponen  un 
grado  de  instrucción  muy  elevado,  y  como  para 
nulificar  los  raciocinios  del  escritor  francés,  cita 
la  robustez  y  bien  estar  de  algunos  labradores 
españoles  que  quebrantan  las  reglas  de  la  higiene. 

Yo  no  he  tenido  ocasión  de  estudiar  las  eos-, 
tumbres  españolas;  pero  en  lo  poco  que  conozco 
de  México,  sé  decir,  que  la  violación  de  esas  le- 
yes de  la  higiene  hace  á  gran  parte  de  nuestros  la- 
bradores, enfermizos  y  raquíticos,  y  que  sobre  to- 
do, la  raza  indígena  perece  dia  á  dia,  víctima  de 
sus  vicios  y  del  abandono  en  que  vive. 

Pocos  mexicanos  no  habrán  visto  pueblos  en- 
teros compuestos  de  reducidísimos  jacales  sin 
ventilación  ninguna  y  en  donde  se  aspira  la  at- 
mosfera sofocante  del  humo  de  las  pencas,  del  es- 
tiércol y  de  lajarilla:  pocos  dejarán  de  haber  vis- 
to la  realidad  de  la  horrible  pintura  que  hace 
Zavala  de  uno  de  esos  cuartos  sin  respiradero  al- 
guno, donde  duermen  revueltas  personas  de  am- 
bos secsos,  al  frente  de  sus  dioses  o  penates,  como 
él  les  llama.  Aun  en  las  rancherías  fabricadas 
al  frente  de  las  haciendas,  bajo  el  cuidado  é  ins- 
pección de  los  amos,  se  advierten  estos  males,  el 
establo  junto  al  lugar  en  que  duermen  las  gen- 


tes, lugar  sin  sol  y  hecho  de  adove,  abrigadero 
de  animales  y  de  aves  de  toda  especie,  como  el 
arca  de  Noe. 

Muchos  de  mis  lectores  habrán  visto  la  horri- 
ble destrucción  de  la  embriaguez,  las  muertes  de 
los  niños,  la  anticipación  de  la  vejez  en  los  jóve- 
nes, el  trato  cruel  y  bárbaro  de  los  padres  con 
los  hijos  á  quienes  tratan  como  esclavos,  y  tan- 
tos escesos  que  en  las  goteras  de  nuestras  mas 
populosas  ciudades  se  perpetran  con  escándalo 
de  la  religión  y  de  la  humanidad. 

Las  municipalidades,  los  curas,  y  esas  juntas 
de  sanidad,  establecidas  y  propagadas  convenien- 
temente, deben  proveer  á  esos  cuidados.  Deben 
intervenir  cada  una  según  sus  atribuciones  en  la 
mejora  de  las  casas  que  nuevamente  se  constru- 
yan, en  las  pláticas  de  sana  moral  y  de  adelanto, 
de  un  modo  perceptible  á  todas  las  inteligencias, 
de  la  vsobre-vigilancia  para  la  conservación  y 
desarrollo  de  las  poblaciones. 

Para  esto  no  pueden  prescribirse  reglas  gene- 
rales; es  obra,  en  su  mayor  parte,  del  zelo,  de  los 
talentos  y  de  las  autoridades  locales,  que  deben 
avenirse  al  clima,  á  la  naturaleza  de  las  ocupa- 
ciones o  industria  de  sus  habitantes,  y  hasta  á 
sus  costumbres  y  preocupaciones  particulares. 

No  quiero  concluir  este  artículo  sin  estractar 
el  de  la  obra  de  Mr.  Cormenin,  titulado:  "Medi- 
cinas del  momento,"  que  pueden  esplayar  los  in- 
teligentes, y  que  copio  con  el  deseo  de  populari- 
zar esta  obra  y  de  hacer  útil  mi  pequeño  artí- 
culo. 


"francisco. 

"Los  habitantes  de  las  ciudades,  maese  Pedro, 
son  menos  desgraciados  que  nosotros  los  pobres 
aldeanos,  porque  cuando  caen  enfermos  ó  se  ven 
atacados  de  algún  accidente  repentino,  tienen 
mas  á  la  mano  los  socorros  necesarios,  y  nunca 
se  encuentran  lejos  de  algún  remedio;  pero  en  la 
mayor  parte  de  nuestros  lugares,  cuando  cual- 
quier infeliz  se  pone  malo  ó  se  causa  alguna  he- 
rida, unas  veces  por  ignorancia  nada  hace,  y  el 
mal  se  empeora,  y  al  fin  no  tiene  remedio;  y  otras 
por  una  ignorancia  mas  necia  todavía,  se  cura  á 
su  manera  con  medicinas  malas  y  contrarias. 

"¿Qué  es,  pues,  Maese  Pedro,  porque  ya  veis 
que  nos  importarla  saberlo,  qué  es  lo  que  debe- 
mos hacer  en  los  principales  casos  ó  de  acciden- 
tes, en  tanto  que  podemos  lograr  que  venga  el 
médico?" 
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"mAESE    PEDRO. 

"Tu  deseo  es  laudable:  pero  no  siendo  yo  fa- 
cultativo, lo  único  que  podré  hacer,  será  analizar 
en  los  términos  mas  sencillos  é  inteligentes  los 
consejos  de  la  medicina  popular." 

"francisco. 
"Los  acepto,  Maese  Pedro:  ¿qué  es  lo  que  de- 
be hacerse  en  un  caso  de  asficsía?" 

"maese     PEDRO. 

"Hay  varias  clases  de  asficsias,  que  son  la  de 
los  recien  nacidos,  la  de  los  ahogados,  la  de  los 
ahorcados,  y  ademas  las  causadas  por  el  vapor 
del  carbón,  de  las  tierras  gredosas,  de  los  pozos 
neo-ros.  sumideros  ó  albañales,  y  las  motivadas 
por  falta  de  aire  respirable,  por  el  frió  ó  por  el 
calor. 

"Afeamos,  pues:  si  el  recien  nacido  no  respira 
por  causa  de  debilidad  y  parece  muerto,  es  nece- 
sario desenvolverle  inmediatamente,  introducién- 
dole el  aire  en  las  narices  ó  en  la  boca  por  me- 
dio de  algunos  soplos  no  violentos  con  esceso; 
frotarle  el  cuerpo  con  un  cepillo  suave,  ó  con  al- 
gún lienzo  caliente,  ó  bien  meterlo  hasta  los 
hombros  en  un  baño  templado  de  agua  y  vino. 

"Si  el  niño  padece  convulsiones,  el  baño  es  lo 
esencial,  y  al  mismo  tiempo  le  será  muy  conve- 
niente, si  hay  posibilidad,  un  par  de  sanguijue- 
las tras  de  las  orejas. 

"Los  ahogados  pueden  ser  vueltos  á  la  vida 
aun  después  de  haber  permanecido  bastante  tiem- 
po en  la  agua.  Es  necesario  guardarse  bien  de 
tenerlos  suspendidos  por  los  pies;  lo  primero  que 
debe  hacerse,  es,  cortar  con  unas  tijeras  sus  ves- 
tidos húmedos,  acostarlos  sobre  el  lado  derecho 
en  una  cama  moderadamente  templada,  y  con  la 
cabeza  un  poco  en  alto;  quitar  después  con  el  de- 
do las  mumosidadcs  y  fango  de  que  debe  estar 
llena  su  boca,  colocando  debajo  de  su  nariz  una 
pajuela,  é  introduciendo  el  aire  en  sus  pulmones 
por  medio  de  un  canuto  delgado;  hacerles  tam- 
bién cosquillas  con  una  pluma  en  las  narices 
y  los  labios,  dándoles  fricciones  con  lana  calien- 
te, empapada  en  aguardiente,  o  con  cepillos  se- 
cos; aplicarles  ladrillos  o  botellas  de  agua,  am- 
bas cosas  muy  calientes,  ó  planchas  o  calentado- 
res, y  administrarles  una  ayuda  de  agua  salada 
y  tibia. 

"Los  mismos  socorros,  poco  roas  ó  menos,  de- 
ben prodigarse  k  los  ahorcados,  después  de  cor- 
tar la  cuerda,  que,  como  se  deja  conocer,  ha  de 


ser  lo  primero,  y  de  aflojar  y  deshacer  el  nudo, 
no  descuidando  de  llamar  inmediatamente  al 
médico. 

"Para  las  asficsias  por  el  vapor  del  carbón,  del 
moste,  vinos  ó  de  otros  líquidos  en  fermentación, 
de  las  tierras  gredosas,  ó  por  falta  de  aire  respi- 
rable, es  menester  abrir  las  puertas  y  las  venta- 
nas, colocar  á  los  asficsiados  al  aire  libre,  escitar- 
los, frotarlos  con  un  fuerte  cepillo  de  cerda,  ó 
con  algún  lienzo  empapado  en  agua  fria  o  vina- 
gre, introduciendo  el  aire  por  las  narices  á  la 
boca,  y  darles,  después  que  hayan  vuelto  en  sí, 
algunas  cucharadas  de  vino  caliente  con  azúcar. 

"En  cuanto  á  las  asficsias  por  el  calor,  hay 
que  colocar  al  paciente  en  un  parage  fresco,  des- 
nudarle y  administrarle  una  ayuda  de  agua  sa- 
lada. 

"Para  los  asficsiados  por  el  frió,  los  mejores 
socorros  son  los  frotaciones  con  nieve  o  lienzos 
empapados  en  agua  helada,  que  luego  se  susti- 
tuirá con  otra  nueva  quebrantada,  y  después  con 
otra  tibia,  teniendo  cuidado  de  no  apvocsimarlos 
al  fuego  sino  por  grados,  de  introducirles  el  aire 
en  los  pulmones,  de  darles  algunas  fricciones 
con  un  cepillo  seco,  y  de  administrarles  también 
alguna  lavativa,  como  queda  dicho. 

"Si  es  solamente  un  miembro  el  que  está  hela- 
do, sobre  él  nada  mas  deben  darse  las  fricciones 
y  los  baños. 

"Debe  tenerse  mucho  cuidado  y  perseverancia 
en  continuar  estos  remedios,  porque  su  adminis- 
tración ha  vuelto  muchas  veces  la  vida  á  las  per- 
sonas, ocho  ó  diez  horas  después  del  aconteci- 
miento. 

"Para  toda  clase  de  envenenamientos,  es  menes- 
ter inmediatamente  provocar  el  vómito  por  me- 
dio del  emético  ó  de  1»  hipecacuana,  pudiendo 
suplir  estas  dos  cosas  con  un  poco  de  aceite  ó  do 
agua  caliente. 

"Para  las  mordedicras  de  víboras  ó  serpientes, 
debe  apretarse  con  un  lienzo,  y  por  encima  de  la 
herida,  la  parte  mordida,  bañarla  en  agua  y  en- 
volverla con  una  venda  mojada,  y  si  es  posible 
cauterizar  al  momento  la  mordedura  con  un 
hierro  ardiendo. 

"Conviene  también  frotar  la  parte  con  aceite 
ó  cualquiera  clase  de  grasas  bien  calientes,  apli- 
carla algunos  trapos  empapados  en  esas  mismas 
sustancias,  ochar  en  la  Haga  algunas  gotas  de  ál- 
cali volátil,  hacer  beber  al  paciente  mucha  agua 
de  flor  de  saúco  ó  de  naranjo,  y  provocar  el  su- 
dor. 
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"Las  picaduras  de  las  abejas,  tábanos  y  mos- 
quitos, se  curan  quitando  primero  el  aguijón,  la- 
vando la  herida  y  empapándola  en  agua  fria,  que 
será  mejor  que  esté  salada. 

"En  caso  de  hidrofobia  (mordedura  de  perro 
rabioso),  es  necesario  que  sea  cauterizada  profun- 
damente la  mordedura  por  medio  de  un  hierro 
encendido. 

"En  caso  de  quemadura,  si  el  fuego  ha  pren- 
dido en  la  ropa,  es  necesario  no  correr,  sino  tirar- 
se inmediatamente  á  tierra,  y  revolcarse  en  ella, 
á  fin  de  poderlo  apagar;  meter  en  seguida  la  par- 
te dañada  en  agua  de  cal  ó  de  hielo,  dejarla  en 
ella  mucho  tiempo,  y  envolverla  después  en  un 
poco  de  algodón. 

"Para  la  hemorragia,  si  es  de  alguna  arteria, 
es  menester  comprimir  mucho  la  parte;  si  es  de 
nariz,  es  preciso  colocar  al  paciente  al  aire  libre, 
aplicarle  algunos  cabezales  de  agua  y  vinagre 
sobre  las  sienes,  en  los  muslos  y  alrededor  de  la 
nariz;  en  caso  de  necesidad,  introducir  en  ella 
una  especie  de  tapón  de  lienzo,  empapado  en  vi- 
nagre puro,  hacerle  inclinar  la  cabeza  hacia  ade- 
lante y  levantar  perpendicularmente  los  brazos: 
"A  los  atacados  de  apoplegía  se  les  debe  des- 
nudar la  cabeza,  el  cuello  y  el  tronco  del  cuerpo, 
levantándolos  suavemente  y  colocándolos  al  aire 
libre,  aplicándoles  en  seguida  cabezales  de  agua 
fria,  vejigas  llenas  de  hielo  molido,  fomentos  ca- 
lientes en  las  piernas,  y  sanguijuelas  en  el  cuello 
y  detras  de  las  orejas,  y  dándoles,  sobre  todo, 
una  sangría  en  la  mano,  que  á  falta  de  facultati- 
vo debe  hacerse  con  un  cortaplumas  ó  con  cual- 
quiera otro  instrumento  agudo  é  incisivo. 

"Los  cuerpos  atravesados  en  la  garganta,  ó  se 
estraen,  ó  se  impulsan  para  hacerlos  descender. 
Se  estraen  (empleando  para  ello  unas  punzas  y 
en  su  defecto  los  dedos)  las  agujas  y  alfileres,  es- 
pinas, huesos,  fragmentos  de  vidrio,  pedazos  de 
corcho  ó  de  tela,  madera,  piedras  y  metales;  se 
se  impulsan  (por  medio  de  una  ballena  ó  una  ce- 
rilla, o  haciendo  tragar  al  paciente  una  miga  de 
pan)  el  pan  mismo,  la  carne,  frutas,  legumbres  y 
otras  cosas  parecidas.  Si  hay  dificultad  de  es- 
traer los  cuerpos  que  deben  estraerse,  deberán 
impulsarse,  porque  antes  que  todo  es  la  vida  del 
paciente,  sin  embargo  de  que  lo  primero  que  de- 
iae  procurarse  es  el  vómito  con  la  introducción  de 
una  pluma  en  la  garganta,  y  no  olvidar  las  in- 
yecciones en  el  ecsófago  de  aguas  emolientes,  co- 
mo cebada,  malvas  y  salvado. 

"Las  heridas,  cuando  de  ellas  corre  la  sangre 


en  abundancia,  necesitan  un  fuerte  cabezal,  colo- 
cado sobre  ellas,  sostenido  y  sujeto  con  una 
venda. 

"Para  las  magulladuras  ó  contusiones  son  ne- 
cesarios cabezales  de  agua  salada,  ó  de  vinagre 
mezclado  con  doble  cantidad  de  agua. 

"Para  las  dislocaciones  o  relajaduras,  si  cau- 
san grande  dolor,  son  indispensables  la  quietud 
completa,  muchas  sanguijuelas,  cabezales  de  agua 
y  vinagre,  y  un  vendage  fuerte  sobre  la  parte 
lastimada.  Si  el  daño  es  ligero,  basta  con  un  ba- 
ño de  agua  fria  dado  en  el  momento;  pero  con  la 
mas  leve  irritación  que  se  note,  es  indispensable 
no  hacer  uso  del  miembro  dislocado. 

"Las  espinas,  astillas  ó  cuerpos  puntiagudos, 
introducidos  en  la  piel,  deben  estraer  seinmedia- 
tamente,  haciendo  en  ella  una  pequeña  incisión; 
pero  si  esto  no  fuese  fácil,  pueden  aplicarse  ca- 
taplasmas de  harina  de  linaza  en  la  parte  heri- 
da, cuyo  tumor,  si  llegase  á  supurar,  debe'abrirse 
en  el  instante  que  sea  posible. 

"Las  reumas  de  cerebro  ó  constipados,  se  cu- 
ran respirando  los  vapores  del  agua  de  saúco  ca- 
liente ó  de  cualquiera  otra  clase  de  yerbas  aro- 
máticas, y  cuidando  de  tener  el  cuerpo  y  los 
pies  bien  abrigados.  En  la  convalescencia  debe 
comerse  poco,  no  mezclar  los  alimentos  y  beber 
agua  envinada. 

"En  fin,  Francisco,  no  eches  en  olvido  lo  que 
vas  a  oir:  es  indudable  que  un  sin  número  de 
enfermos  perecen  en  las  aldeas,  á  la  salida  de  su 
enfermedad,  esto  es,  en  su  convalescencia,  por  el 
esceso  de  alimentos,  comidas  irritantes  con  espe- 
cie, &c.,  &c.,  bajo  el  protesto  de  que  no  mueran 
de  debilidad,  lo  cual  renueva  y  aumenta  la  in- 
tensidad del  mal  que  acaba,  con  el  enfermo,  y 
mas  pronto  aún  con  el  eonvalesciente. 

"Esto  es,  £,migo  mió,  lo  que  es  posible  hacer 
en  las  aldeas  y  cabanas  retiradas,  antes  de  la  lle- 
gada del  médico,  el  cual  debe  prescribir  después 
los  medios  mas  complicados  que  le  sugiere  el  co- 
nocimiento del  arte  que  profesa." — G.  F. 


UNA  PAM  TODOS. 


Los  círculos  de  buen  tono,  como  ahora  se  dice 
de  las  reuniones  de  las  personas  mejor  vestidas 
y  de  mayor  viso  social,  no  se  ocupaban  de  otra 
cosa  sino  de  la  repentina  aparición  de  un  astro 
de  hermosura  deslumbradora.  Era  Paquita,  de- 
licioso nombre,  que  tenia  y  posee  el  esquisito 
mérito  de  trascender  á  algo  de  allende  de  los 
mares.  Paquita  era  hija  de  un  millonario,  que 
habia  vivido  oscuro  y  retirado  en  sus  fincas  de 
campo,  sin  mas  distracciones  que  sus  afanosas 
tareas,  ni  mas  objeto  qu^í  el  de  atesorar  la  inmen- 
sa fortuna  que  le  abria,  en  la  época  á  que  me  re- 
fiero, las  puertas  de  la  elegante  sociedad. 

Paqiiita  habia  perdido  á  su  madre  en  su  niñez, 
y  habia  vivido,  como  su  padre,  en  el  campo,  res- 
petada, obsequiada  nimiamente  con  todo  el  orgu- 
llo de  una  condesa  ó  duquesa  de  los  tiempos  feu- 
dales, y  con  toda  la  mala  educación  de  una  ran- 
chera. 

Habiendo  venido  á  México  Don  Panfilo  Car- 
reta, retumbante  nombre  del  Sr.  padre  de  Pa- 
quita, sucedió,  como  acontece  frecuentemente  á 
los  ricos,  que  tuvo  un  círculo  estenso  de  amigos 
íntimos  que  lo  impulsaron,  casi  á  su  pesar,  á  que 
entrara  en  la  vía  á  que  lo  llamaba  su  riqueza. 

Tomó  una  casa  acomodada  á  su  rango,  que  un 
complaciente  tapicero  trasformo  en  un  palacio; 
adquirió  magníficos  carruages,  reformó  su  equi- 
po, que  pecaba  contra  las  reglas  mas  triviales  de 
la  etiqueta,  y  á  poco  Don  Panfilo,  muy  tieso  y 
muy  orraado,  un  si  es  no  es  torpe  en  el  desempe- 
ño del  nuevo  papel  que  iba  á  representar  fuma- 
ba habano,  asi-^tia  á  la  Lonja,  concurría  al  paseo 
y  escandalizaba  en  las  noches  el  teatro  con  su 
sueño  arrieril  en  medio  de  las  deliciosas  armo- 
nías de  Bellini  y  Piossini,  de  los  chistes  de  Bre- 
tón ó  de  los  raptos  apasionados  de  Dumas  y 
Yictor  Hugo. 

Paquita  era  el  objeto  de  todas  las  miradas;  sus 
atavíos  espléndidos,  cierto  aire  de  candor  y  com- 
postura, sobre  todo,  su  belleza  angélica,  tenian 


avasallados  los  corazones;  era,  propiamente  ha- 
blando, la  beldad  á  la  moda. 

Una  beldad  á  la  moda  es  una  de  esas  efíme- 
ras creaciones  del  aura  popular,  que  se  elevan 
demasiado  alto  para  caer  luego  en  el  ridículo,  en 
el  desprecio,  ó  tal  vez  víctimas  de  la  maledicen- 
cia y  del  escándalo. 

Una  beldad  á  la  moda  es  una  de  esas  jóvenes 
que  se  ven  repentinamente  objeto  de  todas  las 
miradas,  de  todas  las  atenciones,  de  todos  los 
obsequios,  de  quienes  se  imitan  los  mas  imper- 
ceptibles movimientos,  á  quienes  todos  codician 
para  un  baile,  sin  cuya  presencia  una  reunión  es 
fria  y  desabrida,  y  cuya  fama  es  objeto  de  los  co- 
mentarios y  de  los  corrillos  de  cócoras. 

Una  beldad  á  la  moda,  para  un  elegante  tro- 
nera, es  como  el  signo  distintivo  de  su  buen  to- 
no, como  un  burnuz  ó  una  polka,  como  un  com- 
plemento de  su  equipo,  como  un  frison  para  un 
quitrín,  mala  la  comparación. 

¡Desgraciada  la  muchacha  que  en  esa  transito- 
ria época  de  favor,  no  tiene  la  cabeza  muy  firme 
y  no  se  apoya  en  el  buen  juicio  como  en  un  bá- 
culo; su  caida  será  como  la  de  un  ministro  der- 
rotadoen  las  cámaras! 

Paquita  era,  como  antes  hemos  dicho,  esa  bel- 
dad á  la  moda;  maestros  de  idiomas,  de  baile  y 
de  música,  modistas  y  amigas,  todo  le  formaba 
una  nueva  atmósfera,  que  tendía  repentinamen- 
te á  trasformar  su  ser;  pero  estas  trasformacio- 
nes  no  pueden  ser  repentinas;  así  es  que  Paqui- 
ta dejaba  entrever,  al  través  de  su  lujo,  cierto 
dejo,  ciertos  modales,  ciertos  resabios  de  su  des- 
cuidada educación. 

Sus  descuidos  en  el  castellano,  el  desgenio  y 
despego  con  que  caia  la  manteleta  en  sus  hom- 
bros, la  torpeza  que  dejaba  notar  con  el  corsé  y 
ios  guantes,  eran  objeto  do  envenenados  epigra- 
mas que  se  clavaban  en  su  naciente  reputación. 

Entre  lo  que  mas  cómicamente  caracterizaba 
á  Paquita,  era  lo  mortificante  que  le  parecía 
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Don  Panfilo,  recordando  eternamente  que  Pa- 
quita en  la  hacienda  andaba  de  zapatones  en  su 
primera  edad,  y  con  un  túnico  de  indiana;  sus 
eternos  elogios  de  las  muías  y  de  la  siembra,  y 
algunos  modales  que  descubrían  la  grosera  tela 
del  autor  de  sus  dias, 

Paquita  comenzó  por  temer  la  presencia  de  su 
padre,  después  por  importunarle,  por  serle  in- 
aguantable. 

Así  es  que  sus  afecciones  se  concentraron  en 
sus  amigas,  y  el  afán  de  su  vida  fué  el  tono,  la 
divagación  y  los  amores. 

Esta  era  la  rica  mina  que  iba  á  esplotar,  por. 
que,  no  obstante  los  defectillos  de  que  adolecia 
nuestra  beróina,  tenia  alrededor  un  círculo  in- 
menso de  adoradores,  que  la  veian  como  á  su 
deidad,  como  á  su  encanto,  como  á  la  hermosa 
dispensadora  de  la  felicidad. 

Elegantes  derretidos  y  sumisos,  jovenzuelos 
tímidos,  copleros  gemebundos,  viejos  avaros  y 
especuladores  astutos,  todos  se  disputaban  el  ho- 
nor de  merecer  un  signo  cualquiera  de, aproba- 
ción. 

Por  su  parte,  la  niña,  que,  por  medio  de  un 
cambio  tan  repentino,  se  encontraba  en  un  terre- 
no de  todo  punto  desconocido  para  ella,  en  lo 
que  menos  pensaba  era  en  ser  desdeñosa;  sonreía 
al  corazón,  recibía  con  afabilidad  las  coplas  de 
los  poetas,  consolaba  á  los  tristes  y  halagaba  con 
su  franco  carácter  á  los  viejos  agiotadores  de 
amor,  que  no  la  dejaban  respirar. 

Su  popularidad,  con  ciertas  puntas  de  ridículo, 
se  divulgó  en  instantes;  verificóse  en  su  casa  una 
positiva  invasión  de  gente  cumplimentera  y  re- 
gocijada, y  el  pobre  de  Don  Panfilo,  dirigido 
por  otro  ranchero  casquivano,  creia  que  todo  eso 
era  buen  tono  y  buena  crianza,  y  cosas  muy 
puestas  en  orden. 

No  pasó  mucho  para  que  la  casa  de  Paquita 
se  volviera  un  hotel  de  holgazanes,  en  que  se  be- 
bía, se  jugaba,  se  inventaban  diversiones,  se  da- 
ban citas  los  filarmónicos,  y  se  hacia  cera  y  pá- 
bilo de  la  bien  adquirida  fortuna  de  Don  Panfi- 
lo Carreta;  pero   el  viejo  quedaba  embelesado 
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cuando  oia  á  su  hija  tartamudear  tres  ó  cuatro 
palabras  en  un  chapurrado  incapaz,  que  los  adu- 
ladores llamaban  escelente  francés,  y  traia  el  can- 
dido padre  el  Chantreau  como  en  triunfo,  para 
que  recitase  la  niña  aquello  de  le  gouverneur  dt 
la  Virgiiúe:  '-El  que  gobernaba  á  todas  las  vír- 
genes," (traducía  Paquita)  y  otras  cosas  por  ese 
estilo. 

El  maestro  de  música  hacia  primores  por  su 
parte,  y  Don  Panfilo  se  hacia  lenguas  por  los 
adelantos  de  su  hija,  y  citaba,  como  prueba  con- 
cluyente,  que  cada  quince  dias  tenia  que  mudar 
encordadura  al  piano. 

Pero  lo  mas  sobresaliente  de  todo  esto,  era  la 
parte  ecsótica,  objeto  único  de  los  cuidados  de 
Paquita,  que  no  se  ocupaba  en  nada  mas  prefe- 
rentemente que  en  peinarse,  en  asearse  y  en  dar- 
se como  en  espectáculo  en  su  magnífico  sillón, 
cubierta  de  flores,  á  la  faz  de  sus  novios,  y  tal 
como  se  presenta  en  la  estampa  adjunta,  que  no 
me  dejará  mentir. 

Sin  embargo  de  este  ruido  y  de  este  concurso 
de  anaantes,  Paquita  en  nadie  se  habia -fijado,  á 
nadie  amaba,  y  creia  que  era  muy  inocente  eso 
de  dar  á  todos  esperanzas  y  que  todos  tuviesen 
derecho  á  aparecer  ante  el  público  como  sus  cor- 
tejos. 

El  resultado  de  esta  imprudencia  fué  fatal; 
Paquita,  siendo,  como  era,  buena  y  virtuosa,  per- 
dió por  su  poco. tacto  esa  virginidad  de  opinión, 
ese  perfume  de  castidad  y  de  buen  nombre  que 
debe  rodear  á  una  niña;  Paquita  era  una  muger 
desconceptuada. 

Objeto  de  escándalo  en  los  anales  de  la  cróni- 
ca escandalosa;  motivo  de  risa  y  murmuración  en 
las  tertulias,  y  ejemplo  triste  de  ridículo:  Pa- 
quita quedó  convertida  en  una  de  esas  mugeres, 
de  quienes  á  veces  con  tanta  injusticia  como 
crueldad  decimos:  es  una  muger  con  quien  bien 
se  puede  uno  divertir. 

Pobre  Paquita!  tuvo  que  ocultar  su  vida  in- 
fortunada en  su  hacienda,  y  que  espiar  como 
crímenes  algunos  dias  de  imprudencia.   Era  una 

hermosa  flor  sin  aroma;  la  Dalia  era  su  símbolo. 
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Hace  muy  pocos  dias  que  se  ha  publicado 
im  tomo  que  contiene  las  poesías  del  Sr.  D. 
Manuel  Carpió.  Nos  proponíamos  hacer 
im  análisis  de  la  obra;  pero  habiendo  escrito 
el  Sr.  Pesado  un  prologo  digno  de  llamar  la 
atención  pública,  lo  insertamos  á  continua- 
ción, felicitando  al  Sr.  Carpió  por  una  publi- 
cación que  afianzará  la  justa  y  merecida  re- 
putación que  como  poeta  ha  disfrutado  en 
la  república. — Editores  del  Álbum. 

Es  digno  de  notarse  que  el  impulso  dado  en 
México  á  la  literatura,  en  los  pocos  años  que  han 
mediado  desde  que  se  consumó  la  independencia 
hasta  la  fecha,  haya  sido  en  proporción  mucho 
mayor  que  el  que  recibió  en  todo  el  tiempo  de  la 
dominación  española.  Ya  el  célebre  Heredia 
había  notado  este  fenómeno,  que  se  esplica  muy 
bien  con  solo  advertir,  que  la  época  mas  impor- 
tante, y  también  mas  larga,  del  gobierno  colo- 
nial, coincidió  con  la  decadencia  de  las  letras  y 
buen  gusto  de  la  madre  patria.  En  la  misma 
España  hay  un  gran  vacío  en  esta  parte,  desde 
su  siglo  de  oro  hasta  el  reinado  de  Carlos  III, 
en  que  empezó  el  renacimiento  de  las  letras. 

Como  quiera  que  sea,  México  ha  ofrecido  en 
estos  últimos  años  un  movimiento  literario,  con 
BO  pocos  ensayos  felices,  llenos  de  esperanzas 
para  lo  futuro;  esperanzas  que  acaso  se  malogra- 
rán, ya  por  el  descuido  y  superficialidad  en  que 
desgraciadamente  van  cayendo  los  estudios,  ya  por 
los  riesgos  que  con  las  invasiones  que  nos  amena- 
zan, es  de  temer  corran  también  nuestra  naciente 
literatura  y  hasta  nuestro  idioma.  Los  acentos 
de  la  musa  mexicana,  ó  son  el  anuncio  de  una 
nueva  era  para  su  gloria,  6  los  cantos  fúnebres 
de  su  muerte.     Nuestra  poosía  será  mucho  ó  será 


nada,  conforme  á  los  caprichos  de  nuestra  políti- 
ca. Entre  estos  dos  estremos,  su  suerte  no  tiene 
medio. 

Si  está  escrito  que  México,  tal  como  es  hoy, 
deje  de  ecsistir,  y  que  en  él  se  pierda  hasta  la 
hermosa  lengua  castellana,  no  por  eso  se  desani- 
men los  mexicanos  dotados  con  el  sagrado  fuego 
de  la  poesía;  las  obras  suyas,  que  merezcan  el  ho- 
nor de  la  inmortaUdad,  serán  trasladadas  á  la 
antigua  España,  y  conservadas  allí  con  la  ternu- 
ra y  el  cuidado  que  merecen  á  una  madre  los  úl- 
timos despojos  de  un  hijo  desgraciado.  ¡Tristes 
y  dolorosos  pensamientos! 

Entre  los  autores  que  mas  se  han  distinguido 
en  la  presente  époea,  uno  de  ellos  es  el  Sr.  D. 
Manuel  Carpió,  autor  de  estas  poesías;  muchas 
de  ellas  se  han  pubHcado  anónimas  en  los  perió- 
dicos literarios  de  esta  capital,  se  han  reprodu- 
cido después  en  los  Estados,  y  son  leídas  y  aplau- 
didas por  toda  clase  de  personas.  Se  deseaba 
una  impresión  completa  de  todas,  y  yo,  querien- 
do hacer  este  servicio  á  mi  patria,  he  vencido  la 
modestia  del  autor,  obligándolo  á  prestar  su  con- 
sentimiento para  esta  edición,  que  sale  á  luz  bajo 
su  nombre.  El,  ocupado  en  diversos  asuntos,  ya 
públicos,  ya  de  su  profesión,  m*fe'  ha  dejado  que 
corra  esclusivamente  con  ella.  El  público,  pues, 
me  es  deudor  de  este  bello  presente,  por  el  que 
espero  merecer  su  gratitud. 

En  estas  obras  hay  un  mérito  que  parece  ma- 
yor á  proporción  que  mas  se  ecsarninan.  La  elec- 
ción de  asuntos  no  puede  ser  mas  digna;  y  el  au- 

¡  tor,  conociendo  sus  fuerzas,  las  ha  dedicado  á  los 
temas  nobles  y  sublimes  de  la  lieligion  y  de  la 
Filo.sofía,  sin  desdeñar  á  veces  los  del  amor,  to- 

¡  cando  este  con  sensibilidad  y  con  decencia.     Así 

¡  es,  que  pueden  ponerse  sin  riesgo  en  manos  de  to- 
da clase  de  personas.     La  locución  corresponde 

¡  siempre  á  los  asuntos,  porque  siendo  unas  veces 
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florida,  otras  grandiosa,  otras  tierna,  y  á  veces  su- 
blime, es  siempre  clara,  limpia  y  elegante,  sin  tro- 
piezos que  la  embaracen,  ni  oscuridades  que  la 
desluzcan.  No  hay  en  todas  estas  composiciones 
una  sola  que  no  sea  clara  y  perceptible  por  sí  mis- 
ma, sin  necesidad  de  que  el  lector  se  fatigue  en  ha- 
llar las  concordancias  de  la  oración  ó  el  sentido 
de  la  frase.  El  Sr.  Carpió,  familiarizado  con  los 
autores  de  mas  fama,  latinos,  españoles,  franceses 
é  italianos,  cuyas  lenguas  conoce,  y  dotado  de 
una  buena  lógica,  sabe  presentar  sus  pensamien- 
tos y  sus  discursos  con  verdad,  claridad  y  orden. 
Enriquecido  ademas  con  multitud  de  conocimien- 
tos, deja  ver  en  sus  obras  un  gran  fondo  de  saber 
y  de  instrucción  en  filosofía,  en  astronomía,  en 
historia  natural,  en  geografía  antigua  y  moderna, 
en  viages,  en  historia  civil,  en  antigüedades,  en 
Sagrada  Escritura  &c.  Cuando  toca  directa- 
mente ó  por  incidencia  cualquiera  de  estas  ma- 
terias, procede  con  seguridad  y  con  firmeza,  sin 
ecsagerácion  ni  pretensiones,  como  quien  las  sabe 
á  fondo  y  está  bien  instruido  en  ellas. 

La  estrechez  de  un  prólogo  no  permite  entrar 
en  un  análisis  de  todas  y  cada  una  de  estas  pie- 
zas; sin  embargo,  no  será  fuera  de  propósito  ha- 
cer notar,  aunque  muy  de  paso,  una  que  otra  de 
las  muchas  bellezas  en  que  abundan. 

Si  se  trata  de  descripciones,  ¿dónde  se  encon- 
trarán otras  mas  acabadas  que  la  del  valle  de 
Sodoma,  la  del  palacio  y  trono  de  Faraón,  la  del 
festin  de  Baltasar,  la  del  Monte  de  los  Olivos, 
la  de  la  toma  de  Jerusalen  por  los  romanos,  y  la 
magnífica  de  México?  He  aquí  por  muestra  una 
parte  de  la  primera: 

Erase  un  valle  plácido  y  ameno 
Poblado  de  frondosos  tamaiúndos, 
De  palmeras  ruidosas  y  flotantes, 

Y  naranjos  altísimos  y  lindos 

Con  blancas  flores  y  hojas  resonantes. 
Aguas  limpias  á  par  de  bullidoras 
Le  regaban,  formándole  lagunas 
Do  jugaban  las  aves  nadadoras 
Entre  las  juncias  y  dorados  lotos, 

Y  las  mojadas  cañas  silbadoras. 
En  las  verdes  y  fértiles  orillas 
De  los  puros  arroyos,  descollaban 
Al  lado  de  retamas  amarillas. 
Entreabiertos,  los  húmedos  botones 
De  rojos  lirios  y  de  frescas  rosas, 
Encanto  de  las  bellas  mariposas. 
Allí  el  hojoso  plátano  sonaba. 


Al  tocarlo  las  alas  bulliciosas 
Del  zéfiro  campestre  que  pasaba. 

Todo  respira  aquí  gracia  y  frescura.  Véase  esta 
otra  de  un  ejército  á  punto  de  acometer  una  ciu- 
dad. 

El  intrépido  ejército  de  Ciro 
Está  sobre  las  armas,  impaciente 
Por  tomar  la  ciudad;  la  infantería 
Se  conmueve  y  agita  sordamente, 
Cual  negra  tempestad  que  allá  á  lo  lejos 
Brama  y  rebrama  en  la  montaña  umbría: 
Ya  se  aprestan  de  Persia  los  ginetes; 
Sus  fuertes  armaduras  centellean, 

Y  encima  de  los  cóncavos  almetes 
Altos  plumages  con  el  aire  ondean. 

Ya  se  escucha  el  crugir  de  los  broqueles, 
De  la  trompeta  el  bélico  sonido, 

Y  el  bufar  de  los  férvidos  corceles, 

Y  la  grita  de  jóvenes  bizarros, 

Y  del  sonante  látigo  el  chasquido, 

Y  el  rodar  de  las  ruedas  de  los  carros. . . . 

Nótese  cómo  describe  el  curso  de  un  cometa: 

Cuando  te  acercas  á  la  masa  hirviente 
Del  sol  inmenso,  su  calor  activo 
Penetra  abrasador  tu  vasta  mole, 

Y  quedas  convertido  en  fuego  vivo. 
Sigues  rodando,  y  tus  flotantes  llamas 
Resuenan  espantosas  en  su  giro, 

Y  lo  que  tocas  al  pasar,  inflamas 
En  la  bóveda  eterna  de  zafiro. 

¿Quiere  el  poeta  describir  el  Monte  Sinai  al 
dar  Dios  en  él  la  ley  de  su  pueblo?  Lo  hace  de 
esta  manera; 

El  abrasado  Sinai  parecía 
Altísima  pirámide  de  lumbre: 
Negros  celajes  vagan  por  su  cumbre 
Como  las  olas  de  la  mar  sombría. 
Asustada  retírase  la  gente 
Del  monte  oscuro,  que  terrible  humea: 
Solo  Moisés,  mientras  la  llama  ondea, 
Con  el  Señor  conversa  frente  á  frente. 

¡Cómo  contrastan  estas  animadas  descripciones 
con  las  que  siguen,  en  que  se  propuso  el  poeta 
describir  escenas  y  producir  efectos  contrarios! 

En  el  Cavimo  del  Gó/gota,  comienza  así: 
Melancólico  el  sol,  con  roja  lumbre 
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Entibiaba  las  aguas  del  Mar  muerto; 
Estaba  ardiente  el  polvo  del  desierto, 

Y  se  abrasaba  del  Tabor  la  cumbre. 
Flotan  en  Siria  láuguidas  las  palmas, 

Y  en  Jericó  desmóyanse  las  rosas: 
Las  boras  pasan  lentas  y  tediosas, 

Y  están  inquietas  en  Salen  las  almas.  . ,  . 

En  la  bella  composición  de  La  Virgen  al  pié 
de  la  Cruz,  dice: 

Lanzaba  el  sol  su  fuego  á  medio  dia 
Sobre  las  tristes  rocas  del  Calvario: 
El  campo  estaba  ardiente  y  solitario, 

Y  hoja  niiiguna  en  su  árbol  se  movia. 
Busca  el  leopardo  en  medio  de  arenales 

Las  tibias  aguas  del  Jordán  revuelto; 
Busca  las  sombras  el  venado  esbelto, 
Entre  los  deshojados  carrizales. 

Con  el  vapor  de  la  caliente   arena 
El  cuello  tuerce  el  espinoso  cardo, 

Y  entre  las  grietas  del  peñasco  pardo 
Sé  marchita  !a  flor  de  lá  verbeüa. 

Martinez  de  la  Bósa  observa,  con  rázon,  que 
el  que  haya  leido  alguna  vez  la  oda  elegiaca  de 
Rioja  á  las  Ruinas  de  la  Italia,  se  acordará  del 
amarillo  jaramago,  siempre  que  vea  algunas  rui- 
nas. Así  también,  el  que  habiendo  leido  estos 
versos  camine  por  lugares  áridos,  en  la  fuerza 
del  sol,  no  dejará  de  recordar  ese  cardo  que  tuer- 
ce su  cuello  esjñnoso  con  el  vapor  de  la  caliente 
arena. 

En  las  pinturas  sobresale  todavía  mas:  no  hay 
una  de  ellas  que  no  pueda  un  pintor  trasladar 
á  un  lienzo  con  la  mayor  propiedad. 

He  aquí  á  Faraón  en  su  trono,  lleno  de  ma- 
gostad: 

Sentado  el  monarca  glorioso  de  Egipto 
En  trono  de  nácar  y  de  oro  luciente, 
Augusta  diadema  le  ciñe  la  frente, 

Y  adórnale  el  pecho  radiante  joyel; 

Y  lleva  una  zona  bordada  de  estrellas; 
Su  túnica  es  blanca,  de  seda  sonante; 

Y  el  manto  soberbio  de  grana  brillante, 
En  ondas  le  baja  cubriéndole  el  pié. 

Yéase  ahora  el  ángel  esterminador. 

Un  ángel,  en  tanto,  volcj  como  un  rayo. 
De  Siene  hasta  el  Delta,  temblando  do  enojo; 
Con  la  ala  derecha  tocaba  el  Mar  Rojo, 


La  iznnierdrr  tocaba  al  Libio  arenal. 
Volaba  cubierto  de  espesa  tiuiebla; 
Llevaba  en  la  mano  su  acero  sangriento; 
Sus  negros  cabellos  vagaban  al  viento; 
Sus  ojos  brillaban  con  luz  funeral. 

En  la  Anunciación,  pinta  á  Dios  en  su  trono,  y 
al  arcángel  Gabriel  ante  él,  en  estos  hermosos 
versos: 

Está  sentado  sobre  el  cielo  inmenso 
Dios,  en  su  trono  de  oro  y  de  diamantes; 
Miles  y  miles  de  ángeles  radiantes 
Le  adoran  entre  el  humo  del  incienso. 

A  los  pies  del  Señor,   de  cuando  en  cuando 
Él  relámpago  rojo  culebrea; 
El  ra_yo  reprimido  centellea, 
Y  el  inauieto  huracán  se  está  agitando. 

El  príncipe  Gabriel  se  halla  presente, 
Ángel  gallardo  de  gentil  decoro; 
Con  ías  alas  blancas  y  reflejos  de  oro. 
Rubios  cabellos  y  apacible  frente. 

geria  necesario  estenderse  mucho  para  notar 
todas  las  bellezas  de  estas  poesías,  así  en  la  locu- 
ción, como  en  las  otras  prendas  que  las  adornan 
y  en  las  partes  que  las  constituyen.  Los  sonetos 
son  una  verdadera  galería  de  cuadros,  que  se 
miran  y  se  vuelven  á  mirar  siempre  con  nuevo 
gusto. 

A  mas  de  la  fuerza  descriptiva,  hay  en  algunos 
una  dulzura  de  dicción  y  una  armonía  en  elver^ 
so,  que  verdaderamente  enagenan: 

En  el  Edén  pasaban  dulces  horas 
Eva  y  Adán,  en  candida  alegría, 
Entre  las  flores  de  arboleda  umbría, 
Al  manso  ruido  de  aguas  bullidoras. 

Los  engaño  con  voces  seductoras 
Desde  el  manzano  la  culebra  un  dia. 
¡Raza  infeliz  de  Adán!  hoy  todavía. 
Hoy  el  delito  de  tus  padres  lloras. 

Terminaré  este  prólogo  con  una  breve  noticia 
del  Sr.  Carpió.  Es  natural  de  Cosamaloapam 
en  el  Estado  de  Veracruz,  donde  nació.  Desde 
muy  niño  pasó  al  de  Puebla,  en  cuyo  seminario 
hizo  con  lucimiento  sus  estudios,  dedicándose 
después  á  la  medicina,  que  ya  hace  tiempo  ejerce 
en  esta  capital  con  acierto,  sirviendo  ademas  la 
cátedra  de  fisiología  é  higiene  en  el  colegio  mé- 
dico. Como  hombre  de  juicio  recto,  ha  contra- 
riado siempre  los  sistemas  ecsagerados  en  la  cien- 
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cia  que  profesa,  y  lo  mismo  ba  hecho  en  política, 
en  que  no  sé  ba  estraviado  con  doctrinas  anár- 
quicas y  quiméricas.  Ha  sido  diputado  de  la 
legislatura  de  su  Estado  de  VeraCruz,  de  la  jun- 
ta departamental  de  México,  del  congreso  gene- 
ral, y  senador  al  mismo,  dejando  cada  vez  mas 
afianzado  su  buen  nombre,  por  la  moderación  de 
sus  principios,  por  la  firmeza  de  su  conducta,  y 
por  la  bondad  de  su  carácter.  Nunca  se  le  na 
visto  ni  de  parte  del  poder  cuando  ha  sido  injus- 
to, ni  dtí  parte  de  la  multitud  cuando  ha  sido 
turbulenta.  Se  recomienda  por  su  honradez  per- 
sonal, su  religiosidad  y  sus  buenas  prendas,  como 
ciudadano,  como  padre  de  familia  y  como  amigo; 
y  es  de  aquellas  personas  que,  apreciadas  por  sus 
obras,  lo  son  igualmente  por  su  trato.  Suspendo 
aquí  la  pluma  por  no  ofender  sa  modestia:  sirva 
lo  poco  que  he  dicho  de  un  testimonio  á  la  ver- 
dad, y  de  ofrenda  á  la  sincera  amistad  que  le  pro- 
feso.— José  Joaquín  Pesado. 

México,  Octubre  6  de  1849. 


poesías  del  señor  don  MANUEL  CARPID. 

Al  fin,  gracias  al  Sr.  Pesado,  vemos  reunidas 
en  un  tomo  las  poesías  de  uno  de  nuestros  mas 
instruidos  literatos:  el  Sr.  Carpió,  anticipándose 
á  esos  jóvenes ,  de  quienes  sucesivamente  se 
irán  publicando  las  poesías,  nos  ha  regalado  con 
una  preciosa  colección,  que  ciertamente  formará 
época  en  la  literatura  nacional:  muchas  de  las 
composiciones  que  contiene  el  tomo^  las  conocen 
y  saben  de  memoria  los  amantes  de  la  literatura; 
pero  la  mayor  parte  de  ellas,  por  la  modestia  y 
timidez  de  su  autor,  se  han  publicado  anónimas; 
así  es  que  se  puede  decir  con  verdad,  que  hasta 
el  dia  el  Sr.  Carpió  no  ha  podido  ser  juzgado  en 
sus  inspiraciones  sino  por  sus  amigos  y  por  las 
personas  que  le  han  tratado  con  alguna  inti- 
midad. 

A  pesar  de  esto,  el  juicio  acerca  de  nuestro 
poeta  se  ha  dado  mas  de  una  vez,  aunque  sin 
haberlo  estudiado,  y  se  ha  dado  acaso  por  las 
personas  que  menos  pudieran  comprenderlo;  se  le 
acusa  de  rigorista  en  los  preceptos,  y  de  ser  un 
escrupuloso  Aristotélico,  como  si  al  hombre  Se  le 
pudiera  echar  en  cara  él  esacto  cumplimiento  de 
sus  deberes,  y  como  si  la  escuela  llamada  román- 
tica hubiera  en  algún  tiempo  podido  competir  en 
belleza  con  la  escuela  clásica,  de  que  fueron,  por 


decirlo  así,  los  fundadores  esos  colosos  de  la  li- 
teratura, qufe  conocemos  con  los  nombres  de  Ho- 
mero y  Virgilio. 

Se  acusa  al  Sr.  Carpió,  y  a  nue-stro  modo  de 
ver  con  mas  razón,  de  monotonía  en  sus  compo- 
siciones, y  de  ser  siempre  el  mismo  en  los  diver- 
sos y  acaso  opuestos  asuntos  que  ha  tratado;  y 
sin  embargo,  esta  falta,  que  no  lo  será  solo  por-- 
que  nosotros  la  creemos  tal,  tiene  lados  muy  vi- 
gorosos para  poderse  defender,  y  aun  tal  vez  ca- 
nonizar: en  primer  lugar,  esa  monotonía  ó  igual- 
dad en  el  concepto,  eleva  al  Sr.  Carpió  al  ran- 
go de  autor  en  toda  la  ostensión  de  la  palabra, 
pues  ella  le  da  un  estilo  propio  y  peculiar,  por  el 
que  siempre  es  conocido,  y  solo  el  escritor  que  ya 
tiene  marcada  su  manera  de  espresarse,  puede 
llamarse  original;  los  demás,  que  solo  imitan  los 
estilos,  tendrán  facilidad  en  la  espresion,  pero  se 
les  puede  considerar  mas  bien  como  unos  imita- 
dores felices,  que  no  como  inventores,  que  es  á 
lo  que  con  alguna  limitación  equivale  la  palabra 
autor.  Estos  imitadores  felices,  estos  escritores 
que  en  cada  composición  cambian  de  formas,  po- 
drán muy  bien  presentarse  ante  el  mundo  con 
diferentes  y  variados  tragos,  pero  de  ninguno  de 
ellos  se  atreverá  sin  duda  á  demandar  la  propie- 
dad una  vez  reclamada:  el  Sr.  Carpió,  mal  ó 
bien,  no  parándonos  en  esto  por  ahora,  tiene  un 
trage  propio,  y  cada  una  de  sus  maneras,  son 
única  y  esclusivamente  suyas.  Por  otra  parte,  si 
la  escasez  de  moldes  es  un  defecto,  si  ese  amane- 
ramiento de  que  tanto  se  habla,  es  una  falta,  con- 
sidérese que  á  veces  un  solo  cuarteto,  un  solo 
verso,  y  aun  acaso  una  frase,  han  formado  la  re- 
putación de  un  hombre.  ¿Quién  se  atreveria  á 
negar  á  Grarcilaso  el  título  hermoso  de  poeta,  á 
que  sin  duda  aspira  en  sus  dulcísimos  trabajos, 
con  solo  tener  ante  los  ojos  él  encantador  memo- 
rial de  la  octava  á  Flérida?  ¿Quién  negarla  el 
título  de  príncipe  de  los  poetas  al  autor  del 
nunca  bien  celebrado  verso:  Hostis  hahet  nmros, 
ruit  alto  á  culmine  Troya. 

Pues  bien,  si  algunos  rasgos  como  estos  han 
valido  á  estos  ingenios  una  reputación  colosal, 
¿cómo  al  autor  del  soneto  á  Napoleón,  que  sin 
duda  es  lo  mejor  del  tomo,  se  le  puede  dejar  de 
conceder  el  lugar  que  solicita  en  nuestra  pobre 
y  desgraciada  literatura?  El  soneto  del  Sr.  Car- 
pió se  puede  colocar  al  lado  de  los  mejores  de  la 
poesía  española,  y  acaso  con  el  tiempo  se  le  hará 
la  justicia  que  merece,  y  que  reclama  por  su  be- 
lleza y  perfección.    El  poeta  de  quien  nos  ocupa- 
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anos  no  será  muj  variado  en  sus  formas;  pero 
los  moldes  con  que  cuenta  son  ciertamente  her- 
mosos j  enteramente  suyos. 

El  género  en  que  mas  sobresale,  en  nuestro  con- 
cepto, el  Sr.  Carpió,  es  el  descriptivo,  y  creemos 
que  en  esta  línea  no  tiene  rival;  algunas  veces 
■aparece  débil  en  el  pensamiento,  por  la  nimiedad 
^on  que  describe;  ¿pero  qué  importa  este  ligero 
defecto,  que  pocas  veces  tiene  y  que  muy  rara 
•se  nota,  si  en  cambio  cada  una  de  sus  poesías 
tiene  tantos,  tan  completos  y  tan  animados  cua- 
dros, que  pudieran  trasladarse  al  lienzo  por  un 
pintor?  Y  ciertamente,  que  si  algunas  pudieran 
estar  todas  adornadas  con  grabados,  son  las  del 
religioso  poeta  de  quien  nos  ocupamos. 

Con  otros  dotes  cuenta  también  el  Sr.  Carpió: 
¿quién  diria  que  sus  versos  no  son  sonoros  y  re- 
dondos, que  su  dicción  no  es  pura  y  elegante, 
que  su  fluidez  no  es  armoniosa?  ¿Quién  no  ve  el 
alma  sublime  del  poeta  en  el  Cantor  del  Popoca- 
tepetl,  y  el  generoso  corazón  del  inspirado  en  las 
composiciones  á  México,  su  patria?  Al  Sr.  Car- 
pió, como  acontece  con  los  autores  de  otras  épo- 
cas menos  corrompidas ,  es  preciso  amarlo  al 
leer  sus  composiciones,  porque  en  ellas  se  revela 
una  alma  sencilla  y  generosa;  aunque  en  el  gé- 
nero amoroso  no  es  en  el  que  mas  sobresale:  sin 
embargo,  en  la  composición  del  Turco,  que  es 
muv  hermosa,  es  notable  un  cuarteto  bellísimo. 
Heno  de  sensibilidad  y  de  ternura,  que  dice  así: 

¿De  qué  me  sirven  los  jacintos  rojos, 
El  lirio  azul  y  el  loto  de  la  fuente, 
Si  no  los  han  de  ver  aquellos  ojos, 
Si  no  han  de  coronar  aquella  frente? 

Este  cuarteto  es  tan  fácil  y  tan  fluido,  que  la 
primera  vez  que  se  lee,  se  graba  en  la  memoria; 
prueba  de  su  mérito  incontestable. 

En  resumen,  podemos  decir  que  á  pesar  de  la 
escasez  que  muchos  notan  en  sus  formas,  el  Sr. 
Carpió  ha  cultivado  con  singular  tino  y  grandes 
ventajas  la  poesía  religiosa,  como  lo  prueban  las 
hermosas  composiciones  de  la  Muerte  del  lledeu- 
tor  y  la  Virgen  al  pié  de  la  Cruz:  en  clase  do 
poesías  descriptivas,  son  un  modelo  perfecto  las 
dos  de  México;  de  sus  sonetos  no  se  puede  ha- 
cer mayor  elogio  del  que  con  suma  justicia  hace 
el  Sr.  Pesado  en  su  Prólogo,  diciendo  que  ellos 
forman  una  galería  de  cuadros,  que  cada  vez 
se  repasa  con  mayor  gusto;  por  último,  en  el  fin 
de  las  poesías  se  leen  los  epigramas,  género  tan 


diverso  y  distinto  de  todos  los  demás;  y  en  él,  co- 
mo en  los  otros,  nos  muestra  su  talento  el  poeta, 
pues  muchos  de  ellos  son  proverbiales  en  Mésico, 
y  para  probar  nuestra  verdad  citaremos  uno  en- 
tre los  demás,  que  en  general  no  le  ceden  en 
concisión  ni  en  energía;  dice  así: 

Todo  lo  sabe  Don  Luis! 
Como  que  estuvo  en  Paris! 

Apenas  se  puede  concebir  que  el  autor  de  este 
feliz  epigrama  sea  el  mismo  que  escribió  la  be- 
llísima composición  de  la  Concepción  de  María, 
en  que  se  leen  versos  comparables  á  los  mas  dul- 
ces de  G-arcilazo,  tales  como  aquellos  en  que  di- 
ce, hablando  del  corazón  de  María,  que  es  blan- 
do y  delicado 

Como  el  del  tierno  y  apreciable  niño 
Que  se  alimenta  de  la  blanca  leche 
Que  le  procura  el  maternal  cariño. 

Estas  líneas,  que  son  sin  duda  la  espresion  de 
los  sentimientos  que  escita  la  lectura  de  unas 
composiciones  tan  bellas,  son  el  tributo  que  con- 
sagra mi  admiración  al  poeta,  cuyos  pasos  envi- 
diarla seguir. — /.    G. 

Noviembre  8  de  1 849. 


^E-ÍIVEIZI»^  IfE  ZEJflPOtiL,^. 


•^8H- 


Los  célebres  arcos  de  este  punto,  que  comun- 
mente se  cree  fué  obra  de  los  Jesuítas,  son  obra 
del  V.  P.  Fr.  Francisco  Tembleque,  religioso 
de  la  estrecha  observancia  de  Predicadores  del 
Santo  Evangelio.  Dicho  religioso,  condolido  de 
que  los  vecinos  de  Otumba  y  Zempoala  carecie- 
sen de  agua  potable,  pues  la  que  habia  en  los  ja- 
güelles,  ni  era  suficiente  ni  limpia,  por  usarla 
también  los  ganados  y  otros  animales,  determinó 
traerla  de  nueve  leguas  de  distancia,  por  una 
atarjea  de  cal  y  canto,  por  cerros  y  barrancas; 
y  aunque  tuvo,  como  en  toda  empresa,  muchas 
contradicciones,  emprendió  la  obra  haciendo  tres 
puentes  en  otras  tantas  bari-ancas.  El  primero 
con  cuarenta  y  seis  arcos,  el  segundo  con  trece, 
y  el  último  de  solo  uno  de  cuarenta  y  dos  varas 
dos  tercias  de  alto,  y  veintitrés  una  tercia  de 
ancho. — De  este  arco,  en  cuya  construcción  se 
emplearon  cinco  años,  van  después  disminuyen- 
do sesenta  y  siete  arcos  colaterales,  conforme  va 
subiendo  la  barranca,  hasta  que  vuelve  al  nivel 
de  la  atarjea. 

Es  digno  de  notar,  que  el  V.  P.  Tembleque 
no  era  arijuitecto,  y  sin  embargo,  la  obra  es  per- 
fecta y  sólida,  como  lo  comprueba  su  duración, 
que  cumple  204  años  en  el  prócsimo  de  1850. 
La  obrn  duró  diez  y  siete  años  trabajándose,  y 
la  atarjea  corre  quince  leguas  á  causa  de  los  ro- 
deos que  da. — A.  D. 

(Escrito  para      Álbum. 
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La  nación  en  que  mas  lia  predominado  la  afi- 
ción á  las  Memorias,  es  la  Francia,  y  no  de   aho- 
ra, sino  desde  tiempos  bastante  remotos.    La  co- 
lección  que  pudiera  formarse  de  ese  género  de 
obras  históricas   seria   inmensa,  si   constara  de 
cuantas  se  han   escrito  hasta  la  fecha.     Pero  no 
cabe  duda  en  que   cuando   esa  afición  ha  llegado 
al  último  estremo,  ha  sido  en  el  espacio  trascur- 
rido  desde  el  principio  de  la  revolución  francesa 
de  1709  hasta  nuestros  dias.  La  lista  solo  de  las 
Memorias  que  se  han  escrito  en  esa  época,  llena- 
rla  de   asombro   por    su   tamaño    desmesurado. 
Casi  no  ha  habido  un  solo  personage  de  los  que 
mas  ó  menos  directamente  han  tenido  algún  par- 
ticipio en  los  sucesos  de  su  pais,  que  no  se  haya 
creido  obligado  á  escribir  sus  Memorias.     Y  por 
un  defecto,  que  no  puede  menos  de  provocar  á 
risa,  muchos  autores  se  han  complacido  en  fasti- 
diar á  sus  lectores  con  la  minuciosa  y  prolija  re- 
lación de  su  propia  historia,  sin  perdonar  á  la 
paciencia  de  sus  lectores,  ni  los  incidentes  mas 
inoportunos  é  insignificantes.     Falta  es  esta  de 
que  no  han  sabido  escapar,  ó  en  que  tal  vez  han 
incurrido  mas   á  menudo  que  otros,  hombres  de 
una  eminente  capacidad  intelectual,   tales  como 
Chateaubriand  y  Lamartine.     Tal  vez  en  ello  se 
oculta  un  sabio  designio   de  la  Providencia,  que 
á  fin  de  mostrarnos  hasta  donde  llega  la  flaque- 
za humana,  ha  precipitado   á  esos  ingenios   de 
primer  orden  en  errores  de  que  se  libertan  los 
talentos  secundarios.     Esta  compensación  no  es 
muy  consoladora  que  digamos;   pero  es  siempre 
una  compensación. 


De  cualquier  modo  que  sea,  esa  ecsuberancia 
de  Memorias,  si  nos  es  lícito  esplicarnos  así,  pre- 
senta entre  algunos  inconvenientes,  ventajas  de 
mucha  consideración.  Aun  cuando  no  ecsistie- 
ran  obras  históricas  que  nada  dejan  que  desear, 
como  por  ejemplo,  las  dos  de  Thiers  sobre  la  re- 
volución francesa  hasta  el  18  brumario,  y  sobre 
el  Consulado  y  el  Imperio,  imposible  seria  que 
se  perdiese  el  conocimiento  de  los  sucesos  de  esos 
periodos.  Tales  accidentes  eran  posibles,  cuan- 
do estaban  reducidos  á  muy  pocos  los  autores  que 
se  podian  consultar,  cuando  no  ecsistia  mas  que 
uno  que  otro  ejemplar  manuscrito  de  sus  obras, 
porque  no  se  había  descubierto  el  arte  maravi- 
lloso de  la  imprenta.  Si  hoy  se  destruyese  una 
biblioteca,  si  desapareciesen  en  alguna  parte  cier- 
tas obras,  serian  muy  fáciles  de  reparar;  y  con- 
trayéndonos  á  las  relativas  á  la  historia  de  Fran- 
cia, su  número  es  tan  inmenso,  tantos  los  ejem- 
plares que  se  han  tirado  de  cada  una  de  ellas, 
que  ha  llegado  á  hacerse  imposible  su  estincion. 
Todavía  hoy  lamentamos  la  pérdida  irreparable 
de  una  parte  de  los  escritos  de  Polibio  y  de  Tito 
Livio:  todavía  hoy  consideramos  como  una  cala- 
midad de  muy  fatales  consecuencias,  y  como  uno 
de  los  actos  de  mas  profunda  barbarie,  el  incen- 
dio de  la  biblioteca  de  Alejandría.  Ahora  esta- 
mos ya  á  cubierto  de  semejantes  peligros. 

Así,  pues,  lo  repetimos,  en  cualquiera  época, 
por  lejana  que  fuese,  aun  cuando  hubiesen  tras- 
currido muchos  siglos,  el  hombre  do  talento  que 
quisiese  escribir  la  historia  de  esa  revolución,  la 
primera  de  cuajatas  ha  habido  en  el  mundo,  no 
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tendría  mas  que  hacer  que  rodearse  de  la  colec- 
ción de  Memorias  escritas  por  los  contemporá- 
neos, y  buscar  allí  el  traslado  vivo  de  los  hom- 
bres y  de  las  cosas.  En  ellas  encontrarla,  en 
efecto,  la  esplicaclon  de  todos  los  acontecimien- 
tos, la  relación  minuciosa  de  los  hechos,  aun  de 
los  menos  importantes,  la  biografía  de  los  perso- 
nages  mas  distinguidos,  y  la  pintura  de  sus  ac- 
ciones. Ese  género  de  escritos  conserva  siem- 
pre en  su  primitivo  vigor  las  impresiones  recibi- 
das por  sus  autoreSj  y  seconstituye.en  eco  de- sus 
sentimientos,  de  sus  ideas  y  de  sus  pasiones. 
Con  tales  antecedentes,  nada  se  ignora  de  lo  que 
ha  pasado;  y  el  juicio  crítico  de  la  historia  es 
también  fácil  de  formar,  cuando  se  cuenta  con 
materiales  tan  abundantes  como  selectos. 

Incuestionable  es  por  lo  mismo  la  utilidad  de 
las  Memorias.  Nosotros  quisiéramos  que  el  co- 
nocimiento de  su  importancia,  decidiese  á  nues- 
tros homl)res  públicos,  á  los  que  tienen  la  clave 
.de  los  sucesos,  á  los  que  por  sus  talentos  y  sus 
luces  pueden  formar  juicios  mas  esactos  de  ellos, 
á  que  se  dedicasen  á  la  composición  de  obras  de 
esa  especie,  adaptables  á  todos  los  estilos,  y  para 
las  que  no  se  necesita  mas  que  la  consignación 
•de  los  acontecimientos,  cuando  están  frescos,  y 
no  pueden  haberse  borrado  aún  de  la  memoria. 

De  esa  suerte,  si  en  el  momento  no,  por  lo  me- 
nos dentro  de  algún  tiempo  se  lograrla  reunir  un 
acopio  de  materiales  tal,  que  facilitarla  sobrema- 
nera la  formación  de  una  historia  nacional.  Pe- 
ro mientras  dure  la  funesta  apatía  que  constituye 
uno  de  los  defectos  de  nuestro  carácter,  y  mer- 
ced á  la  cual  hemos  cometido  en  este  y  otros,  pun- 
tos tantos  errores  y  aberraciones,  es  evidente  que 
las  únicas  obras  que,  sin  serlo,  han  de  llevar  el 
título  de  historias,  serán,  ó  cuentos  ridículos  y 
descripciones  ecsageradas,.  ó  relaciones  en  que 
una  mano  hostil  desfigura  los  hechos  á  su  antojo, 
para  sacar  deducciones  favorables  al  triunfo  de 
determinado  partido. 

Con  la  adopción  de  las  Memorias,  hui  riamos 
de  ambos  escollos,  y  lograríamos  que  la  verdad 
escapase  del  naufragio.  E.sto  no  es  decir  que 
deba  tenerse  la  necia  creencia  de  suponer  que  los 
que  escriben  Memorias  no  .sean  tan  parciales  co- 
mo los  historiadores.  No;  ellos  también  se  afec- 
tan k  3U  modo  de  los  sucesos  políticos:  ellos  tam- 
bién procuran  favorecer  en  sus  escritos  al  parti- 
do á  (jiie  pertenecen;  ellos  también  desfiguran 
los  hechos,  muchas  veces  sin  quererlo,  porque  á 
menudo  sucede  que  jjomoa  parciales  é  injustos, 


cuando  mas  nos  afanamos  ^or  observar  las  reglas 
de  la  imparcialidad  y  de  la  justicia.  Esto  de- 
pende del  modo  con  que  se  nos  presentan  las  co- 
sas: para  el  que  gasta  anteojos  verdes,  todos  los 
objetos  son  de  ese  color;  así  como  todo  lo  ve  ama- 
rillo el  que  padece  de  ictericia. 

Sin  embargo,  los  errores  en  que  por  tal  moti- 
vo se  incurre  en  las  Memorias,  son  de  poco  mo- 
mento. Lo  que  importa  es  que  los  hechos  que- 
den consíguados,  y  que  convengan  en  ellos  los  que 
los  relatan:  ahoray  por  lorque  ha^,e-á  su  aprecia- 
ción, no  es  difícil  rectificar  los  juicios  equivoca- 
,  d.QS  que  s.e  forman.  _  El  historiador  que  saca  de 
los  sucesos  consecuencias  falsas,  puede  alucinar 
á  los  que  lo  lean  sin  criterio  ni  capacidad:  los  de- 
mas  se  aprovecharán  de  su  lectura  en  lo  que  ten- 
ga de  interesante,  sin  que  los  perjudique  la  ma- 
licia ó  torpeza  de  las  deducciones. 

Y  ya  que  hemos  tocado  ese  punto  de  la  gran- 
de importancia  que  tiene  la  simple  consignación 
de  ios  hechos,  injusto  sería  no  decir  ni  una  pala- 
bra respecto  de  otra  especie  de  publicaciones  en 
que  se  logra  esa  interesante  ventaja.  Hablamos 
de  los  periódicos.  En  los  pei-iódicos  se  lleva  un 
diario,  no  solo  de  los  sucesos  graves,  sino  aun  de 
ios  de  poca  entidad,  y  muchas  veces  hasta  de  chis- 
mes y  enredos:  se  dan  á  luz  todos  los  documen- 
tos oficiales:  se  conserva  viva  la  impresión  que 
producen  las  cosas  en  el  primer  momento,  impre- 
sión que  es  imposible  resucitar  cuajido  se  ha  lle- 
gado á  estinguir.  Con  los  periódicos,  pues,  su- 
cede en  esta  parte  lo  mismo  absolutamente  que 
.con  las  Memorias:  son  un  depósito  en  que  se 
guardan  en  conjunto  las  ideas,  las  creencias,  las 
preocupaciones,  los  deseos,  los  vicios,  las  virtu- 
des de  toda  una  época. 

Do  dos  defectos  es  empero  indispensable  que 
se  resientan  principalmente  esos  escritos:  el  pri- 
mero, la  confusión  de  las  materias,  que  quedan 
en  el  mas  completo  desorden;  el  segundo,  los  er- 
rores á  que  precipita  á  los  periodistas  el  espíritu 
de  partido,  que  en  nada  es  mas  inñuente  que  en 
semejantes  publicaciones.  ¿Cuál  es  la  contj^a 
de  esos  dos  males?  Del  primero,  que  el  histo- 
riador futuro,  á  costa  de  un  trabnjo,  ímprobo  si 
se  quiere,  desentrañe  lo  que  importe  á  su  asunto 
de  entre  tantos  materiales:  del  segundo,  que 
prescinda  do  los  juicios  casi  siempre  falsos  de  los 
escritores  de  periódicos,  quicijcs  iio  pueden  menos 
de  formarlos  así,  ó  por  la  preocupación  que  los 
domina,  ó  porque  asi  conviene  á  los  intereses 
que  defienden.     Por  fortuna,  sus  errores  no  de- 
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ben  ser  de  trascendencia:  el  espíritu  de  partido, 
según  lo  hemos  insinuado  ya,  solo  afecta  á  las 
consecuencias,  y  en  manera  alguna  á  los  hechos. 

Contrarestada  así  la  influencia  de  los  dos  in- 
convenientes de  que  hemos  hablado,  solo  queda 
en  pié  la  utilidad  innegable  que  presentan  esas 
colecciones  de  diarios,  en  que  no  se  ha  omitido 
ni  uno  solo  de  los  sucesos  mas  marcados  de  su 
respectiva  época.  Y  la  mejor  prueba  de  lo  que 
decimos,  es  la  oscuridad  completa  ó  casi  comple- 
ta, que  cubre  con  un  velo,  las  mas  veces  eter- 
no, acontecimientos  que  fueron  de  suma  impor- 
tancia (*);  sin  remontarnos  á  tiempos  lejanos, 
sin  buscar  en  paises  estraños  testimonios  inequí- 
vocos de  nuestros  conceptos,  nos  bastan  ejemplos 
recientes  de  cosas  que  nos  atañen  de  bien  cerca. 

Escójase  un  periodo  cualquiera  de  la  historia 
del  pais,  perteneciente  á  la  época  en  que  ha  ha- 
bido periódicos,  y  se  verá  que,  por  muy  grandes 
que  sean  el  empeño  y  la  habilidad  de  un  escritor 
para  desfigurar  los  hechos,  nada  es  mas  sencillo 
que  conocer  y  manifestar  sus  errores,  valiéndose 
del  testimonio  de  esos  testigos  incorruptibles, 
que  tienen  siempre  abiertas  sus  páginas  para  to- 
do el  que  quiere  leei'las.  Si  el  historiador  hace 
omisiones  importantes,  se  pueden  reparar;  si  di- 
ce lo  que  no  ha  pasado,  se  puede  desmentir;  si 
abulta  los  acontecimientos,  ó  si  por  el  contrario, 
los  rebaja  demasiado,  se  pueden  reducir  á  sus 
justas  proporciones:  de  todas  maneras,  en  fin, 
hay  posibilidad  para  corregir  hasta  los  mas  pe- 
queños errores.  Los  documentos,  los  datos,  loa 
antecedentes,  ecsisten  en  abundancia:  todo  el 
trabajo  se  reduce  á  recogerlos  y  emplearlos. 

Lo  contrario  precisamente  acontece,  cuando  se 
publica,  V.  gr.,  una  historia  de  la  guerra  de  la  in- 
dependencia. Al  historiador  le  es  entonces  per- 
mitido presentar  á  mansalva  los  acontecimientos 
que  quiera  y  de  la  manera  que  quiera.  Y  si 
cuando  viven  aún  los  que  fueron  actores,  ó  por 
lo  menos  testigos  de  ellos,  la  tarea  es  fácil,  se 
convierte  en  facílima  cuando  han  desaparecido 
casi  todos,  cuando  la  historia  se  escribe  para  una 
nueva  generación.  ¿Cómo  reparar  entonces  los 
errores,  hijos  de  la  ignorancia  ó  de  la  mala  fé? 
No  hay  fuentes  primitivas  á  que  recurrir  para 
pesar  en  la  balanza  de  la  justicia  la  obra  que  se 
trata  de  ecsaminar:  todas  las  mentiras,  todos  los 

(*)  Cuando  en  la  época  de  ellos  no  han  ecsisíi- 
tido  peñódicos^  y  la  facilidad  con  que  en  caso 
contrario  se  averigua  la  verdad, 
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abusos  hallan  sin  dificultad  cabida  en  nn  libro, 
en  que  se  estrellan  en  la  falta  de  antecedentes 
las  mas  sanas  reglas  del  criterio.  Y  si  por  aca- 
so se  descubre  alguna  falta,  aun  en  el  evento  de 
que  sea  sencilla,  y  menos  aún  si  es  grave,  no  se 
logrará  desmentirla  con  buen  écsito:  casi  nunca 
se  puede  apelar  á  datos  fehacientes  para  con- 
trariarla; no  se  hace,  pues,  mas  que  oponer  dicho 
á  dicho,  aserción  á  aserción,  y  entre  una  y  otra, 
cada  cual  prefiere  aquella  que  mas  halaga  sus 
ideas. 

La  contraposición  entre  los  dos  casos  que  he- 
mos figurado,  es  palpable:  mientras  que  en  el  pri- 
mero se  tiene  á  manos  llenas  cuanto  se  necesita 
para  el  ecsámen  concienzudo  de  una  historia,  en 
el  segundo  todo  escasea,  ó  falta  completamente. 
Ni  una  palabra  mas  hay  que  decir  en  abono  de 
los  periódicos,  considerados  bajo  el  carácter  de 
receptáculos  inmensos  de  toda  clase  de  apuntes, 
notas  oficiales  é  inoficiales,  y  documentos  de  cuan- 
tas especies  son  imaginables. 

Permítasenos  aquí,  en  una  ligerísima  digre- 
sión, hacer  un  merecido  elogio  de  ese  descubri- 
miento de  Gruttemberg,  que  ha  cambiado  la  faz 
del  mundo.  Lo  que  hemos  dicho  de  la  historia, 
puede  decirse  de  todas  las  ciencias,  de  todos  los 
conocimientos  humanos.  Si  en  el  dia  se  conser- 
van y  se  inejoran  los  pertenecientes  á  los  tiem- 
pos pasados,  se  debe  principalmente  á  la  impren- 
ta, que  por  una  parte  ha  impedido  su  pérdida, 
mientras  que  por  otra  los  ha  difundido  de  una 
manera  prodigiosa  desde  el  palacio,  del  rico  has- 
ta la  choza  del  pobre,  desde  el  estudio  del  sabio 
hasta  la  mente  del  ignorante.  Los  niños  de  me- 
diana instrucción  saben  hoy  mas,  por  tal  moti- 
vo, que  los  ancianos  mas  instruidos  é  ilustrados 
de  otros  tiempos;  y  fijados  con  solidez  los  descu- 
brimientos hechos,  y  los  conocimientos  subse- 
cuentes, queda  abierta  la  puerta  para  llegar,  por 
el  camino  de  las  mejoras,  hasta  una  perfección 
ideal. 

Insensiblemente  nos  hemos  ido  apartando  del 
punto  principal  que  nos  propusimos  ecsaminar 
en  este  artículo,  á  saber,  la  grande  importancia 
que  causas  muy  pequeñas  suelen  tener  en  acon- 
tecimientos de  mucha  magnitud.  Pero  como  no 
fué  ese  el  único  sobre  el  que  queríamos  hacer  al- 
gunas observaciones,  sino  estender  éstas  á  otras 
concernientes  á  la  misma  historia,  no  hemos  va- 
cilado en  hacerlas.  Volviendo  ahora  á  nuestro 
tema  primitivo,  insistiremos  en  recomendar  de 
rpif^yo  á  nuestros  lectores,  que  no  olviden  el  priu- 
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cipio  que  hemos  asentado,  y  cuya  aplicación  no 
dudamos  que  les  será  bastante  útil  en  el  estudio 
de  obras  históricas.  Escudriñen  bien  los  suce- 
sos, y  se  asombrarán  con  frecuencia  de  ver  de 
dónde  dependen. 

Hagamos,  para  concluir,  otra  observación  sobre 
esta  materia.  La  mano  del  Supremo  Regulador 
de  las  sociedades  se  descubre  á  la  mente  del  que 
la  busca,  aun  en  aquello  en  que  mas  se  oculta:  la 
historia  no  está  esceptuada  de  la  regla  general. 
Lo  que  casi  siempre  se  atribuye,  ora  á  la  simple 
casualidad,  ora  á  combinaciones  puramente  hu- 
manas, reconoce  un  origen  mas  alto,  se  rige  por 
la  intervención  de  aquel  sin  cuyo  permisa  ni  una 
hoja  se  mueve  en  el  árbol.  Y  esto  debe  servir 
también  para  disminuir  nuestra  estrañeza  de  que 
suele  haber  una  desproporción  tan  inmensa  en- 
tre las  causas  y  los  efectos:  nada  es  difícil  para 
el  que  todo  lo  dispone  conforme  á  las  reglas  de 
su  infalible  sabiduría.  No  nos  olvidemos,  pues, 
nunca,  de  esta  mácsima;  y  cuando  veamos  que 
un  grano  de  arena  basta  para  volcar  un  carro, 
tengamos  presente  que  la  mano  de  la  Provi- 
dencia es  la  que  ha  echado  aquel  debajo  de  la 
rueda. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 
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Pura  cual  de  la  noche 

La  dulce  soberana. 

Es  la  virgen  que  adoro, 

Es  mi  preciosa  Zayda. 

En  sus  ojos  azules 

Que  vivos  rayos  lanzan, 

Se  pinta  toda  entera 

La  belleza  de  su  alma. 

Su  acento  es  á  mi  oido 
Mas  dulce  que  las  auras 

Que  en  las  sonoras  selvas 

Mueven  las  verdes  ramas; 


Tierno,  cual  son  de  un  niño 
Las  primeras  palabras 
Que  balbute  en  el  seno 
De  una  madre  adorada; 
Suave,  como  el  concento 
De  las  cuerdas  de  un  arpa. 
Es  su  boca  divina 
Mas  fresca  y  purpurada 
Que  el  botón  de  la  rosa 
Que  se  abre,  cuando  el  alba 
Con  su  luz  indecisa 
Prados  y  montes  baña. 
Su  aliento  es  el  perfume 
Que  del  lirio  se  ecshala; 
Mas  blanca  que  la  nieve 
Es  su  hermosa  garganta; 
Mas  gallardo  su  talle 
Que  la  flecsible  palma, 
A  quien  mecen  las  brisas 
De  la  región  Cubana. 

Divina  criatura, 
La  de  boca  rosada, 
La  de  gallardo  talle, 
La  de  hermosa  garganta; 
Conjunto  primoroso 
De  virtudes  y  gracias, 
Que  formas  el  encanto, 
La  delicia  de  mi  alma, 
Ámame  siempre,  hermosa, 
Como  hasta  ahora  me  amas, 
Y  pasará  mi  vida 
Cual  la  corriente  mansa 
Que  al  mar  desciende  undoso 
Por  la  florida  grama. 

México. 


óínt/ea  ^eu. 


En  el  capítulo  anterior  he  hecho  la  descrip- 
ción de  algunas  casas;  pero  varias  de  ellas  son 
tan  alegres,  tan  dignas  de  la  atención  de  los  via- 
geros,  que  aun  no  me  doy  por  satisfecho  y  con- 
tinúo algunas  líneas  mas. 

He  visto  algunas  casas  cubiertas  con  cuadros 
de  porcelana  (azulejo),  formando  dibujos  elegan- 
tes. Esto  produce  un  efecto  sorprendente  y  en- 
teramente diverso  de  lo  que  se  ve  en  Europa. 
Las  paredes  de  las  escaleras  están  á  veces  cu- 
biertas de  la  misma  materia,  y  la  profusión  de  i 
las  molduras  doradas  contrastando  con  el  azul  y 
el  blanco  del  azulejo,  forman  un  conjunto  magní- 
fico. Pienso  que  esta  especie  de  adornos  o  de- 
coraciones ha  sido  imitada  de  los  palacios  mo- 
riscos de  la  España  y  que  fué  introducida  en  la 
Puebla  de  los  Angeles  y  México  luego  que  las 
minas  comenzaron  á  producir  los  inmensos  teso- 
ros que  han  salido  de  las  entrañas  de  la  tierra 
del  nuevo  mundo. 

Gracias  á  esta  especie  de  decoración,  la  ciudad, 
vista  desde  una  elevación  vecina,  parece  mas  be- 
lla que  ninguna  de  las  ciudades  de  la  Europa, 
donde  los  techos  irregulares  y  las  negruzcas  chi- 
meneas son  los  objetos  mas  notables.  Nunca  he 
contemplado  un  lugar  mas  á  propósito  para  los 
cuadros  de  panorama,  independientemente  de  lo 
intrínseco- de  su  situación,  en  medio  de  un  valle 
inmenso,  de  lagos  semejantes  á  pequeños  mares 
y  de  montañas  volcánicas  coronadas  de  nieve. 

La  plaza  mayor  es  una  de  las  mas  hermosas 
que  ecsisten.  La  Catedral,  con  el  Sagi-ario  ó  Igle- 
sia Parroquial,  ocupa  el  lado  del  Este;  el  magní- 
fico palacio  de  los  Vireyes  forma  el  lado  del  nor- 
te, y  una  secuela  de  hermosos  edificios  llenan  el 
lado  del  mediodía,  encontrándose  en  medio  de 
ellos  el  palacio  construido  por  Hernán  Cortes. 
La  parte  de  Oeste  está  formada  por  hermosas 


casas  con  portalerías  y  donde  hay  multitud  de 
tiendas  ó  almacenes.  En  medií  de  la  plaza  se 
eleva  una  estatua  ecuestre  de  Carlos  IV,  ejecuta- 
da en  México  por  un  artista  llamado  Tolsa,  á  fin 
del  siglo  último.  Ella  honra  al  talento  de  su 
autor.  Es  sin  duda  la  primera  pieza  de  bronce 
que  se  hace  en  el  nuevo  mundo,  y  no  se  habrian 
desdeñado  de  confesarla  como  suya  Miguel  Án- 
gel, Benvenuto  Cellinió  Juan  de  Bolonia. 

El  hermoso  efecto  de  la  plaza  mayor  disminu- 
ye mucho  por  un  edificio  nombrado  parlan,  espe- 
cie de  bazar  habitado  principalmente  por  merca- 
deres españoles  (*).  El  palacio  ú  hotel  del  go- 
bierno es  un  edificio  verdaderamente  magnífico, 
casi  cuadrado,  con  una  fachada  de  varios  cientos 
de  pies.  En  el  interior  hay  cuatro  grandes 
patios,  en  los  que  están  distribuidas  las  oficinas, 
los  cuarteles,  la  casa  de  moneda,  la  cárcel  y  el 
jardín  botánico. 

Esta  ciudad  solo  presenta  sin  embargo  una 
sombra  de  su  grandeza  pasada.  Se  puede  colo- 
car el  periodo  de  su  mas  alta  prosperidad,  un 
siglo  después  de  las  conquistas  de  Cortes. — Aho- 
ra el  interior  de  las  casas  no  está  en  armonía  con 
la  magnificencia  esterior,  y  prueba  la  pobreza  de 
los  mexicanos.  Todos  los  muebles  preciosos  han 
desaparecido  y  no  se  ven  ya  en  las  calles  esos 
trenes  de  una  riqueza  estravagante  (f)  y  el  con- 
junto de  los  habitantes  comprendiéndose  á  los 
ciudadanos  distinguidos,  no  recuerda  el  retrato 
que  han  hecho  de  México  y  sus  habitantes  los  es- 
critores del  siglo  17. 

(*)  El  Parían  fué  destruido  durante  la  admi- 
nistración provisional  del  general   Santa- Anna. 

(t)  La  simple  lectura  de  estas  líneas  demuestra 
la  diferencia  tan  notable  que  hay  entre  la  época 
á  que  se  refiere  el  víagero  y  la  actual. 
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Los  templos  y  otros  edificios  religiosos  no 
ceden  en  esta  ciudad,  ya  por  su  número,  ya  por 
su  riqueza  á  nada  de  lo  que  en  este  género  se 
pueda  ver  en  otra  parte;  pero  después  de  lo  que 
se  ha  dicho  de  los  de  Puebla,  á  los  cuales  se  se- 
mejan mucho,  parece  ocioso  hacer  una  minuciosa 
descripción. 

la  catedral  de  México  por  su  riqueza  y  es- 
plendor goza  justamente  de  mucho  renombre. 
Está  situada  en  la  plaza  mayor,  según  se  asegura, 
en  el  mismo  lugar  donde  estaba  edificado  el  tem- 
plo ó  Teocalli  de  los  antiguos  mexicanos,  cuyos 
ídolos,  todos  de  piedra,  eran  de  una  dimen- 
sión considerable  y  se  dice  que  están  enterrados 
en  la  plaza.  La  fachada  de  la  catedral  de  Méxi- 
co es  superior  á  la  de  la  de  Puebla.  Al  penetrar 
al  interior  se  me  desvanecieron  hasta  cierto  pun- 
to las  ilusiones  que  habia  concebido.  A  pesar 
de  la  estension  del  edificio  y  de  la  magnificencia 
de  los  adornos,  las  construcciones  que  tiene  en  el 
centro  impiden  contemplar  toda  la  estension  de 
las  naves.  Como  en  Puebla,  el  altar  mayor  es 
muy  grande,  y  á  semejanza  de  las  demás  iglesias 
de  este  pais,  está  cargado  de  toscos  dorados  y  de 
imperfectas  esculturas  y  cuadros  de  poco  ó  nin- 
gún mérito.  En  las  capillas  adyacentes  á  la 
catedral  se  ten  varios  cuadros  de  un  tamaño  es- 
traordinario,  representando  alegorías  ú  objetos 
sagrados,  y  ecsaminados  se  encuentra  algún  méri- 
to en  la  composición,  pero  ninguno  de  ellos  es  de 
los  famosos  maestros  españoles. 

El  altar  mayor  y  coro  están  rodeados  de  una 
"balaustrada  macisa  de  metal  fundido,  que  se  dice 
haber  sido  construida  en  China,  conforme  á  los 
modelos  enviados  de  México.  Las  figuras  que 
adornan  esta  balaustrada  son  numerosas;  pero 
de  un  gusto  y  de  una  ejecución  muy  mediana. 
El  metal  de  que  están  hechas,  muy  semejante  al 
latón,  se  considera  que  tiene  cierto  valor  á  causa 
del  oro  que  contiene.  Se  cuenta  que  un  platero 
de  la  ciudad  ofreció  hacer  una  balaustrada  de 
plata  del  mismo  peso,  con  tal  do  que  en  cambio 
Be  le  diese  la  que  ecsiste.  El  servicio  divino  se 
celebra  en  la  Catedral  con  una  imponente  mag' 
nificcncia.  Desde  que  amanece,  comienza  á  cele- 
brarse el  Santo  Sacrificio  de  la  Misa,  y  continúa 
así  cada  media  hora  hasta  las  doce,  y  esto  sin 
contar  la  misa  mayor  y  algunas  otras  accidenta- 
les. En  ninguna  parte  se  desplega  tanta  pompa 
y  tanto  esplendor  en  las  ceremonias  religiosas. 
La  procesión  de  esta  Catedral  á  que  yo  asistí, 
escedia  ÍDÜnitamente  por  bu  orden,  por  la  belleza 


de  sus  ornamentos  y  la  riqueza  de  los  vasos  sa- 
grados, á  todo  lo  que  yo  habia  visto  en  este  gé- 
nero. Las  procesiones  de  Ptoma  y  de  otras  ciu- 
dades de  Europa,  parecen  pobres  y  mezquinas 
comparadas  con  las  de  la  Catedral  de  México. 

En  las  iglesias  mexicanas  estas  distinciones  de 
bancas  y  de  sillas,  tan  generales  entre  nosotros, 
no  ecsisten.  Se  ven  arrodillados  en  un  mismo 
pavimento  los  mas  infelices  indios  y  los  mas 
grandes  personages  del  pais,  dirigiendo  juntos 
sus  oraciones  al  Ser  Eterno,  delante  de  quien 
son  nada  las  vanidades  del  mundo.  En  las  An- 
tillas los  ricos  propietarios  son  (o  por  lo  menos 
esto  sucedía  antes)  precedidos,  cuando  van  á  la 
iglesia,  de  muchos  esclavos  que  conducen  mag- 
níficos cojines.  En  México  este  lujo  es  descono- 
cido. 

El  convento  de  Pranclscanos  de  México,  es 
un  inmenso  establecimiento  que  goza  de  una  ren- 
ta de  ochenta  mil  libras,  provenida  en  su  mayor 
parte  de  limosnas.  La  iglesia  es  hermosa ,  lo 
mismo  que  los  claustros  y  patios,  todos  cubier- 
tos de  cuadros  que  representan  los  milagros  de 
la  vida  del  fundador  de  la  Orden.  Estas  pintu- 
ras ofrecen  abundante  material  para  el  observa- 
dor, y  los  claustros  son  lugares  en  que  se  pasan 
muy  agradables  momentos  en  las  mañanas. 

En  mi  primera  visita  me  perdí  en  los  pasillos 
y  corredores  de  este  monasterio,  y  no  pude  en- 
contrar mi  camino  sino  con  el  ausilio  de  uno  de 
esos  buenos  religiosos,  que,  notando  mi  conflicto, 
se  apresuró  cortesmente  á  sacarme  de  él. 

El  convento  de  los  Dominicos  y  su  iglesia,  son 
igualmente  dignos  de  mención  por  la  grandeza 
de  los  monumentos  y  por  la  riqueza  de  la  insti- 
tución. Se  encuentran  también  en  él  muchos 
cuadros,  estatuas  y  decoraciones  de  bastante  mé- 
rito. Después  de  la  independencia,  el  gobierno 
ha  empleado  el  monasterio  como  prisión  de  esta- 
do, y  poco  tiempo  antes  de  mi  llegada  varios 
miembros  de  las  Cortes  estaban  encerrados  en 
celdas  muy  cómodas.  Aunque  el  edificio  sea 
muy  cstenso,  y  pueda  alojar  á  miles  de  personas, 
es  un  lugar  muy  seguro  de  donde  es  imposible 
escapar.  Se  nos  mostró  en  el  patio  enlosado  que 
precede  á  la  iglesia,  una  larga  piedra  plana,  con 
un  ahugero  en  el  centro,  en  que  se  fijaba  el 
poste  al  cual  eran  atadas  las  víctimas  de  la  In- 
quisición antes  de  ser  quemadas.  Este  tribunal 
estuvo  en  manos  de  los  Dominicos,  hasta  que  lo 
abolió  el  emperador  Iturbide  en  1820. 
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El  palacio  de  la  Inquisición  está  en  frente 
del  otro  lado  de  la  calle,  y  cerca  de  la  plaza  de 
las  ejecuciones.  Las  personas  acusadas  de  algún 
crimen  contra  la  Iglesia,  eran  encerradas  en  es- 
te lugar;  y  yo,  antes  de  mi  llegada,  habla  oido 
hablar  de  los  horribles  calabozos  subterráneos, 
en  los  cuales  eran  encerrados  los  infelices  reos; 
pero  al  visitar  este  edificio,  tuve  la  prueba  de  la 
ecsageracion  de  estas  noticias,  pues  ni  ecsiste 
ningún  subterráneo  en  México,  ni  puede  ecsistir, 
pues  cavando  la  tierra  una  ó  dos  varas,  inmedia- 
tamente brota  la  agua.  Cuando  yo  hice  cavar  la 
tierra  para  tomar  una  copia  de  la  piedra  de  los  sa- 
crificios, tenia  necesidad  de  emplear  bastante  gen- 
te en  desaguar.  El  palacio  de  la  Inquisición  es 
muy  elegante,  y  por  su  apariencia  no  puede  co- 
nocerse el  objeto  para  que  estaba  dedicado. 

El  monasterio   de  la  Profesa  es  todavía  mas 
disno   de  atención  para  el  estrangero.     Su  ele- 
gante  iglesia  está  decorada  con  un  gusto  mas 
moderno  que  las  otras,  y  todo  está  tan  fresco  y 
tan  brillante   como   el   dia  en  que   se   estreno. 
Cuando  está  iluminada  con  una  cantidad  inmen- 
sa de  cirios  de  cera,  y  adornada  con  ramilletes 
y  candeleros  de  plata  o  dorados,  produce  un  ad- 
mirable efecto.     No  se  debe  omitir  hacer  una  vi- 
sita á  San   Agustín  y  á  algunas  otras  iglesias  y 
conventos.     La  simple  enumeración  de  sus  be- 
llezas y  tesoros,  escederia   á  los  límites   de  esta 
obra.     Las  procesiones  que  he  visto  en  México, 
eran  mejor  ordenadas  y  de  mas  grande  efecto 
que  las  de  Puebla,  y  parecían  tener  mas  atracti- 
vo para  los  habitantes.     Una  semana  antes  de  la 
festividad,  se  comienzan  á  preparar  las  calles  pa- 
ra la  festividad  de  la  Catedral,  y  toda  la  línea 
de  su  tránsito  estaba  cubierta  con  un  lienzo  de 
tela  (vela),  para  garantizar  del  sol  á  los  concur- 
rentes.   Jamas  una  ceremonia  de  este  género  me 
ha  parecido   tan  imponente.     Principia  y  acaba 
con  una  descarga  de  artillería.     El  gran  número 
de  dignatarios  de  la  Iglesia,  con  vestiduras  bor- 
dadas  de  oro  y  de  plata;  la  cantidad  de  los  or- 
namentos y  la  riqueza  de  los  vasos  sagrados,  y 
todo  esto  aumentado  con  el  efecto  que   produce 
el  espectáculo   de   los  magistrados  y  principales 
personages  de  la  ciudad,  con  trages  de  gala,  y  los 
oficiales  y  tropas   de  artillería  y  caballería  con 
brillantes  uniformes,  forman  un  conjunto  abso- 
lutamente nuevo  y  singular  para  un  inglés.    Las 
fiestas  de  los  alrededores  de  la  capital  constitu- 
yen las  principales  diversiones  de  la  última  cla- 
se; y  el  juego,  el  baile  y  los  combates  de  gallos, 


son  los  pasatiempos   que  dominan  en  esta  clase 
de  reuniones. 

El  palacio  del  virey  es  un  edificio  imponente 
y  mas  grande  que  todos  los  de  este  género  en 
Europa.  Ocupa  el  lado  meridional  de  la  plaza 
mayor,  y  contiene  varias  oficinas  públicas:  la  cár- 
cel, la  casa  de  moneda,  el  jardin  botánico,  la  bi- 
blioteca, &c.  La  biblioteca  [archivo  general] 
encierra  algunos  manuscritos  preciosos,  entre  los 
cuales  se  cuenta  la  historia  de  México,  hecha  por 
orden  del  gobierno,  que  consta  de  cuarenta  vo- 
lúmenes gruesos  con  un  gran  número  de  cartas 
y  dibujos. 

El  palacio  de  Chapultepec,  construido  por  el 
virey  Glalvez,  está  deliciosamente  situado  sobre 
una  colina  pequeña,  distante  cosa  de  una  legua 
de  la  ciudad.     Es  un  vasto   edificio,  cuya  cons- 
trucción ha  costado  sumas  inmensas.  Las  perso- 
nas mejor  informadas  aseguran  que  es  mas  bien 
una  fortaleza  y  no  un  palacio.     En  la  actualidad 
está  desocupado  y  medio  destruido;  pero  su  proc- 
simidad  á  México  hace  que  sea  un  lugar  de  re- 
creo muy  agradable,  y  es,  en  efecto,  visitado  con 
frecuencia,  ya  porque  la  calzada  que  conduce  á 
él  está  trazada  por  uno  de  los  mas  encantadores 
puntos  del  valle,  ya  porque  los  jardines  de  que 
está  rodeado  son  los  mas  hermosos  que  pueda  la 
imaginación    figurarse.     Medí    algunos    árboles 
con  mis  pasos  y  su  circunferencia  me  pareció  ser 
de  cosa  de  sesenta  pies.     Son  de  una  altura  pro- 
digiosa, y  de  su  espeso  follage  penden   esa  espe- 
cie notable  de  lichen  que  se  llama  barba  de  Es- 
paña. 

Cosa  de  dos  millas  mas  lejos,  y  muy  cerca  de 
Tacubaya,  está  el  palacio  del  Arzobispo,  cuyo 
jardin  merece  la  atención  de  los  botánicos  y  pre- 
senta al  mismo  tiempo  una  curiosa  muestra  de 
los  jardines  españoles. 

Desde  el  mirador  del  palacio  del  Arzobispo  se 
goza  de  un  maravilloso  espectáculo,  que  precisa- 
mente llenará  de  sorpresa  á  todo  viagero  que  por 
primera  vez  lo  contemple.  La  gran  ciudad  de 
México  aparece  como  cubierta  de  un  vapor  de 
oro;  y  las  pequeñas  poblaciones  que  la  rodean, 
las  montañas  y  las  verdes  colinas,  completan  un 
cuadro  armonioso  y  encantador,  que  no  se  can- 
san los  ojos  de  ver,  sin  que  después  sea  dado 
trasladar  fielmente  al  papel  las  emociones  que 
causa  en  la  alma  la  contemplación  de  los  bellos 
paisages  de  la  naturaleza. 
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La  lámina  litografiada  que  acompaña  á  este 
artículo,  representa  la  plaza  de  San  Isaac  en  San 
Petersburgo.  Aunque  en  el  número  anterior 
hicimos  algunas  observaciones  y  dimos  algunas 
noticias,  reía  ivas  á  esta  capital,  no  creemos  in- 
oportuno volver  á  tratar  aquí  de  ese  imperio  ru- 
so, cuyo  crecimiento  importante  hace  que  estén 
hoy  fijas  en  él  las  miradas  de  todos. 

Hemos  visto  ya  cuáles  fueron  los  principios 
de  esa  nación,  y  cuan  tarde  comenzó  á  figurar^ 
entre  las  otras  potencias  de  Europa.  Pero  de 
entonces  acá,  ha  hecho  en  pocos  años  progresos 
asombrosos;  y  hoy  ya,  como  un  coloso  que  toca  con 
sus  manos  el  antiguo  y  el  nuevo  continente,  ame- 
naza convertirse  en  dueña  y  dominadora  del 
mundo.  Acaso  una  nueva  irrupción  de  los  bár- 
baros del  Norte  producirá  otra  vez  uno  de  esos 
cataclismos  que  trastornan  hasta  sus  cimientos 
á  las  sociedades  establecidas. 

No  se  ocultaron  esos  progresos,  cubiertos  en- 
tonces con  el  velo  del  porvenir,  al  hombre  que 
pudimos  considerar  como  el  primer  civilizador 
de  la  Rusia,  á  Pedro  el  Grande.  Asombra  ver 
los  términos  en  que  se  espresó  en  su  testamento, 
haciendo  una  verdadera  profecía:  "Yo  encontré 
á  la  llusia,  dijo,  como  un  riachuelo;  la  dejo  como 
un  rio:  mis  sucesores  le  harán  un  mar  anchuro- 
BO,  destinado  á  fertilizar  á  la  Europa."  Acaso 
solo  la  última  parte  será  inesacta;  acaso  en  vez 
de  fertilizar,  ese  mar  no  hará  mas  que  acabarlo 
todo,  cubriendo  con  sus  aguas  cuanto  se  oponga 
á  su  curso,  y  salvándose  poco  ó  nada  del  naufra- 
gio. 

En  efecto,  si  observamos  la  historia  do  esa  po- 
tencia, desde  la  época  que  hemos  hablado,  la 
veremos  dar  pasos  agigantados  en  el  tiempo  que 
media  entre  el  reinado  de  Pedro  el  Grande  y  el 


del  czar  Nicolás,  que  es  el  actual  soberano.  Suce- 
sivamente han  ido  cayendo  varios  pueblos  bajo 
el  dominio  délos  autócratas  moscovitas:  primero 
los  mas  cercanos,  después  los  que  estaban  mas 
lejos;  y  cuando  cayó  la  Polonia,  barrera  que  te- 
nían interés  en  conservar  todas  las  naciones 
meridionales  de  Earopa,  dique  que  contenia  el 
torrente  que  se  desbordó;  cuando  la  revolución 
f -ancesa  hizo  conciliables  pretensiones  que  hu- 
bieran debido  ser  enemigas  eternas,  el  sol  ilumi- 
no las  bayonetas  rusas  en  las  fértiles  campiñas 
de  la  Italia  y  sobre  las  agrestes  crestas  de  los 
Alpes.  Massena,  en  Zurich,  contuvo  susa  van- 
ees, que  desde  entonces  hubieran  podido  ser  muy 
temibles. 

Después  se  levantó  un  guerrero,  al  que  no  pu- 
dieron contener  el  Rhin,  el  Elba,  el  Oder,  el 
Vístula,  el  Niemen,  ni  el  Beresina,  y  cuyas  águi- 
las triunfantes  iluminó  el  incendio   de    Moscou. 

Demasiado  fuerte  para  ser  vencido  por  los 
hombres,  lo  fué  por  el  rigor  de  los  elementos,  y 
tuvo  que  abandonar  una  empresa,  cuyos  resulta- 
dos eran  inmensos.  Si  llevando  adelante  sus 
planes,  Napoleón  hubiera  caminado  de  triunfo  en 
triunfo,  obteniendo  otros  nuevos,  desde  la  an- 
tigua capital  de  la  llusia,  hasta  la  nueva  fun- 
dada por  Pedro  á  las  márgenes  del  Newa,  y 
dictado  allí  la  ley  al  soberano,  como  la  habia 
dictado  á  los  monarcas  de  Austria  y  de  Prusia 
en  Viena  y  en  Berlin,  acaso  habría  variado  el 
porvenir  del  imperio  moscovita,  y  tardado  este 
medio  siglo  en  reponerse  del  golpe. 

Dios,  sin  embargo,  lo  habia  dispuesto  de  otro 
modo.  Circunstancias  cstraordioarias  y  cscep- 
cionales  obligan  al  emperador  de  los  franceses  á 
emprender  la  desastrosa  retirada  de  Moscou,  pre- 
cursora siniestra  del  completo  abandono  de  la  for- 
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tuna.  La  Europa  coaligada  se  aprovechó  del 
dia  de  la  desgracia:  ejércitos  numerosísimos  ca- 
miüixn  á  vengar  á  Paris  los  ultrages  de  sus  res- 
pectivas capitales  humilladas;  y  en  vano  Napo- 
león prodiga  los  prodigios  de  valor  y  de  genio: 
su  estrella  se  ha  eclipsado,  y  pocos  resplandores 
le  faltan   para  apagarse  y  estinguirse. 

Entre  esos  soldados  que  se  acercan  y   ocupan 
por  fin  la  capital  de  la  Francia,  vienen  unos  hom- 
bres de  la  estremidad   de  la   Europa,   de   barba 
larga  y  caballos  ligeros,  hijos  de  la  barbarie,  que 
por  la  primera  vez  contemplan  las  obras  de  la  ci- 
vilización. Su  permanencia  en  pueblos  y  ciudades, 
cuyos  nombres  no  conocían  siquiera,  ha  desperta- 
do en  ellos  el  deseo  de  repetir  sus  visitas.     ¿Las 
repetirán  en  efecto?  ¿Cuándo  y  cómo  será?  El  por- 
venir encierra  ese  secreto,  que  empieza  no   obs- 
tante á  aclararse  ya.     Acaso   los  hombres  que 
forman    la  generación   ecsistente  hoy   sobre  la 
tierra,  presenciarán  que  Paris  vuelva  á  caer  bajo 
el  dominio  moscovita,  y  que  al  recorrer  la  gran 
distancia  que  media  entre  esta  ciudad   y  los   de- 
siertos de  los  cosacos,  las  capitales  europeas  que 
se    encuentran  al  tránsito,  los  ven  pasar,   no   ya 
como  en  1814,  de  aliados  y  amigos,  sino  como  con- 
trarios y  ensoberbecidos  con  las  victorias. 

A  la  efímera  restauración  de  la  isla  de  la  El- 
ba, succedio  la  derrota  de  Waterloo:  el  vencido 
fué  á  residir  á  una  roca  mortífera  en  medio  de 
los  mares:  el  señor  de  la  Europa  no  fué  ya  mas 
que  el  cautivo  de  Santa  Elena.  Allí,  en  las  lar- 
gas horas  de  su  prolongado  cautiverio,  conversa- 
ba con  los  amigos  fieles  que  lo  acompaííaron,  cor- 
ta parte  de  los  que  no  lo  abandonaron  con  la  for- 
tuna; y  ora  discurría  sobre  los  sucesos  pasados, 
ora  hablaba  de  los  hechos  presentes,  ora  hacia 
observaciones  sobre  los  arcanos  de  los  tiempos 
futuros. 

Un  dia  le  tocó  en  suerte  á  la  Rusia.  Napo- 
león se  espresó  respecto  de  esta  potencia,  en  los 
términos  claros,  precisos  y  luminosos  con  que 
acostumbraba  tratar  toda  clase  de  asuntos;  y  al 
tocar  el  punto  del  porvenir  que  le  estaba  reser- 
vado, entro  en  consideraciones  sobre  el  espíritu 
que  dominaba  en  la  Europa,  sobre  las  tendencias, 
influjo  é  inconvenientes  del  principio  democrá- 
tico, y  acabó  por  proferir  las  siguientes  palabras, 
á  las  que  tal  vez  los  acontecimientos  darán  el  ca- 
rácter de  profecía:  "Dentro  de  cincuenta  años, 
la  Europa  será  cosaca  ó  republicana." 

Mucho  dicen,  en  efecto,  acerca  de  su  realiza- 
ción los  sucesos  de  nuestros  dias.     Estalla  en 


Francia,  en  Febrero  de  1848,  una  tercera  revolu- 
ción, que  derroca  el  gobierno  de  Luis  Felipe,  y 
proclama  la  república.  Y  como  en  1830,  otras 
naciones  siguieron  su  ejemplo,  es  decir,  la  Bél- 
gica, la  Polonia  y  la  Italia,  también  ahora  no  ha 
faltado  quien  lo  siga.  La  Europa  ha  pasado  en 
los  dos  últimos  años  por  una  conflagración  gene- 
ral; y  aunque  el  incendio  parece  prócsimo  á  apa- 
garse, quizá  niievos  combustibles  lo  fomentarán, 
dándole  mayor  violencia  que  antes. 

Pero  e  e  todos  los  pueblos,  cuya  lucha  ha  lla- 
mado en  esta  época  la  atención  del  mundo  ente- 
ro, dos  son  los  que  con  justicia  la  han  fijado  de 
preferencia:  los  romanos  y  los  húngaros.  Eche- 
mos una  rápida  ojeada  sobre  los  importantes 
acontecimientos  de  la  historia  de  estos  últimos 
dias,  tan  fecunda  en  lecciones  de  toda  especie. 

Sublévanse  los  romanos  contra  el  poder  tem- 
poral del  Sumo  Pontífice,  á  quien  obligan  á  huir 
de  la  ciudad  eterna:  constituyen  su  gobierno  in- 
dependiente, y  se  disponen  á  sostener  con  las  ar- 
mas en  la  mano,  los  derechos  que  han  proclama- 
do. Antes  de  que  sus  principios  tengan  tiempo 
de  propagarse,  cuatro  naciones  envian  sus  solda- 
dos á  apagar  el  fuego  revolucionario:  el  Aus- 
tria, la  España,  Ñapóles  y  la  Francia.  La  últi- 
tima  es  la  que  interviene  en  la  cuestión  de  una 
manera  mas  directa:  sus  tropas  sitian  á  Roma: 
sus  proyectiles  van  á  destruir  algunas  de  las 
obras  de  una  ciudad  que  conserva  tan  vivos  re- 
cuerdos de  los  tiempos  antiguos. 

Así,  por  una  inconcebible  inconsecuencia,  el 
gobierno  de  un  pueblo  que  acaba  de  proclamar  la 
república,  procura  la  destrucción  de  una  repúbli- 
ca hermana,  y  sostiene  la  causa  de  los  tronos.  Y 
luego,  cuando  Roma  ha  caido  en  poder  del  ejérci- 
to de  Oudinot,  reconoce  al  parecer  su  error  el  go- 
bierno francés,  indica  que  quiere  variar  su  con- 
ducta, y  anuncia  de  esa  suerte  el  principio  de  una 
nueva  lucha,  mas  desoladora  sin  comparación  que 
la  anterior,  porque  puede  entablarse,  no  ya  entre 
cuatro  potencias  fuertes  contra  una  pequeña  par. 
te  de  la  Italia,  sino  entre  naciones  que  abundan 
á  porfía  en  elementos  y  en  poder. 

Como  Roma  sucumbió,  también  ha  sucumbido 
la  Hungría.  Cuando  esta  se  levantó,  creyóse 
que  su  insurrección  era  de  poca  importancia,  que 
bastarla  para  contenerla  una  parte  pequeña  de  los 
inmensos  recursos  del  imperio  de  Austria.  La  es- 
periencia  no  tardó  en  dar  un  costoso  desengaño; 
los  húngaros  hicieron  mas  aún  de  lo  que  debia 
esperarse  de  los  descendientes  de  aquellos  hom- 
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bres  que,  combatiendo  en  el  siglo  pasado  en  de- 
fensa de  la  misma  casa  á  que  hoy  han  hecho  la 
guerra,  casa  que  parecía  entonces  tocar  á  su  rui- 
. na,  pelearon  con  tanto  denuedo  por  su  rey  Ma- 
ría Teresa. 

La  revolución  húngara  ha  conmovido  hasta  sus 
cimientos  el  trono  imperial.  Los  ejércitos  del 
emperador  sufrieron  k  los  principios  derrotas  de 
consideración:  sus  vencedores,  llenos  de  valor, 
guiados  al  combate  por  generales  que  han  des- 
plegado en  esta  guerra  talentos  distinguidos,  pu- 
sieron en  duda  hasta  la  seguridad  de  la  misma 
Yiena.  La  contienda  tomó  proporciones  gigan- 
tescas, y  el  écsito  fué   dudoso  por  algún  tiempo. 

Al  ver  los  peligros  de  su  situación,  el  empera- 
dor austríaco  solicitó  el  ausilio  del  autócrata  de 
las  Rusias.  Este,  á  quien  al  parecer  no  afecta- 
ba la  cuestión,  conoció  bien  el  sumo  interés  que 
tenia  en  ella,  por  lo  que  no  vaciló  en  aprontar,  y 
de  una  manera  eficacísima,  los  socorros  que  se  le 
pedían.  Un  número  considerable  de  soldados 
marchó  en  contra  de  los  húngaros,  que  tuvieron 
que  combatir  con  los  ejércitos  austro-rusos  y 
contra  todo  el  poder  de  dos  potencias  de  primer 
orden. 

El  resultado  ha  sido  el  que  era  de  esperarse 
de  una  contienda  tan  desigual.  Después  de  es- 
fuerzos grandiosos,  la  resistencia  de  los  húngaros 
ha  sido  completamente  vencida,  y  todo  anuncia 
que  no  tardarán  en  volver  á  caer  bajo  el  yugo  de 
que  quisieron  libertarse.  Al  escribir  estas  lí- 
neas, las  últimas  noticias  recibidas  en  México  de 
la  guerra  de  Hungría,  son  las  de  que  unos  gene- 
rales se  han  rendido  con  sus  cuerpos  de  ejército; 
otros,  con  el  dictador  Kossuth,  se  han  refugiado 
en  Turquía,  y  aun  la  fortaleza  de  Comorn,  en 
que  se  había  encerrado  el  valiente  Klapka,  se 
había  rendido  ya,  después  de  una  resistencia 
desesperada  é  infructuosa.  El  drama  toca  á  su 
desenlace:  es  como  seguro  que  las  primeras  nue- 
vas que  ahora  recibamos,  anuucinrán  el  comple- 
to término  de  la  contienda. 

Vemo.s,  pues,  que  por  esta  parte,  la  Rusia,  pro- 
tectora del  Austria,  ha  aumentado  considerable- 
mente su  influencia,  su  poder,  é  impedido  la  pro- 
pagación de  principios  cuyo  triunfo  la  encerra- 
ría para  siempre  en  sus  terrenos  helados.  Vol- 
vamos ahora  la  vista  á  la  Turquía. 

E.^ta  potencia  ha  dado  asilo  á  los  gcfes  hún- 
garo?, refugiados  en  su  territorio.  Resistiéndo- 
se á  las  reclamaciones  del  Austria  y  de  la  Rusia, 
ha  visto  ya  suspendidas  sus  rclacionea  diplomá- 


ticas con  la  segunda  potencia,  y  debe  haber  reci- 
bido ya  á  esta  fecha,  la  respuesta  definitiva  de 
Nicolás,  relativa  al  asunto  de  la  estradicion,  res- 
puesta que  se  temía  fuese  una  declaración  de  guer- 
ra. Grandes  preparativos  se  hacen  en  Constan- 
tínopla  y  otros  puntos  del  imperio  turco;  y  la 
Francia  y  la  Inglaterra  están  dispuestas,  al  pare- 
cer, á  intervenir  en  la  guerra  de  una  manera  di- 
recta. 

¡Dios  haga  que  sea  así!  De  lo  contrario,  es 
decir,  si  la  Turquía  queda  aislada,  abandonada  á 
solo  sus  propios  esfuerzos,  el  término  de  la  lucha 
no  es  seguramente  dudoso:  la  capital  del  imperio 
otomano  caerá  en  poder  de  los  ejércitos  del  au- 
tócrata ruso. 

Y  entonces,  este  acontecimiento  cambiará  la 
faz  de  la  Europa:  sus  consecuencias  serán  de  una 
trascendencia  inmensa.  "El  que  reine  en  Cons- 
tantinopla  será  el  verdadero  soberano  del  mun- 
do," dijo  también  Pedro  el  G-rande. 

Así,  en  dos  épocas  bien  diversas,  separadas 
entre  sí  por  el  intervalo  de  mas  de  un  siglo,  dos 
hombres  grandes  han  profetizado  cuál  llegaría  á 
ser  la  influencia  siempre  creciente  de  la  Rusia. 
"El  que  reine  en  Constantinopla,  será  el  verdade- 
ro soberano  del  mundo,"  dijo  e.\  primero.  "Den- 
tro de  cincuenta  años,  la  Eui^^t»  será  cosaca  o 
republicana,"  dijo  el  segundo  Acaso  de  la  com- 
binación de  ambos  resultados  depende  la  solución 
de  la  cuestión;  porque  en  efecto,  si  la  Rusia  lle- 
gase á  ser  dueña  de  Constantinopla,  sería  muy 
probable  que  la  Europa  llegase  á  ser  cosaca. 

Hé  aquí  en  pocas  palabras  esplicado  el  interés 
inmenso  que  los  pueblos  de  Europa,  especialmen- 
te los  meridionales,  tienen  en  oponerse  á  la  com- 
pleta ruina  del  imperio  turco,  sobre  todo,  si  la 
Rusia  ha  de  tomarse  la  parte  del  león.  ¿Pero 
cómo  conseguir  que  sea  efectiva  y  eficaz  esa  opo- 
sición? No  hay  mas  que  una  sola  manera  posi- 
ble: la  de  que  la  Francia  y  la  Inglaterra  se  unan 
sinceramente  en  esta  contienda,  y  protejan  á  la 
Turquía  contra  el  czar  moscovita. 

Quizá  lograrán  arreglarse  las  diierencias  pen- 
dientes entre  varias  naciones  europeas:  si  así  no 
fuese,  muy  pronto  se  emprenderá  una  lucha  ge- 
neral. La  nueva  política  que  el  gobierno  francés 
ha  adoptado  en  los  negocios  de  Roma,  puede 
producir  una  guerra:  la  protección  acordada  en 
Turquía  á  los  refugiados  húngaros,  puede  pro- 
ducir otra:  las  desavenencias  enti-e  la  Prusía  y 
el  Austria,  pueden  producir  la  tercera.  Estas 
originarían  otras  varías,  siendo  por  ejemplo  in- 
dudable que  volverían  á  tomar  las  armas  los  ita- 
lianos y  los  húngaros. 

No  es,  pues,  improbable  que  no  se  dilate  por  mas 
tiempo  la  solución  de  las  mas  graves  cuestiones. 
La  suerte  de  las  armas  decidirá  quién  ha  de  go- 
bernar en  Constantinopla,  para  ser  el  verdadero 
soberano  del  mundo;  y  torrentes  de  sangre  deci- 
dirán sí  la  Europa  ha  de  ser  por  fin  cosaca  ó  re- 
publicana. 

(Escrito  para  e]  Álbum  ) 
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Hay  en  el  mundo  naturalezas  escepcionales, 
que  obran  por  reglas  enteramente  distintas  que 
el  común  de  las  gentes.  Aun  los  que  mas  de  cer- 
ca las  ecsaminan,  no  pueden  comprenderlas;  mas 
aun,  frecuentemente  sucede  que  ni  ellas  se  com- 
prenden á  sí  mismas.  Tales  naturalezas  son,  sin 
embargo,  raras;  y  si  suelen  parecerlo  menos,  con- 
siste en  que  muchas  veces  se  confunden  con'otras, 
en  que  todo  es  mentira  y  afectación. 

La  hqróina  de  esta  verídica  historia,  pertene- 
cía al  número  de  las  primeras.  De  ahí  es  que, 
guiada  en  las  acciones  de  su  vida,  por  los  sen- 
timientos sinceros  de  su  corazón,  buscando  como 
realidad  lo  que  no  ecsiste  sobre  la  tierra,  sino  en 
la  imaginación,  era  del  número  de  esos  seres  que 
no  han  nacido  para  ser  felices. 

E-efugio  acababa  de  cumplir  veinticuatro  años. 
Hermosa  y  llena  de  gracia,  su  hermosura  física 
nada  valia  en  comparación  de  su  belleza  moral; 
las  mas  sólidas  virtudes  la  hacian  muy  aprecia- 
ble  á  los  ojos  de  todos.  Dotada  de  una  esquisita 
sensibilidad,  esto  fué  lo  que  constituyo  la  des- 
gracia de  su  vida.  Caso  no  muy  raro  por  cierto, 
porque  si  en  el  cielo  es  otra  la  regla,  en  este  pi- 
caro mundo  solemos  con  frecuencia  ser  víctimas 
de  nuestras  buenas  cualidades. 

II. 

Desde  la  edad  de  trece  años  habia  comenzado 
Refugio  á  oir  declaraciones  de  amor.  La  niñez 
de  nuestros  dias  es  precoz;  temprano  se  lanza  á 
las  aventuras  amatorias;  y  á  cada  paso  vemos  ni- 
ños que  van  todavía  á  la  escuela,  y  que  allá,  co- 
mo Dios  les  da  á  entender,  ponen  ya  sus  billeticos 
tiernos,  y  entran  en  relaciones  con  párvulas,  que, 
como  vulgarmente  se  dice,  no  han  salido  aún  del 
cascaron. 

*  TOM.  II. — XXI. 


Aquellas  intempestivas  declaraciones  no  cau- 
saron impresión  alguna  en  el  ánimo  de  Refugio; 
su  corazón  no  habia  hablado  todavía.  Pero,  co- 
mo era  preciso,  llegó  por  fin  la  edad  de  las  pasio" 
nes:  el  amor  se  le  reveló  con  todo  el  atractivo  de 
que  lo  reviste  la  imaginación  de  la  juventud;  su 
alma,  ardiente  y  generosi,  apasionada  y  sublime, 
no  se  basto  á  sí  misma,  que  Dios  ha  formado  á 
los  humanos  de  tal  manera,  que  á  proporción  que 
tienen  una  ternura  mas  delicada,  necesitan  mas 
un  corazón  amante  en  que  derramarla.  Si  queda 
encerrada  en  el  suyo,  acaba  por  romperlo,  por- 
que necesita  abrirse  paso  como  la  lava  de  un 
volcan. 

La  preciosa  joven  se  convenció  íntimamente, 
luego  que  hizo  un  ecsámen  concienzudo  de  sus 
sentimientos,  de  que  para  aspirar  á  la  dicha  te- 
nia que  enlazarse  con  un  hombre,  que  realizase 
las  ilusiones  de  su  fantasía.  Esperó  que  la  Pro- 
videncia se  lo  deparase:  creia  en  su  inesperien- 
cia  que  encontrarla  muchos  dignos  de  su  cariño, 
y  que  tendría  entre  quiénes  escoger.  Después, 
cuando  los  primeros  desengaños  empezaron  á 
abrirle  los  ojos,  no  juzgó  tan  fácil  la  consecución 
de  sus  deseos:  pero  pensó  aún  en  que  era  impo- 
sible que,  al  cabo  de  algún  tiempo,  no  encontrase 
lo  que  buscaba.  ¡Pobre  niña!  ¡inocente  joven! 
Ella  ignoraba  que  ese  tesoro  era  mas  difícil  aún 
de  ser  hallado,  que  la  piedra  filosofal. 

III. 

Como  ya  hemos  indicado,  no  escaseaban  los 
pretendientes  á  la  blanca  mano  de  Refugio.  Colo- 
cada ésta  por  su  posición  social  en  un  rango  dis- 
tinguido, asistía  con  frecuencia  á  los  bailes,  á  los 
paseos,  al  teatro:  trataba  todos  los  dias  con  las 
visitas  que  frecuentaban  su  casa.  En  constante 
observación  de  los  galanes  que  la  rodeaban,  á 
ninguno  daba  esperanzas  que  no  queria  hacer 
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ilusorias:  estaba  decidida  a  no  corresponder  sino 
á  aquel  que  se  pareciese  al  retrato  que  llevaba 
en  su  corazón. 

Pasaban  entre  tanto  dias  y  días,  y  el  original 
no  llegaba.  Entre  los  pretendientes  de  Refugio, 
tinos  hacían  alarde  de  constancia,  y  aunque  in- 
fructuosamente, no  quitaban  el  dedo  del  renglón: 
otros,  al  cabo  de  cierto  tiempo,  abandonaban  el 
campo,  y  eran  sustituidos  por  nuevos  adorado- 
res, con  quienes  se  repetían  las  mismas  escenas. 
La  difícil  niña  los  trataba  á  todos  con  amabili- 
dad; pero  sin  pasar  de  ahí;  y  aunque  hubo  mas 
<3~  ■•'^■- ^  mas  dedos  que  se  jactaron,  como  se 
acostumbra  en  tales  casos,  de  haber  obtenido  su 
correspondencia,  aquello  no  era  mas  que  una  so- 
lemne mentira. 

Ni  era  posible  para  una  muger  de  ideas  poco 
comunes,  caer  con  los  mozalvetes  que  le  hacían 
la  corte.  Todos  parecían  cortados  por  una  mis- 
ma tijera:  todos  tenían  los  mismos  defectos.  Fa- 
tuos, ignorantes,  enemigos  del  trabajo,  gastado- 
res, incapaces  de  sentimientos  profundos,  no  sa- 
bían á  quien  dar  la  preferencia  entre  Refugio  y 
su  sastre;  y  tanto  pensaban  en  ella,  como  en  no 
descomponerse  los  rizos,  y  en  cuidar  de  que  que- 
dase bien  puesto  el  nudo  de  la  corbata. 

Cada  día  que  pasaba,  cada  ilusión  que  perdía, 
cada  desengaño  que  llevaba,  hacían  en  su  alma 
una  triste  y  dolorosa  impresión.  Sus  padeci- 
mientos morales,  mas  profundos  cuanto  eran  mas 
reservados,  no  le  permitían  gustar  ni  esa  efímera 
felicidad  que  procuran  los  placeres,  el  bullicio, 
las  diversiones  de  la  sociedad.  En  los  teatros, 
en  los  saraos,  en  los  días  de  campo,  en  las  másca- 
ras, en  todas  partes  sentía  la  desventurada  un 
horrible  vacío  en  su  corazón.  Euerza  es  repetir- 
lo: solo  el  amor  de  un  hombre,  cual  ella  se  lo  ha- 
bía figurado,  podía  labrar  su  ventura. 

IV. 

Entre  el  número  considerabilísimo  de  aman- 
tes, que  en  el  trascurso  de  algunos  años  persi- 
guieron á  Refugio,  solo  tres  lograron  alucinarla 
por  un  momento,  haciéndole  creer  que  había  da- 
do con  lo  que  andaba  buscando.  Estas  fueron 
nuevas  ilusiones,  que  tardaron  mas  ó  menos  en 
disiparse,  pero  que  siempre  fueron  á  unirse  con 
tantas  otras,  marchitas  y  secas  ya. 

V. 

El  primero  d»  c*oa  tres  novios  fué  Anastasio 


Palenque.  De  gallarda  figura,  de  buena  familia, 
de  virtuosa  educación,  rico,  honrado,  trabajador, 
parecía  un  escelente  partido.  A  poco  de  haber- 
se presentado  en  casa  de  Refugio,  logró  captarse 
las  simpatías  de  todos,  que  lo  elogiaban  á  porfia, 
haciendo  grandes  alabanzas  de  su  persona  delan- 
te de  la  joven.  Esta,  aunque  poco  lo  había  tra- 
tado, habíale  ya  cobrado  cierta  afición;  y  al  ver 
como  era  querido  de  todoS,  al  reconocer  varias 
de  sus  buenas  cualidades,  sintió  una  emoción  tan 
agradable  como  desconocida.  Resolvió,  pues, 
esperar  solamente  á  tratarlo  con  alguna  intimi- 
dad para  no  pegarse  un  chasco;  pero  consideran- 
do la  prueba  enteramente  infructuosa. 

Como  la  casa  estaba  casi  siempre  llena  de  vi- 
sitas, principalmente  á  las  horas  en  que  iba 
Anastasio,  aguardó  Refugio  inútilmente  por  al- 
gún tiempo  su  declaración.  Palenque  no  se  la 
hacía,  ni  tomaba  casi  parte  en  las  conversaciones 
que  se  suscitaban;  sus  ojos  solo  so  solían  fijar 
amorosos  y  lánguidos  en  los  de  Refugio.  Atri- 
buyó ésta  á  timidez  aquel  obstinado  silencio,  y 
buscó  varias  ocasiones  de  que  lo  rompiera. 

Después  de  algunas  conferencias  sin  testigos, 
en  que  Anastasio  hizo  el  papel  mas  ridículo  del 
mundo,  porque  apenas  profirió  unas  cuantas  pa- 
labras, conoció  al  fin  que  ei-a  tiempo  de  tomar 
un  partido  definitivo,  y  declaró  su  amor.  Des- 
lumbrada todavía  Refugio  con  sus  ilusiones,  no 
vio  en  los  términos  embarazados  é  incoherentes 
aquella  confesión,  mas  que  una  nueva  prueba  de 
cortedad  y  encogimiento,  que  el  tiempo  y  la 
confianza  disiparían:  mostróse,  pues,  benigna,  y 
dio  esperanzas  al  desconcertado  novio. 

Desde  aquel  día  no  se  pasaba  ya  uno  sin  que 
fuese  Palenque  á  ver  á  su  amada,  y  cuando  no 
podía  hablarla,  le  llevaba  cartas,  y  ella  no  tenia 
ya  embarazo  en  recibirlas.  Ese  fué  el  escollo  en 
que  naufragaron  aquellos  amores  nacientes:  las 
conversaciones,  y  mas  aún,  las  epístolas  de  Anas- 
tasio, no  tardaron  en  convencer  á  P^efugio  en 
que  lo  que  hubía  tomado  por  vergüenza,  por  falta 
de  trato,  por  temor  nacido  de  la  misma  pasión,  no 
era  otra  cosa  que  una  profunda  tontera.  Sí,  el 
pobre  joven  era  cerrado  de  mollera,  como  pocos: 
íi  cada  paso  se  le  escapaban  mil  desatinos  y  de- 
cia  intolerables  necedades:  sus  cartas  podían  pre- 
sentarse como  un  modelo  de  mal  gusto,  de  faltas 
de  ortografía  y  de  sentido.  Seis  no  mas  recibió 
Refugio;  á  la  séptima  dijo  claramente  al  jóveo 
que  estaba  decidida  á  no  continuar  recibiendo 
BU  correspondencia,  y  que  podía  suspender  su» 
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visitas,  si  las  seguia  haciendo  con  un  fin  intere- 
sado. 

Kefugió  trató  con  dureza  al  infeliz  Anastasio 
Palenque,  porque  no  podia  ni  pensar  en  que  lle- 
gase á  ser  su  marido  un  hombre  de  tan  limitada 
capacidad.  La  suya,  bastante  desarrollada,  feliz- 
mente cultivada,  notable  por  mas  de  un  título, 
necesitaba  que  el  ser  con  quien  se  uniera  para 
toda  la  vida,  supiese  comprenderla,  apreciarla  y 
satisfacerla. 

VL 

El  segundo  de  los  tres  amantes  fué  Ernesto 
del  Rosal,  tan  semejante  á  Anastasio  en  buenas 
cualidades,  como  distinto  en  capacidad  intelec- 
tual. Lo  que  Palenque  tenia  de  menguado,  te- 
nia de  hábil  Rosal.  Poeta  castizo,  tierno  y  fe- 
cundo, hombre  de  alguna  instrucción,  se  espera- 
ba que  llegaria  á  ser  una  de  las  notabilidades  de 
la  época.  Cualquiera  joven  hubiera  recibido  con 
agrado  la  confesión  de  su  amor:  cualquiera  fami- 
lia lo  habria  recibido  con  regocijo  en  su  seno. 

Rosal  se  enamoró  también  de  Refugio,  y  no 
escondió  muchos  dias  aquel  amor  dentro  de  su 
pecho.  La  joven,  por  su  parte,  se  sintió  viva- 
mente inclinada  hacia  él:  en  esa  vez  la  fascina- 
ción fué  mas  fuerte,  y  la  cegó  tanto,  que  estuvo 
á  punto  de  caer.  Con  todo,  las  relaciones  no 
llegaron  á  formalizarse,  porque  Ernesto  tenia 
sus  defectos  como  todo  hijo  de  vecino,  y  el  mas 
notable  acabó  por  eclipsar  todo  su  deslumbrante 
mérito. 

Ernesto  era  soberanamente  fatuo:  estaba  ena- 
morado de  sí  mismo;  se  miraba  con  tanta  estima- 
ción cuanto  era  el  menosprecio  que  manifestaba 
-á.  los  demás.  Siempre  estaba  hablando  de  sus 
poesías,  de  sus  obras,  de  sus  triunfos:  aunque 
fuera  de  los  cabellos,  no  perdia  la  ocasión  de 
traer  á  colación  que  este  lo  miraba  con  envidia, 
que  aquel  lo  llamaba  el  primer  hombre  del  pais, 
que  el  otro  le  plagiaba  sus  producciones,  que  el 
de  mas  allá  le  encargaba  en  secreto  que  le  hicie- 
se los  trabajos  con  que  adquiría  reputación  y  fa- 
ma. Se  suponía  relacionado  con  todas  las  perso- 
nas poderosas  y  notables:  ofrecía  su  protección, 
ineficaz  las  mas  veces,  á  cuantos  lo  ocupaban: 
decia  que  no  lo  dejaban  descansar,  ni  los  minis- 
tros que  le  rogaban  con  los  puestos  públicos  de 
primera  importancia,  ni  los  impresores  que  se 
empeñaban  en  comprarle  sus  obras  á  cualquiera 
precio,  ó  en  señalarle  el  sueldo  que  quisiera,  por 


tal  de  que  escribiese  en  algún  periódico,  político 
ó  literario.  Se  jactaba  de  que  no  habia  hombre 
que  no  solicitase  su  amistad,  ni  muger  de  cual- 
quiera edad,  clase  y  condición  que  fuera,  que  m 
lo  enamorase  con  empeño  para  obtener  su  prefe- 
rencia. 

Como  es  de  suponerse,  tampoco  Refugio  se  es- 
capó de  ser  tratada  como  los  demás.  Ernesto 
le  dio  á  entender  claramente  que  debia  darse 
por  satisfecha  de  que  la  antepusiera  á  tantas 
otras  beldades,  que  estaban  muertas  por  sus  pe- 
dazos; que  su  amor  debia  envanecer  á  la  mas 
pintada;  que  no  todos  los  dias  se  pescaban  gan- 
gas de  esa  especie,  haciendo  caer  á  un  joven  de 
tan  reelevantes  prendas.  En  una  palabra,  no 
perdonó  medio  para  que  la  joven  admitiese  lo 
que  él  llamaba  su  superioridad;  y  ella,  que  poco 
necesitaba,  le  dijo  cuatro  frescas,  lo  hizo  ponerse 
mas  colorado  que  la  grana,  le  dio  una  lección 
que  hubiera  podido  serle  |)rovechosa,  á  no  ser 
ya  incorregible  su  fatuidad. 

Hubiera  sido  preciso  en  efecto  una  resignación 
especial  para  enlazarse  con  un  hombre,  que  toda 
la  vida  habria  estado  repitiendo  á  su  muger  que 
le  habia  hecho  un  gran  favor  con  enamorarla  y 
darle  su  nombre,  y  que  se  lo  hacia  también  con 
sacarla  en  público,  con  llevarla  del  brazo,  hasta 
con  el  acto  mas  insignificante  de  su  parte.  Refu- 
gio tuvo  razón  en  despreciar  al  fatuo. 

VII. 

Hemos  llegado  ya  al  tercero  y  último  de  los 
novios.  Este  era  Donato  Capistron,  que  no  pe- 
caba por  necio  ni  por  vanidoso,  y  era  el  justo 
medio  entre  sus  dos  antecesores.  Pero  lo  que  lo 
hacia  verdaderamente  apreciable,  era  la  rigidez 
y  esactitud  con  que  cumplía  sus  obligaciones,  ó 
lo  que  él  juzgaba  como  tales.  Dos  rasgos  lo  da- 
rán á  conocer  mejor  que  nuestras  palabras. 

Huérfano  cuando  era  aún  muy  niño,  quedó  en 
la  miseria  con  su  madre  y  dos  hermanas  jóvenes. 
Dedicado  al  trabajo  oportunamente,  pronto  co- 
menzó á  percibir  el  fruto,  y  desde  la  edad  de  on- 
ce años  mantuvo  á  sus  espensas  á  las  tres.  Ja- 
mas les  faltó  nada  á  su  lado  de  cuanto  podia 
proporcionarles  con  lo  poco  que  ganaba.  Inver- 
tía hasta  el  último  medio  con  ese  objeto;  y  por 
nada  del  mundo  despilfarraba  ni  la  cantidad 
mas  corta  en  gastos  hechos  fuera  de  su  casa. 

Entre  las  frecuentes  faltas  de  algunas  de  las 
administraciones  que  se  han  sucedido  en  el  pais, 
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una  de  las  mas  notables  ha  sido  la  de  la  prodi- 
galidad y  falta  de  juicio  con  que  se  han  dado 
los  destinos  públicos.  Una  vez  el  ministro  favo- 
rito quiso  agraciar  á  Capistran,  recomendado 
por  un  amigo  á  quien  deseaba  complacer,  con  un 
destino  de  tres  mil  pesos.  Por  un  raro  ejemplo 
de  dignidad,  el '  favorecido  no  quiso  admitir:  se 
contentó  con  dar  las  gracias,  y  fundó  su  negati- 
va en  la  razón  de  que  siempre  pesaría  sobre  su 
conciencia  el  remordimiento  de  haber  usurpado 
un  puesto,  al  que  no  tenia  derecho  alguno,  y  del 
que  habia  privado  al  que  legítimamente  le  per- 
tenecía. 

Refugio,  sabedora  de  este  y  otros  honrosísi- 
mos antecedentes  de  Donato,  que  le  hablan  gran- 
geado  una  merecida  fama  de  sólida  virtud  é  in- 
tachable probidad,  se  imaginó  por  tercera  vez 
que  era  amada  del  hombre  que  le  convenia  para 
marido.  Donato  era  pobre,  y  seguia  mantenien- 
do á  su  familia;  pero  los  bienes  de  Refugio  eran 
demasiado  cuantiosos,  para  que  la  detuviese  esa 
consideración,  y  por  otra  parte,  la  riqtieza  era  lo 
que  menos  buscaba  en  el  que  eligiera  para  con- 
sorte. 

Otro  inconveniente,  de  distinta  naturaleza  que 
los  anteriores,  dio  al  traste  con  sus  halagüeños 
proyectos.  Donato  era  en  estremo  frió,  sin  sen- 
timientos, sin  alma.  La  conveniencia  y  el  deber 
normaban  su  conducta,  en  la  que  las  afecciones 
íntimas  no  tenían  la  menor  intervención.  Aun 
en  el  hecho  de  sostener  por  tanto  tiempo  á  su 
familia,  lo  cual  podía  atribuirse  á  generosidad, 
no  habia  habido  mas  que  convicción  de  que  cum- 
plia  con  un  deber.  Donato  era  así  en  todas  sus 
cosas:  su  corazón  callaba  siempre,  y  dejaba  el 
campo  libre  al  raciocinio  y  la  reflecsion. 

¿Cómo  podía  amarlo  Refugio?  ¿Cómo  entre- 
garse por  esposa  á  quien  jamas  había  de  decirle 
las  tiernas  palabras  de  un  amor  entusiasta  y  ar- 
diente?- ¿Cómo  no  horrorizarse  al  pensar,  que 
aquel  libro  de  moral  con  figura  humana,  la  halña 
de  estrechar  en  sus  brazos  con  indiferencia,  sin 
que  se  acelerasen  en  lo  mas  mínimo  los  latidos 
de  su  frío  é  insensiVjlc  corazón? 

VIH 

Así  llegó  Refugio  á  los  veinticuatro  años. 
Abatida  por  tantos  desengaños,  sin  hallar  con 
qué  satifacer  el  fuego  interior  que  la  devoraba, 
BU  físico  y  su  moral  padecieran  un  trastorno  es- 
pantoso.    La  seductora  joven,  tan  linda  y  tan 


agraciada  en  los  dias  de  todo  su  esplendor,  como 
la  rej)resenta  la  estampa  que  acompaña  a  este 
artículo,  perdió  poco  á  poco  su  frescura,  su  be- 
lleza, su  animación,  su  salud,  y  se  vio  acometida 
de  una  peligrosa  enfermedad  de  consunción,  que 
no  tardó  en  llevarla  al  sepulcro. 

¡Pobre  joven!  pobre  Refugio!  Por  haber  naci- 
do dotada  de  cualidades  escepcionales,  pasó  por 
el  mundo  como  un  estrangero  por  una  tierra  in- 
bospitalaría,  y  pensando  únicamente,  como  ese 
estrangero  en  su  patria,  en  el  cielo,  que  es  la  pa- 
tria de  los  desventurados. 

Si  ecsaminamos  á  fondo  las  razones  que  tuvo 
Refugio  para  no  buscar  en  el  matrimonio  la  fe- 
licidad que  anhelaba,  no  podremos  menos  de 
confesar  que  fueron  muy  atendibles.  La  mayor 
parte  de  sus  amantes  no  merecían  ni  siquiera 
que  por  un  momento  pensase  en  ellos  la  joven;  y 
por  lo  que  hace  á  los  tres  únicos,  dotados  de  al- 
gunas buenas  cualidades,  los  defectos  que  las 
ofuscaban,  la  retrajeron  no  sin  justicia  dé  que- 
rerlos. Tonto  uno,  fatuo  otro,  insensible  el  ter- 
cero, ninguno  de  los  tres  podía  convenir  á  Re- 
fugio, para  la  cual  las  dos  primeras  cualidades  en 
un  hombre  eran  entendimiento  despejado  y  amo- 
roso corazón. 

Sin  embargo,  querer,  como  ella  qu^eria,  un 
amante  de  novela,  én  quien  las  virtudes  todas 
tocasen  á  lo  sublime,  sin  que  vicio  alguno  las  em- 
pañara, era  un  pensamiento  irrealizable.  El 
mundo  no  ha  de  ser  distinto  de  como  es;  y  si  no 
podemos  admitir  por  absurda  é  inmoral  la  máe- 
sima  del  que  decía,  que  para  ser  feliz  en  él,  se 
necesitaba  tener  buen  estómago  y  mal  corazón, 
por  lo  menos  sí  debemos  procurar  no  pretender 
una  perfección  absoluta,  que  jamas  dejará  de  ser 


imaginaria. 


[Esciito  pura  el  Albmn.] 


Un  conde  estaba  apasionado  de  una  hermosa 
dama,  y  cuando  le  preguntaban  por  qué  no  se 
casaba,  decía:  "y  después  de  casado  ¿dónde  que- 
réis que  me  vaya  á  pasar  la  noche?" 


Alabanza  en  boca  propia,  os  vituperio,  dice  un 
adagio.  ¿Quién  es  el  que  en  este  mundo  no  se 
llena  de  vituperios? 


Los  niños,  los  viejos  y  los  locos,  son  iguales. 
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NOTICIAS  REÍiATIVAS  AL  COSTO  DE  LOS  FEERO-CAMILES  EN  EL  ESTMNGERO  Y  EN  LA  ISLA  DE  CÜBl, 
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,  que  de   1824  á  25   contó  48 
un   capital    de   22.454,000    li- 


Ni  somos  partidarios  de  los  optimistas,  para 
los  cuales  todo  marcha  del  mejor  modo,  ni  nos 
aqueja  el  capricho  de  que  algunos  están  tocados, 
hasta  el  estremo  de  considerarlo  todo  de  un  mo- 
do absolutamente  diverso.  Pocos  signos,  pocos 
indicios  damos  los  habitantes  de  Cuba  de  poseer 
el  espíritu  vivificante,  emprendedor  j  social  que 
arde  en  naciones  y  provincias  mas  adelantadas 
en  industria;  pero  dos  farro-caoriles  proyectados 
por  sociedades  anónimas  no  es  cosa  insignificante. 
Estamos  lejos  de  dar  al  mundo  el  ejemplo  de  la 
nación  británica 
compañías  con 
bras  esterlinas  para  la  formación  de  caminos  de 
hierro:  sin  embargo  somos  niños  en  asuntos  de 
este  linaje.  Empero  ya  que  hemos  llamado  la 
atención  de  nuestros  lectores  hacia  la  construc- 
ción de  los  ferro-carriles,  vamos  á  decirles  algo 
de  la  parte  económica,  ya  que  nada  podemos  es- 
cribir de  la  parte  artística  que  no  puedan  leer 
en  el  Instructor  de  Londres  y  otras  produccio- 
nes análogas  al  alcance  del  común  de  los  lecto- 
res, que  no  están  familiarizados  con  los  términos 
facultativos,  que,  por  lo  que  pueda  importar  la 
confesión,  también  se  hallan  fuera  del  círculo  de 
nuestros  pobres  conocimientos. 

Para  que  este  trabajo  que  nos  proponemos  tenga 
mayor  interés  para  nuestros  lectores,  echaremos 
una  ojeada  sobre  lo  que  pasa  en  el  estrangero,  y 
los  términos  que  ofrezcan  sus  empresas  servirán 
de  punto  de  comparación  á  las  del  pais  en  que 
vivimos. 

Yo  no  entrai-é  en  detalles  probando  la  utilidad 
de  los  ferro-carriles,  porque  es  una  verdad  que 


ya  ha  pasado  como  sentencia  ejecutoriada;  pero 
puedo,  según  mi  propósito,  llamar  la  atención  so- 
bre la  economía  de  nuestros  proyectos  que  se  las 
ha  sin  desventaja  con  los  mejor  concebidos,  si 
bien  es  verdad  que  el  de  Puerto-Príncipe  lleva 
en  este  particular  la  primacía,  y  valga  nuestra 
ingenua  anterior  confesión  para  que  no  compa- 
remos mas  que  el  costo  respectivo.  A  mi  salida 
del  Príncipe  ya  estaban  comenzados  los  traba- 
jos. 

Sin  ser  ingeniero  civil,  ni  cosa  que  lo  valga, 
comprende  cualquiera  que  las  dificultades  que  la 
naturaleza  ofrece  no  son  idénticas  en  todas  par- 
tes y  que  no  puede  decirse  de  un  modo  positivo 
dado  el  precio  de  dos  caminos,  cuál  es  el  mas 
barato;  pero  hecha  la  comparación  de  ii7io  con 
muchos  otros,  siempre  dice  algo  en  su  pro  que  el 
resultado  le  sea  ventajoso. 

Para  comprobar  este  pensamiento  basta  que 
busquemos  los  datos  en  un  trabajo  del  Sr.  D 
Francisco  Arrillaga  sobre  el  camino  que  intenta 
construir  desde  Veracruz  hasta  la  ciudad  de 
México:  trabajo  que  representa  un  numeroso  cau- 
dal, útiles  noticias  para  mi  objeto.  Como  dicha 
Memoria  se  ha  impreso  en  México,  y  como  ha 
circulado  muy  poco  en  esta  ciudad  aún,  daremos 
al  fin  de  este  artículo  una  corta  idea  del  gio-an- 
tesco  proyecto  que  contiene. 

Es  necesario  advertir  que  los  resultados  que 
ofrece  el  cálculo  del  Sr.  Arrillaga,  respecto  de  los 
caminos  de  la  Isla,  es  demasiado  lisongero:  así  es 
que  supone  terminadas  las  17  leguas  del  camino 
de  Grüines  y  cree  que  cada  milla  del  proyecto  de 
Nuevitas  solo  asciende  á  5,200  pesos,  lo  que  da- 
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ria  15,600  por  legua  y  esto  produce  una  equivo- 
cación de  casi  los  dos  tercios,  como  mas  adelante 
rectificaremos  con  mejores  instrucciones.  Sin 
embargo,  como  casi  todos  los  demás  precios  que 
asigna  á  los  caminos  estrangeros  los  autoriza 
con  alguna  cita,  y  como  hemos  tenido  proporción 
de  evacuar  algunas,  como  las  que  se  apoyan  en  la 
obra  de  Tredgold^  creemos  que  pueden  servir  de 
probables  y  verosímiles  términos  de  comparación. 
Empezaremos  por  los  Estados-Unidos. 

Los  caminos  de  hierro  de  los  Estados-Unidos 
cubren  y  cruzan  el  terreno  por  todas  partes:  en 
ningún  pais  hay  mayor  número.  Habiendo  de- 
signado ya  el  valor  de  la  milla  del  ferro-carril 
principeño,  veámosle  en  los  diversos  de  la  Union. 
La  milla  del  camino  de  Baltimore  á  la  ciudad 
de  Washington  importó  41.666  pesos  dos  tercios, 
á  causa  de  lo  desigual  y  cenagoso  de  algunos 
puntos  de  su  tránsito.  La  milla  de  camino  de 
Camdem  á  Amboy  entre  New-York  y  Filadelfia 
costo  40.000  pesos,  la  de  Alleguani  Portage 
18,918,  la  de  Charleston  á  Hamburg,  de  un  solo 
carril,  4,500  pesos. 

Aunque  los  jornales  de  los  Estados-Unidos 
sean  poco  mas  ó  menos  iguales  á  los  de  la  Isla, 
las  materias  de  construcción  son  mucho  mas  ba- 
ratas, porque  nosotros,  ademas  de  comprar  la  ma- 
yor parte  de  ellas  en  los  mercados  estrangeros, 
tenemos  que  pagar  fletes,  comisiones  y  derechos 
de  aduana  de  que  están  libres  los  que  consumen 
producciones  del  pais.  Así,  pues,  el  camino  mas 
barato  de  los  enumerados,  solo  importa  700  pe- 
sos menos  que  el  de  Puerto-Principe  en  cada  mi- 
lla, cuando  los  demás  son  incomparablemente 
mas  caros. 

Nótese  lo  mismo  respecto  de  los  ferro-carriles 
construidos  en  Inglaterra.  Según  dice  Mr.  Tred- 
gold  y  el  Quaterly  Riview,  importa  cada  milla 
5.000  libras.  La  milla  de  Liverpool  á  Manches- 
ter  importó  60.000  pesos;  la  de  New-Castle  á 
Carlisle.  3,900  libras  esterlinas. 

El  costo  de  los  caminos  de  Francia  demuestra 
lo  siguiente:  De  S.  Etienne  á  León  200,000  pe- 
sos la  legua;  el  de  Ptuan  importa  56.250  pesos. 

En  Bélgica  se  calcula  en  50,000  pesos  cada 
legua. 

Después  de  lo  que  hemos  estractado  en  cuanto 
a  numero3.de  la  Memoria  delSr.de  Arrillaga, 
debemos  decir  que  el  importe  que  asigna  este  Sr. 
á  la  milla  de  camino  de  Puerto-Prícipe,  es  rela- 
tiva á  solo  la  super-estructura,  pues  con  los  de- 
más costos  se  ha  contratado  por  el  mismo  hábil 


ingeniero  Mr.  Wrigt  á  15.000  ps.  la  milla;  y  en- 
tre ellas  según  la  demostración  hecha  en  la  Ga- 
ceta de  Puerto-Príncipe  níjm.  75  del  presente  año, 
hay  una  diferencia  notabilísima  en  los  costos  de 
graduación,  pues  la  1.  '^  milla  de  la  1.  '^  división 
la  hace  ascender  á  19,595  pesos,  mientras  la  del 
níim.  diez  y  medio  solo  llega  á  2,000  pesos. — La 
super-estructura  á  7,512  pesos  6  reales  milla.  En 
la  propia  Gaceta  demuestra  el  citado  ingeniero 
que  el  costo  á  que  ascienden  las  20  millas  que 
ha  contratado  es  el  mismo  de  320.000  pesos  en 
que  se  ha  obligado  á  hacerlas  con  las  mayores 
garantías  posibles,  como  lo  acredita  la  escritura 
del  convenio  publicada  en  nuestros  periódicos. 

Con  respecto  al  camino  que  ha  de  verificarse 
de  Cárdenas  á  Bemba,  hemos  visto  que  el  costo 
de  la  super-estructura  según  los  tres  sistemas  pro- 
puestos por  el  ingeniero  director,  asciende  en 
cada  milla: 

Según  el  1.  o  á  12,406  ps. 
Según  el  2.  o  á  11,180    ,, 
Según  el  3.°  á   10,558  „     2  rs. 

Por  anuncio  posterior,  hecho  por  el  secretario 
D.  Domingo  del  Monte,  se  hizo  subir  el  total  de 
costos  de  construcción  según  la  propia  división, 
á  lo  siguiente: 

Por  el  1."   método  22,574  ps.,  2  rs. 

Por  el  2.^ 21,447    „     6 

Por  el  3.  ° 20,826    „ 

En  las  noticias  publicadas  no  se  esplica  si  en 
estos  números  se  incluyen  los  sueldos  de  la  bri- 
gada de  ingenieros. 

No  hablaremos  del  ya  establecido  ferro-carril 
que  ha  costeado  \ü.  junta  de  fomento^  porque  so- 
bre ello  no  tenemos  datos,  y  es  evidente  que  el 
Sr.  Arrillaga  estableció  sus  cálculos  bajo  el  su- 
puesto de  que  estaban  co'iicluidas  las  diez  y  siete 
leguas.  Pero  tenemos  á  la  vista  los  presupues- 
tos del  Sr.  Crúgcr,  director  de  dicho  camino,  pa- 
ra el  ramal  de  Batabanó,  y  también  divide  en 
tres  los  planes  de  siq^er-consiruccion,  designando 
á  cada  milla. 

Por  el  l.«r  plan •     8,562  ps. 

Por  el  2.°     17,380   „ 

Por  el  3.  <^     12,920    „ 

El  csprcsado  ingeniero  recomienda  el  primer 
plan  por  reunir  las  ventajas  de  la  economía  á  la 
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necesaria  y  conveniente  solidez. — El  costo  total 
de  construcción  es  el  siguiente  por  milla: 


Según  ell.  ■=> 29,099  ps. 

Según  el  2.  ° 36,599    „ 

Según  el  3.°" 31,993    „ 

En  consecuencia  de  todo  lo  que  hemos  dicho 
sobre  la  construcción  de  nuestros  ferrocarriles,  el 
camino  de  Puerto-Príncipe  es  el  que  lleva  las 
ventajas  por  el  aspecto  económico,  y  no  creemos 
que  en  la  parte  artística  sea  inferior  á  los  de- 
mas,  porque  en  la  materia,  esperamos  los  resul- 
tados, y  solo  hablamos  de  los  números. 

Cerraremos  este  artículo  anunciando  á  nues- 
tros lectores  el  proyecto  gigantesco  de  construir 
un  camino  de  hierro  de  Veracruz  á  México,  en 
que  entiende  el  Sr.  Arrillaga,  para  facilitar  el 
tránsito  de  93  leguas,  que  según  la  dirección 
que  piensa  darle,  reducirá  á  70  á  lo  mas.  Según 
los  cálculos  que  forma,  y  con  atención  a  lo  bara- 
to de  la  mano  de  obra  del  pais,  cree  que  solo 
cueste  5.000,000  de  pesos. 

El  gobierno  le  ha  concedido  privilegio  por  30 
años,  con  varias  condiciones,  entre  otras  que  sea 
doble  la  carrilera^  que  se  termine  en  12  años,  y 
que  se  haga  uso  del  privilegio  á  los  6  años  á 
mas  tardar  de  su  fecha.  Contiene  varios  artícu- 
los el  privilegio,  de  que  podrán  instruirse  los  cu- 
riosos en  la  Memoria  del  primer  camirio  de  hier- 
ro de  la  república  mexicana^  que  antes  citamos. 

La  empresa,  si  bien  es  de  D.  Francisco  Arri- 
llaga, debe  establecerse  por  una  sociedad  que  re- 
sidirá en  Londres,  de  accionistas  por  cupos  des- 
de 100  pesos  arriba. 

Hemos  querido  ocuparnos  de  esta  materia  por 
no  desaprovechar  la  ocasión  que  se  nos  venia  á 
la  mano  de  comparar  cosas  de  nuestra  tierra  con 
las  mismas  que  pasan  del  estrangero:  tenemos  el 
gusto  de  presentar  nuestros  juveniles  esfuerzos 
al  lado  de  los  trabajos  de  nuestros  maestros,  y 
sin  mengua.  ¡Ojalá  que  los  hábitos  de  comuni- 
dad corrieran  parejas  con  la  posibilidad,  -^posi- 
bilidad cómoda  de  la  ejecución! — B. 
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Apuntes  cronolAg-icos  para  la  Itistoria  de  la 
Oeog-ratía,  «iwe  contienen  las  épocas  de  los 
principales  descuí!)rimientos,  tanto  terres- 
tes  como  niaritimos,  eonqnistas,  viag-es,  fan> 
ilación  de  ciudades,  &c.,  «Scc. 
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1263. — Los  argonautas,  primeros  navegantes 
del  mundo,  penetran  en  el  Ponto-Euxino. 

850. — Fundación  de  Cartago  por  Dido.  Ha- 
cia el  mismo  tiempo  fundaron  los  fenicios  á  Ga- 
des  o  Cádiz. 

550. — Anaximandro  compone  un  Mapa-mundi. 

500. — Hamílcar,  general  cartaginés,  descubre 
la  Albion  ó  Inglaterra. 

445. — Época  de  Herodoto,  que  reunia  los  co- 
nocimientos geográficos  esparcidos  entre  algu- 
nas naciones. 

255. — Época  de  Eratostenes,  famoso  geógrafo 
griego. 

128. — Hiparco  fué  el  primero  que  determinó 
astronómicamente  las  latitudes  y  longititudes,  y 
que  calculó  la  oblicuidad  de  la  elípitica. 
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15. — El  español  Pompolio  Mela,  publicó  por 
primera  vez  una  geografía  en  latin. 

29. — Época  de  Estrabon,  geógrafo  griego  de 
mucha  instrucción. 

79. — Siendo  Tito  emperador  de  Roma,  fueron 
sepultadas  en  el  olvido  las  ciudades  de  Hercula- 
no  y  Pompeya,  de  resultas  de  una  erupción  del 
Vesubio. 

174. — Pausanias  publica  la  descripción  de  su 
viage  á  Grecia. 

211. — Publica  Tolomeo  su  falso  sistema  del 
mundo. 

820.  —  Al  califa  Almamoud  hizo  medir  un 
grado  del  meridiano  en  Bagdad. 

861. — Descubren  los  noruegos  las  islas  de 
Féroe. 

870. — Los  mismos  reconocen  y  toman  posesión 

de  la  Islandia. 

900. — Época  de  Guido  Ravene,  geógrafo  de 
celebridad  en  este  tiempo. 

982. — Los  islandeses  descubren  la  Groenlan- 
dia^y  fundan  en  ella  colonias. 

1173. — Época  de  Benjamín  de  Tudela,  cele 
bre  geógrafo  y  viagero. 
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Era  una  de  esas  noelies  lóbregas  y  lluviosas,  en 
que  no  brilla  una  estrella  en  medio  de  los  cielos; 
noebes  llenas  de  pavor,  que  contristan  el  ánimo. 

Habia  caido  al  principio  un  aguacero  demasia- 
do fuerte;  pero  lejos  de  despejarse  la  atmósfera, 
se  babia  ido  cargando  mas  y  mas  de  nubes.  Se- 
rian las  doce  de  la  nocbe,  y  el  viento  frió  y  bú- 
medo  anunciaba  una  nueva  llovizna. 

A  estas  boras  siempre  las  calles  de  México  es- 
tán desiertas;  reina  un  silencio  sepulcral,  y  las 
luces  de  los  faroles  comienzan  á  estinguirse. 

Un  joven  atravesaba  á  aquellas  boras  por  al- 
gunas calles  para  volverse  á  su  casa.  Salia  de 
una  tertulia  de  amigos  y  traia  la  cabeza  aturdi- 
da con  las  mil  ideas  que  bace  nacer  una  conver- 
sación llena  de  variedad,  de  animación,  de  vida, 
entre  jóvenes  solos;  el  recuerdo  de  algunos  lan- 
ces las  pinturas  de  amor  enardecen  la  imagina- 
ción y  á  veces  bacen  formar  bermosos  proyectos 
que  embellecen  por  una  nocbe  la  soledad  de  un 
aposento. 

Sin  embargo,  todas  estas  ideas  se  van  estin- 
guiendo  poco  á  poco,  á  medida  que  el  frió  re- 
fresca nuestra  frente,  así  como  las  luces  de  una 
ciudad  se  apagan  sucesivamente  conforme  avan- 
za la  nocbe. 

Esto  sucedía,  con  corta  diferencia,  todas  las 
oocbes  al  joven  de  quien  bablamos,  y  que  procu- 
raremos bacer  conocer  á  nuestros  lectores. 

Francisco  contarla  veintidós  años,  y  era  de 
bermosa  presencia,  tenia  un  corazón  noble,  pero 
fogoso  y  emprendedor;  su  talento  era  poco  co- 
mún: mas  se  bailaba  en  edad  en  que  todas  las 
pasiones  apenas  dcspcrtada.s,  se  desbordan  como 
la  lava  que  el  volcan  arroja  de  su  seno;  en  que  el  \' 
corazón  ccsagera  todos  los  sentimientos,  como  un 
terreno  virgen  que  bace  brotar  con  vicio  las  yer- 
bas, sean  buenas  6  malas. — 


Francisco  tenia  costumbre  de  retirarse  á  su 
casa  todas  las  noebes  á  una  bora  semejante;  al 
salir  de  su  tertulia,  siempre  traia  la  imaginación 
ecsaltada,  y  mas  de  una  ocasión  le  sucedió  venir 
bablando  como  un  loco  por  las  calles. 

La  nocbe  de  que  bablamos,  pues,  en  nada  se 
diferenciaba  de  las  demás,  á  no  ser  en  que  la  ac- 
titud del  joven  era  meditabunda  y  preocupada. 
Esto  consistía  en  que  se  babia  bablado  en  la  ter- 
tulia mucbo  sobre  amor,  sobre  esa  pasión  que 
atrae  el  alma,  y  también  sobre  esa  clase  de  aven- 
turas sobrenaturales,  que  barian  creer  ecsisten 
relaciones  entre  las  almas  de  los  que  ban  muerto 
y  las  cosas  de  este  mundo.  Francisco  fué  el  pri- 
mero en  reirse  de  eso  que  él  llamó  cuentos,  y 
sostuvo  que  en  esta  vida  nada  bay  sobrenatural, 
y  que  si  se  ecsaminasen  esas  ave  aturas  sorpren- 
dentes, se  las  bailarla  siempre  una  causa  barto 
mezquina  y  común  para  despojarlas  de  su  atrac- 
tivo y  misterio;  pero  que  el  bombre,  por  una  ne- 
cesidad de  su  naturaleza,  es  inclinado  á  lo  mara- 
villoso, y  por  eso  prefiere  permanecer  en  el  en- 
gaño á  destruir  el  encanto  que  lo  balaga.  Todos 
convenían  con  sus  ideas;  mas  contaron  algunos 
casos  raros,  tan  difíciles  de  esplicarse,  que  Fran- 
cisco concluyó  por  ponerse  serio. 

Cuando  el  joven  se  encontró  solo  en  la  calle, 
esperimentó  el  fenómeno  que  bemos  señalado 
mas  arriba,  con  la  diferencia,  por  esta  ocasión, 
de  que  las  impresiones  é  ideas  del  momento,  al 
irse  borrando  sucesivamente,  parece  que  iban  á 
engrosar  dos  ideas  que  se  hallaban  impresas  en 
su  cerebro  de  un  modo  muy  profundo,  lo  mismo 
que  sucede  en  un  cristal  en  donde  se  ban  arrojado 
muchas  gotas  de  agua;  hay  algunas  gotas  tan  po- 
derosas, que  absorvou  á  todas  las  domas,  y  for- 
man un  rio  en  miniatura. 

Estas  dos  ideas  las  habrán  conocido  nuestros 
lectores:  la  una  tenia  por  objeto  el  amor;  la  otra, 
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esas  aventuras  misteriosas,  á  las  que  el  vulgo  da 
el  nombre  de  esjyanios. 

Al  cabo  de  otros  pocos  momentos,  por  estraño 
que  esto  parezca,  ambas  ideas  se  unieron .... 

Esta  operación  se  efectúa  generalmente  en  los 
jóvenes,  en  quienes  puede  mas  la  imaginación 
que  el  entendimiento,  sin  duda  á  causa  de  que 
en  esta  edad,  aquella  se  halla  en  todo  su  vigor, 
mientras  que  éste  aun  no  adquiere  todo  su  des- 
arrollo. 

Nuestros  lectores  deben  perdonarnos  esta  di- 
gresión, casi  metafísica,  mas  nos  ha  parecido  con- 
veniente hacerla  para  dar  á  conocer  el  estado 
mental  en  que  se  hallaba  el  joven,  á  quien  toma- 
mos por  héroe  en  el  momento  en  que  lo  ponemos 
en  escena. 

II. 

Como  hemos  dicho  ya,  el  silencio  era  profun- 
do; las  calles  estaban  empapadas  y  la  luz  de  los 
faroles  era  mortecina. 

Francisco  atravesó  el  atrio  de  la  catedral,  to- 
mo por  la  calle  del  Seminario,  y  siguió  derecho; 
sus  pasos  resonaban  por  las  calles,  formando  eco, 
como  si  atravesase  por  una  ciudad  desierta. 

Todas  las  noches  hacia  el  joven  la  misma  ob- 
servación; pero  nunca  hasta  aquella,  se  habia  sen- 
tido poseído  de  un  terror  pueril,  lo  cual  debe 
atribuirse  á  la  oscitación  de  su  cerebro. 

Proseguía  Francisco  su  marcha,  sin  atreverse, 
sin  embargo,  á  acelerar  el  paso,  porque  parecíale 
al  joven  que  aquel  eco,  único  ruido  que  interrum- 
pía el  silencio,  se  acercaba  entonces  á  él  como 
una  sombra  que  tratara  de  asirlo.  ¡Tan  cierto 
es  que  aun  las  almas  mas  fuertes  tienen  sus  mo- 
mentos de  debilidad! 

Al  llegar  al  convento  de  Santa  Catalina  de 
Sena,  oyó  Francisco  una  cosa  tan  estraña,  que 
tomándolo  por  ilusión,  se  sacudió  la  frente  y 
acortó  los  pasos,  sonriéndose  consigo  mismo. 

Pero  ¡no  era  ilusión!  conforme  se  acercaba  á 
la  puerta  de  la  iglesia,  percibía  mas  y  mas  claras 
las  vibraciones  del  órgano,  y  por  entre  ellas  el 
acento  de  una  voz  dulce  y  argentina. 

Francisco,  estupefacto,  acortó  todavía  mas  el 
paso;  no  acertaba  á  comprender  qué  seria  aque- 
llo, pues  una  función  religiosa  á  tales  horas  no 
podia  ser. 

Sin  embargo,  el  sonido  del  órgano  no  cesaba, 
y  parecía  pulsado  por  una  mano  maestra,  pues 
sus  acentos  recorriendo  sin  transición  casi  todos 
loa  tonos,  tenían  una  suavidad,  una  dulzura  infi- 
nita; era  esa  melodía  celestial  que  parece  vagar 
lOM,  u. — xzi. 


en  el  viento;  esa  música  que  habla  al  corazón  que 
lo  maneja;  que  hace  elevar  los  ojos  hacia  el  cie- 
lo, llenos  de  respeto;  que  anuncia  la  esperanza; 
que  hace  derramar  lágrimas  de  ternura .... 

Todo  esto  duró  un  instante. . . .  luego  el  ór- 
gano sonó  tan  piano  como  un  suspiro  que  muere. 

Francisco  creyó  que  todo  habia  terminado,  así 
como  se  hablan  borrado  todas  sus  ideas,  todas 
sus  impresiones,  con  solo  uno  de  aquellos  melo- 
diosos acentos,  é  iba  á  seguir  su  marcha,  cuando 
una  voz  femenil  dominando  el  órgano  fué  eleván- 
dose poco  á  poco;  en  seguida  tomo  un  acento  las- 
timero, parecía  el  acento  de  un  ángel  que  llora 
á  los  pies  del  Eterno. 

Imposible  nos  seria  describir  el  encanto  de  es- 
ta voz;  Francisco  en  aquel  momento  figuróse  una 
virgen,  blanca  como  un  lirio,  hermosa  como  la 
esperanza,  arrodillada  ante  el  altar,  con  la  mira- 
da fija  en  el  símbolo  de  la  Redención  y  pidiendo 
gracia  al  Salvador  por  los  que  en  aquel  momento 
marchitan  ciegos  su  vida  en  los  festines.  .  ,  .  luego 
se  imaginó  aquella  voz  tan  suave,  como  un  ángel 
de  alas  de  zafiro  meciéndose  muellemente  sobre 
las  ondas  del  incienso 

¡Ah!  inútil  trabajo  de  su  mente Era  una 

de  esas  voces  que  embriagan,  que  fascinan,  que 
atraen 

Francisco  se  habia  adelantado  línea  por  línea 
para  no  perder  ni  una  sola  nota  de  aquella  voz 
que  absorvia  todas  sus  facultades,  hasta  la  puer- 
ta de  la  iglesia.  . . .  Allí  no  respiraba:  sentíase 
envuelto  en  un  círculo,  como  si  esa  voz  tomando 
cuerpo  fuese  un  lazo  que  lo  sujetaba.  .  .  . 

El  joven,  ebrio,  apoyó  su  frente  contra  la  puer- 
ta...  .  mas  el  postigo  huyó  de  él:  como  si  hubie- 
ra obedecido  á  algún  impulso  se  abrió  sin  ruido, 
sin  velocidad 

Entonces  sintió  Francisco  en  su  rostro  una 
bocanada  de  ese  aire  espeso,  glacial,  impregnado 
del  aroma  de  incienso  que  caracteriza  á  las 
iglesias.  . .  .  Sintióse  el  joven  rechazado  por  una 
fantasma  invisible  que  al  pasar  le  arrojara  su  há- 
lito sobre  la  frente. .  .  .  ¿Mas  cómo  resistir  á  la 
atracción  magnética  de  aquel  canto  que  entonces 
llegó  á  sus  oidos  mas  claro,  mas  puro,  aunque 
mas  lejano? 

Obedeció  el  joven;  dio  un  paso  hacia  dentro 
de  la  iglesia,  y  el  eco  repitió  con  un  acento  estri- 
dente desde  el  coro  hasta  la  cúpula,  el  sonido  de 
aquella  pisada. 

Toda  el  alma  de  Francisco  estaba  absorta  en 
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sus  oídos;  las  impresiones  de  los  demás  sentidos 
pasábanse  desapercibidas. 

Di5  dos  pasos  mas  adentro. . . .  pero  á  medida 
que  se  adelantaba,  el  canto  parecía  desvanecerse 
como  una  nube  que  se  deshace  en  el  viento. . .  . 

Entonces  miró  el  joven  á  su  alrededor.  ...  la 
iglesia  estaba  á  oscuras,  y  solo  frente  al  altar  ar- 
día una  lámpara  que  con  sus  débiles  y  vacilantes 
reflejos  hacia  aparecer  el  recinto  mas  lóbrego, 
mas  sombrío 

Volvióse  rápidamente  bacía  atrás  el  joven, 
pero  la  puerta  se  había  cerrado  de  nuevo  sin  rui- 
do, tal  como  se  abrió:  la  sacudió  con  violencia, 
mas  solo  le  respondió  un  sonido  metálico,  harto 
siniestro  para  reemplazar  el  canto,  que  se  había 
desvanecido. . . . 

Francisco  no  fué  dueño  de  sí:  sintió  que  los 
cabellos  se  le  erizaban  y  que  la  frente  se  le  cu- 
bría de  sudor,  que  sus  quijadas  se  trababan.   .  . 

Adelantóse,  no  obstante,  con  esfuerzo  hacia  el 
altar. . . .  sus  ojos  comenzaban  a  percibir  los  ob- 
jetos por  entre  las  tinieblas. ... 

Al  pié  del  altar  tropezó  con  un  objeto;  incli- 
nóse maquínalmente,  y  á  la  escasa  luz  de  la  lám- 
para, que  entonces  se  hallaba  sobre  él,  percibió 

el  cuerpo  de  una  muger  vestida  de  blanco 

Quiso  rechazarlo,  y  su  mano  resbaló  por  un  ros- 
tro frío  y  húmedo  como  el  mármol.  . .  .  Lanzó 
un  grito  y  se  desmayó 

Al  día  siguiente,  Francisco  fué  hallado  de  ro- 
dillas junto  á  un  confesonario;  hiciéronle  mil 
preguntas,  de  cómo  estaba  allí,  mas  su  mirada 
vagarosa,  el  terror  de  su  rostro  y  la  aridez  de  su 
piel,  dieron  á  conocer  bien  pronto  que  se  hallaba 
enfermo.  Su  delirio  reveló  algo,  pero  no  se  halló 
tal  cadáver  en  la  iglesia,  y  el  órgano  fué  encon- 
trado en  la  misma  disposición  en  que  lo  dejaron 
el  dia  anterior. . . . 

Siete  días  después  murió  Francisco,  habiendo 
recobrado  el  ejercicio  de  todas  sus  facultades  y 
sentidos  pocas  horas  antes  de  espirar. 

Entonces  nos  refirió  lo  que  hemos  dicho,  y  por 
toda  esplicacíon,  con  ademan  inspirado,  nos  se- 
ñaló el  cielo.— i''  M.  C. 
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A  este  hermoso  llano  se  le  puso  este  nombre, 
á  consecuencia  de  la  admirable  caza  que  hizo  el 
virey  D.  Antonio  de  Mendoza,  en  el  año  de 
1540  entre  Xilotepec  y  San  Juan  del  Rio;  ma- 
tando mas  de  seiscientos  venados,  de  los  que  lla- 
man berrendos,  esta  es  la  razón  por  qué  á  este 
campo  se  le  llamó  del  Cazadero. — A.  D.  y  A. 

(Sacado  de  la  grande  obra  de  Torquemada,  para  el  Álbum.] 
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DE  RELIGIOSAS  DOMINICAS 

DE    SANTA    MARÍA    DE    GEACIA    BE    GUADALAJARA. 

Este  monasterio  de  religiosas,  se  íundó  el  año 
de  15 88,  á  solicitud  del  Illmo.  y  Rmo.  Sr.  D. 
Fr.  Domingo  Arzola,  del  Orden  de  predicadores, 
obispo  de  dicha  ciudad,  y  á  espensas  del  caballe- 
ro Hernán  Gómez  de  la  Peña,  vecino  de  Compos- 
tela;  vinieron  de  fundadoras  tres  religiosas  del 
convento  de  Santa  Catalina,  de  la  ciudad  de 
Puebla.  Antes  de  esta  fundación,  había  en  el 
mismo  sitio  en  que  hoy  está  el  convento,  un  co- 
legio de  niñas,  _que  aun  subsiste  dentro  del  mo- 
nasterio, á  cargo  de  sus  religiosas,  con  la  deno- 
minación de  San  Juau  de  la  Penitencia,  funda- 
do el  año  de  1571  por  el  Illmo.  Venerable  Sr. 
D.  Francisco  Gromez  de  Mendiola,  obispo  enton- 
ces, y  también  á  espensas  del  mencionado  Her- 
nán Gómez  de  la  Peña.  En  el  año  de  1594,  sa- 
lieron de  este  convento  de  Santa  María  de  Gra- 
cia, religiosas  á  fundar  el  de  Santa  Catalina  de 
Valladolid,  y  en  1722,  el  de  Jesús  María  de  la 
misma  ciudad  de  Guadalajara. 

(Sacada  de  la  Colección  de  apuntes  d<il  Sr.  Daza,  para  el  Álbum.) 


Los  grandes  hombres  para  completar  su  fama, 
necesitan  que  la  calumnia  y  la  envidia  los  dc- 
turpe. 


Un  pisaverde,  con  sus  puntas  de  filósofo,  lla- 
maba á  la  moda  la  locura  universal  que  vive  en 
el  gran  hospital  de  París. 


Este  es  el  nombre  que  se  da  á  la  eiencia  que 
trata  de  los  espíritus.  De  los  tres  á  que  se  re- 
fiere, que  son  Dios,  los  Angeles  y  el  Alma  huma- 
na, solo  respecto  del  último  haremos  en  este  ar- 
tículo algunas  observaciones. 

A  ninguno  puede  ocultarse  que  encierra  den- 
tro de  sí  mismo  una  cosa  que  piensa,  que  es  lo 
que  se  designa  con  el  nombre  de  Alma.  Distin- 
ta de  la  materia,  porque  no  le  conviene  ni  una 
sola  de  las  propiedades  de  ésta,  porque  le  convie- 
nen, por  el  contrario,  todas  las  que  le  son  opues- 
tas, es  preciso  que  sea  espiritual,  jja  pequenez 
del  hombre  no  ha  alcanzado  aún,  ni  alcanzará 
nunca  probablemente,  á  descubrir  los  misterios 
que  envuelve  la  creación  del  Alma,  y  aun  lo  que 
conocemos  de  su  naturaleza  proviene  de  sus  ope- 
raciones. 

Para  la  mejor  esplicacion  de  éstas,  a  pesar  de 
que  una  cosa  espiritual  es  realmente  indivisible, 
se  ha  convenido  en  reconocer  en  el  Alma  tres 
potencias  distintas:  la  memoria,  el  entendimien- 
to, y  la  voluntad.  La  primera  nos  sirve,  así  para 
conservar  y  retener,  como  para  recordar  las  ideas 
que  hemos  tenido  en  otro  tiempo;  facultad  precio- 
sa sin  la  que  el  hombre  jamas  saldría  de  la  igno- 
rancia, como  que  siempre  olvidaríamos  hoy  los  co- 
nocimientos adquiridos  ayer.    La  segunda  dirige 
nuestras  operaciones,  nos  preserva  del  error,  nos 
encamina  al  descubrimiento  de  la  verdad.  Cuan- 
do formamos  idea  de  una  cosa  cualquiera,  el  en- 
tendimiento percibe;  cuando  esa  primera  idea  la 
comparamos  con  otra,  para  ver  si  convienen  ó 
6  discrepan,  juzga;  cuando  de  la  comparación  de 
esas  dos  ideas  conocidas,  resulta  una  tercera  que 
nos  era  antes  desconocida,  raciocina.  La  percep- 
ción, el  juicio  y  el  raciocinio,  son  por  consiguien- 
te las  tres  facultades,  en  que  a  semejanza  del 
Alma,  se  divide  el  entendimiento.     La  tercera 
nos  mueve  á  amar  ó  á  aborrecer,  no  ai-bitraria- 


mente,  sino  con  absoluta  dependencia  del  en- 
tendimiento. Lo  que  éste  nos  representa  como 
bueno,  la  voluntad  tiene  precisamente  que  amar- 
lo; lo  que  nos  representa  como  malo,  la  voluntad 
tiene  precisamente  que  aborrecerlo;  y  aunque 
muchas  veces  nos  sucede  en  este  mundo  que  pre- 
ferimos lo  malo  á  lo  bueno,  realizándose  lo  que 
dice  el  conocidísimo  verso  del  poeta: 

"Video  meliora,  proboque 
Deteriora  sequor" 


no  cabe  duda  en  que  esa  aparente  anomalía  de- 
pende del  modo  con  que  vemos  las  cosas,  enga- 
ñándonos acerca  de  su  bondad,  y  no  de  que  sufra 
escepciones  una  regla  que  no  las  conoce. 

Una  de  las  cuestiones  psicológicas  de  mas  im- 
portancia, es  la  de  la  inmortalidad  del  alma,  so- 
bre la  que  ha  habido,  y  hay  todavía,  tantos  y  tan 
empeñados  debates.  Y  sin  embargo,  esa  inmor- 
talidad es  uno  de  los  puntos  acerca  de  los  cua- 
les debiera  haber  una  plena  certidumbre,  porque 
apenas  habrá  otro  que  reúna  un  número  mayor  y 
mas  selecto  de  pruebas  de  toda  clase.  Los  auto- 
res que  se  han  ocupado  de  la  metafísica,  han  cui- 
dado de  aglomerar  en  sus  obras  cuantas  pudie- 
ran aducirse,  é  igualmente  de  contestar  las  obje- 
ciones hechas  por  los  que  impugnan  el  principio, 
entre  las  que,  si  algunas  hay  que  alucinan  por  lo 
pronto,  ninguna  ecsiste  en  realidad  que  merezca 
el  nombre  de  sólida. 

Una  vez  admitida  la  espiritualidad  del  Alma 
el  reconocimiento  de  su  inmortalidad  es  una 
consecuencia  precisa.  El  espíritu  no  puede  mo- 
rir. La  materia,  corruptible  y  perecedera,  tiene 
que  disolverse  al  cabo  de  cierto  tiempo,  en  las 
partes  de  que  ha  sido  formada,  mientras  que  el 
ser  espiritual,  que  carece  de  partes,  no  está  suje- 
to á  la  disolución.     Loa  absurdos  á  que  condu- 
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ciria  la  admisión  del  principio  opuesto,  son  tan 
considerables,  que  ningún  hombre  ilustrado  pue- 
de pasar  por  ellos,  sino  que  tiene  forzosamente 
que  reconocer  la  espiritualidad  de  ese  ser  que 
piensa  en  nuestro  interior,  y  también  su  inmor- 
talidad. El  Alma  es,  pue?,  tan  inmortal  como 
los  Angeles,  tan  inmortal  como  el  mismo  Dios, 
del  que  se  distingue,  sin  embargo,  en  que  el 
Alma  ha  sido  creada,  y  Dios  es  increado,  y  en 
que  por  lo  mismo,  si  ninguno  de  esos  dos  espíri- 
tus tiene  fin,  el  increado  tampoco  ha  tenido  prin- 
cipio. 

La  creencia  de  la  inmortalidad  del  Alma  se  ha- 
lla diseminada  en  todos  los  pueblos  de  la  tierra. 
Por  las  relaciones  de  los  viageros  consta  que  ni 
aun  en  las  naciones  que  han  encontrado  sumidas 
en  la  ignorancia  y  barbarie,  es  desconocida  esa 
verdad,  semejante  en  eso  á  la  de  la  ecsisteneia  de 
Dios,  que  se  ha  visto  igualmente  difundida.  Una 
conformidad  tan  absoluta  no  puede  menos  de 
llenarnos  de  asombro;  y  como  seria  imposible  de 
esplicar,  suponiéndola  provenida  de  causas  inefi- 
caces, es  preciso  convenir  en  que  el  Creador  del 
hombre  la  ha  grabado  en  los  corazones  de  todos 
y  de  cada  uno. 

Y  con  todo,  esa  creencia  que  siempre  hubiera 
debido  respetarse  y  defenderse,  de  buena  ó  de 
mala  fé  ha  encontrado  opositores,  si  bien  noso- 
tros nos  inclinamos  á  lo  segundo.  Hombres  va- 
nos con  sus  conocimientos  superficiales,  orgullo- 
sos con  los  aplausos  de  un  vulgo,  para  el  que  es 
grande  todo  lo  que  no  es  común,  no  han  vacila- 
do en  pretender  destruir  por  su  raiz  uno  de  los 
cimientos  que  constituyen  la  grandeza  y  la  feli- 
cidad humanas.  La  mitología  nos  cuenta  que 
los  gigantes  emprendieron  guerra  contra  los  dio- 
ses, y  trataron  de  escalar  el  cielo.  Jjosfdósofos 
por  escelencáa  han  hecho  lo  mismo  que  los  gi- 
gantes de  la  fábula:  y  lo  mismo  que  ellos,  han 
sido  castigados  de  su  audacia  y  de  su  necio  or- 
gullo. 

Decíamos  antes,  que,  en  nuestro  concepto,  obra- 
ban de  mala  fé  los  que  niegan  la  inmortalidad 
del  Alma,  porque  vemos  que,  cuando  llega  la  ho- 
ra de  la  muerte,  cuando  se  acerca  el  momen- 
to de  ir  á  responder  de  nuestras  acciones  ante 
el  Juez  Supremo,  el  temor  se  apodera  del  que 
ha  negado  la  ecsisteneia  de  una  vida  futura.  Es- 
ta inconsecuencia  monstruosa,  es  un  argumento 
íid  hominem,  que  no  admite  contestación,  porque 
en  efecto,  si  con  sinceridad  se  negase  que  el  Al- 
ELa  es  inmortal,  se  creerla  que  todo  acababa  para 


el  hombre,  al  despedirse  de  este  mundo  terrenal, 
y  no  habria  en  tal  instante  temor  de  ninguna 
especie.  La  conciencia,  empero,  no  lo  consiente; 
juez  terrible  del  malvado,  juez  cuyo  tribunal  se 
antepone  al  de  Dios,  se  muestra  inflecsible  y  se- 
vero, demostrando  la  culpa,  amenazando  con  el 
castigo. 

El  orgullo  del  hombre,  como  observamos  antes, 
es  el  que  lo  descarría  con  frecuencia,  aun  en 
aquello  en  que  mas  directamente  está  afectada 
su  felicidad.  Solo  conociendo  toda  la  influencia 
de  esa  pasión,  puede  comprenderse  que  sea  posi- 
ble trabajar  con  tanto  empeño  contra  sí  mismo, 
y  labrarse  por  sus  propias  manos  la  desventura, 
¡Tal  es,  sin  embargo,  la  ceguedad  humana,  que 
nos  hace  apartarnos  de  las  reglas  de  la  divina 
sabiduría! 

Hacemos  esta  dolorosa  reflecsion,  por  lo  que 
hemos  insinuado  que  sucede  con  los  que  combaten 
la  inmortalidad  del  Alma.  Esa  creencia  es  de 
tal  naturaleza,  que,  aun  en  el  caso  de  que  no  hu- 
biera numerosos  y  fuertes  argumentos  de  su  ver- 
dad, deberíamos  admitirla  mas  bien  que  des- 
echarla. El  pensamiento  de  que  después  de  es- 
ta vida  ha  de  liaber  otra  regida  por  leyes  de  to- 
do punto  diversas,  es  eminentemente  consolador. 
Sin  su  admisión,  la  esperanza  desaparecerla  de 
la  tierra,  y  dejarla  de  confiarse  en  la  justicia  de 
Dios. 

¿Qué  es  en  efecto  lo  que  pasa  en  el  mundo? 
¿Cuál  es  la  suerte  que,  con  poquísimas  escepcio- 
nes,  está  en  él  reservada  al  vicio  y  á  la  virtud? 
La  esperiencia  no  puede  engañarnos  en  esta  par- 
te: basta  tener  ojos  para  ver,  y  corazón  para  sen- 
tir, á  fin  de  convencernos  de  que  la  regla  gene- 
ral es  que  el  malo  prospere  y  goce,  en  tanto  que 
el  bueno  padece.  En  el  mundo  corrompido  en 
que  habitamos,  la  riqueza,  los  honores,  las  dis- 
tinciones, los  placeres  y  goces  todos,  que  consti- 
tuyen esa  efímera  é  insípida  felicidad  terrenal, 
están  casi  esclusivamente  reservados  para  los 
que  olvidan  é  infringen  las  reglas  de  la  religión 
y  de  la  moral.  El  que  las  observa  es  víctima  de 
la  maldad  de  los  otros:  trabajos  y  penas,  dolores 
y  sufrimientos  son  la  parte  que  le  tocó  en  suerte. 
Pues  bien;  para  ver  con  resignación  esa  dis- 
tribución desigual,  para  conformarse  con  las  tris- 
tes consecuencias  del  fiel  cumplimiento  de  nues- 
tros deberes,  no  hay  otro  recurso  que  el  de  pen- 
sar en  la  vida  futura.  Allí  se  sabe  que  cada  cual 
recibirá  según  sus  obras,  la  pena  ó  la  recompen- 
sa debidas,  sin  que  el  juez  atienda  á  otra  cosa 
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que  á  la  naturaleza  de  las  acciones.  Y  de  esa 
suerte,  cuando  veamos  que  el  virtuoso  es  víctima 
de  las  mayores  desgracias,  nos  consolaremos  con 
el  pensamiento  de  que  en  el  cielo  será  remune- 
rado con  usura  de  cuanto  haya  sufrido.  E  igual- 
mente cuando  veamos  que  el  vicioso  disfruta  sa- 
tisfacciones  sin  cuento,  nos  consolaremos  con  la 
esperanza  de  que  llegará  un  dia  en  que  no  ob- 
tendrá preferencias  inmerecidas.  Quitad  del  co- 
razón humano  la  creencia  de  una  segunda  vida, 
consecuencia  necesaria  de  la  inmortalidad  del 
Alma,  y  no  habrá  ya  lugar  á  reparación  alguna 
contra  la  injusta  desigualdad  de  los  bienes  ter- 
renales. 

Ecsistiendo  el  Alma  dentro  del  cuerpo,  no  po- 
dría ejercer  acción  alguna,  si  no  hubiese  entre 
estas  dos  sustancias  las  relaciones  mas  íntimas 
y  estrechas.  Así  sucede  en  efecto.  Las  acciones 
recíprocas  del  Alma  sobre  el  cuerpo,  y  del  cuer- 
po sobre  el  Alma,  son  demasiado  palpables  para 
que  puedan  negarse  ó  desconocerse.  Los  metafí- 
sicos  mas  ilustres  han  buscado  naturalmente  una 
esplicacion  satisfactoria  del  modo  con  que  esto 
se  verifica,  sin  que  hasta  ahora  hayan  consegui- 
do su  objeto.  Diversos  sistemas  se  han  inventa- 
do y  defendido,  casi  todos  absurdos,  y  ninguno 
capaz  de  disipar  las  dudas  que  ocurren  en  su 
contra.  La  manera,  pues,  con  que  una  sustancia 
enteramente  espiritual  obra  sobre  otra  material, 
supuesta  la  imposibilidad  de  admitir  el  influjo 
físico,  es  uno  de  los  misterios  que  no  han  logrado 
aún  aclarar  los  progresos  de  la  ciencia. 

Pero  si  la  esplicacion  del  hecho  está  aún  por 
hallar,  el  hecho  mismo  es  indudable.  Verdad  es 
esta  que  comprueba  en  todos  los  hombres  una 
esperiencia  diaria.  El  estado,  los  movimientos 
del  cuerpo,  corresponden  siempre  á  los  afectos, 
á  los  sentimientos  del  Alma  y  viceversa.  Si  es- 
tamos alegres,  asoma  la  risa  en  nuestros  labios; 
si  tristes,  se  desprende  el  llanto  de  nuestros  ojos; 
si  nos  arrebata  la  cólera,  la  sangre  circula  con 
mayor  violencia;  si  nos  domina  el  miedo,  la  pa- 
lidez aparece  en  nuestro  rostro,  el  temblor  se 
apodera  de  nuestros  miembros;  á  cada  afección 
del  Alma,  corresponde  una  variación  en  el  cuer- 
po. Si  por  el  contrario,  estamos  cansados,  senti- 
mos cierta  languidez;  si  una  enfermedad  nos 
postra  y  nos  debilita,  en  pos  de  ella  vienen  los 
padecimientos  morales;  si  por  cualquier  motivo 
sufrimos  un  dolor  físico,  éste  produce  ó  bien  la 
cólera,  ó  bien  la  tristeza,  ó  bien  algún  otro  sen- 
timiento; á  cada  una  de  las  variaciones  del  cuer- 


po corresponde  una  afección  distinta  en  el  alma. 
Esto  esplica  los  cambios  á  que  está  sujeto  el 
hombre  en  las  diversas  edades  ó  épocas  de  su 
vida.  El  desarrollo  y  decadencia  del  cuerpo, 
están  en  perfecta  consonancia,  caminan  á  igual 
paso  que  el  desarrollo  y  la  decadencia  de  nues- 
tras facultades  intelectuales.  Cuando  somos  aún 
niños,  nuestra  razón  no  se  ha  formado  todavía; 
nuesti'os  sentimientos  duermen  aún,  o  no  han 
adquirido  un  carácter  de  violencia.  Llega  la  ju- 
ventud, y  con  ella  la  efervescencia  de  las  pasio- 
nes. Tocamos  al  último  punto  de  nuestro  pro- 
greso físico,  y  nunca,  como  entonces,  es  mas  no- 
table nuestra  capacidad  intelectual.  Se  acerca 
la  vejez,  esa  segunda  infancia  de  la  vida;  y  como 
en  la  primera,  volvemos  á  caer  bajo  el  dominio 
de  la  insensatez. 

Mas  aún:  hasta  la  configuración  de  cada  indi- 
viduo, hasta  el  clima  del  pais  en  que  se  vive, 
hasta  nuestro  temperamento  especial,  influyen 
de  una  manera  eficaz  sobre  nuestras  acciones. 
Estas  raras  coincidencias,  sujetas  á  la  observa- 
ción de  hombres  sabios,  han  acabado  por  dar  na- 
cimiento á  dos  ciencias  nuevas,  que  están  aún 
muy  lejos  de  llegar  á  su  desarrollo:  la  de  la  fiso- 
nomía, en  que  tanto  sobresalió  Lavater;  la  de  la 
frenología,  que  reconoce  por  padre  á  Gall. 

Así,  bastábale  saber  cuáles  eran  las  facciones 
de  un  hombre,  cuál  la  espresion  de  su  rostro, 
cuáles  las  particularidades  de  su  filiación,  para 
que  Lavater  conociese  sus  sentimientos,  sus  vi- 
cios y  sus  virtudes.  Así  por  la  inversa:  bastá- 
bale saber  cuáles  hablan  sido  las  acciones  de  un 
hombre,  ora  hubiesen  sido  dirigidas  por  la  vir- 
tud, ora  aconsejadas  por  el  vicio,  para  que  La- 
vater reprodujera  con  esactitud  sus  facciones, 
como  sucedió  con  Mirabeau,  cuyo  retrato  hizo 
sin  conocerlo.  Así  también,  bastábale  al  Dr. 
G-all  reconocer  las  protuberancias  y  profundida- 
des de  un  cráneo  para  pronosticar,  cual  inspira- 
do profeta,  las  inclinaciones  de  aquel,  cuyo  era, 
y  si  habia  de  seguir  el  bueno  ó  el  malo  de  los 
dos  senderos  en  que  se  divide  la  vida.  Así,  por 
último,  bastábale  al  mismo  sabio  por  el  contra- 
rio, tener  en  su  mano  un  cráneo,  para  adivinar 
si  el  hombre  á  quien  habia  pertenecido,  habia  te- 
nido tales  ó  cuales  vicios  ó  virtudes. 

No  pueden  desconocerse  los  grandes  progresos, 
las  inmensas  ventajas  que  se  alcanzarían  con  esas 
nuevas  ciencias,  en  caso  de  qae  llegasen  á  un 
completo  desarrollo.  Entre  otras,  una  de  las  mas 
notables  seria  la  de  poder  dirigir  con  buen  écsito 
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la  educación  de  los  hombres.  Con  el  perfecto  cono- 
cimiento de  sus  cualidades  buenas  ó  malas,  cono- 
cimiento adc[uirido  antes  de  que  unas  ú  otras 
comiencen  á  obrar,  nada  seria  mas  fácil  que  fo- 
mentar con  empeño  las  primeras  y  contrariar 
con  eficacia  las  segundas.  Cuando  se  conoce  el 
mal,  se  hace  sencilla  la  aplicación  del  remedio. 

Sin  embargo,  eso  mismo  daria  lugar  á  una 
cuestión  metafísica,  tan  intrincada  y  difícil,  co- 
mo otra  que  se  está  repitiendo  desde  una  remota 
antigüedad:  la  de  la  presciencia  de  Dios.  Ambas 
afectan  de  una  manera  directa  la  libertad  de  la 
voluntad  del  hombre,  y  por  consiguiente  la  na- 
turaleza de  sus  acciones. 

Si  Dios  preveo  lo  futuro,  lo  que  el  hombre  ha- 
ce no  puede  dejar  de  suceder,  porque  entonces 
se  engañaría  el  Ser  que  es  infalible;  y  si  no  pue- 
de dejar  de  suceder,  ni  el  hombre  es  ya  el  libre 
arbitro  de  una  acción  necesaria  y  forzosa,  ni  hay 
de  su  parte  mérito  ni  falta,  ni  es  tampoco  acree- 
dor á  recompensa  ni  a  pena.  Se  asemeja  enton- 
ces á  una  máquina,  á  la  que  ponen  en  acción  los 
resortes  que  le  imprimen  el  movimiento,  y  á  los 
cuales  no  puede  menos  de  obedecer. 

En  segundo  lugar,  si  el  hombre  nace  ya  suje- 
to á  la  influencia  de  determinadas  inclinaciones, 
de  modo  que,  aun  cuando  quisiese,  no  podria  va- 
riarlas, porque  son  inherentes  á  su  naturaleza,  el 
anterior  argumento  se  reproduce  bajo  un  nuevo 
aspecto.  ¿Qué  mérito  contrae  el  hombre  con  ser 
caritativo,  generoso,  leal,  honrado,  con  tener  to- 
das las  virtudes  imaginables,  si  nada  pone  de  su 
parte,  si  es  como  el  árbol,  que  da  buenos  frutos, 
porque  no  puede  dar  otros?  ¿Qué  falta  es  impu- 
table al  hombre,  por  ser  ladrón,  asesino,  incen- 
diario, por  tener  todos  los  vicios  imaginables,  si 
nada  pone  de  su  parte,  si  es  como  esas  sustan- 
cias de  las  que  siempre  y  por  necesidad  se  ha  de 
estraer  veneno? 

Y  después  de  esto,  si  la  sociedad  premia  á  los 
que  ejercitan  las  virtudes,  la  sociedad  es  una  ne- 
cia, que  debiera  premiar  también  al  árbol  que 
da  buenas  peras,  y  á  la  tierra  que  produce  bue- 
nas patatas.  Y  la  sociedad  que  castiga  al  que 
practica  los  vicios,  es  una  criminal  que  debiera 
castigar  igualmente,  al  perro  que  muerde,  al  ra- 
tón que  roe,  á  la  palomilla  que  carcome,  á  la  pul- 
ga que  pica,  y  aun  al  árbol  que  nada  produce,  y 
á  las  Fustancias  de  que  se  estrae  el  veneno. 

La  metafísica  no  se  da,  sin  embargo,  por  ven- 
cida, y  rebate  esos  argumentos.  Al  primero  contes- 
ta, que  la  previsión  de  Dios  no  coarta  la  libertad 


de  las  acciones  humanas,  que  las  cosas  no  suceden 
porque  Dios  las  ha  previsto,  sino  que  las  pro- 
vee porque  han  de  suceder,  y  que  la  propia  con- 
ciencia nos  convence  de  que  somos  enteramente 
libres  para  escoger  de  dos  cosas  una,  decidiéndo- 
nos por  lo  que  calificamos  de  mejor.  Y  la  se- 
gunda objeción  la  resuelve  diciendo  que,  aun 
cuando  no  cupiera  duda  en  que  los  hombres  na- 
cen sujetos  á  determinadas  inclinaciones,  estas 
nunca  son  tan  poderosas  que  lo  arrastren  al  an- 
tojo de  ellas  y  contra  su  propia  voluntad,  sino 
que  únicamente  cooperarán  como  un  motivo  mas 
para  decidirlo  á  obrar  en  sentido  determinado,  y 
salvas  siempre  la  libertad  de  las  acciones,  y  su 
consiguiente  bondad  o  maldad. 

Por  satisfactorias  que  se  consideren  estas  so- 
luciones, ellas  no  producirán  nunca  el  convenci- 
miento que  una  verdad  matemática. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 

Apuntes  cronológ'icos  para  la  liistoría  «lo  la 
Creog-raíia,  Quc  contienen  las  épocas  «le  los 
principales  tlescnliriusientos,  tanto  terres- 
tres como  marítimos,  conquistas,  Tiagres,  fun« 
dación  de  cindatles,  &c.,  t&c. 

««t^  — 

1295. — Marco  Polo  recorre  la  mayor  parte  del 
Asia. 

1302. — El  uso  de  la  brújula,  conocida  por  los 
chinos  y  árabes,  se  introduce  en  Europa. 

1345. — Descubrimiento  de  las  Islas-Canarias. 

1406. — Ida  de  Rui  González  de  Clavijo  á  Sa- 
marcanda, como  embajador  de  España. 

1420. — Descubrimiento  de  las  islas  de  Made- 
ra y  Puerto-Santo. 

1440. — ídem  del  cabo  Blanco  en  África,  por 
el  portugués  Nuuo  Tristan. 

1447. — El  genovés  Antonio  Nolli  descubre 
el  Senegal  y  cabo  Verde. 

1450. — Descubrimiento  de  las  Azores, por  Gon- 
zalo Bello. 

1462. — Desembarco  por  primera  vez  en  Gui- 
nea de  Pedro  Cintra. 

1471. — Pedro  Escobar  y  Juan  de  Santarem 
pasan  la  línea  equinoccial.  (S.  C.) 


lllli  if  il, 


.m::^^^^  ':M^:^si'WJj:^L-x'ML^^r^<^z^:^^M.m> 


[continua.] 


l|0.0pi!al  It  %tB\\B.-—Mm\\t  It  '§\tbah 


Visitamos  el  hospital  de  Jesús,  acompañados 
del  conde  de  Luchesse,  tio  del  duque  de  Monte- 
leone,  descendiente  y  heredero  del  gran  Fernan- 
do Cortés,  por  quien  fué  fundado  y  dotado  el 
Hospital  de  Jesús,  así  como  la  capilla,  donde  por 
su  espresa  voluntad  reposan  sus  restos.  La  casa 
es  grande  y  forma  un  cuadro  al  derredor  del  pa- 
tio. Las  recámaras  de  los  enfermos  son  propias  y 
bien  ventiladas,  así  como  bastante  amplias  las 
habitaciones  destinadas  á  los  dependientes.  En 
tina  de  las  salas  vimos  algunos  retratos  de  fami- 
lia, de  los  que  uno  representaba  al  famoso  capi- 
tán con  el  mismo  estandarte  bordado,  bajo  el 
cual  arrancó  un  inmenso  imperio  de  las  manos 
del  desgraciado  Moctezuma.  Se  nos  mostró  una 
caja  maciza  do  caoba,  curiosa,  no  solamente  por 
estar  hecha  de  una  sola  pieza,  á  pesar  de  ser  muy 
grande,  sino  por  haber  pertenecido  al  conquista- 
dor de  México.  Una  hermosa  iglesia  pertene- 
ciente á  este  establecimiento,  contiene  un  monu- 
mento de  su  fundador,  con  una  pomposa  inscrip- 
ción que  recuerda  sus  acciones.  El  monumento 
está  decorado  con  un  busto  de  bronce  muy  bien 
ejecutado. 

Se  sacó  de  este  túmulo  un  cofre  reforzado  con 
'  cintas  de  fierro,  se  abrió  este  cofre  y  nos  fué  per- 
mitido tocar  los  huesos  del  que  conquistó  la  Nue- 
va-España y  la  añadió  á  los  dominios  de  Car- 
los V.  Ecsaminé  atentamente  el  cráneo  de  este 
personage  estraordinario,  y  nada  noté  que  pudie- 
ra distinguirlo  de  un  cráneo  común.  Por  la  vis- 
ta de  esta  reliquia,  se  podia  deducir  que  el  resto 


del  cuerpo  era  pequeño.  Algunos  de  los  dientes 
habían  caido  durante  la  muerte. 

Un  establecimiento  nacional  para  ofrecer  re- 
cursos temporales  á  las  personas  necesitadas,  ha 
sido  fundado  en  México  y  subsiste  bajo  la  pro- 
tección del  gobierno.  Esta  institución  ocupa  un 
gran  edificio  en  frente  del  convento  de  francis- 
canos. Me  presentaron  al  director,  que  era  un 
respetable  eclesiástico,  el  cual  tuvo  la  política  de 
acompañarme  á  todos  los  departamentos  de  la 
casa,  donde  vi  efectos  de  toda  especie  deposita- 
dos como  prendas  del  dinero  anticipado.  Una 
gran  sala  muy  segura  estaba  destinada  para  los 
objetos  mas  preciosos.  En  otra  habia  bajillas 
completas  de  plata,  amontonadas  las  unas  sobre 
las  otras,  vasos  de  plata,  crucifijos,  santos,  cua- 
dros, alhajas  de  muger,  diamantes,  perlas,  rubíes 
y  esmeraldas  de  una  rara  belleza,  todo  esto  era 
un  testimonio  evidente  del  actual  estado  de  po- 
breza y  de  la  antigua  opulencia  del  pais.  Los 
efectos  enviados  permanecen  hasta  un  término 
fijo  como  prenda  del  pago  de  la  suma  prestada 
con  un  corto  interés.  Si  el  pago  no  se  efectúa, 
la  prenda  se  pone  en  venta  particular,  al  precio 
mas  bajo  posible,  y  si  durante  cierto  tiempo  no 
se  vende,  entonces  se  pone  á  la  venta  pública, 
rematándose  al  mejor  postor.  Todo  lo  que  pasa 
de  la  suma  prestada,  premio  y  gastos  de  venta, 
queda  á  disposición  del  propietario  de  la  alhaja. 

El  establecimiento  se  abre  todos  los  dias,  y  la 
multitud  que  se  agolpa  atestigua  la  pobreza  de 
la  masa  del  pueblo.     Observamos  que  los  depó- 
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sitos  de  alhajas  eran  menos  numerosos  que  los 
otros,  y  nuestro  conductor  nos  esplicó  este  hecho, 
diciendo  que  los  españoles  que  deseaban  volver  á 
la  madre  patria  convertian  sus  pesos  en  artícu- 
los mas  portátiles,  y  que  con  menos  peligro  po- 
dían llevar  consigo.  Esto  nos  esplicó  también, 
por  qué  hablamos  vendido  las  viejas  onzas  de  oro 
á  veintidós  pesos,  siendo  solamente  su  valor  in- 
trínseco el  de  diez  y  seis.  El  lector  notará  fá- 
cilmente, la  diferencia  que  hay  entre  este  esta- 
blecimiento y  las  tiendas  de  los  usureros  ingle- 
ses. En  éstas,  el  desgraciado  que  necesita,  tiene 
que  ser  sacrificado  por  la  avaricia ,  mientras 
en  el  establecimiento  mexicano,  el  funcionario 
público  que  lo  dirige  no  tiene  ningún  interés  per- 
sonal, lográndose  ademas  la  ventaja  de  que  no 
sea  un  depósito  público  de  las  alhajas  robadas. 

ESCUELA  DE  MINAS 

Academia    de    Bellas    Artes. 

La  Minería  ó  escuela  de  minas,  es  un  estable- 
cimiento que  data  de  algunos  años.  El  edificio 
en  que  está  establecida,  escede  por  sus  dimensio- 
nes y  por  la  belleza  de  su  arquitectura  á  todos 
los  que  en  Europa  están  destinados  para  el  mis- 
mo objeto.  Fué  edificado  á  todo  costo*  y  pro- 
visto abundantemente  de  todo  lo  necesario  por 
los  propietarios  de  minas  y  otros  ricos  habitan- 
tes; pero  esta  noble  estructura  está  condenada  á 
no  ser  nunca  concluida.  Sus  cimientos  echados 
en  el  suelo  húmedo  del  lago,  se  han  vencido  un 
poco,  y  sus  elegantes  columnas,  visiblemente  in- 
clinadas, han  dejado  huecos  horribles.  Una  par- 
te del  monumento  está  arruinado,  y  es  de  temer- 
se que  dentro  de  poco  tiempo  la  destrucción  sea 
total.f  La  situación  de  México  [que  en  otro 
tiempo  ocupaba  el  centro  de  un  lago]  habia  sido 
escogida  como  una  retirada  segura,  por  un  pe- 
queño número  de  indios,  incapaces  de  resistir  por 
la  fuerza  de  las  armas,  á  sus  poderosos  vecinos. 
¡Qué  lástima  que  en  un  lugar  semejante  se  edi- 
ficara tan  noble  y  hermosa  capital!     La  Acade- 


•  El  Colegio  de  Minería^  según  se  deduce  de 
un  inforíne  dado  por  D.  José  de  Eguia  el  año 
da  1818,  cosió  un  millón  y  medio  de  pesos. — RR. 

t  Las  predicciones  del  viagero  inglés  no  se 
realizaron  fdizmente.  El  Colegio  de  Minería 
no  solo  se  salvo  de  la  ruina,  sino  qm  se  embelleció 
de  una  manera  nolaJjle.  IToy  es  uno  de  los  esta- 
blecimienlos  que  nunca  dejan  de  visitar  los  via- 
geros. — RR. 


mia  de  Bellas  Artes  |  ha  concluido  por  efecto 
de  la  revolución.  No  tiene  ya  ni  director  ni  dis- 
cípulos. El  edificio,  los  bronces  y  los  yesos  sub- 
sisten; pero  los  fondos  han  desaparecido. 

El  barón  de  Humboldt,  traza  un  cuadro  muy 
lisongero  del  estado  de  esta  institución  en  la 
época  en  que  él  visitó  á  México;  pero  si  sus  ob- 
servaciones son  esactas,  como  deben  creerse,  vein- 
te años  de  insurrección  y  de  guerras  intestinas 
han  producido  un  cambio  muy  deplorable.  La 
academia  no  cuenta  un  solo  discípulo  y  su  vene- 
rable director  vive  todavía,  pero  casi  ciego  y  en 
la  indigencia.  No  ecsiste  en  la  ciudad  un  solo 
pintor  de  paisages  ó  de  arquitectura,  y  los  únicos 
artistas  que  se  encuentran  copian  cuadros  para 
las  iglesias  y  son  todos  de  una  lastimosa  media- 
nía. La  principal  ocupación  de  los  pintores,  se 
reduce  á  pintar  coches  ó  camas.  Las  únicas 
producciones  modernas  que  pueden  mencionarse 
son  de  la  metrópoli.  Entre  la  multitud  de  cua- 
dros que  decoran  las  iglesias,  los  claustros  y  los 
conventos,  he  visto  pocos  cuyo  valor  escediera  del 
que  costaría  su  trasporte.  Es  muy  posible  que 
se  encuentren  algunos  de  mérito,  pero  es  dificil 
distinguirlos  á  causa  de  la  mala  luz  á  que  es- 
tán colocados,  y  es  probable  que  permanezcan 
ignorados  en  la  sagrada  oscuridad  de  las  capi- 
llas que  decoran.** 

He  visto  las  casas  de  los  nobles  en  las  cuales 
hay  pocas  pinturas  dignas  de  atención.  En  el  sa- 
lón del  conde  de  Valencia  se  ve  una  colección  de 
paisages  de  Lorena  y  son  mencionando  algunos 

I  io  mis7no  ha  sucedido  con  la  Academia  de 
San  Carlos.  Hoy  está  en  un  brillante  estado, 
con  2in  alumbrado  de  gas,  con  escelentes  directores, 
y  con  tin  método  y  orden  dignos  de  elogio.  Es- 
tos establecimientos  prueban  cjue  la  ilustración  ha 
hecho  progresos  en  México  de  algunos  años  á  esta 
parte. — RR. 

*  El  viagero  inglés  no  es  muy  csacto  al  hablar 
de  las  jñnturas.  En  las  iglesias  ccsisten,  en  efec- 
to, cuadros  de  mv/:ho  mérito  de  la  escuela  mexica- 
na. Cabrera,  los  hermanos  Ibarras,  Rodríguez 
.Juárez,  Ccndcjas,  Rodríguez  Alconedo,  Caro  y 
otros  artistas  son  de  un  mérito  no  común,  y  han 
sido  oncncionados  con  elogio  por  otros  viageros,  en- 
tre ellos  el  conde  de  Beltrami.  E?i  la  actualidad 
las  bellas  artes  han  adelantado  mucho.  Mata, 
Corral,  Miranda  y  Hernández  en  México;  Mo- 
rales, Rodríguez  ij  Arríela  en  Puebla,  forman, por 
decirlo  así,  la  escuela  moderna  de  pintura. 
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buenos  cuadros  de  la  galería  del  Obispo  de  la 
Puebla,  los  únicos  buenos  cuadros  que  se  encuen- 
tran en  México  de  los  antiguos  maestros. 

En  mis  correrías  por  la  ciudad  he  ecsaminado 
las  tiendas  donde  se  venden  muebles  usados  (al- 
monedas) para  ver  si  encontraba  algunas  cosas 
dignas  de  remitir  á  Europa,  y  entre  la  multitud 
de  estatuas  y  cuadros  que  he  visto,  solo  adquirí 
una  Adoración  de  los  pastores,  que  parecía  ser  co- 
pia de  Corregió  y  una  Santa  Familia,  cuyo  estilo 
se  parecía  al  de  Carlos  Marato. 

Me  habia  figurado  que  la  acumulación  de  las 
riquezas  entre  las  manos  de  algunos  individuos, 
producida  por  la  esplotacion  de  las  minas,  habría 
podido  inducir  á  los  ricos  propietarios  á  adqui- 
rir en  Europa  las  producciones  de  los  mejores 
artistas;  pero  parece  que  esto  no  ha  sucedido,  ó 
que  los  españoles  al  retirarse  á  la  metrópoli  han 
llevado  todo  lo  mas  precioso  que  ecsistia. 

Ningunas  trazas  he  notado  de  la  escultura  en 
mármol  Los  escultores  en  madera  son  muy  nu- 
merosos. Cada  casa  tiene  por  lo  regular  una 
Virgen  vestida  y  alhajada  magníficamente.  El 
arte  de  grabar  en  piedra  es  desconocido  en  Mé- 
xico; pero  los  indios  hacen  obras  muy  curiosas 
de  cera.  Los  modelos  que  yo  he  adquirido  prue- 
ban este  aserto.  Imitan  también  con  una  per- 
fección admirable  los  frutos  y  los  vegetales. 

Una  señora  de  la  Puebla  de  los  Angeles  eje- 
cuta de  una  manera  muy  singular,  grupos  de  fi- 
guras de  trapo,  de  los  cuales  he  enviado  varios 
á  Inglaterra.  Su  habilidad  es  tal,  que  solo  me 
vio  unos  instantes,  cuando  por  primera  vez  pasé 
por  la  ciudad,  y  á  mi  regreso  me  sorprendí  de 
encontrarme  retratado  con  tal  perfección,  que  fui 
reconocido  de  todos  mis  amigos. 
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Bello  lirio,  que  creciste 
Con  tu  balsámico  olor, 
Y  para  orgullo  naciste 
Del  laúd  de  un  trovador. 

¿Cómo  pudiste  llegar 
A  tan  precioso  tocado? 
¿A  dónde  subiste  osado 
Tu  perfume  á  derramar? 

¿No  sabes  que  es  desmesura 
Unir  esa  simple  esencia, 
A  la  que  en  dulce  inocencia 
Ecshala  aquella  hermosura? 

¿No  sabes  que  ese  color 
Que  tu  cáliz  embellece, 

TOM.  II. — XXI. 


Es  débil  lumbre  que  ofrece 

El  castísimo  pudor 

Que  en  sus  ojos  resplandece? 

¿Y  qué  si  tienes  valor, 
Esplendidez  y  frescura, 
Lo  debes  á  la  ternura 

Y  cuidados  de  su  amor? 

Le  debes  el  blando  aliento 
de  su  dulcísima  boca, 
O  por  ser  la  blanca  toca 
De  su  virgen  pensamiento. 

Mas  no  porque  diga  al  fin 
Que  has  adquirido  valia, 
Vuelvas  á  ser  algún  dia 
Adorno  de  un  serafín. 

Empero  si  te  perdono 

Y  disculpo  tu  osadía. 

Es  porque  el  alma  corono 
Con  recuerdos  de  alegría. 

Es  porque  tengo  presente 
El  bello  arcángel  del  cielo, 
Que  con  su  luz  refulgente 
Vierte  en  mi  pecho  consuelo. 

Pues  á  fé  que  diviso 
Revestido  en  mi  memoria, 
Como  bellísima  historia 
De  encantado  paraíso. 

Mas  si  fortuna  has  tenido 
Por  llegar  á  ese  peinado, 
Yo  también  he  conseguido. 
Pues  el  pesar  me  has  pintado 
Con  risueño  colorido. 

Ven  al  pecho,  bello  lirio, 

Y  al  lado  del  corazón 
Endulza  mi  cruel  martirio 
Para  entonar  mi  canción. 

Que  ese  lustre  inmaculado 
De  blanquísima  corola. 
Me  circunda  con  la  aureola 
De  sublime  inspiración. 

Alivio  da  á  mi  tristeza. 
Me  vuelve  otra  vez  la  vida, 

Y  el  pensamiento  convida 
A  realizar  su  ilusión. 

Y  rápido  la  recuerdo 
La  fulgidez  de  su  frente, 

Y  aquel  sonreír  inocente 
Que  llega  hasta  mí,  de  Dios: 

Es  como  blanda  lazada 
Que  anuda  nuestras  conciencias, 
formando  nuevas  creencias 
De  vivífico  esplendor. 

Ven  al  pecho,  bello  lirio, 

Y  al  lado  del  corazón, 
Dale  entusiasmo  y  delirio 
A  mi  apenada  canción. 
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La  gloria  de  Shakspeare  apareció  en  Francia 
como  un  objeto  de  paradoja  y  de  escándalo:  ella 
amenaza  hoy  el  antiguo  renombre  de  ntiestro 
teatro.  Esta  revolución  notable  supone  grandes 
cambios  en  las  opiniones  y  en  las  costumbres,  y 
no  se  trata  aquí  solamente  de  una  controversia 
de  literatura  y  de  buen  gusto,  sino  que  despierta 
otras  que  están  enlazadas  con  la  historia  de  la 
sociedad.  No  trataremos  aquí  de  profundizar 
tales  cuestiones;  el  estudio  de  las  obras  de  un 
hombre  de  genio  es  bastante  fecundo  por  sí  mis- 
mo. 

Yoltaire  sucesivamente  llamó  á  Shakspeare 
un  gran  poeta  y  un  miserable  farsante,  un  Ho- 
mero y  un  poetastro.  En  su  juventud,  cuando 
volvía  de  Inglaterra,  manifestó  su  entusiasmo 
por  algunas  escenas  del  tráfico  inglés,  citándo- 
las como  novedades  atrevidas  que  él  introducía 
en  Francia:  cuarenta  años  después,  prodigó  mil 
sarcasmos  a  la  barbarie  de  Shakspeare,  escogien- 
do a  la  Academia  como  una  especie  de  santuario 
donde  fulminaba  sus  anatemas.  Yo  no  sé  si  es- 
te cuerpo  seria  hoy  propio  para  el  mismo  objeto, 
porpue  las  revoluciones  del  gusto  penetran  en 
estos  cuerpos  lo  mismo  que  en  el  poúblico. 

Voltairc  se  engañaba  cuando  queria  ofuscar  el 
genio  prodigioso  de  Shakspeare,  y  todas  las  citas 
fiarcásticas  que  amontona,  nada  prueban  contra 
aquel  entusiasmo  de  que  el  crítico  mismo  parti- 
cipaba á  su  pesar. 

No  hablaré  de  La-IIarpc,  que  se  ha  encarniza- 
do contra  los  defectos  y  la  reputación  de  Shaks- 


peare, como  si  su  propio  teatro  hubiera  sido  ame- 
nazado en  lo  mas  mínimo  por  este  renombre  gi- 
gantesco. En  la  vida,  en  el  siglo  y  en  el  genio 
de  Shakspeare,  es  donde  es  necesario  buscar  sin 
espíritu  de  sistema  y  sin  prevenciones,  la  fuente 
de  sus  faltas  estravagantes  y  su  poderosa  origi- 
nalidad. 

William  Shakspeare  nació  el  23  de  Abril  de 
1564,  en  Straford,  condado  de  Warvich. 

Muy  poca  cosa  se  sabe  de  sus  primeros  años, 
y  á  pesar  de  las  indagaciones  minuciosas  de  la 
biografía,  escitada  por  el  interés  de  un  nombre 
tan  distinguido,  y  por  el  amor  propio  nacional, 
los  ingleses  casi  todo  lo  que  conocen  de  él  son 
sus  obras.  No  se  ha  podido  ni  aun  entre  ellos 
determinar  esactamente  si  era  católico  ó  protes- 
tante, y  se  discute  aún  sobre  si  era  cojo  como  el 
mas  célebre  de  sus  poetas  líricos. 

Parece  que  Shakspeare  era  hijo  mayor  de  una 
familia,  de  diez  niños.  Su  padre,  comei'ciante 
en  lanas,  desempeñó  en  Stratford  algunos  cargos 
públicos,  husta  que,  sean  las  pérdidas  en  el 
giro  que  manejaba,  sea  su  adhesión  al  catolicis- 
mo, lo  alejaron  de  todo  cargo  público.  Algunas 
otras  tradiciones  refieren  que  reunia  á  su  comer- 
cio de  lanas  el  de  matancero,  y  que  el  joven 
Shakspeare,  bruscamente  llamado  de  las  aulas, 
donde  no  lo  podían  sostener  sus  padres,  fué  em- 
pleado en  los  trabajos  mas  repugnantes  de  este 
último  ejercicio.  Si  damos  crédito  á  un  autor 
casi  contemporáneo,  cuando  Shakspeare  se  en- 
cargaba de  matar  un  buey,  procedía  á  la  ejecu- 
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cion  con  cierta  pompa,  y  no  dejaba  de  pronun- 
ciar «n  discurso  enfático  en  medio  de  los  vecinos 
de  la  víctima. 

Podrá,  si  se  quiere,  la  curiosidad  literaria  bus- 
car analogías  entre  estas  arengas  y  su  vocación 
trágica;  pero  será  preciso  confesar,  que  semejan- 
tes premisas  nos  lanzan  muy  lejos  de  las  brillan- 
tes inspiraciones  y  del  origen  poético  del  teatro 
griego.  En  los  campos  de  Maratón  y  en  las 
fiestas  de  Atenas  Victoriosa,  fué  donde  Esquilo 
oyó  el  acento  de  las  musas. 

Sea  como  fuere,  de  los  primeros  años  de  Sliaks- 
peare  se  sabe  que  fué  casado  á  los  diez  y  ocbo 
con  una  muger  de  mayor  edad  que  él  que  lo  hizo  á 
poco  tiempo  padre  de  tres  niños,  y  que  estos 
pormenores  casi  ningún  lugar  ocupan  en  su  his- 
toria. Esta  unión  le  obstruyó  sin  duda  varios 
de  los  caminos   de  una  vida  llena  de  aventuras. 

Dos  años  después  de  su  matrimonio,  cazando 
de  noche  con  algunos  otros  dependientes  del 
Santo  del  lugar,  fué  detenido  por  los  guardas,  y 
habiéndose  vengado  de  ellos  con  una  balada  satí- 
rica, partió  para  Londres  para  evitar  las  perse- 
cuciones. 

Esta  a,nécdota  es  el  hecho  mas  patente  de  la 
vida  de  Shakspeare,  porque  él  mismo  la  puso  en 
escena;  y  el  personage  ridículo  del  juez  Shallow, 
queriendo  obrar  en  el  delito  de  caza,  es  un  re- 
cuerdo y  una  venganza  de  aquella  persecución. 

Cuando  llegó  Shakspeare  á  Londres,  ¿se  vio 
reducido  á  cuidar  á  la  puerta  del  teatro  los  ca- 
ballos de  los  concurrentes?  ¿O  desempeñó  algún 
destino  subalterno  en  el  propio  teatro?  Hé  aquí 
lo  que  nos  vemos  precisados  á  ignorar,  á  pesar 
de  los  esfuerzos  de  los  comentadores.  Lo  que 
parece  menos  dudoso  es,  que  en  1592,  seis  ó  sie- 
te años  después  de  su  llegada  á  Londres,  era  ya 
conocido  y  aun  aplaudido  como  autor  y  como  ac- 
tor dramático.  Un  libelo  de  la  época  encierra 
contra  él  alusiones  evidentes;  y  la  amargura  con 
que  está  escrito,  anuncia  la  influencia  de  un  celo 
merecido.  Sin  embargo,  prece  que  Shakspeare 
no  se  entregó  de  luego  á  luego,  ó  al  menos  no  se 
entregó  únicamente  á  las  tareas  dramáticas.  Al 
publicar  en  1593  un  poema  de  Venus  y  Adonis, 
dedicado  á  lord  Southampton,  Shakspeare  llama 
á  esta  obra  el  primogénito  de  su  imaginación. 
Este  poemita  parece  una  imitación  del  italiano, 
por  los  aliños  del  estilo,  la  afectación  de  ingenio 
y  la  profusión  de  imágenes.  El  mismo  carácter 
se  advierte  en  una  colección  de  sonetos  que  hizo,, 


al  parecer,  en  1596,  bajo  el  título  de:  The ¿yassio- 
nate  Pilgrim. 

Estos  diversos  ensayos,  así  como  los  primeros 
estudios  de  este  gran  poeta,  prueban  que  no  po- 
drá sin  injusticia  suponérsele  desprovisto  de  cul- 
tura. Sin  duda  que  Shakspeare,  aunque  en  un 
siglo  tan  erudito,  ignoraba  las  lenguas  antiguas; 
pero  según  parece,  sabia  el  italiano,  y  ademas  en 
su  tiempo  las  traducciones  hablan  hecho  pasar  á 
la  lengua  inglesa  casi  todas  las  obras  antiguas  y 
gran  número  de  obras  modernas.  La  poesía  in- 
glesa no  se  encontraba  en  aquella  época  en  esta- 
do de  indigencia  ni  de  rudeza,  sino  que.  comen- 
zaba por  todas  parte  á  ilustrarse  y  pulirse. 
Spencer,  en  la  época  de  los  primeros  ensayos  de 
Shakspeare,  escribió  un  estenso  poema  en  estilo 
sabio  é  ingenioso:  algunas  veces  se  nota  en  él 
cierta  afectada  elegancia;  pei'O  con  todos  sus  de- 
fectos, es  siempre  muy  superior  á  la  dicción  gro- 
tesca de  nuestro  Rorsard.  Hasta  el  viejo  Chau- 
ser,  imitadar  de  Boeaccio  y  del  Petrarca,  no  ve- 
mos algunos  modelos  dignos  de  imitarse. 

Después  del  reinado  de  Enrique  VIII,  los  ta- 
lentos recibieron  un  impulso  vigoroso:  la  imagi- 
nación se  enardeció,  y  la  controversia  derramó 
en  la  nación  toda  la  necesidad  de  las  nuevas 
ideas.  La  Biblia  sola,  popularizada  por  las  ver- 
siones de  los  Puritanos  aun  inactivos,  pero  ya 
apasionados,  la  Biblia  sola  era  una  escuela  de 
poesía,  llena  de  emociones  y  de  imágenes,  y  reem- 
plazó en  la  memoria  del  pueblo  las  leyendas  y 
las  baladas  de  la  edad  mia.  Los  salmos  de  Da- 
vid, traducidos  en  toscos  versos,  pero  llenos  de 
fuego,  eran  el  canto  de  guerra  de  la  reforma,  y 
daban  á  la  poesía,  que  no  habia  sido  hasta  enton- 
ces mas  que  un  pasatiempo  subalterno  en  la  ocio- 
sidad de  los  castillos  y  de  la  corte,  alguna  cosa 
de  entusiasta  y  de  austera. 

Al  mismo  tiempo  el  estudio  de  las  lenguas 
antiguas  abria  una  fuente  abundante  de  recuer- 
dos y  de  imágenes,  que  se  revestían  de  una  espe- 
cie de  originalidad  al  desfigurarse  por  las  nocio- 
nes un  tanto  confusas  que  recibía  de  la  multitud. 
Bajo  el  reinado  de  Isabel,  la  erudición  griega  y 
romana  era  el  buen  tono  de  la  corte.  Todos  los 
autores  clásicos  se  traducían;  la  misma  reina  pu- 
so en  verso  el  Hércules  Furioso  de  Séneca,  y  es- 
ta versión,  aunque  poco  notable,  es  bastante,  sin 
embargo,  para  esplicar  el  celo  literario  de  los  se- 
ñores de  aquella  corte.  Se  convertían  en  erudi- 
tos, por  halagar  á  la  reina,  como  en  otro  tiempo 
se  convertian  en  filósofos  ó  en  devotos. 
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Esta  erudición  de  los  ingenios  cortesanos  no 
se  comunicaba  de  todo  punto  al  pueblo;  pero  al- 
go se  percibía  en  las  fiestas  y  diversiones  públi- 
cas. Era  una  mitología  perpetua.  Cuando  vi- 
sitaba la  reina  á  algún  grande  de  su  corte,  era 
recibida  y  saludada  por  los  dioses  Penates:  Mer- 
curio la  conduela  á  las  habitaciones  interiores. 
Todas  las  metamorfosis  de  Ovidio  figuraban  en 
las  reposterías  de  los  convites. 

En  los  paseos  por  la  tarde,  el  lago  del  castilo 
se  veia  cubierto  de  Tritones  y  Nereidas,  y  los 
pages  se  disfrazaban  de  ninfas.  Cuando  la  reina 
cazaba  en  el  parque  á  la  salida  del  sol,  se  encon- 
traba con  Diana,  que  la  saludaba  como  al  modelo 
de  la  pureza  virginal.  Si  hacia  una  entrada  so- 
lemne á  la  ciudad  de  Norwich,  el  Amor  aparecía 
entre  los  municipales  gravedosos,  y  le  presenta- 
ba una  flecha  de  oro  que  con  la  influencia  de  sus 
encantos  poderosos  debia  penetrar  los  mas  em- 
pedernidos corazones:  presente,  dice  un  cronista, 
que  su  magestad,  que  rayaba  entonces  en  los  cua- 
renta, recibía  con  cierta  coquetería  graciosa. 

Estas  invenciones  de  los  cortesanos,  esta  mi- 
tología oficial  de  los  chambelanes  y  de  los  minis- 
tros, que  eran  á  la  vez  lisonjeras  para  la  reina  y 
divertidas  para  el  pueblo,  derramábanla  costum- 
bre de  las  ficciones  ingeniosas  de  la  antigüedad, 
y  las  hacia  casi  familiares  á  los  ignorantes,  como 
se  ve  en  las  mismas  piezas  que  Shakspeare  pare- 
ce que  escribe  únicamente  para  el  pueblo. 

Otras  fuentes  de  imaginación  se  hallaban 
abiertas;  otros  materiales  poéticos  estaban  pre- 
parados entre  los  restos  de  las  tradiciones  popu- 
lares y  las  supersticiones  locales,  que  se  conservan 
en  toda  la  Inglaterra.  En  la  corte,  la  astrología; 
en  las  aldeas,  los  hechiceros,  las  hadas,  los  ge- 
nios, &c.,  eran  una  creencia  aún  viva  y  podero- 
sa. La  imaginación,  siempre  melancólica  de  los 
ingleses,  retenia  las  fábulas  del  Norte  como  un 
recuerdo  nacional;  á  ellas  se  mezclaban  por  los 
talentos  mejor  cultivados,  las  ficciones  caballe- 
rescas de  la  Europa  Meridional,  y  todas  aquellas 
relaciones  maravillosas  de  las  musas  italianas, 
que  una  multitud  de  tradiciones  han  hecho  pa- 
gar á  la  lengua  inglesa.  Así,  por  todas  partes  y 
en  todos  sentidos,  por  la  mezcla  de  las  ideas  en- 
tiguas  y  las  estrangeras,  por  la  crédula  obstina- 
ción de  los  recuerdos  indígenas,  por  la  erudición 
y  por  la  ignorancia,  por  la  reforma  religiosa  y 
por  las  supersticioucs  populares  se  formaban  mil 
perspectivas  para  la  imaginación;  y  sin  apelar 
desde  luego  á  la  opinión  de  los  escritores  que 


han  llamado  á  esta  época  la  edad  de  oro  de  la 
poesía  inglesa,  se  puede  decir  que  la  Inglaterra, 
saliendo  de  la  barbarie,  agitada  en  sus  opiniones 
sin  ser  perturbada  por  la  guerra,  llena  de  imagi- 
nación y  de  recuerdos,  era  entonces  el  campo 
mejor  preparado  en  que  se  podía  elevar  un  gran 
poeta. 

En  medio  de  los  primeros-  tesoros  de  la  litera- 
tura nacional,  Shakspeare,  inspirado  por  su  ge- 
nio maravilloso,  formo  con  rapidez  sus  espresio- 
nes y  su  lenguaje.  Este  fué  el  primer  mérito 
que  apareció  en  él  y  el  rasgo  característico  que 
al  momento  fijaron  sus  contemporáneos;  se  le  co- 
nocía por  el  nombre  de  El  Poeta  de  la  lengua  de 
miel,  que  le  fué  otorgado,  y  con  que  todas  las  li- 
teraturas nacientes  condecoran  á  los  que  prime- 
ro hacen  sensible  el  encanto  de  la  palabra  y  la 
armonía  del  lenguaje. 

Este  genio  de  la  espresion,  que  es,  como  hemos 
dicho,  lo  mas  característico  de  la  vida  duradera 
de  Shakspeare,  no  puede  negarse  que  escitó  vi- 
vamente el  interés  de  su  siglo.  Como  nuestro 
Corneille  creó  la  elocuencia,  y  fué  poderoso  por 
medio  de  ella.  Hé  aquí  el  gran  rasgo  que  hizo 
notables  sus  composiciones  dramáticas  en  la  mul- 
titud de  todos  los  otros  dramas  igualmente  des- 
ordenados y  bárbaros  de  que  estaba  llena  la  es- 
cena inglesa.  Esta  época,  en  efecto,  no  era  nada 
estéril  en  composiciones  dramáticas.  Aunque  la 
pompa  esterior  del  espectáculo  fuese  muy  grose- 
ra y  muy  imperfecta  á  las  representaciones,  se 
agolpaba  el  público  con  pasión.  El  gusto  por  los 
espectáculos,  estendido  por  Isabel  y  fomentado 
por  la  prosperidad  pública  bajo  su  reinado,  mul- 
tiplicaba la  necesidad  de  semejante  diversión. 
Un  hombre  célebre  de  su  corte,  aquel  que  em- 
pleó para  que  pronunciara  la  odiosa  sentencia 
de  María  Stuart,  lord  Porset,  compuso  é  hizo 
representar  en  Londres  una  tragedia  de  Gorbo- 
due.  En  el  mismo  tiempo  Marloe  hizo  que  se 
representase  el  Gran  Tamerlan,  los  Asesinatos 
de  Paris,  y  la  historia  trágica  del  Doctor  Fausto. 

Es  forzoso  creer  ademas  que  independiente- 
mente de  estas  obras  conocidas  y  publicadas,  ha- 
bla en  el  repertorio  de  los  teatros  de  aquella  épo- 
ca ciertas  piezas  de  muchas  manos,  frecuente- 
mente retocadas  por  los  mismos  cómicos.  A  este 
trabajo  fué  a  lo  que  en  sus  principios  se  dedicó 
el  ingenio  dramático  de  Shakspeare,  y  entre  es- 
tas obras  de  pacotilla  es  necesario  colocar  mu- 
chas piezas  publicadas  con  su  nombre,  y  bárba- 
ras como  las  suyas;  pero  bárbaras  sin  genio:  tales 
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son:  Lord  Cronwell,  El  Pródigo  de  Londres, 
Pericles,  &c.  No  se  les  encuentra  comprendidas 
en  la  lista  cronológica  que  el  escrupuloso  Malone 
hizo  de  las  piezas  de  Shakspeare,  desde  el  año 
de  1590,  cuya  fecha  pone  á  Titus  Aiidronicus. 
Desde  esta  época  Shakspeare  residió  constan- 
temente en  Londres,  escepto  algunos  viages  que 
hizo  á  su  ciudad  natal.  Daba  cada  año  á  luz 
una  ó  dos  piezas  dramáticas,  fuese  tragedia,  co- 
media, drama  pastoral,  ó  cualquiera  otra  cosa. 
Es  muy  verosímil  que  su  vida  fuese  la  que  podia 
ser,  la  de  un  cómico  en  las  costumbres  de  aquel 
tiempo,  es  decir,  oscura  y  libre,  desquitándose 
con  los  placeres,  de  la  falta  de  las  considera- 
ciones. 

Sus  contemporáneos  siempre,  sin  darnos  nin- 
guno de  aquellos  detalles  preciosos,  ninguna  de 
aquellas  anécdotas  familiares,  que  con  tanto  afec- 
to se  leerían  en  la  vida  de  Shakspeare,  rinden 
homenage  á  su  rectitud  y  bondad  de  alma.  '  No 
se  conservan  sino  poquísimos  recuerdos  de  sus 
trabajos  como  actor.  Se  sabe  que  en  Hamlet 
representaba  el  espectro  de  una  manera  espanto- 
sa. Desempeñaba  otros  muchos  papeles  del  re- 
pertorio, y  aun  varios  en  una  misma  pieza,  y  no 
deja  de  tener  hoy  interés  ver  en  esas  listas  de 
actores  que  se  encuentran  en  las  ediciones  anti- 
guas de  algunos  dramas  ingleses,  el  gran  nom- 
bre de  Shakspeare  figurar  modestamente  entre 
tantos  nombres  oscuros  y  al  frente  de  una  obra 
olvidada  también. 

Tampoco  queda  detalle  alguno  de  los  favores 
y  la  protección  que  recibió  de  la  corte.  Se  sabe 
solamente  que  Isabel  admiraba  su  talento,  y  que 
gustaba  singularmente  de  ver  al  bufón  Falstaff 
en  Enrique  V,  Parece  á  nuestra  delicadeza  mo- 
derna que  la  admiración  de  la  severa  Isabel  po- 
dia haber  hecho  mejor  elección,  y  que  á  aque- 
lla á  quien  Shakspeare  reconocido ,  llama  la 
Hermosa  Vestal,  sentada  en  el  trono  de  Occiden- 
te, podia  encontrar  alguna  otra  cosa  que  elogiar 
en  el  mas  grande  pintor  de  las  revoluciones  de 
Inglaterra.  Lo  que  parece  realmente  meritorio 
por  parte  de  esta  princesa,  es  la  dichosa  liber- 
tad de  que  goza  Shakspeare  para  la  elección  de 
sus  asuntos.  Bajo  el  poder  absoluto  de  Isabel 
dispone  á  su  antojo  de  los  acontecimientos  del  rei- 
nado de  Enrique  VIII;  pinta  su  tiranía  con  sim- 
plicidad histórica,  y  pinta  con  los  vivos  colores  las 
virtudes  y  los  derechos  de  Catarina  de  Aragón, 
lanzada  del  trono  y  del  lecho  de  Enrique  VIII 
para  dejar  lugar  á  la  misma  madre  de  Isabel, 


Jacobo  I  se  mostró  tan  favorable  como  Isabel 
á  Shakspeare.  Acogió  con  placer  las  prediccio- 
nes lisonjeras  á  los  Stuardos,  que  el  poeta  colo- 
ca en  medio  de  su  terrible  tragedia  de  Macbet; 
y  como  él  se  ocupaba  de  proteger  el  teatro  por 
sí  mismo,  es  decir,  de  hacerlo  menos  libre,  quiso 
confiar  á  Shakspeare  el  encargo  nuevo  de  direc- 
tor de  los  cómicos  de  Blak-Friars;  pero  en  esta 
época  fué  cuando  Shakspeare,  teniendo  apenas 
cincuenta  años,  abandonó  á  Londres  y  se  retiró 
á  su  ciudad  natal. 

Gozaba  hacia  dos  años  una  pobre  fortuna,  for- 
mada por  su  trabajo,  cuando  murió.  Su  testa- 
mento, que  se  ha  publicado,  y  que  tiene  la  fecha 
de  1616,  se  hizo  en  estado  de  perfecta  salud: 
Shakspeare,  después  de  haber  espresado  senti- 
mientos de  piedad,  dispone  de  diversos  legados 
en  favor  de  su  hija  Judit,  de  una  hermana,  de 
una  nieta,  y  en  fin,  de  su  muger,  á  la  cual  deja 
su  mejor  lecho  con  todo  y  adornos. 

La  reputación  de  Shakspeare  se  engrandeció 
en  los  dos  siglos  que  siguieron  á  su  muerte,  y 
durante  este  periodo  es  cuando  la  admiración 
por  su  genio  se  ha  convertido  en  una  especie  de 
superstición  nacional.  Pero  en  su  siglo  mismo, 
habia  sido  vivamente  sentida  y  honrada  con  los 
mas  brillantes  testimonios  de  respeto  y  entusias- 
mo. Ben  Jonhson,  su  temido  rival,  le  tributó 
homenages  en  versos,  en  que  lo  compara  á  Es- 
quilo, á  Sófocles,  á  Eurípides,  y  en  que  esclama 
con  la  misma  admiración  y  casi  el  mismo  én- 
fasis que  los  críticos  ingleses  de  nuestro  tiempo: 
"  Triunfa  mi  querida  Inglaterra;  tú  puedes  mos- 
"  trar  un  hombre  á  quien  todos  los  teatros  de 
"  Europa  rinden  respeto.  El  no  pertenece  á  un 
"  siglo,  sino  á  todos  los  siglos.  La  naturaleza 
"  misma  se  enorgullece  con  sus  pensamientos,  y 
"  se  complace  cuando  se  mira  con  el  atavío,  de 
"  aquellos  versos  brillantes,  tan  ricos  y  de  un  ar- 
"  te  tan  esquisito." 

Este  entusiasmo  se  sostiene  en  casi  toda  la 
fuerza  de  Ben  Jonhson,  y  termina  por  una  espe- 
cie de  apoteosis  á  la  estrella  de  Shakspeare  colo- 
cada en  los  cielos  para  calentar  para  siempre  el 
teatro  con  el  fuego  de  sus  rayos  divinos. 

La  misma  admiración  se  trasmite  y  aumenta 
de  dia  en  dia  en  Inglaterra,  y  aunque  enme- 
dio  del  siglo  XVII,  los  furores  de  la  guerra 
civil  y  las  supersticiones  puritanas  proscribie- 
ron las  representaciones  teatrales,  interrumpien- 
do, por  decirlo  así,  esta  tradición  perpetua  de 
una  gloria  adoptada  por  la  Inglaterra,  por  todas 
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partes  se  encuentran  sus  recuerdos.  Milton  los 
consigna  en  estos  versos: 

"  Qué  necesidad,  dice,  tiene  mi  Shakspeare  de 
"  piedras  amontonadas  por  el  trabajo  de  un  siglo, 
"  que  reciban  sus  cenizas  venerables?  ¿Qué  ne- 
'•  cesidad  tiene,  de  que  sus  santas  reliquias  sean 
"  sepultadas,  bajo  una  pirámide  cuya  frente  to- 
"  que  á  los  cielos?  Hijo  querido  de  la  memoria, 
"  grande  heredero  del  renombre,  ¿qué  te  impor- 
'•  tan  estos  débiles  testimonios  de  recuerdo?  Tú 
"  mismo  en  nuestra  absorta  admiración,  te  creas- 
"  te  el  mas  durable   de   todos  los  moijumentos." 

Se  ve  por  estos  testimonios,  y  por  muchos  otros 
que  seria  fácil  reunir,  que  el  culto  de  Shakspeare 
aunque  debilitado  en  el  frivolo  reinado  de  Car- 
los II,  no  ha  sido  en  Inglaterra  el  fruto  de  una 
lenta  teoría  ni  el  cálculo  tardío  de  la  vanidad 
nacional.  Basta  ademas  estudiar  el  teatro  de 
este  hombre  estraordinario  para  comprender  la 
prodigiosa  influencia  que  ejerce  en  la  imagina- 
ción de  sus  compatriotas,  y  este  mismo  estudio 
hace  distinguir  las  grandes  bellezas  que  le  han 
grangeado  la  admiración  de  todos  los  pueblos. 

La  lista  de  las  obras  de  Shakspeare  encierra 
treinta  y  seis,  producidas  en  veinticinco  años, 
desde  1589  hasta  1614.  No  se  ve  en  esto  la  fe- 
cundidad prodigiosa  y  loca  de  un  Calderón  ó  de 
un  Lope  de  Vega,  autores  inagotables  cuyos  dra- 
mas se  encuentran  por  millares;  es  aun  menos  sin 
duda  la  facilidad  estéril  de  nuestro  poeta  Hardy. 

Aunque  Shakspeare,  según  el  testimonio  de 
Ben  Jonhson,  escribía  con  una  rapidez  prodigio- 
sa y  no  tachaba  jamas  lo  que  habia  escrito,  se  ve 
por  el  número  limitado  de  sus  composiciones  que 
ellas  no  se  amontonaban  confusamente  en  su  pen- 
samiento, y  que  no  sallan  de  él  sin  reflecsion  y 
sin  esfuerzo.  Las  piezas  de  los  poetas  españo- 
les, esas  piezas  hechas  en  veinticuatro  horas,  co- 
mo dice  uno  de  ellos,  parecen  siempre  improvisa- 
ciones mas  bien  favorecidas  por  la  riqueza  del 
idioma,  que  por  el  genio  del  poeta.  Son  en  su 
mayor  parte  pomposas  y  vacias,  estravagantes  y 
comunes. 

Las  piezas  de  Shakspeare  al  contrario;  reúnen 
á  la  vez  los  accidentes  repentinos  del  genio,  los 
relámpagos  del  entusiasmo  y  los  caracteres  pro- 
fundos de  la  meditación. 

Todo  el  teatro  español  tiene  el  aire  de  un  sue- 
So  fantástico  cuyo  desorden  destruye  el  efecto, 
y  cuya  confusión  no  deja  huella  alguna. 

El  teatro  de  Shakspeare,  á  pesar  de  sus  defec- 
tos, es  el  trabajo  de  una  imaginación  vigorosa 


que  deja  imborrables  señales  y  comunica  la  rea- 
lidad y  la  vida  á  sus  mas  estravagantes  caprichos. 

¿Estas  observaciones  autorizan  á  hablar  del 
sistema  dramático  de  Shakspeare,  á  ver  este  sis- 
tema como  justamente  rival  del  teatro  antiguo, 
y  á  citarlo  en  fin,  como  un  modelo  que  merece 
ser  preferido?  Yo  no  lo  creo.  Leyendo  á 
Shakspeare  con  la  admiración  mas  atenta,  me  es 
imposible  reconocer  ese  pretendido  sistema,  esas 
reglas  de  genio,  que  si  se  las  hubiera  impuesto, 
las  habria  seguido  siempre  y  que  habrían  reem- 
plazado en  él  la  bella  simplicidad  escogida  por 
el  dichoso  instinto,  de  los  primeros  trágicos  de 
la  G-recia,  y  reducida  á  principios  fijos  por  Aris- 
tóteles. Separándonos  de  toda  teoría  ingeniosa, 
volvamos  á  los  hechos.  ¿Cómo  encontró  Shaks- 
peare el  teatro?  ¿Cómo  lo  dejó?  En  su  tiempo 
se  creia  á  la  tragedia,  como  la  representación  de 
acontecimientos  singulares  ó  terribles  que  se  suc- 
cedian,  sin  unidad  ni  de  acción,  ni  de  tiempo,  ni 
de  lugar. 

Las  escenas  chocarreras  se  mezclaban  por  una 
imitación  de  las  costumbres  del  tiempo,  lo  mismo 
que  en  medio  de  la  corte  se  mezclaba  la  presen- 
cia del  bufón  del  rey,  á  las  mas  graves  ceremo- 
nias. Esta  manera  de  concebir  la  tragedia,  mas 
cómoda  para  los  autores,  mas  turbulenta  y  cliver- 
tida  para  el  público,  fué  observada  por  todos  los 
poetas  trágicos  de  aquel  tiempo.  El  sabio  Ben 
Jonhson,  que  sabia  el  griego  y  el  latin,  tiene  pre- 
cisamente las  mismas  irregularidades  que  Shaks- 
peare; reproduce  igualmente  sobre  el  teatro  los 
acontecimientos  de  muchos  años;  viaja  de  un 
pais  á  otro;  deja  la  escena  desierta,  ó  la  varía  á 
cada  instante;  mezcla  el  sublime  y  el  ridículo,  lo 
patético  y  lo  trivial,  los  versos  y  la  prosa;  tiene 
el  mismo  sistema  de  Shakspeare,  o  mejor  dicho, 
ni  el  uno  ni  el  otro  tienen  sistema;  siguen  el  gus- 
to de  su  tiempo,  llenan  cuadros  conocidos;  pero 
Shakspeare  lleno  de  imaginación,  de  originalidad 
y  de  elocuencia,  lanza  en  sus  cuadros  bárbaros  y 
vulgares,  una  multitud  de  rasgos  nuevos  y  subli- 
mes, como  nuestro  Moltiere,  que  recogiendo  el 
cuento  ridículo  del  Convidado  de  Piedra  que 
corría  por  todo  Paris,  lo  tranforma,  lo  engrande- 
ce por  la  creación  del  papel  de  D.  Juan,  y  ese 
admirable  bosquejo  de  la  liipocresía,  os  solo  aven- 
tajado por  él  mismo  en  su  Tartufo  inmortal. 

[Coníi?mará-] 
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DE  SAN  VICENTE  DE  PAUL,  EN  PAEIS. 


La  poblaciou  aumenta  todos  los  días  en  la  ca- 
pital del  mundo  civilizado,  y  á  medida  que  au- 
menta, iaay  necesidad  de  levantar  nuevos  edifi- 
cios públicos,  ya  para  el  culto,  ya  para  la  como- 
didad de  sus  habitantes.  En  uno  de  los  barrios 
mas  solitarios  de  Paris,  llamado  Boneville,  acaba 
de  levantarse  una  hermosa  Iglesia,  dedicada  á 
San  Vicente  de  Paul,  y  que  está  representada 
éü  la  lámina  que  se  acompaña  á  este  artículo. 
Haremos  una  breve  descripción  de  ella,  aprove* 
¿haíldo  la  oportunidad  para  manifestar  que  Seria 
ínúy  conveniente  que  en  la  república  se  edifica- 
Sen  templos  en  aquellos  lugares  en  que  se  care- 
ciese de  ellos,  en  vez  de  gastar  un  lujo  inmenso 
en  los  que  se  hallan  en  las  calles  mas  concurri- 
das dé  las  ciudades  principales.  En  Matamoros 
la  única  y  pequeña  capilla  que  hay  es  propiedad 
de  una  señora;  en  Tampico,  la  Iglesia,  hace  po- 
cos años,  era  de  zacate.  En  Victoria,  el  templo 
es  simplemente  una  galería.  La  piedad  de  los 
fieles,  que  tanto  se  manifiesta  en  México,  debía 
estenderse  á  esos  puntos,  donde  absolutamente 
falta  un  lugar  digno  de  la  magestad  divina.  Mas 
volvamos  á  San  Vicente  de  Paul.  La  fachada 
tiene  treinta  y  siete  metros  de  largo,  y  está  pre- 
cedida de  un  pórtico  de  seis  columnas  del  orden 
jónico,  colocadas  al  frente  y  precedidas  de  tres 
intercolumnios  La  puerta  es  de  fierro  fundido,  y 
tiene  unos  bajo-relieves  representando  las  figu- 
ras de  los  apóstoles. 

A  los  dos  lados  del  pórtico  se  elevan  dos  tor- 
res de  cosa  de  cincuenta  y  cuatro  metros  de  al- 
tura: la  una  destinada  para  campanario,  y  la  otra 
para  el  relox.  En  las  dos  hay  cuadrantes:  uno 
de  ellos  marca  las  horas  del  dia,  y  otro  los  dias 
del  mes.  En  medio  de  las  dos  torres  hay  una 
especie  de  terraplén,  desde  donde  se  descubre  el 


magnífico  panorama  de  Paris.   Deberán  adornar 
este  espacio  las  cuatro  estatuas  de  los  Evangelis- 
tas, y  en  el  centro  la  de  San  Vicente  de  Paul 
rodeado  de  los  atributos  de  la  caridad. 

Penetremos  al  interior  por  la  puerta  princi- 
pal. Cuatro  hileras  de  columnas,  distribuidas  de 
dos  en  dos,  de  derecha  á  izquierda,  dividen  toda 
la  estension  del  monumento  en  cinco  partes.  La 
parte  central  forma  la  nave,  y  las  dos  divisiones 
intermedias  los  laterales,  y  las  últimas  las  capi- 
llas, que  son  ocho.  Una  disposición  casi  nueva 
y  sin  precedente  en  la  arquitectura,  produce  á 
la  entrada  un  aspecto  imponente.  El  altar  ma- 
yor, colocado  sobre  un  elegante  basamento,  pre- 
senta de  cada  lado  tres  columnas  y  una  pilastra 
que  sostiene  un  arco,  y  están  coronadas  por  un 
frontón  triangular  que  remata  con  un  crucifijoj 
la  Virgen  y  San  Juan.  El  altar  representa  el 
Calvario,  trasformado  en  un  arco  triunfal.  El 
bautisterio,  la  cátedra,  las  pilas  de  agua  bendita 
en  fin  todo,  todos  los  adornos  y  accesorios,  son 
del  mas  esquisito  gusto.  Si  se  añade  á  esto  las 
pinturas  que  deben  decorarlo,  y  que  serán  eje- 
cutadas por  los  mas  inteligentes  y  famosos  artis- 
tas, el  monumento  será  de  primer  orden,  y  ocu- 
pará el  primer  rango,  elevado  entre  las  obras 
modernas  de  este  género.  Se  calcula  que  el  va- 
lor de  los  trabajos  ejecutados  y  de  los  que  fal- 
tan, llegará  á  cuatro  millones  doscientos  mil 
francos.  San  Vicente  de  Paul  será  una  de  las 
mas  hermosas  Iglesias,  que  formará  el  orgullo 
de  la  ciudad  de  Paris,  sin  que  por  la  pureza  del 
estilo  de  la  arquitectura,  el  buen  gusto  en  los 
adornos  y  la  sencillez,  unida  á  la  magestad,  ten- 
ga esa  mezcla  repugnante  de  lo  antiguo  y  de  lo 
moderno,  que  se  nota  en  otros  monumentos  reli- 
giosos de  la  antigua  ciudad  de  Carlo-Magno. 
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Art.  441.  Cosas  comunes  son  aquellas  cuya 
propiedad  no  pertenece  á  ninguna  persona  en 
particular,  y  de  quien  pueden  gozar  todos  según 
el  uso  para  que  las  ha  destinado  la  naturaleza; 
tales  son  el  aire,  el  agua  corriente,  la  mar  y  sus 
riberas. 

Art.  442.  Entiéndese  por  ribera  del  mar  el 
espacio  de  tierra  que  cubren  las  aguas  en  su  ma- 
yor altura  en  tiempo  de  invierno. 

Art.  443.     Del  uso  público  de  las  riberas  del 

mar  resulta  que  cada  cual  puede  fabricar  en  ellas 
una  cabana  para  abrigarse  y  arribar  á  ellas,  ya 
para  pescar  ó  ponerse  á  cubierto  de  las  tempes- 
tades, amarrar  sus  barcas  y  secar  las  redes  &c., 
con  tal  que  no  cause  ningún  daño  á  los  edificios 
ó  monumentos  que  los  vecinos  de  ellas  hayan  le- 
vantado. 

Art.  444.     Cosas  públicas  son  aquellas  cuya 

propiedad  pertenece  á  un  pueblo  y  cuyo  uso  es 
permitido  á  todos  los  miembros  de  la  nación. 
De  ellas  son  los  rios  navegables,  los  puertos  y  ca- 
las, los  caminos  reales  (grandes  chemins)  y  el  al- 
teo de  los  rios  mientras  están  llenos  de  agua. 
De  donde  se  deduce  que  es  permitido  pescar  á 
todos  en  los  rios,  puertos,  radas  y  calas. 

Art.  44G.  El  uso  de  las  riberas  de  los  rios 
navegables  es  del  público;  por  consecuencia,  cual- 
quiera puede  arribar  á  ellas  con  sus  buques,  atar 
cuerdas  á  los  árboles  que  están  en  ellas  y  des- 
cargar lo  que  quiera,  secar  sus  redes  y  demás  co- 
sas semejantes. 

Sin  embargo,  la  propiedad  de  los  rios  perte- 
nece á  los  que  tienen  terrenos  adyacentes. 


'  Art.  448.  Entiéndese  por  albeo  de  un  rio,  lo 
que  ocupa  en  la  mayor  elevación  de  sus  aguas  co- 
munmente, sin  que  mude  la  naturaleza  de  las  ri- 
beras por  un  desborde  sobrenatural,  dure  el  tiem- 
po que  durare. 

Art.  501.  Los  acrecimientos  que  se  forman 
sucesiva  y  progresivamente  en  los  fundos  de  las 
orillas  de  un  rio,  se  llaman  terrenos  de  aluvión. 

Del  aluvión  se  aprovecha  el  propietario  inme- 
diato, ya  sea  el  rio  navegable  ó  no;  pero  á  con- 
dición de  dejar  libre  el  camino  ó  espacio  de  ribe- 
ra que  pertenece  al  uso  público. 

Art.  502.  Lo  mismo  sucede  con  los  rebajos 
que  forman  el  curso  del  agua  trasportándolos  in- 
sensiblemente de  una  á  la  otra  orilla:  el  propie- 
tario de  ]a  ribera  que  crece,  se  aprovecha  del 
aluvión,  sin  que  pueda  oponerse  el  de  la  opuesta, 
ni  reclamar  su  terreno  perdido. 

Esto  no  tiene  lugar  con  los  que  forma  el  mar. 

Art.  503.  Si  el  rio  sea  o  no  navegable,  arras- 
tra por  una  creciente  ú  otro  acaso  una  porción 
considerable  de  terreno  de  un  campo  ribereño, 
llevándolo  á  otro  de  mas  abajo,  ó  al  lado  opuesto 
de  la  orilla,  puede  el  propietario  de  la  parte  sus- 
traída reclamar  su  propiedad,  con  tal  que  lo  ha- 
ga en  un  año  ó  después  de  este  tiempo,  siempre 
que  no  haya  tomado  posesión  de  él  el  dueño  del 
campo  á  que  se  unió. 

Art.  504.  Las  islas  ó  terraplcnamientos  que 
se  forman  en  el  albco  de  los  rios  navegables,  sin 
estar  unidas  á  las  orillas,  pertenecen  al  Estado 
si  no  hay  título  ó  prescripción  en  contrario. 
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Art.  505.  Las  islas  ó  terraplenamientos  que 
se  forman  en  los  rios  no  navegables,  pertenecen 
á  los  propietarios  de  las  riberas,  y  se  dividen  en- 
tré ellos  según  las  reglas  prescritas  en  los  artí- 
culos siguientes: 

Art  156.  Si  la  isla  está  en  medio  del  rio, 
pertenece  á  los  propietarios  de  las  riberas,  cuyas 
heredades  están  situadas  en  las  orillas  frente  á 
frente  de  ellas.  Si  quieren  dividirla,  se  hará  en 
dos  partes  por  medio  del  rio,  y  los  propietarios 
de  cada  lado  se  dividirán  entre  sí,  luego  cada 
una  de  las  dos  partes  en  proporción  de  la  esten- 
sion  ó  linde  de  sus  terrenos  al  rio  frente  á  fren- 
te de  la  isla. 

Art.  507.  Si  por  el  contrario,  estuviese  for- 
mada la  isla  enteramente  de  uno  de  los  lados  de 
la  línea  supuesta  por  medio  del  rio,  pertenecerá 
solo  á  los  del  lado  que  esté,  y  se  dividirá  entre 
ellos  á  proporción  de  la  estension  ó  linde  que 
tengan  sus  heredades  frente  á  frente  de  ella. 

Art.  508.  Si  se  formase  un  aluvión  en  frente 
de  varias  propiedades,  la  división  se  hará  entre 
sus  propietarios  siguiendo  la  estension  ó  frente 
del  terreno  que  poseia  cada  cual  á  la  formación 
del  aluvión. 

Art.  509.  Si  un  rio  navegable  ó  no,  forman- 
do un  nuevo  brazo,  corta  y  abraza  el  campo  de 
un  propietario  ribeño,  haciéndolo  isla,  el  propie- 
tario conserva  la  propiedad  de  él. 
.  Art.  510.  Si  el  rio  navegable  ó  no.  se  forma 
un  nuevo  curso  abandonando  su  antiguo  álveo, 
los  propietarios  de  los  fundos  nuevamente  ocupa- 
dos tomarán,  con  título  de  indemnización,  el  an- 
tiguo lecho  abandonado,  cada  uno  según  la  pro- 
porción de  terreno  que  le  ha  sido  quitada.  To- 
marán su  antigua  propiedad,  si  el  rio  vuelve  á 
su  álveo  primitivo. 

Art.  546.  El  usufructuario  goza  del  aumento 
del  aluvión  á  los  fundos  de  que  es  usufructuario; 
pero  no  de  las  islas  que  se  forman  en  un  rio  no 
navegable  frente  á  frente  del  fundo,  que  es  de  los 
propietarios,  conforme  se  ha  prescrito  en  el  títu- 
lo de  cosas  ó  bienes,  y  el  primero  no  tiene  nin- 
gún derecho. 

Art.  654.  La  parte  de  los  fundos  sobre  que 
se  ejerce  la  servidumbre,  no  deja  de  pertenecer 
al  propietario  del  fundo;  el  que  se  sirve  de  ella 
no  tiene  mas  que  el  derecho  de  uso.  Por 
consiguiente,  el  terreno  de  los  caminos  públicos 
no  deja  de  pertenecer  á  los  propietarios  que  lo 
han  proporcionado,  aunque  el  público  use  de  él; 
pero  estos  tampoco  pueden  cambiar  la  situación 
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del  camino,  sino  conforme  á  los  reglamentos 
de  policía  hechos  para  el  efecto. 

Art,  657.  Las  propiedades  limitadas  por  agua 
corriente  pueden  servirse  de  ella  para  el  regadío 
ú  otros  usos. 

Si  el  agua  atraviesa  la  heredad,  ya  mane  en 
ella  ó  bien  venga  de  otros  fundos,  puede  cortar 
su  curso  ó  darle  otro  cauce,  debiendo  volver  á  la 
salida  del  fundo  al  primitivo  curso. 

Art.  658.  Todo  propietario  tiene  el  derecho 
de  cerrar  su  propiedad. 

Art.  659.  Se  puede  obligar  al  vecino  á  la  de- 
limitación de  las  propiedades  contiguas.  Los 
gastos  de  limitación  se  hacen  por  mitad. 

Art.  683.  En  el  campo  se  hacen  las  cercas  ó 
cotos  divisorios  á  espeusas  de  los  colindantes, 
siempre  que  las  dos  heredades  estén  en  estado 
de  cercarse,  pues  de  no,  el  propietario  de  la  que 
no  lo  esté,  está  esento  de   contribuir  para  ello. 

Art.  684.  Todo  coto  que  separe  dos  posesio- 
nes rurales,  se  reputa  divisorio,  á  menos  que  una 
sola  de  ellas  esté  en  estado  de  cercarse,  ó  que  ha- 
ya documento  en  contrario. 

Art.  685.  Todo  foso  ó  zanja  entre  dos  here- 
dades serán  reputados  divisorios  si  no  hay  cosa 
que  pruebe  en  contra. 

Art.  686.  El  fo?o  divisor  debe  conservarse 
por  ambos  colindantes. 

Art.  695.  Los  propietarios  cuyos  fundos  no 
tienen  salida,  pueden  reclamar  el  derecho  de 
tránsito  sobre  los  fundos  vecinos  para  la  esplota- 
cion  de  su  heredad,  pagando  una  indemnización 
proporcional  al  daño  que  puede  ocasionar. 

Art.  696.  No  puede  escojer  el  propietario  del 
fundo  sin  salida  el  punto  por  donde  quiera  salir. 
El  tránsito  debe  hacerse  generalmente  del  lado 
en  que  sea  menos  corta  la  distancia  del  fundo 
cerrado  á  camino  público;  como  asimismo  debe 
hacerse  por  donde  menos  perjudique  al  que  lo  da. 

Art.  697,  No  siempre  debe  el  propietario  por 
cuyo  fundo  es  m,as  corto  el  tránsito,  dar  el  cami- 
no, porque  si  la  heredad  del  que  pide  la  salida  ha 
sido  cerrada  por  un  cambio  o  división,  el  vende- 
dor co-partícipe  ú  otro  propietario  de  los  fundos 
reservados  sobre  los  que  se  verificaba  antes  el 
tránsito,  deben  darlo  al  propietario  del  fundo 
cerrado  gratuitamente,  aun  cuando  hubiese  sido 
vendido  el  fundo  con  derechos  de  servidumbre. 

Art.  698.  No  solo  debe  darse  el  tránsito  al 
propietario  del  fundo  cerrado  á  sus  esclavos  y 
obreros,  sino  también  á  sus  animales,  carruages, 
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instrumentos   aratorios   y  todo  lo  necesario  á  la 
esplotaeion  de  la  heredad. 

Art.  699.  Fijado  ya  el  lugar  por  donde  deba 
transitarse,  no  puede  cambiarle  aquel  á  quien  se 
le  concede:  pero  el  que  lo  da  puede  mudarle  de 
uno  á  otro  lado  que  le  sea  menos  incómodo, 
con  tal  que  al  que  pasa  le  sea  igualmente  fácil  el 
tránsito. 

Art.  700.  Los  caminos  son  de  dos  clases:  los 
públicos  y  los  particulares. 

Art.  701.  Caminos  públicos  son  aquellos  que 
sirven  de  caminos  reales  (grandes  routes)  y  que 
son  cuidados  y  debidos  generalmente  por  los  pro- 
pietarios limítrofes. 

Art.  702.  Caminos  particulares  son  aquellos 
abiertos  solo  para  utilidad  de  algunos  individuos, 
para  entrar  y  salir  á  su  casa,  ó  el  servicio  de  sus 
tierras,  ó  para  el  uso  esclusivo  de  algunas  here- 
dades. 

Art.  703.  Todo  el  que  por  obligación  de  su 
título  de  propiedad  de  una  finca  deba  dar  cami- 
nó por  la  orilla  de  un  rio,  está  obligado  á  dar 
otro  si  el  rio  destruyese  el  de  la  orilla. 

Si  acontece  que  el  camino,  sin  que  lo  destruya 
el  rio,  fuese  inundado  ó  intransitable  por  los  de- 
terioros que  puede  haber  hecho  éste,  está  obliga- 
do el  propietario  á  dar  camino  por  tierras  lo  mas 
inmediato  al  camino  anterior,  sin  que  pueda  ecsi- 
gir  ninguna  indemnización  por  ello. 

Art,  770.  El  propietario  de  la  heredad  á 
quien  se  debe  una  servidumbre  por  otra  (sea  de 
tránsito,  aguada,  &c.,  &c.,)  podrá  ir  con  sus  obre- 
ros á  ella  para  hacer  las  obras  necesarias  al  uso 
de  la  servidumbre,  depositar  en  ella  los  materia- 
les y  escombros  necesarios,  cuidando  causar  el 
menos  daño  posible  y  desembarazar  todo  lo  mas 
pronto,  á  menos  que  en  el  acta  de  la  concesión 
de  la  servidumbre  se  hubiese  estipulado  lo  con- 
trario, en  cuyo  caso  se  seguirá  siempre  su  tenor. 

Art.  771.  Si  se  dividiere  la  propiedad  á  cu- 
yo favor  es  la  servidumbre,  á  cada  división  le 
pertenece  también  el  mismo  derecho,  sin  que  se 
agrave  el  perjuicio  del  fundo  sobre  que  se  ejerce. 
Así  es  que  si  v.  g.  se  tratase  del  derecho  de  tran- 
sitar, todos  los  co-propietarios  estánobligad  os  á 
pasar  por  el  mismo  sitio. 

TITULO  V. 

De  la  medida  y  deslinrh  de  los  terrenos. 

Art.  810.  Cuando  dos  heredades  ó  fundos 
tontiguos,  tanto  en  las  ciudades  como  en  los 


campos,  no  han  sido  divididos  nunca,  ó  no  se  ha 
fijado  el  límite  común,  ó  se  han  perdido  los  lí- 
mites ó  mojones  puestos,  cada  colindante  tiene 
derecho  á  compeler  al  otro  á  la  delim  ación  de 
las  respectivas  propiedades.  , 

Art.  820.     La  acción  de   deslindes  se  deriva      " 
del  mismo  principio  que  la  de  división.     Así  co- 
mo nadie  está  obligado  de  tener  sus  bienes  indi- 
visos, tampoco  puede  estarlo  á  tener  indecisa  la 
línea  que  debe  separar  su  heredad  de  la  del      i 
vecino, 

Art.  821.  El  derecho  de  deslinde  como  el  de 
división  es  imprescriptible;  pues  así  como  en  cual- 
quier tiempo  hay  lugar  á  salir  del  estado  de  so- 
ciedad, hay  también  derecho  á  poder  siempre  qui- 
tar la  confusión  de  los  límites  de  dos  heredades 
contiguas,  y  fijar  sus  límites  sin  adquirir,  séase 
mayor  ó  menor  la  parte  que  cada  cual  haya  go- 
zado eneste  estado,  nada  por  prescripción. 

Art.  822.  Se  entiende  por  límites  en  gene- 
ral, toda  separación  natural  ó  artificial  que  seña- 
le los  confines  ó  línea  divisoria  de  dos  heredades 
contiguas.  Por  consiguiente  pueden  plantarse 
árboles  ó  hayas,  cavar  zanjas  ó  hacer  un  muro 
de  cerca  para  deslindarse.  Pero  se  entiende  mas 
comunmente  por  límites,  las  piedras  ó  mojones 
de  madera  labrados  á  escuadra  clavados  en  tier- 
ra verticalmente  en  los  confines  de  dos  heredades. 

Art.  823.  Tiene  lugar  el  deslinde  no  solo  en- 
tre dos  propietarios  vecinos,  sino  entre  uno  y 
varios  cuando  tienen  heredades  contiguas  al  mis- 
mo límite.  También  cuando  dos  copropietarios 
quieren  dividir  el  fundo  común  de  los  dos. 

Art.  824.  Cuando  dos  heredades  las  separa 
un  camino  público,  ó  el  curso  de  algún  arroyo 
que  les  sirve  de  límite  fijo,  no  habrá  lugar  por 
esta  parte  á  la  acción  del  deslinde,  á  menos  que 
no  hayan  mudado  de  situación  uno  ú  otro. 

Art.  825.  La  acción  de  deslinde  puede  pe- 
dirse, no  solo  por  el  propietario,  sino  por  cual- 
quiera que  posea  en  calidad  dé  tal,  sin  que  pue- 
da ecsigirse  la  prueba  del  derecho  de  propiedad. 

Art.  820.  También  puede  pedirse  por  el  usu- 
fructuario; pero  solo  podrá  ser  provisional  el 
deslinde  si  el  propietario  no  ha  intervenido,  en 
cuyo  caso  este  podrá  pedir  otro  deslinde  al  tér- 
mino del  usufructo. 

Art.  828.  El  deslinde,  es  decir,  la  colocación 
de  otros  límites  ó  requerimiento  de  los  antiguos 
puede  hacerse  amistosamente  siempre  que  sean 
mayores  los  colindantes.  Pero  si  alguno  do  ellos 
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fuera  menor  ó  estuviese  imposibilitado  de  obrar 
por  sí,  el  deslinde  debe  ser  judicial. 

Art.  829.  Ya  se  haga  el  deslinde  amigable  ó 
judicialmente,  deberá  practicarse  por  un  agri- 
mensor juramentado,  del  estado,  que  levantará 
un  espediente  de  su  operación  en  presencia  de 
dos  testigos  llamados  al  efecto,  que  firmarán  con 
él  ó  se  mencionarán  las  causas  por  qué  no  hayan 
podido  hacerlo. 

Art.  830.  Cuando  se  llamare  algún  agrimen- 
sor para  señalar  los  límites  entre  uno  y  el  colin- 
dante ó  colindantes,  deberá  aquel  dar  aviso  por 
escrito  á  los  vecinos  interesados  en  este  deslinde, 
para  que  presencien  la  operación  si  quisieren,  de- 
signándoles dia  y  hora  en  que  deba  verificarlo. 
En  el  espediente  que  para  ello  se  forma,  deberán 
constar  estas  citaciones  y  conservarán  siempre 
los  agrimensores  copia  de  sus  operaciones,  para 
dar  copias  de  ellas  cuando  lo  requieran  las  partes. 

Art.  831.  Silos  colindantes  llamados  concur- 
riesen al  deslinde  por  sí,  ó  por  sus  representan- 
tes ó  apoderados,  les  pedirá  el  agrimensor  los  tí- 
tulos de  dominio  respectivos,  los  que  deberán 
dársele  á  la  buena  fé  si  los  tienen  á  mano,  para 
que  con  su  inspección  pueda  determinar  dónde 
deban  colocarse  los  límites.  Si  los  colindantes 
avisados  rehusasen  por  ellos  o  sus  personeros  el 
presentar  sus  títulos,  el  agrimensor  mencionará 
esta  circunstancia  en  el  espediente  con  las  causas 
que  aleguen  para  ello,  si  es  que  las  dan. 

Art.  832.  En  este  caso  último,  el  agrimensor 
no  podrá  fijar  los  límites  de  aquel  colindante,  si- 
no después  de  terminada  su  operación,  conten- 
tándose solo  con  poner  en  la  línea  de  límite  al- 
gunos piquetes  provisionales. 

Art.  833.  Si  antes  que  el  agrimensor  haya 
acabado  su  operación  ó  plantado  los  mojones,  hi- 
cieren oposición  los  interesados  en  el  deslinde,  ó 
uno  de  ellos  á  la  operación,  deberá  suspenderla 
el  agrimensor  y  compeler  las  partes  á  que  un  tri- 
bunal decida  sus  respectivos  derechos,  haciendo 
mención  de  la  oposición  en  las  diligencias  y  de 
los  motivos  alegados  por  el  opositor  si  algunos 
diere. 

Art.  834.  Está  prohibido  á  todo  propietario 
de  tierras,  hacer  el  deslinde  con  sus  vecinos  sin 
citarlos  para  presenciarlo;  y  si  lo  hiciere  sin  lle- 
nar estas  formalidades,  la  operación  será  nula  y 
no  producirá  efecto  alguno  contra  los  colindan- 
tes, quienes  podrán  dirigirse  contra  él,  reclaman- 
do los  daños  y  perjuicios  que  hayan  podido  su- 
frir con  la  medida. 


Art.  335.  Practicado  el  deslinde  entre  dos  6 
mas  vecinos  con  todas  las  formalidades  y  sin  que 
haya  habido  oposición,  no  por  esto  quedarán  pri- 
vados del  derecho  de  presentarse  en  justicia  pa- 
ra hacer  rectificar  la  operación,  si  lo  Qreen  con- 
veniente á  sus  intereses;  pero  el  deslinde  he- 
cho así  servirá  provisionalmente  hasta  otra  re- 
solución. 

Art.  836.  La  acción  de  deslinde  deberá  ser 
puesta  en  el  tribunal  de  la  ubicación  de  los  bie- 
nes, cualquiera  que' sea  el  domicilio  del  defensor 
ó  defensores  interesados. 

Art.  837.  El  nombramiento  de  agrimensor 
pertenece  al  juez  que  conoce  en  la  causa  de  lími- 
tes, y  con  la  instrucción  de  estos  podrá  decidir 
lo  que  crea  justo,  teniendo  presentes  los  títulos  de 
dominio  y  planos  que  se  le  presentaren. 

Art.  838.  La  acción  de  deslinde  intentada 
contra  varios  co-propietarios  de  nn  terreno,  sub- 
siste aun  después  de  dividido  entre  ellos  ó  ven- 
dido el  fundo  común,  si  la  división  o  venta  es 
posterior  á  la  acción  intentada. 

Art.  839.  En  materia  de  límites  debe  estar- 
se á  los  antiguos  títulos,  á  menos  que  no  se 
apruebe  haber  sido  después  cambiados,  o  qne  el 
teri'eno  haya  esperimentado  aumentaciones  ó  di- 
minución por  el  cambio  de  sucesiones,  por  volun- 
tad de  los  propietarios  ú  otras  cansas. 

Art.  840.  Cuando  un  propietario  vende  uno 
de  dos  fundos  que  le  pertenecían,  y  está  litigiosa 
la  propiedad  de  alguna  parte  de  él,  deben  con- 
sultarse los  límites  que  el  vendedor  ha  asignado 
al  tiempo  de  la  venta,  sin  hacer  caso  de  los  anti- 
guos límites  de  las  dos  posesiones,  porque  la  de- 
signación que  ha  hecho  el  vendedor  de  poseedo- 
res y  colindantes  forma  nuevos  límites  entre  los 
dos  terrenos  ó  porciones  por  él  vendidas. 

Art.  841.  El  deslinde  debe  hacerse  por  los 
títulos  respectivos  de  las  partes,  y  en  defecto  de 
ellos,  la  sola  posesión  debe  servir  de  regla. 

Art.  842.  Cuando  las  partes  que  representan 
en  el  deslinde  muestren  las  concesiones  primiti- 
vas de  sus  tierras,  ó  prueben  su  fecha  y  conteni- 
do (en  el  caso  de  no  hallarse  la  concesión)  si  se 
encontrase  menos  terreno  que  la  cantidad  espre- 
sada en  estos  diversos  títulos,  á  aquel  cuya  con- 
cesión sea  mas  antigua  deberá  dársele  la  canti- 
dad de  terreno  mencionada  en  su  título,  y  las 
demás  partes  no  tendrán  acción  mas  que  al  es- 
cedente. 

Pero  esta  regla  debe  entenderse  salvo  el  caso 
en  que  el  que  tenga  el  título  mas  antiguo,  haya 
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adquirido  por  prescripción  La  cantidad   de  terre- 
no que  se  enuncia  en  su  título. 

■Art.  843.  Cuando  los  colindantes  de  quien 
se  trata  deslindar  los  terrenos  solo  presenten 
simples  títulos  de  venta  ú  otros  actos  translati- 
vos  de  propiedad,  sin  poder  justificar  algunas 
concesiones  anteriores,  en  este  caso  si  ellos  o  sus 
Tendedores  han  adquirido'  la  tierra  de  un  propie- 
tario común,  se  dará  la  preferencia  á  aquel  cuyo 
título  sea  de  fecha  mas  antigua,  á  menos  que  se 
le  oponga  una  posesión  suficiente  para  obrar 
prescripción,  causando  diferencia  en  la  situación 
de  las  partes. 

Art.  844.  Cuando  al  conti-ario  los  vecinos 
entre  los  cuales  se  trata  de  hacer  deslinde  ó  sus 
promovedores  tienen  sus  títulos  de  propiedad,  la 
anterioridad  de  la  fecha  de  uno  de  dichos  títulos 
al  otro,  no  da  derecho  de  preferencia,  á  menos 
que  no  haya  prescripción  y  debe  terminarse  se- 
gún las  reglas  prescritas  en  los  artículos  si- 
guientes: 

Art.  845.  Si  los  títulos  que  representa  un 
vecino  marcan  la  estén sion  del  terreno  que  les 
corresponde  y  los  de  otros  no  hacen  mención  de 
él,  se  dará  al  primero  la  cantidad  de  tierra  que 
csprese  el  título,  y  el  segundo  tomara  la  restan- 
te: á  menos  que  no  tenga  una  prueba  legal  que 
lo  justifique  ó  la  posesión  en  que  haya  estado  de 
la  estensiou  de  tierra  de  que  deba  gozar. 

Art.  846.  Si  los  títulos  presentados  no  es- 
presan la  cantidad  de  tierra  que  corresponde  á 
cada  vecino,  ó  si  las  partes  no  pueden  justificar- 
lo de  algún  otro  modo  legal,  debe  hacerse  el  des- 
linde de  manera  á  que  se  reparta  entre  ellos  el 
terreno  en  igualdad. 

Art.  847.  Si  los  títulos  presentados  arrojan 
mas  ó  menos  porción  que  la  que  hay  que  deslin- 
dar, debe  hacerse  el  deslinde  repartiendo  propor- 
cionalmente  entre  los  interesados  en  la  operación 
el  esceso  ó  falta  que  resulte.  Bien  entendido 
que  las  reglas  fijadas  en  este  artículo  y  en  el  pre- 
cedente, solo  tienen  lugar  en  tanto  que  no  haya 
ecsistido  por  parte  de  alguno  de  los  vecinos  una 
posesión  contraria  susceptible  de  hacerle  adqui- 
rir por  la  prescripción  aquello  que  haya  poseído. 
Art.  848.  Bien  sea  que  los  títulos  presenta- 
dos por  los  vecinos  cuyas  propiedades  tratan  de 
deslindarse  consistan  en  concesiones  primitivas 
ó  en  otros  actos  en  que  se  trasficre  la  propiedad, 
si  ec  prueba  que  el  tenedor  de  ellos  mus  moder- 
no en  fecha,  ha  gozado  de  buena  ó  de  mala  fé  por 
eí  ó  por  sus  agentes  una  posesión  no  interrum- 


pida de  treinta  años  de  una  porción  de  tierra, 
fuera  de  la  que  menciona  su  título  deba  dársele, 
su  vecino,  aunque  tenga  título  mas  antiguo,  solo 
tiene  derecho  al  esceso. 

Art.  849.  Si  los  linderos  se  han  colocado  en 
virtud  de  un  título  común  ó  de  diferentes  títu- 
los, y  el  agrimensor  encargado  de  la  operación, 
haya  padecido  error  en  la  medida,  siempre  se  es- 
tá en  el  caso  de  enmendarse,  á  menos  que  el  que 
recibió  por  este  deslinde  mas  cantidad  de  la  qu& 
le  correspondía,  no  pueda  hacer  valer  una  pres- 
cripción de  diez  años  entre  presentes  y  veinte  en- 
tre ausentes. 

Art.  850.  Si  alguno  vende  o  enagena  un  ter- 
reno o  una  parte  de  él  desde  tal  lindero  á  tal 
lindero,  espresándola  en  la  escritura,  al  que  lo 
adquiere  le  corresponde  toda  la  tierra  compren- 
dida entre  ellos,  aunque  obtenga  por  este  medio 
mas  terreno  que  la  que  esprese  su  título  y  aun 
cuando  el  esceso  sea  de  la  vigésima  parte  de  la- 
cantidad  que  se  esprese  en  la  escritura. 

Art.  851.  Si  alguno  se  tomase  la  libertad  de 
alterar  o  quitar  los  linderos  puestos  en  virtud  de 
deslinde  provisional  ó  definitivo,  sin  estar  autori- 
zado en  debida  forma  por  resultas  de  un  juicio  ú 
orden  judicial  dada  al  efecto,  estará  sujeto  á  la 
acción  de  daños  por  parte  del  propietario  y  ade- 
mas se  le  condenará  á  reponer  los  linderos  en  el 
estado  en  que  estaban. 

(Traducido.) 
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1484.  —  Diego  Camo  reconoce  el  Congo  en 
África. 

1486. — Bartolomé  Diaz  descubre  la  punta  S. 
del  África  y  le  llama  cabo  de  las  Tormentas. 

1492. — ICl  3  de  Agosto  de  este  año,  salió  del 
puerto  de  Palos  (hoy  Moguer)  en  Andalucía, 
Cristóbal  Colon,  y  el  1 1  de  Octubre  del  mismo, 
descubre  la  América  ó  Nuevo-Mundo. 

(  Continuará.) 
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Tal  es  Sliatspeare;  no  tiene  otro  sistema  que 
su  ingenio;  presenta  á  la  vista  del  espectador  un 
enlace  de  hechos  mas  ó  menos  distantes  uno  de 
otro;   nada  refiere,  todo  lo  presenta  en   escena, 
pues  tal  era  la  costumbre  di  sus  contemporáneos: 
Ben  Jhonson,  Marloe,  Fletcher  y  Beaumond,  no 
tenia  nun  arte  mejor;  pero  á  menudo  se  veía  en 
ellos  esa  escesiva  libertad  que  produce  combina- 
ciones vulgares,  y  casi  siempre  están   desnudos 
de  elocuencia.     Las  escenas  inesperadas  y  sin 
enlace  de  Shakspeare  presentan  algo  de  terrible 
y  súbito:  esos  personages  que  se   encuentran  co- 
mo  por  casualidad,  dicen  cosas  que  no  pueden 
olvidarse;   pasan,  y   su  recuerdo  subsiste;  y  en 
medio   del  desorden  de  la  obra,   es   siempre  pro- 
funda la  impresión  que  deja  el  poeta:  solo  Shaks- 
peare es  siempre  natural  y  verdadero.     En  ver- 
dad, si  es  fácil  descubrir  en  esta  tragedia  fran- 
cesa algo  postizo  y  poco  natural,  si  se  puede  ta- 
char á  Gorneille  ese  aire  de   galantería  que  le 
impuso  su  siglo,  y  que  es  tan  estraño  á  los  gran- 
des hombres,  representados  por  el  poeta  como  á  su 
propio  ingenio;  si  en   Racine  vemos   sustituidas, 
á  las  costumbres  rudas  y  sencillas   de  la  G-recia 
heroica,  la  cortesanía  y  la  pompa  de  la  corte  de 
Luis  XIV,  ¡cuan  fácil  me  seria  notar  en  Shaks- 
peare una  impropiedad  de  costumbres  y  de  len- 
guaje, notable  bajo  otro  aspecto!   ¡Cuan  estudia- 
das son  á  veces  sus  metáforas,  cuan  oscura  y  va- 
na su  afectación!     Ese  hombre,  que  piensa  y  se 
fispresa  con  tanto  vigor,  sin  cesar  emplea  alocu- 
ciones alambicadas  y  sutiles  para  enunciar  labo- 


riosamente aun  las  cosas  mas  sencillas.  Pero  en 
esto,  sobre  todo,  es  en  lo  que  debe  tenerse  pre- 
sente el  tiempo  en  que  Shakspeare  escribía,  y  la 
mala  educación  que  habia  recibido  de  su  siglo; 
única  cosa  que  estudió,  porque  ese  siglo  tan 
poético  y  tan  favorable  para  la  imaginación,  con- 
servaba en  parte  la  huella  de  la  barbarie  sutil  y 
afectada  de  los  sabios  de  la  edad  media. 

En  todos  los  paises  de  Europa,  si  se  esceptúa 
la  Italia,  el  gusto  era  á  la  vez  rudo  y  estragado, 
que  la  escolástica  y  la  teología  no  eran  lo  mas  á 
proposito  para  reformarlo.  En  la  corte  misma 
de  Isabel  campeaba  ese  pedantismo,  cuya  influen- 
cia debia  estenderse  por  toda  la  Inglaterra,  y  es 
forzoso  convenir,  que  cuando  se  leen  los  raros 
discursos  que  el  rey  Jacobo  dirigía  á  su  parla- 
mento, causa  menos  asombro  el  lenguaje  que 
Shakspeare  ha  puesto  en  boca  de  sus  héroes  y 
sus  reyes. 

Pero  lo  que  debe  admirarnos,  es  que  su  inge- 
nio ha  hecho  penetrar  en  ese  caos  tan  vivos  es- 
plendores; por  lo  demás,  es  difícil  tener  sobre  es- 
te punto  todo  el  entusiasmo  de  los  críticos  ingle- 
ses, que  han  dejado  muy  atrás  la  idolatría  de  los 
comentadores  de  Hoüiero;  se  convierte  á  Shaks- 
peare en  un  hombre  que  sin  saber  nada  lo  habia 
creado  todo,  pues  era  un  profundo  metafísico,  un 
moralista  incomparable  y  el  primero  de  los  filó- 
sofos y  de  los  poetas.  Se  han  querido  esplicar  de 
la  manera  mas  sutil  todos  los  accidentes  de  su 
fantasía  poética,  se  han  deificado  sus  faltas  mas 
monstruosas,  y  se  ha  considerado  aun  la  misma 
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barbarie  que  su  tiempo  le  comunicaba,  como  una 
invención  de  su  ingenio.  En  el  siglo  pasado 
Jlionson,  Miledy,  Montaigu  y  lord  Kuims,  irrita- 
dos por  las  irreverencias  y  sátiras  de  Voltaire, 
llevaron  demasiado  leios  el  esceso  de  su  admira- 
cion,  á  menudo  ingeniosa  y  verdadera. 

Críticos  mas  modernos  hacen  notar  que  esos 
ilustres  predecesores  no  conocieron  el  ideal  poéti- 
co realizado  por  Shakspeare;  observan  que  Shlé- 
gel  se  aproesima  á  la  verdad  únicamente  cuando 
termínala  enuraeracion  de  todas  las  maravillas 
reunidas  en  Sliakspeare,  con  estas  pomposas  pala- 
bras: "El  mundo  de  los  espíritus  y  la  naturaleza 
"  han  puesto  sus  tesoros  á  sus  pies:  semidiós 
"  por  su  poder,  profeta  por  la  profundidad  de  sus 
"  miras,  espíritu  sobrenatural  por  la  estension  de 
"  su  sabiduría,  superior  á  la  humanidad,  baja  has- 
"  ta  los  mortales  como  si  no  conociese  su  superio- 
"  ridad,  y  es  sincero  é  ingenuo  como  un  niño.  " 

Pero  el  ingenio  y  la  influencia  de  Shakspeare 
no  deben  juzgarse  ni  por  la  sutileza  mística  del 
literato  alemán,  ni  por  las  chocarrerías,  y  sobre 
todo,  por  las  traducciones  de  Voltaire.  En  la  ver- 
sión tan.  literal  que  hizo  de  Julio  Cesar  Miledy, 
Montaigu  ha  hecho  notar  numerosas  inadverten- 
cias y  el  olvido  de  grandes  bellezas:  ha  combati- 
do el  desden  de  Voltaire  con  la  crítica  juiciosa 
de  algunos  defectos  del  teatro  francés;  pero  co- 
mo no  podia  negar  las  enormes  y  frias  estrava- 
gancia-s  mezcladas  en  las  piezas  de  Shakspeare, 
'•  no  olvidemos,  se  limita  á  decir,  que  esas  come- 
"  dias  debian  representarse  en  una  miserable  po- 
"  sada,  ante  una  reunión  iliterata,  que  apenas  aca- 
"  baba  de  salir  de  la  barbarie.  " 

Todos  los  absurdos  inverosímiles,  todas  las  bu- 
fonadas que  Shakspeare  prodiga  eran  comunes  al 
rudo  teatro  que  teniamos  en  la  misma  época. 
Eran  el  sello  del  tiempo:  ¿por  qué,  pues,  se  preten- 
de admirar  hoy  en  Shakspeare  esos  defectos  que 
en  todas  partes  yaceu  sepultados  en  el  olvido,  y 
que  en  el  poeta  ingles  no  lian  sobrevivido  sino 
merced  á  los  grandes  rasgos  de  que  van  acompa- 
ñadas? Debemos,  pues,  aljuzgará  Shakspeare,  co- 
menzar por  condenar  esa  barbarie  y  esegu.sto  es- 
tragado de  que  abunda:  quizá  también  deberemos 
guardarnos  de  formar  8Í.stemas  aplicables  á  nues- 
tro tiempo  con  esos  viejos  monumentos  del  siglo 
de  Isabel.  Si  de  nuestras  costumbres  actuales  y 
del  inf'cnio  de  algún  gran  poeta  debiese  sacarse 
aWuna  nueva  forma  de  tragedia,  esta  en  nada  se 
parecería  ciertamente  á  la  tragedia  de  Shakspea- 
re como  tampoco  se  parecería  á  la  do  Hacine. 


Cuando  Schiller  en  un  drama  alemán  toma  del 
Romeo  de  Shakspeare  la  libre  y  viva  imagen  de 
una  pasión  súbita  y  de  una  declaración  de  amor 
que  comienza  casi  por  un  desenlace,  falta  á  la 
verdad  de  las  costumbres,  aun  mas  que  á  las  con- 
veniencias de  nuestro  teatro,  pues  imita  á  sangre 
fria  un  delirio  de  la  imaginación  italiana.  Cuando 
Groethe,  en  un  poema  dramático  lleno  de  las  abs- 
tracciones de  nuestra  época  y  que  pinta  esa  sacie- 
dad de  la  vida  y  de  la  ciencia,  ese  fastidio  ardien- 
te y  vago,  enfermedad  de  una  civilización  adelan- 
tada, se  entretiene  en  copiar  los  cantos  rudos  y 
salvages  de  las  hechiceras  de  Macbeth,  comete  una 
estravagancia  en  vez  de  hacer  una  pintura  since- 
ra y  terrible. 

Pero  si  Shakspeare  se  considera  aisladamente 
sin  espíritu  de  imitación  ni  de  sistema,  si  se  mi- 
ra su  genio  como  un  acontecimiento  estraordina- 
rio.  ¡  Cuántos  rasgos  admirables  !  ¡  Cuánta  pa- 
sión !  j  Cuánta  poesía !  ¡  Cuánta  elocuencia!  G-e- 
nio  nuevo  y  fecundo;  no  lo  ha  creado  todo,  porque 
casi  todas  sus  tragedias  no  son  mas  que  las  cró- 
nicas y  los  romances  de  aquel  tiempo,  divididas 
en  actos  y  escenas;  pero  ha  puesto  sobre  ellas  tm 
sello  original:  un  cuento  popular,  una  balada  to- 
cadas por  este  genio  poderoso  se  animan,  se  tras- 
forman  y  convierten  en  creaciones  inmortales. 

Pintor  enérgico  de  los  caracteres,  no  siempre  lo3 
conserva  con  esactitud,  porque  sus  personages  con 
pocas  escepciones,  en  cualquier  pais  que  los  colo- 
que, tienen  siempre  fisonomía  inglesa,  y  para  él  el 
pueblo  romano  no  es  mas  que  el  populacho  de 
Londres.  Pero  precisamente  esta  infidelidad  á 
las  costumbres  locales  de  los  diversos  pueblos,  es- 
ta preocupación  por  las  costumbres  inglesas  es  lo 
que  lo  hace  tan  querido  para  su  pais.  Nunca  poe- 
ta alguno  fué  mas  nacional  que  él.  Shakspeare 
es  el  genio  inglés  personificado  en  su  tipo,  orgullo- 
so y  libre  en  su  rudeza,  su  profundidad  y  su  me- 
lancolía. El  monólogo  de  Uamlet  ¿no  debia  ser 
inspirado  en  el  pais  do  las  tincblas  y  del  spleenl 
La  negra  ambición  de  Macbeth,  aquella  ambición 
tan  repentina  y  tan  profunda,  tan  violenta  y  tan 
reflecsiva  ¿no  es  un  cuadro  hecho  para  aquel  pue- 
blo en  que  el  trono  fué  disputado  durante  mucho 
tiempo  por  tantos  crímenes  y  por  tantas  guerras? 
¡Cuíln  poderoso  prestigio  debe  haber  adquirido 
aquel  talento  indígena  al  ocupar  á  su  auditorio 
de  todos  los  recuerdos,  de  todas  las  antiguas  cos- 
tumbres, de  todas  las  preocupaciones  del  pais  coa 
los  nombres  propios  de  los  lugares  y  de  los  hom- 
bres, Ricardo  III,  Enrique  VI,  Enrique  VIIII 
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Figurémonos  un  liomlbre  de  genio  lanzado  en  la 
época  del  primer  desarrollo  de  nuestra  lengua  y 
de  nuestras  artes,  imprimiendo  á  todas  sus  pala- 
bras una  energía  salvage:  ese  hombre,  si  hubiera 
reproducido  sobre  la  escena  con  la  libertad  de 
una  acción  sin  límites  y  el  calor  de  una  tradición 
aun  reciente,  las  venganzas  de  Luis  I,  los  críme- 
nes del  palacio  de  Carlos  IX,  la  audacia  de  los 
Gruisas,  los  furores  de  la  liga;  que  este  poeta  hu- 
biese nombrado  nuestros  gefes,  nuestras  faccio- 
nes, nuestras  ciudades,  nuestros  rios,  nuestras 
campiñas,  no  con  las  alusiones  pasageras  ni  el  ar- 
monioso lenguage  de  Nerestan  ni  de  Zaira,  no  con 
los  circumloquios  enfáticos  y  la  pompa  moderna 
de  los  viejos  franceses,  desfigurados  por  Dube- 
lloy,  sino  con  una  franqueza  ruda  y  simple,  con 
la  espresion  familiar  del  tiempo,  nunca  ennoble- 
cida, pero  siempi-e  animada  por  el  genio  del  pin- 
tor, semejantes  piezas,  si  hubieran  sido  represen- 
tadas ¿no  habriau  guardado  una  autoridad  inmor- 
tal en  nuestra  literatura  y  un  efecto  omnipotente 
en  nuestro  teatro?  y  sin  embargo,  nosotros  no  te- 
nemos, como  los  ingleses,  el  gusto  por  nuestros 
antiguos  anales,  el  respeto  por  nuestras  antiguas 
costumbres,  ni  sobre  todo,  la  vigorosa  rudeza  del 
patriotismo  insular. 

El  teatro,  ademas,  es  necesario  no  olvidarlo,  no 
era  en  Inglaterra  un  placer  continuo  reservado 
para  los  espíritus  refinados  y  llenos  de  delicade- 
za: fué  y  ha  permanecido  popular.  El  marinero, 
inglés  de  regreso  de  sus  largos  viajes,  y  en  los  in- 
tervalos de  su  vida  aventurera  venia  á  palmetear 
las  relaciones  de  Ótelo,  contando  sus  peligros  y 
sus  naufragios.  En  Inglaterra,  donde  la  riqueza 
popular  suministra  al  pueblo  medios  de  comprar 
sus  placeres  teatrales,  como  la  Grrecia  á  sus  libres 
ciudadanos,  son  los  hombres  del  pueblo  los  que 
llenan  las  lunetas  de  Covent-G-arden  y  de  Drury- 
Laue.  Semejante  auditorio  es  apasionado  por  los 
espectáculos  estravagantes  y  variados  que  oñ'ecen 
las  tragedias  de  Shakspeare;  siente  con  una  fuer- 
za indecible  aquellas  palabras  enérgicas,  aquellas 
centellas  de  pasión  que  brotan  del  drama  tumul- 
tuoso. Todo  le  agrada,  todo  corresponde  á  su  na- 
turaleza y  le  admira  sin  fastidiarlo. 

En  un  sentido  contrario  esta  misma  represen- 
tación conmueve  á  la  porción  mas  ilustrada  de 
los  espectadores.  Aquellas  rudas  imágenes,  aque- 
llas pinturas  espantosas  y,  por  decirlo  así,  aquélla 
desnudez  trágica  de  Shakspeare,  interesan  á  las 
clases  elevadas  de  Inglaterra  por  el  contraste 
mismo  que  ofrecen  con  las  dulzuras  de  la  vida  ha- 


bitual; es  un  sacudimiento  violento  que  despierta 
y  distrae  á  las  almas  fastidiadas  de  la  elegancia 
social.  Estas  emociones  no  se  gastan;  los  mas  re- 
pugnantes cuadros  las  escitan  mas  y  mas. 

No  cercenéis  de  la  tragedia  de  Hamlet  el  tra- 
bajo ni  las  chanzas  de  los  sepultureros,  como  tra- 
to de  hacerlo  Grarrikarntio,  á  esa  terrible  bufone- 
ría: veréis  al  terror  y  á  la  alegría  pasar  rápida- 
mente sobre  aquel  inmenso  auditorio.  A  la  luz 
deslumbradora,  pero  siniestra  del  gas  que  ilumi- 
na la  sala;  en  medio  de  aquel  lujo  de  adornos  que 
brilla  en  los  palcos  primeros,  veréis  las  cabezas 
mas  elegantes  inclinarse  ávidamente  hacia  aque- 
llos despojos  fúnebres  regados  sobre  la  escena. 
La  juventud  y  la  hermosura  contemplan  con  una 
insaciable  curiosidad  estas  imágenes  de  destruc- 
ción y  estos  detalles  inumerosos  de  la  muerte; 
después,  las  chanzas  estravagantes  que  se  mezclan 
al  fuego  de  los  personages,  parece  que  de  cuando 
en  cuando  van  á  alÍA'iár  á  los  espectadores  del 
peso  que  los  oprime;  estruendosas  carcajadas  se 
oyen  en  todos  los  asientos.  Atendiendo  á  este 
espectáculo,  las  fisonomías  mas  frías  sucesiva- 
mente se  entristecen  ó  se  alegran,  y  se  ve  al  hom- 
bre de  estado  sonreír  con  los  sarcasmos  del  se- 
pulturero que  trata  de  distinguir  el  cráneo  de  un 
cortesano  del  de  un  bufón. 

Así  Shakspeare,  aun  en  la  parte  de  sus  obras 
en  que  mas  choca  con  las  reglas  del  gusto,  tiene 
para  su  nación  un  interés  inesplicable.  Suminis- 
tra á  la  imaginación  inglesa  placeres  que  no  en- 
vejecen jamas;  la  agita,  la  avasalla,  satisface  este 
gusto  de  singularidad  de  que  se  lisonjea  la  Ingla- 
terra; distrae  á  los  ingleses  con  los  ingleses  mis- 
mos, es  decir,  de  la  sola  cosa  que  tal  vez  pueden 
estimar  ó  amar;  pero  aun  separado  Shakspeare  de 
su  pais  natal,  no  pierde  todo  su  poder.  Uno  de 
los  rasgos  característicos  de  un  hombre  de  genio 
es,  que  las  bellezas  locales,  que  los  toques  indivi- 
duales de  que  llena  sus  obras,  correspondan  á  al- 
gún tipo  general  y  que  trabajando  para  sus  con- 
ciudadanos alhague  á  todo  el  mundo.  Puede  ser 
que  sus  obras  mas  nacionales  lleguen  á  ser  las 
mas  cosmopolitas.  Tales  fueron  las  obras  de  los 
griegos,  que  no  escribiendo  mas  que  para  ellos 
han  sido  leidas  por  todo  el  universo. 

Educado  en  una  civilización  menos  dichosa  y 
menos  poética,  Shakspearse  no  ofrece  en  la  mis- 
:  ma  proporción  que  los  griegos  esas  bellezas  uni- 
versales que  se  trasmiten  á  todos  los  idiomas,  y 
solo  un  inglés  puede  tener  el  pensamiento  de  co- 
locarlo al  lado  de  Homero  ó  de  Sófocles.  No  na- 
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ció  Sliakspeare  bajo  aquel  hermoso  clima;  no  pue- 
de tener  sus  tintes  de  entusiasmo  y  poesía:  el 
crin  de  la  media  edad  lo  cubre  aún;  su  barbarie 
tiene  algo  de  la  decadencia,  ella  es  mas  bien  gó- 
tica que  joven  é  ingenua.  A  pesar  de  su  ignoran- 
cia, alguna  cosa  de  la  erudición  del  décimosesto 
siglo  parece  pesar  sobre  él.  No  es  aquella  amable 
simplicidad  del  mundo  naciente,  como  dice  en  al- 
guna parte  Fenelon  hablando  de  Homero,  es  un 
lenguage  á  la  vez  rudo  y  pulido,  y  se  siente  el  tra- 
bajo del  talento  humano  recorriendo  rápidamen- 
te los.  resortes  de  aquella  civilización  moderna  tan 
diversa  y  tan  complicada,  que  nacia  recargada  con 
tantos  recuerdos  y  con  tantos  obstáculos.  Pero 
cuando  Shakspeare  toca  á  la  espresion  de  los  sen- 
timientos naturales,  cuando  no  quiere  ser  ni  pom- 
poso ni  sutil,  cuando  pinta  al  hombre,  es  necesa- 
rio confesarlo,  jamas  la  emoción  ni  la  elocuencia 
fueron  mas  sublimes.  Sus  personages  trágicos, 
desde  el  malvado  y  asqueroso  Ruando  III  hasta 
el  meditabundo  y  fantástico  Hamlet,  son  seres 
reales  que  viven  en  la  imaginación,  y  cuya  huella 
no  se  borra  jamas. 

Como  todos  los  grandes  maestros  de  la  poe- 
sía, tiene  igual  facilidad  para  pintar  lo  que  hay 
de  mas  terrible  y  de  mas  gracioso.  Este  genio 
rudoysalvage  encuentra  una  delicadeza  inaudita 
en  la  espresion  de  los  caracteres  de  las  mugeres. 
Todas  las  galas  poéticas  vienen  á  su  pincel;  Ofe- 
lia, Catalina  de  Aragón,  Julieta,  Cordelia,  Desdé- 
mona,  Imogene,  figuras  encantadoras  y  variadas 
con  gracias  inimitables  y  una  fuerza  ingenua  que 
no  se  espera  de  la  licencia  de  un  siglo  grosero,  ni 
de  la  aspereza  de  aquel  robusto  genio.  El  gusto 
de  que  está  desprovisto  frecuentemente  es  enton- 
ces suplido  por  un  instinto  delicado  que  le  ha- 
ce adivinar  aun  lo  que  faltaba  á  la  civilización  de 
su  tiempo.  Aun  el  carácter  de  la  muger  culpa- 
ble lo  ha  sabido  templar  por  algunos  rasgos  pedi- 
dos á  la  observación  de  la  naturaleza  y  dictados 
por  los  sentimientos  mas  dulces.  Lady  Macbeth, 
tan  cruel  en  su  ambición  y  en  sus  proyectos,  re- 
trocede con  espauto  ante  el  espectáculo  de  san- 
gre: inspira  el  a.sesinato  y  no  tiene  fuerza  para 
verlo.  Gertrudis,  derramando  flores  sobre  el  cuer- 
po de  Ofelia,  escita  la  ternura  á  pesar  de  su  crimen. 

Eata  profunda  verdad  en  los  caracteres  primi. 
tivos  y  estas  tintas  delicadas  de  la  naturaleza  y 
del  eecso,  tan  fuertemente  comprendidas  por  el 
poeta,  justifican  sin  duda  la  admiración  de  los 
críticos  ingleses;  pero  es  necesario  no  convenir 
con  ellos  en  que  el  olvido  de  los  colores  locales, 


tan  común  en  Shakspeare,  es  una  cosa  indiferente 
y  que  cuando  este  gran  poeta  confunde  el  lengua- 
ge  de  las  diversas  condiciones,  poniendo  un  borra- 
cho en  el  trono  y  un  bufón  en  el  senado  romano, 
no  hace  sino  seguir  á  la  natui'aleza,  desdeñando 
las  circunstancias  esteriores,  como  el  pintor,  que 
atento  á  reproducir  una  fisonomía,  no  cuida  del 
trage  de  la  persona  á  quien  quiere  retratar. 

Esta  teoría  ad  hoc^  esta  paradoja  en  la  cual  no 
hubiera  pensado  ni  el  mismo  autor  para  discul- 
parse, no  disminuye  en  nada  este  gran  defecto 
de  su  teatro,  que  se  reproduce  bajo  todas  las  for- 
mas. Es  risible  ver  á  un  sabio  crítico  en  el  ec- 
sámen  de  una  pieza  de  Shakspeare,  estasiarse  an- 
te la  feliz  confusión  del  paganismo  de  las  Sílfi- 
des  y  de  las  Amazonas  de  la  antigua  Grrecia.  y 
de  la  media  edad,  mezcladas  por  el  poeta  en  un 
mismo  cuadro.  Puede,  aunque  sea  mas  singular, 
ver  en  el  siglo  décimo  octavo  á  un  poeta  célebre 
imitar  sabiamente  y  como  de  propósito,  aquella 
estravagante  amalgama  que  no  fué  en  Shakspea- 
re mas  que  la  casualidad  de  la  ignorancia  ó  el 
juego  de  un  frivolo  capricho.  Elogiamos  á  los 
hombres  de  genio  por  sus  verdades  y  no  por  sus 
sistemas.  Hallaremos,  pues,  que  si  Shakspeare 
viola  frecuentemente  la  verdad  local  y  la  histó- 
rica, si  contamina  casi  todos  sus  cuadros  con  la 
dureza  uniforme  de  las  costumbres  de  su  tiempo, 
espresa,  sin  embargo,  con  admirable  energía  las 
pasiones  dominantes  del  corazón  humano,  el  odio, 
la  ambición,  los  zelos,  el  amor  de  la  vida,  la  pie- 
dad, la  crueldad. 

Agita  con  la  misma  valentía  la  parte  supersti- 
ciosa del  alma.  Como  los  primeros  poetas  grie- 
gos, ha  presentado  el  cuadro  de  los  dolores  físi- 
cos y  ha  espuesto  sobre  la  escena  las  angustias 
del  sufrimiento,  los  harapos  de  la  miseria  y  la  úl- 
tima y  mas  espantcsa  de  las  enfermedades  hu- 
manas: la  locura.  Qué  hay  de  mas  trágico,  en 
efecto,  que  esa  muerte  aparente  del  alma  que  de- 
grada una  noble  criatura  sin  destruirla.  Shaks- 
peare ha  usado  frecuentemente  de  ese  medio  de 
terror,  y  por  una  combinación  singular,  ha  repre- 
sentado la  locura  fingida,  tan  repetidas  veces, 
como  la  locura  misma:  en  fin,  ha  imaginado  mez- 
clar las  dos  en  el  personago  estravagante  de 
de  Ilamlet  y  reunir  en  el  conjunto  los  relámpa- 
gos de  la  razón,  los  ardides  de  un  estravío  cal- 
culado y  el  involuntario  desorden  del  espíritu. 
Si  ha  nombrado  la  locura  naciendo  de  la  des- 
'  espcracion,  si  lia  ligado  esta  imagen  al  mas  agu- 
do de  todos  los  dolores,  la  ingratitud  de  los  hijos. 
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por  un  cálculo  no  menos  profundo  ha  reproclia- 
do  el  crimen  de  la  locura,  como  si  el  alma  se 
enagenase  por  sí  misma  al  paso  que  se  hace  cri- 
minal. 

Los  sueños  terribles  de  Ricardo  III,  aquellos 
sueños  agitados  de  convulsiones  y  de  remordi- 
mientos, el  sueño  mas  espantoso  aun  de  Lady 
Macbeth,  ó  mas  bien,  el  fenómeno  de  su  vigilia 
misteriosa,  es  tan  sobrenatural  como  su  crimen: 
todas  esas  invenciones  son  el  sublime  del  horror 
trágico  y  muy  superiores  á  las  Eimenedes  de 
Esquilo. 

Se  podria  notar  mas  de  un  rasgo  semejante  en- 
tre el  poeta  inglés  y  el  viejo  poeta  griego  á  quien 
330  conoció  el  primero  y  que  también  respetaba 
muy  poco  las  leyes  severas  de  las  unidades. 

La  audacia  poética  es  un  carácter  que  no  hie- 
re menos  en  Shakspere  que  en  Esquilo;  tienen 
ambos  la  misma  incuria  en  las  formas,  la  misma 
vivacidad,  la  misma  intemperancia  de  metáforas 
y  de  espresiones  figuradas,  el  mismo  fuego  de 
imaginación  deslumbradora  y  sublime;  pero  las 
incoherencias  de  una  sociedad  que  apenas  salia 
de  la  barbarie,  confunden  sin  cesar  en  Shakspea- 
re  la  grosería  con  la  grandeza,  y  se  cae  leyéndo- 
lo desde  las  nubes  hasta  el  fango.  En  las  piezas 
de  invenciones  es  donde  el  poeta  emplea  con  pro- 
fusión esa  riqueza  de  colores  que  parece  que  le 
es  peculiar. 

Sus  piezas  históricas  son  menos  disparatadas, 
mas  simples,  sobre  todo,  en  los  asuntos  modernos; 
porque  cuando  él  pone  en  escena  los  sucesos  de 
la  antigüedad,  desfigura  frecuentemente  los  ca- 
racteres nacionales  y  los  individuales. 

El  reproche  que  Fenelon  hacia  á  nuestro  tea- 
tro, de  haber  dado  demasiado  énfasis  á  los  roma- 
nos, deberla  aplicarse  mas  propiamente  al  Julio 
César  del  poeta  inglés-.  César,  tan  simple  por 
la  elevación  misma  de  su  genio,  siempre  habla 
en  esta  tragedia  un  lenguage  fastuoso  y  declama- 
torio. Pero  en  cambio  ¡qué  admirable  verdad 
en  el  papel  de  Bruto!  Cómo  aparece  tal  como 
lo  describe  Plutarco,  el  mas  dulce  de  los  hombres 
en  la  vida  común,  lanzándose  por  virtud  á  las* 
revoluciones  atrevidas  y  sangrientas.  Antonio 
y  Casio  no  son  representados  con  rasgos  menos 
profundos  y  menos  distintos.  Yo  me  imagino 
que  el  genio  de  Plutarco  había  preocupado  fuer- 
temente á  Shakspeare  y  le  habia  puesto  ante  los 
ojos  aquella  realidad  que  para  los  tiempos  moder- 
nos tuvo  Shakspeare  mismo  á  su  alrededor. 
Pero  una  cosa  absolutamente  nueva,  una  ver- 
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dadora  creación  es  la  incomparable  escena  de 
Antonio,  levantando  al  pueblo  romano  por  el  ar- 
tificio de  su  lenguaje;  son  las  emociones  de  la 
multitud  para  ese  discurso,  aquellas  emociones 
tributadas  siempre  de  una  manera  tan  fria,  tan 
trunca,  tan  tímida  en  nuestras  piezas  modernas, 
y  que  allí  son  tan  vivas  y  tan  verdaderas,  que  ha- 
cen parte  del  drama  y  lo  conducen  rápidamente 
á  su  desenlace. 

La  tragedia  de  Coriolano  es  igualmente  verda- 
dera y  nacida  también  de  Plutarco.  El  carácter 
altanero  del  héroe,  su  orgullo  de  patricio  y  de 
guerrero,  su  disgusto  de  la  insolencia  popular,  su 
odio  contra  Roma,  su  amor  á  su  madre,  hacen  de 
él  uno  de  los  personages  mas  dramáticos  de  la 
historia. 

Hay  indignas  bufonadas  en  la  tragedia  de  An- 
tonio y  de  Cleopatra.  El  carácter  romano  casi 
desaparece  allí;  pero  el  cinismo  de  una  gloria  en- 
vilecida, ese  delirio  de  la  prostitución  y  la  pros- 
peridad, ese  fatalismo  del  vicio  que  se  precipita 
ciegamente  á  su  pérdida,  cobra  cierta  especie 
de  grandeza  á  fuerza  de  verdad.  Cleopatra,  sin 
duda,  no  es  una  princesa  de  nuestros  teatros,  co- 
mo no  lo  es  en  la  historia;  pero  es  aquella  Cleo- 
patra de  Plutarco,  aquella  prostituta  del  Orien- 
te, corriendo  por  las  noches  disfrazada  en  Ale- 
jandría, conducida  á  la  casa  de  su  amante  sobre 
las  espaldas  de  un  esclavo,  loca  de  voluptuosidad 
y  de  embriaguez,  y  que  sabe  morir  con  tanta  mo- 
licie como  atrevimiento. 

Las  piezas  históricas  de  Shakspeare  sobre  ob- 
jetos nacionales,  son  mas  verdaderas  aíín,  porque 
nunca  escritor  alguno,  como  lo  hemos  dicho  an- 
tes, se  pareció  mas  a  su  pais.  Puede  ser  que  al- 
gunas de  estas  piezas  no  sean  enteramente  de 
Shakspeare,  sino  tan  solo  vivificadas  por  su  ma- 
no poderosa,  como  aquellas  celebradas  pinturas 
en  que  el  maestro  da  sus  toques  brillantes  y  vi- 
gorosos enmedio  del  trabajo  hecho  por  pinceles 
subalternos,  no  tomando  por  su  cuenta  sino  el 
movimiento  y  la  vida. 

Así  es  que  en  la  primera  parte  de  Enrique  YI, 
brilla  la  escena  incomparable  de  Talbot  y  de  su 
hijo,  rehusando  abandonarlos  y  queriendo  morir 
unidos:  escena  tan  simple  como  sublime  en  que 
la  grandeza  de  los  sentimientos,  la  vigorosa  con- 
cisión del  lenguaje  se  acercan  y  recuerdan  los 
pasages  mas  bellos  y  mas  puros  de  nuestro  Cor- 
neille.  Pero  á  esta  escena  en  que  la  grandeza 
consiste  enteramente  en  la  elevación  de  los  sen- 
timientos sucede  una  acción  tan  viva  cuanto  lo 
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permite  la  libertad  del  teatro  ingles,  y  los  acci- 
dentes variados  de  un  comba,te,  multiplican  bajo 
todas  las  formas  el  heroísmo  del  padre  y  del  bijo, 
salvados  desde  luego  el  uno  por  el  otro,  separa- 
dos y  matados  en  fin,  sobre  el  piismo  campo  de 
batalla.  No,  nada  es  superior  á  la  vehemencia 
y  á  la  belleza  patriótica  de  este  espectáculo.  El 
lector  francés  padece  solamente  cuando  ve  allí  el 
carácter  de  Juana  de  Arco  indignamente  des- 
naturalizado por  la  preocupación  brutal  del  poe- 
ta. Pero  aun  estas  faltas  hacen  parte  de  la  na- 
cionalidad de  Shakspeare  y  lo  recomendaban  es- 
traordinariamente  á  sus  contemporáneos. 

En  la  segunda  parte  de  Enrique  VI  algunos 
rasgos  de  un  orden,  no  menos  elevado,  se  mezclan 
á  la  tumultuosa  variedad  del  drama.  Tal  es  la  es- 
cena terrible  en  que  el  ambicioso  cardenal  Beau- 
fort es  visitado  sobre  su  lecho  de  muerte  por  el 
rey,  cuya  confianza  ha  burlado,  y  á  cuyos  subdi- 
tos ha  oprimido.  El  delirio  del  moribundo,  su 
espanto  de  la  muerte,  su  silencio  cuando  el  rey 
le  pregunta  si  espera  ser  salvado,  todo  este  cua- 
dro de  desesperación  y  de  condenación  no  perte- 
nece mas  que  á  Shakspeare.  Otro  mérito  de  es- 
ta obra,  mérito  desconocido  y  casi  imposible  so- 
bre nuestra  escena,  es  la  espresion  de  los  movi- 
mientos populares,  es  la  imagen  viva  de  un  le- 
vantamiento y  de  una  sedición.  Allí  nada  hay 
de  poeta,  se  oyen  las  verdaderas  palabras  que 
agitan  á  la  multitud,  se  reconoce  al  hombre  que 
se  hace  seguir  por  ella. 

En  estas  piezas  históricas  Shakspeare  consigue 
crear  situaciones  nuevas.  Llena  por  medio  de 
la  imaginación  aquellos  vacíos  que  deja  la  histo- 
ria, la  mas  fiel;  y  se  ve  lo  que  ella  no  refiere,  pero 
lo  que  debe  haber  sido  verdad.  Tal  es  el  monó- 
logo de  Ricardo  II  en  su  prisión,  los  detalles  de 
aquella  horrible  lucha  entre  sus  asesinos.  Asi 
en  la  pieza  absurda,  y  tan  poco  histórica  de  Juan 
Sin  Tierra,  el  amor  maternal  de  Constanza  está 
manifestado  con  una  espresion  sublime  y  la  esce- 
na del  joven  Arturo,  desarmando  con  sus  súpli- 
cas y  con  su  dulzura  al  carcelero  que  le  quiere 
sacar  los  ojos,  es  de  un  patético  tan  nuevo  y  tan 
verdadero,  que  ni  la  afectación  del  lenguaje,  tan 
familiar  al  poeta,  puede  alterarlo. 

Es  necesario  confesar  que  en  los  objetos  histó- 
ricos, la  ausencia  de  las  unidades  y  la  larga  du- 
ración del  drama  permiten  contrastes  de  grande 
efecto,  y  que  es  indispensable  realzar  con  mas 
fuerza  y  naturalidad  todos  los  estremos  de  la 
condición  huiuauak     Así  as  quQ,  Ricardo  III  en- 


venenador, asesino,  tirano,  en  medio  del  horror  de 
los  peligros  que  ha  suscitado  contra  él,  sufre  ago- 
nías tan  grandes  como  sus  crímenes,  es  castigado 
lentamente  sobre  la  misma  escena  y  muere  como 
ha  vivido,  miserable  y  sin  remordimientos.  Así, 
el  cardenal  "Wolsey  á  quien  el  espectador  habla 
visto  ministro  orgulloso  y  omnipotente,  cobarde 
pcrsiguidor  de  una  reina  virtuosa,  después  de  ha- 
ber logrado  el  buen  écsito  de  todos  sus  designios, 
herido  por  la  desgracia  real,  llaga  incurable  de 
un  ambicioso,  muere  tan  lleno  de  dolor,  que  casi 
escita  la  piedad.  Así,  Catalina  de  Aragón  triun- 
fante y  respetada  en  medio  de  las  princesas  de  la 
corte,  después  humillada  por  los  encantos  de  una 
hermosa  rival,  reaparece  á  nuestros  ojos  cautiva 
en  un  castillo  solitario,  consumida  de  tristeza,  pe- 
ro valerosa  y  reina  aún;  y,  cuando  cercana  á  mo- 
rir sabe  el  fin  cruel  del  cardenal  Wolsey,  dice 
palabras  de  paz  á  su  memoria,  y  parece  probar  al 
menos  el  gozo  de  poder  perdonar  al  hombre  que 
le  ha  hecho  tantos  males.  Nuestras  veinticua- 
tro horas  son  demasiado  cortas  para  encerrar  to- 
dos los  dolores  y  todos  los  incidentes  de  la  vida 
humana. 

En  cuanto  á  las  irregularidades  de  Shakspea- 
re, en  la  forma  misma  del  estilo,  ellas  tienen  tam- 
bién su  ventaja  y  su  efecto.  En  aquella  mezcla  de 
prosa  y  de  verso,  por  estravagante  que  nos  parez- 
ca, la  intención  del  autor  determina  estos  dos 
lenguajes  conforme  con  las  situaciones  y  según 
el  asunto  que  desempeña. 

La  escena  deliciosa  de  Romeo  y  de  Julieta,  el 
diálogo  terrible  entre  Plamlet  y  su  padre,  tenian 
necesidad  del  encanto  y  de  la  solemnidad  del 
verso;  no  era  necesario  nadq.  de  esto  para  mos- 
trar á  Macbeth  platicando  con  los  asesinos  de 
que  se  sirve.  Grandes  efectos  teatrales  se  unen 
á  esos  pasages  tan  bruscos,  á  esos  disparates 
tan  inesperados.  Las  frias  chocarrerías  de  loa 
músicos  en  una  sala  vecina  al  lecho  de  muerte  de 
Julieta,  aquellos  espectáculos  de  indiferencia  y 
de  desesperación  tan  cercanos  el  uno  del  otro, 
dicen  mas  sobre  la  nada  de  la  vida,  que  toda  la 
^ompa  uniforme  de  los  dolores  teatrales.  En 
fin,  aquel  diálogo  grosero  de  los  dos  centinelas  a 
media  noche  en  un  lugar  desierto,  la  espresion  vi- 
va de  su  espanto  supersticioso,  sus  relaciones  sin- 
ceras y  populares,  predisponen  el  alma  del  espec- 
tador á  apariciones  de  espectros  y  de  fantasmas 
mas  de  lo  que  pudieran  hacerlo  todos  los  hechi- 
zos do  la  poesía. 

Emociones  poderosas,  contrastes  inesperados, 
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terror  y  patético  llevados  al  esceso  de  bufonería 
mezclada  al  terror  y  que  es  como  la  risa  sardóni- 
ca de  un  moribundo.  Hé  aquí  los  caracteres 
del  drama  trágico  de  Shakspeare.  Bajo  estos 
diversos  puntos  de  vista,  Macbetb,  Romeo,  el 
Rey  Lean,  Ótelo,  Hamlet,  presentan  bellezas 
muy  semejantes.  Es  necesario  conceder  un  in- 
terés de  diverso  género  á  las  obras  romancescas. 
Tal  es  sobre  todo  Cymbelina,  producto  bastante 
estravagante  de  un  cuento  de  Bocacio  y  de  un  ca- 
pítulo de  las  Crónicas  de  Caledonia,  pero  obra 
llena  de  movimiento  y  de  encantos,  donde  la  cla- 
ridad mas  luminosa  reina  en  la  intriga  mas  com- 
plicada. En  fin,  ese  interés  es  también  el  de 
otras  piezas  que  son  como  las  saturnales  de  aque- 
lla imaginación  tan  desornada  y  libre.  Se  admi- 
ra mucho  en  Inglaterra  la  pieza  que  ha  agobia- 
do mas  á  uno  de  nuestros  críticos  con  el  peso  de 
su  soberbia  razón. 

La  tempestad  parece  á  los  ingleses  una  de  las 
mas  maravillosas  ficciones  de  sus  poetas,  y  no  hay 
esa  energía  creadora,  ni  esa  mezcla  singularmen- 
te dichosa,  y  de  fantástico  y  cómico  en  aquel  per- 
sbnage  de  Caliban,  símbolo  de  todas  las  inclina- 
ciones bajas  y  groseras  de  la  cobardía  servil  y  de 
la  abyección  ávida  y  rastrera.  Pero  qué  encanto 
se  encuentra  en  el  contraste  de  Ariel,  sílfide  ama- 
ble y  ligera  tanto  cuanto  es  Caliban  perverso  y 
deforme. 

El  personage  de  Miranda  pertenece  á  esa  ga- 
lería de  retratos  femeninos  tan  dichosamente  tra- 
zados por  Shakspeare;  pero  en  este  la  inocencia 
nativa  alimentada  en  la  soledad  lo  distingue  y  lo 
embellece. 

A  los  ojos  de  los  ingleses.  Shakspeare  no  so- 
bresale menos  en  la  comedia  que  en  la  tragedia. 
Johnson  cree  sus  chanzas  y  su  alegría  muy  pre- 
feribles á  su  genio  trágico.  Este  último  juicio  es 
mas  que  dudoso,  y  bajo  ningún  aspecto  podemos 
estar  de  acuerdo  con  él  los  estrangeros.  Ya  se 
sabe  que  nada  se  traduce  con  mas  dificultad  á 
otro  idioma,  que  una  frase  peculiar.  El  vigor 
poderoso  é  íntimo  del  lenguage,  los  ímpetus  ter- 
ribles y  patéticos  de  la  pasión,  resuenan  á  lo  le- 
jos; pero  el  ridículo  se  evapora  y  la  sátira  pierde 
su  fuerza  o  su  gracia.  Sin  embargo,  las  come- 
dias de  Shakspeare,  piezas  de  intriga  mas  bien 
que  de  costumbres,  conservan  casi  siempre  por 
el  asunto  mismo,  un  carácter  particular  de  ale- 
gría. Por  lo  demás,  no  hay  allí  verosimilitud; 
casi  nunca  se  vé  en  ellas  la  intención  de  poner 
en  escena  la  vida  real,  y  esto  lo  decimos  de  paso, 


esplica  como  un  célebre  entusiasta  de  Shaks- 
peare, acusa  á  nuestro  Moliere  de  prosaico,  por- 
que es  demasiado  verdadero,  demasiado  fiel  imi- 
tador de  la  vida  humana.  Como  si  copiar  la  na- 
turaleza fuese  lo  mismo  que  el  plagio  de  un  ta- 
lento mediocre. 

Shakspeare  no  tiene  en  sus  comedias  el  defec- 
to de  que  hemos  hablado:  una  complicación  de 
incidentes  estravagantes,  una  ecsasperacion,  una 
caricatura  casi  continua,  un  diálogo  brillante  de 
verba  y  de  talento;  pero  donde  al  autor  se  vé 
mas  frecuentemente  que  á  los  personages,  hé 
aquí  el  resorte  activo  de  sus  efectos  cómicos  por 
la  fantástica  bufonería  del  lenguage.  Por  el  ca- 
pricho de  las  invenciones,  se  creerla  ver  algu- 
nas veces  á  nuestro  célebe  Rabelais  haciendo 
comedias. 

La  originalidad  de  Shakspeare  se  muestra 
siempre  en  la  variedad  de  sus  piezas  cómicas. 
Simón  de  Atenas,  es  una  de  las  que  mas  llaman 
la  atención,  participa  del  fuego  satíiico  de  Aris- 
tófanes y  de  la  malignidad  de  Luciano.  Un  an- 
tiguo crítico  inglés  dice,  que  las  Comadres  de 
Windsor,  son  la  sola  pieza  en  que  Shakspeare  se 
tomó  el  trabajo  de  concebir  y  ordenar  un  plan. 
Ha  empleado  el  autor  en  esta  comedia  mucho 
juego,  verba  y  alegría,  y  se  ha  acercado  algo  al 
dichoso  prosaísmo  de  Moliere,  pintando  con  colo- 
res espresivos,  las  preocupaciones,  las  costumbres, 
y  la  realidad  de  la  vida. 

Ningún  personage  de  las  tragedias  de  Shakspea- 
re es  mas  admirado  en  Inglaterra,  ni  mas  trágico 
que  Shylock  en  la  comedia  del  Mercader  de  Ye- 
necia. 

La  sed  inestinguible  del  oro,  la  crueldad  ávida 
y  baja,  la  intensidad  de  un  odio  e<3sacerbado  por 
los  ultrajes  están  allí  trazados  con  una  incompa- 
rable energía,  y  uno  de  esos  caracteres  de  muger 
tan  grandiosos  bajo  la  pluma  de  Shakspeare,  deja 
penetrar  en  esta  misma  obra,  en  medio  de  una  in- 
triga romancesca,  el  encanto  de  la  pasión.  Las 
comedias  de  Shakspeare  no  tienen  un  objeto  mo- 
ral; entretienen  la  imaginación,  pican  la  curiosi- 
dad, divierten,  admiran;  pero  no  son  lecciones  de 
costumbres  mas  ó  menos  encubiertas.  Alguna» 
podrían  compararse  al  Anfitrión  de  Moliere;  tie- 
nen gracia  y  giro  libre  y  poético:  estos  son  los  ras- 
eos  característicos  del  Sueño  de  una  noche  de  Es- 
tío,  pieza  desigual  pero  encantadora,  en  que  la 
magia  suministra  al  poeta  un  maravilloso,  ale- 
gre y  agradable. 

Shakspeare,  que  apesar  de  su  originalidad  ha 
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tomado  de  todas  partes  los  giros  y  las  formas,  imi- 
ta también  las  composiciones  pastoriles  italianas 
del  siglo  XVI;  ha  sabido  muy  agradablemente  re- 
presentar aquellas  pastoras  ideales,  que  la  Amin- 
ta  del  Tasso  bizo  de  moda. 

Su  pieza^^intitulada:  As  youlike  it,  está  llena  de 
versos  encantadores  y  de  descripciones  ligeras  y 
graciosas.  Moliere  en  la  Princesa  de  Elide  puede 
dar  alguna  idea  de  esa  mezcla  de  pasión  sin  ver- 
dad y  de  pinturas  campestres  no  naturales.  Es 
un  género  falso,  aunque  diestramente  desempeña- 
do por  un  hombre  de  talento.  Sea  como  fuere, 
esas  producciones  tan  diversas,  esos  esfuerzos  de 
imaginación  tan  variados  dan  testimonio  de  la 
riqueza  del  genio  de  Shakspeare.  Ella  no  brilla 
menos  en  esa  multitud  de  sentimientos,  de  ideas, 
de  miras,  de  observaciones  de  todo  género,  que 
llenan  indiferentemente  todas  sus  obras,  que  se 
agolpan  bajo  su  pluma  y  que  se  pueden  estraer 
de  sus  composiciones  mas  infelices. 

Se  han  hecho  colecciones  de  los  pensamientos 
de  Shakspeare;  se  le  ha  citado  con  cualquier  mo- 
tivo y  bajo  diferentes   formas;  y  un  hombre  que 
tiene  inclinaciones  literarias  no  puede  abrirlas  sin 
encontrar  en  ellas  mil  cosas  que  no  se  olvidan  ja- 
mas.    Del  medio  de   aquel  esceso  de  fuerzas,  de 
aquella  espresion  desmesurada  que  comunica  fre- 
cuentemente á  los  caracteres  brotan  chispas  de 
tal  naturaleza  que  hacen  olvidar  todas  sus  faltas- 
No  nos  admiremos  que  en  una  nación  altamente 
pensadora,  sus  obras  sean  como  el  fondo  y  la  fuen- 
te de  la  literatura.     Shakspeare  es  el  Homero  de 
los  ingleses;  todo  lo  ha  comenzado  entre  ellos:  su 
dicción  vigorosa  y  pintoresca,  su  lenguaje  rico  de 
atrevidas  imágenes,  era  el  tesoro  á  que  acudían 
los  elegantes  escritores  del  siglo  de  la  reina  Ana, 
Sus  pinturas  fuertes  y  familiares,  su  energía  fre- 
cuentemente trivial,  su   imaginación   escesiva  y 
sin  freno  han  caracterizado   hasta   hoy   la  ambi- 
ción de  la  literatura  inglesa.    Apesar  de  los  nue- 
vos descubrimientos  y  la  filosofía,   el  cambio  de 
las  costumbres  y  el  progreso  de  las  luces,  Shaks- 
peare subsiste   en  medio  de   la  literatura  de  su 
pais,  la  anima  y  la  sostiene,   como  en  esta  misma 
Inglaterra  las  antiguas  leyes  y  las  antiguas  for- 
mas sostienen  y  vivifican  la  sociedad  moderna. 
Cuando  la  originalidad  ha  dcsminuido,  se  recuer- 
da con  mas  admiración  este  viejo  modelo  tan  fe- 
cundo y  tan  atrevido.  La  huella  de  sus  ejemplos,  ó, 
si  se  quiere,  cierta  analogía  natural  con  algunos  de 
los  rasgos  de  su  genio,  es  visible  en  los  escritores 
mas  célebres  de  Inglaterra:  y  aquel  de  entre  ellos 


que  ha  tenido  el  privilegio  de  entretener  á  toda 
la  Europa,  Walter  Seot,  aunque  él  observa  con 
una  fidelidad  de  anticuario  las  diferencias  de  los 
usos  y  costumbres  que  Shakspeare  confundía  fre- 
cuentemente, debe  ser  considerado  como  de  su 
escuela;  está  alimentado  por  aquel  genio;  tiene  por 
estudio  ó  por  naturaleza  algo  de  su  alegría;  igua- 
la algunas  veces  sus  diálogos;  en  fin,  se  le  parece 
en  lo  mas  bello  de  la  semejanza,  en  ese  grande  ar- 
te de  crear  personages,  de  comunicarles  vida  y  de 
multiplicar,  por  decirlo  así,  los  seres  del  mundo 
con  marcas  que  no  se  borran  y  que  un  solo  nom- 
bre trae  á  la  memoria. 

He  aquí  el  inmortal  carácter  que  después  de 
dos  siglos  ilustra  y  engrandece  el  renombre  de 
Shakspeare.  Mucho  tiempo  encerrado  en  su  pais, 
desde  hace  medio  siglo  es  un  objeto  de  emulación 
para  los  estrangeros;  pero  bajo  este  aspecto  su  in- 
fluencia tiene  menos  fuerza  y  menos  brillo.  Co- 
piado por  sistema  ó  tímidamente  corregido,  vale 
nada  pai'a  sus  imitadores.  Cuando  se  le  repro- 
duce con  una  afectación  de  irregularidad  bárbara; 
cuando  su  desorden  es  laboriosamente  imitado  por 
esa  literatura  esperimental  de  la  Alemania  que  su- 
cesivamente ha  ensayado  todos  los  géneros  y  ten- 
tado algunas  veces  la  barbarie,  como  último  cál- 
culo, Shakspeare  inspira  producciones  frecuente- 
mente frias  y  disparatadas,  y  la  naturaleza  de 
nuestro  siglo  se  burla  de  aquella  rudeza  que  fin- 
ge el  poeta. 

Cuando  aun  bajo   la  mano  del  enérgico  Ducis, 
se  ha  reducido  á    Shakspeare  á  nuestras  propor- 
ciones clásicas  y  ligado  con  los  grillos  de  nuestro 
teatro,  pierde  con  la  libertad  de  su  marcha  todo 
lo  que  tiene  de  grande  y  de  inesperado  para   la 
imaginación.  Los  caracteres  monstruosos  que  in- 
venta no  tienen  lugar  en  que  moverse.  Su  acción 
terrible,  su   desarrollo  de  pasiones  no   puede  en- 
cerrarse en  los  límites  de  nuestras  reglas.  No  tie- 
ne su  fiereza,  ni  su  audacia;  conservan  la  cabeza 
inmóvil  con   los  innumerables  hilos  de'  Gulliver. 
No  atéis  á  ese  gigante;  dejadle  sus  saltos  atrevi- 
dos y  su  libertad  salvage.  No  inutilicéis  ese  árbol 
lleno  de  savia  y  de  vigor;  no  cercenéis  sus  negras 
y  espesas  ramas  para  reducir  su  tallo  despojado 
al  modelo  uniforme  de  los  jardines  de  Versalles. 
A  los  ingleses  pertenece  Shakspeare,  y  con  los 
ingleses  debe  quedarse.    Su  poesía  no  está  desti- 
nada, como  la  de  los  griegos,   á   presentar  como 
modelo  á  los  otros  pueblos  las  mas  bellas  formas 
de  la  imaginación.  No  ofrécela  belleza  ideal  con 
que  los  griegos  ennoblecieron  las  artes  y  las  obras 
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literarias.     Shakspeare  parece  haber  sido  forma- 
do para  gozar  un  renombre  menos  universal;  pe- 
ro la  fortuna  y  el  genio  de  sus  compatriotas  han 
estendido  la  esfera  de  su  inmortalidad.    La  len- 
gua inglesa  se  habla  en  la  India  y  en  toda  la  mi- 
tad del  nuevo  mundo  heredero  de  la  Europa.  Los 
pueblos  numerosos  de  los  Estados-Unidos  no  tie- 
nen otra  literatura  que  los  libros  de  la  vieja  In- 
glaterra, ni  otro  teatro  nacional  que  las  piezas  de 
Shakspeare.  Hacen  ir  á  toda  costa  qlgun  célebre 
actor  inglés  para  que  represente  en  los  teatros  de 
New- York  los  dramas  del  viejo  poeta  inglés,  que 
deben    ser  tan    poderosos  en  un   pueblo  libre,  y 
ellos  escitan  allí  mas  hondas  conmociones  que  en 
los  teatros  de  Londres.     El  buen  sentido  demo- 
crático de  estos-hombres  tan   industriosos  y  tan 
ocupados,  se  apodera  con  ardor  de  los  pensamien- 
tos fuertes,    de  las  profundas   sentencias  en  que 
Shakspeare  abunda;  sus  gigantescas  imágenes  li- 
songean  a  los  espíritus  acostumbrados  á  los  mas 
magníficos  espectáculos   de  la  naturaleza  y  á  la 
inmensidad  de  los  bosques  y  rios  del  nuevo-mun- 
do.     Su  rudeza   desigual,  su  grosera  estravagan- 
cia  no  chocan  á  una  sociedad    que  se   forma  de 
tantos  elementos   diversos,  que  no   conoce  ni   la 
aristocracia,  ni  las  cortes,  y  que  teniendo  los  cál- 
culos y  las  armas  de  la  civilización,  carece  de   su 
etiqueta  y  elegancia. 

Allí,  lo  mismo  que  en  su  tierra  natal,  Shakspea- 
re es  el  mas  popular  de  todos  los  escritores,  es  el 
solo  poeta  de  quien  algunos  versos  se  mezclan  en 
la  siraj)le  elocuencia   y  los  graves   discursos    del 
senado  de  América.   Es  sobre  todo  por  él,  por  lo 
que  este  pueblo  tan  hábil  en  los  goces  materia- 
les déla  sociedad,  parece  comunicarse  con  ese  no- 
ble goce  de  las  letras  que  descuida  y  que   conoce 
poco;  pero  cuando  el  genio  de  las  artes  despierte 
en  aquellos  lugares  de  un  aspecto  tan  poético,  no 
hay  duda   que  la  autoridad    de  Shakspeare   y  el 
entusiasmo  por  sus  ejemplos  reinará  sobre  la  nue- 
va literatura:  y  aquel  cómico  del  siglo  de  Isabel, 
aquel  autor   reputado  tan  inculto  que  no  habia 
recogido  él  mismo  sus  obras,  forjadas  para  que  se 
representasen  en   teatros  oscuros  y  groseros,  se- 
rá el  gefe  y  el  modelo  de  una  escuela  política  que 
hablará  el  idioma  dominante  en  la  mas  florecien- 
te mitad  de  un  nuevo  universo. 

(Se  continuará.) 


Apuntes  ci-onológ-icoi«  j»a.i*a.  la.  Iiistoria  de  la 
Creog-rafia,  que  contienen  las  épocas  «le  los 
principales  descubrimientos,  tanto  terres> 
tres  como  marítimos,  conquistas,  viag-es,  fun- 
dación de  cindatles,  &:c,,  «Scc. 

1493. — Martin  Behain,  natural  de  Nuremberg, 
construye  con  arreglo  á  este  descubrimiento  el 
primer  globo  artificial,  que  ecsiste  y  se  conoce 
con  el  nombre  de  globo  de  Nuremberg. — Segun- 
do viage  de  Colon,  en  el  que  descubrió  varias  de 
las  Antillas,  entre  ellas  Jamaica. 

1497. — Vasco  de  Grama,  dobla  el  cabo  de  Bue- 
ña-Esperanza, el  20  de  Noviembre. 

1498. — El  primer  bajel  europeo  arriba  á  las 
Indias  orientales.  Vasco  con  su  espedicion  lle- 
ga á  Calicut  el  22  de  Mayo. — Tercer  viage  de 
Colon  que  descubre  la  Tierra-Firme,  hoy  Vene- 
zuela y  Nueva-G-ranada,  y  la  desembocadura  del 
rio  Orinoco. 

1499. — Cabot  descubre  las  costas  del  E.  de 
los  Estados-Unidos  y  Terra-Nova. 

1400.— Pedro  Alvarez  Cabral  descubre  el  Bra- 
sil, funda  á  Puerto-Seguro. 

1401. — El  español  Bastidas  concluye  el  des- 
cubrimiento de  las  costas  de  Tierra-Firme. — 
Cortereal  descubre  el  Labrador. 

1502. — Colon  da  el  cuarto  viage  á  Tierra- 
Firme. 

1506. — La  isla  de  Ceilan  es  descubierta  por 
Lorenzo  Almeida;  y  la  de  Madagascar  por  Tris- 
tan  de  Acuña. 

1508. — Juan  Diaz  de  Solis,  descubre  á  Yuca- 
tán.— Sigueira  las  islas  de  Sumatra  y  Malaca. — ■ 
Sebastian  de  Ocampo,  comisionado  por  Nicolás 
de  Ovando,  bogea  la  isla  de  Cuba  y  reconoce  el 
puerto  de  Carenas,  hoy  la  Habana. 

1510. — Toma  de  Groa  por  los  portugueses,  man- 
dados por  Alfonso  de  Alburquerque. — Funda- 
ción de  la  ciudad  de  Puerto-Rico. 

1511. — Abreu  y  Serrano  descubren  las  islas 
Molucas. 

1512. — Ponce  de  León  descúbrela  Florida. — 
Fundación  de  Baracoa,  en  esta  isla,  por  D.  Die- 
go Velazquez, 

(  Contmuará.) 


La  ciudad  moderna  que  lleva  en  la  república 
de  Gruatemala  el  nombre  que  encabeza  este  artí- 
culo, está  fundada  en  el  mismo  lugar  donde  ec- 
&istió  la  antigua  Xelabuh,  cerca  de  Utatlan.  Xe- 
lahub,  en  lengua  Quiche,  significa  "gobierno  de 
los  diez:"  y  en  efecto,  el  gobierno  consistía  en 
diez  capitanes,  cada  uno  de  los  cuales  mandaba 
una  fracción  con  cierto  número  de  personas.  La 
población  de  la  antigua  ciudad  escedia,  según  el 
cronista  Fuentes,  de  trescientos  mil  babitantes. 
Cuando  un  famoso  caudillo  de  los  Quiches,  lla- 
mado Tecum-Umam,  fué  derrotado  por  Pedro 
de  Alvarado,  que  como  saben  todos  los  lectores, 
fué  el  que  hizo  la  conquista  de  Guatemala,  los 
habitantes  de  la  ciudad  de  que  vamos  hablando, 
la  abandonaron  completamente,  retirándose  á  sus 
antiguas  fortalezas  del  volcan  de  Excansel  y  mon- 
taña de  Cekxak.  Los  españoles  entraron,  pues, 
á  una  ciudad  enteramente  desierta.  Según  un  ma- 
nuscrito encontrado  en  el  pueblo  de  San  Andrés 
Xecul,  sus  espías  capturaron  cuatro  célebres  ca- 
ciques que  se  llamaban  Calel-Kalcn,  Ahpop- 
queham,  Calelahan  y  Calelaboy.  Difícilmente  el 
lector  podrá  retener  eu  la  memoria  estos  nom- 
bres. Las  crónicas  de  esos  tiempos  dicen,  que 
estos  caciques  cayeron  de  rodillas  ante  Pedro  de 
Alvarado,  y  que  entretanto,  un  sacerdote  les  es- 
plicaba  la  religión  cristiana,  la  cual  abrazaron 
inmediatamente  y  de  muy  buena  voluntad.  Dos 
de  los  caciques  fueron  detenidos  como  rehenes, 
y  dos  fueron  enviados  á  las  fortalezas,  A  poco 
tiempo  volvieron  con  una  multitud  de  indios  dis- 
puestos á  recibir  el  bautismo,  hasta  el  grado  que 


los  sacerdotes  no  podiau  materialmente  mover 
sus  brazos  de  cansancio. 

Habiéndose  dado  una  idea  del  origen  históri- 
co de  esta  población  de  la  América  Central,  pa- 
semos á  su  rápida  descripción. 

La  ciudad  está  situada  en  la  falda  de  unas  ma- 
gestuosas  montañas  y  muy  cercana  al  volcan  que 
se  ha  mencionado.  El  aspecto  que  presenta  en 
conjunto,  es  muy  agradable  y  pintoresco,  y  ecsa- 
minando  sus  pormenores  el  viagero,  tiene  el  gus- 
to de  cerciorarse  de  que  la  ciudad  de  Quetzalte- 
nango  e&una  de  las  mas  bonitas  poblaciones  de 
América. 

Las  calles  no  son  anchas  ni  todas  rectas,  pero 
están  curiosamente  empedradas,  y  la  rara  arqui- 
tectura de  las  casas  le  da  un  aspecto  muy  pinto- 
resco. La  plaza  principal  está  toda  empedrada 
y  se  forma  de  la  Catedral,  que  es  un  edificio  deco- 
rado con  muy  buenas  obras  de  arquitectura,  de 
las  casas  consistoriales  y  de  otros  edificios  con 
elegantes  corredores  y  portalerías.  En  el  cen- 
tro hay  una  fuente  llena  constantemente  de  agua 
cristalina.  En  la  ciudad  hay  ademas  ocho  igle- 
sias, y  una  capilla  en  uno  de  los  suburbios  de  la 
ciudad,  y  llamada  del  Calvario.  Los  Viernes 
Santos  sale  una  solemne  procesión  de  la  Catedral, 
recorre  varias  calles  y  llega  ya  muy  entrada  la 
noche  á  la  capilla  del  Calvario. 

La  ciudad  disfruta  de  un  escelente  clima,  y  á 
sus  alderre dores  se  cultivan  las  legumbres,  los 
cereales  y  diferentes  clases  de  frutas,  y  contiene 
cerca  de  once  rail  habitantes. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 
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Pocas  veces  ha  habido  en  los  teatros  de  Méxi- 
co una  animación  semejante  á  la  que  se  ha  nota- 
do en  el  Nacional  en  el  presente  año  de  1849. 
Novedades  poco  comunes  le  han  dado  un  interés 
que  no  volverá  acaso  á  tener  en  el  espacio  de  mu- 
chos años.  El  número  de  funciones  estraordi- 
narias  ha  sido  tan  escesivo,  que  apenas  ha  estado 
cerrado  el  teatro  unas  cuantas  noches,  á  pesar 
de  no  ser  mas  que  veintidós  las  que  correspon- 
den á  cada  abono. 

Muy  largo  seria  y  muy  fastidioso  hacer  una 
recapitulación  minuciosa  y  por  orden  cronológi- 
co de  cuanto  ha  habido  en  la  presente  tempora- 
da: nuestro  propósito  se  reduce  á  hablar  de  lo 
mas  niarcado. 

Una  especie  de  Doctor  Bürba7-o  se  presentó  en 
las  tablas  con  un  fenómeno  non  descrijJío,  que 
no  era  otra  cosa  que  un  desgraciado  hombre,  de 
esos  já  quienes  la  naturaleza  hace  nacer  mons- 
truosos, y  que  los  hombres  inhumanamente  des- 
tinan á  servir  de  objeto  de  diversión.  Sin  em- 
bargo, la  noche  que  apareció  el  non  descripto,  una 
indignación  general  se  apoderó  de  los  ánimos  de 
los  espectadores,  al  ver  la  crueldad  con  que  lo 
trataba  el  famoso  doctor  americano,  que  lo  tenia, 
contra  todas  las  leyes  de  la  naturaleza  y  del  pais, 
en  la  mas  dura  esclavitud.  El  muy  señor  nues- 
tro echó  la  cuenta  sin  la  huéspeda,  y  por  princi- 
pio de  cuentas  tuvo  que  ir  á  dormir  en  la  cárcel, 
donde  lo  dejaremos,  porque  el  desenlace  de  este 
negocio  no  pertenece  ya  á  la  crónica  teatral. 

A  principios  de  la  temporada  tuvimos  algu- 
nas funciones  de  suertes,  en  que  lucieron  su 
habilidad  Rossi,  y  el  célebre  prestigiador  Mr, 
Alexander.  Las  entradas  no  dejaron  de  ser  pin- 
gües, gracias  á  la  afición  dominante  en  el  públi- 
co á  las  diversiones  de  muchachos,  que  no   pa- 


rece sino  que  lo  son  cuantos  concurren  al  tea- 
tro. Nosotros  tenemos  el  mal  gusto  de  no  estar 
muy  entretenidos  con  funciones  de  esa  especie, 
á  las  que  no  nos  agrada  asistir  mas  que  una  vez; 
sobre  todo,  si  forman  parte  del  espectáculo  san- 
deces tan  de  marca  mayor  como  las  gracias  y  ha- 
bilidades del  chistoso  perro  Pulquito.  Sea  esto 
dicho  sin  ofensa  de  sus  cenizas  venerandas  y  de 
su  inmortal  memoria. 

Por  fin,  salimos  de  manos  de  los  prestigiado- 
res y  mágicos,  para  caer  bajo  el  dominio  dulce, 
sublime  y  civilizador  de  la  música.  La  escena 
cambió  para  nosotros:  se  mudaron  las  decoracio- 
nes, y  comenzó  un  espectáculo  tan  divertido,  co- 
mo hablan  sido  fastidiosos  la  mayor  parte  de  los 
anteriores. 

Con  toda  la  anticipación  que  se  acostumbra  en 
semejantes  casos,  se  anunció  con  gran  publicidad 
la  venida  á  México  de  la  célebre  cantante  Ana 
Bishop  y  de  su  maestro  el  arpista  Bochsa,  ca- 
ballero i&c,  &c.  Pasamos  por  alto  los  títulos, 
por  ser  cosa  de  poca  importancia  para  nosotros, 
que  queremos  irnos  en  derechura  al  grano. 

La  primera  función  de  la  Bishop  no  dio  en  su 
favor  resultados  muy  satisfactorios.  Su  mérito 
quedó  considerado  como  problemático,  depen- 
diendo esto  en  parte,  de  que  se  le  habia  anuncia- 
do con  tantos  encomios  como  á  la  primera  actriz 
del  Universo;  y  una  vez  entre  mil  queda  un  pú- 
blico satisfecho,  cuando  los  elogios  han  sido  estre- 
madamente  ecsagerados.  La  imaginación  se  pre- 
viene de  tal  modo,  que  es  casi  imposible  que  la 
realidad  corresponda  á  las  esperanzas  que  se 
conciben.  Esto  sucedió  con  la  hermosa  Ana,  y 
peor  suerte  corrió  aún  su  digno  y  corpulento 
maestro  el  caballero  Bochsa. 

En  los  conciertos  siguientes  se  fué   rectifican- 
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do  el  concepto  del  público,  acabando  por  genera- 
lizarse la  opinión  de  que,  si  la  Bishop  no  era  una 
cantante  de  primer  orden,  si  su  voz  se  resentía 
un  tanto  cuanto  de  los  estragos  del  tiempo,  era, 
sí,  una  actriz  que  dominaba  el  teatro,  cuya  gracia 
y  liabilidad  eran  innegables,  y  á  quien  su  mérito 
poco  común  no  podia  menos  de  asegurar  al  fin 
un  espléndido  triunfo.  La  seductora  Ana  tuvo 
cada  dia  mas  partidarios;  recibió  en  cada  repre- 
sentación nuevos  y  muy  estrepitosos  aplausos;  y 
si  ha  dejado  entre  nosotros  los  recuerdos  mas 
gratos,  muy  lisongeros  deben  de  ser  los  que  ella 
conserve  de  los  mexicanos,  que  la  dieron  mues- 
tras del  aprecio  y  simpatías  con  que  aquí  se  dis- 
tingue á  los  grandes  artistas.' 

¿Y  el  caballero  Bochsa?  El  caballero  Bochsa 
fué  el  reverso  de  la  medalla.  Su  crédito  iba  en 
menguante:  su  habilidad  en  el  arpa,  indisputa- 
ble ciertamente,  tenia  pocos  apreciadores;  y  por 
desgracia  de  su  mérito  artístico,  circularon  en  el 
público  ciertos  rumores  desfavorables  á  su  per- 
sona, que  acabaron  de  derrotarlo.  Nosotros  respe- 
tamos sobremanera  el  sagrado  de  la  vida  priva- 
da, para  que  nos  entrometamos  á  hablar  de  la 
naturaleza  de  aquellas  noticias:  nos  contentamos 
con  notar  el  efecto,  y  porque  pertenece  al  nú- 
mero de  los  hechos  públicos.  La  prevención  con- 
tra el  arpista  tomó  cuerpo  y  llegó  á  anunciarse 
de  una  manera  alarmante.  Bochsa  obró  enton- 
ces como  un  general  hábil:  convencido  de  que  no 
podia  alcanzar  la  victoria,  emprendió  una  retira- 
da oportuna,  y  se  refugió  en  el  asiento  menos 
duro,  y  lo  que  valia  mas  aún,  menos  espuesto  á 
los  ataques,  de  director  de  orquesta.  En  la  úl- 
tima función  de  Ana  Bishop,  Bochsa  entró  de 
nuevo  en  batalla,  no  ya  como  artista,  sino  co- 
mo compositor,  dándonos  la  música  del  célebre 
Ensayo,  que  escribió  nuestro  antiguo  amigo  D. 
Joaquin  Patino.  En  esta  nueva  lucha  salió  Boch- 
ea  mejor  parado,  aunque  tampoco  obtuvo  un 
triunfo  de  gran  consideración. 

El  público  habia  empezado  entretanto  á  admi- 
rar á  una  nueva  notabilidad  europea,  al  célebre 
Enrique  Hcrz.  También  su  venida  habia  sido 
anunciada  con  anticipación  y  con  elogios  desme- 
surados, publicándose  su  biogiafia,  como  se  ha- 
bia hecho  con  las  de  la  Bishop  y  de  Bochsa,  lia- 
rnandoselc  "el  rey  de  los  pianistas,"  y  presen- 
tando los  títulos  á  que  debía  su  celebridad.  En 
México  hizo  una  entrada  triunfuL  Los  músi- 
cos salieron  á  recibirlo,  para  darle  desde  luego 
un  testimonio  de  la  ansiedad  con  que  se  le  espe- 


raba;  y  los  que  no  pierden  ocasión  de  divertirse, 
aumentaron  la  comitiva  que  fué  al  encuentro  de 
Herz. 

De  tan  favorables  resultados  eran  de  esperarse 
las  mejores  consecuencias  desde  su  principio;  pe- 
ro el  diablo,  que  no  duerme,  tiró  de  la  manta  y 
por  el  pronto  lo  echó  todo  á  rodar.  Herz,  que 
buscaba  un  gran  salón  en  que  dar  sus  primeros 
conciertos,  consiguió  la  Lonja,  é  inesperto  é  ig- 
norante de  nuestras  costumbres,  adoptó  las  ideas 
que  se  le  sugirieron,  á  virtud  de  las  cuales  se  im- 
provisaron unas  funciones  aristocráticas,  que  na- 
da dejaban  que  desear.  Habia  un  comité  de  ele- 
gantes: habia  previa  censura,  como  si  se  tratase 
de  una  ley  de  imprenta,  dada  por  los  retrógados: 
el  boleto  para  las  cuatro  funciones  costaba  una 
onza  por  persona,  como  si  aquí  fuéramos  todos  lo- 
res ó  Rotschilds:  en  suma,  todo  se  hizo  como  si 
se  hubiera  dejado  la  dirección  del  negocio  á  car- 
go de  un  enemigo  de  Herz,  que  no  hubiese  lleva- 
do mas  mira  que  la  de  perjudicarlo. 

La  consecuencia  fué  la  que  en  buena  lógica 
correspondía  á  tales  premisas.  Disgustado  el  pú- 
blico mexicano  con  las  disparatadas  ecsigeneias  á 
que  se  le  quería  sujetar,  se  abstuvo  en  su  mayor 
parte  de  concurrir  á  la  Lonja,  de  suerte  que,  eñ 
los  tres  conciertos  dados  allí,  el  número  de  fami- 
lias que  asistieron,  fué  sobremanera  escaso.  Y 
como  se  repartieron  gratis  muchos  boletos,  como 
hubo  refrescos,  como  se  hicieron  otros  gastos  es- 
traordinarios,  lejos  de  haber  ganancias,  entende- 
mos que  no  hubo  sino  pérdidas  y  desfalcos. 

Por  fortuna,  no  era  aún  tarde  para  volver  al 
buen  camino,  y  Herz,  amaestrado  por  la  esperien- 
cia,  dejó  la  Lonja  y  empezó  á  dar  sus  funciones 
en  el  teatro.  No  tuvo  por  cierto  motivo  para  arre- 
pentirse de  haber  seguido  esta  conducta,  porque 
cuanto  habían  sido  perjudiciales  sus  funciones 
anteriores,  fueron  productivas  las  del  coliseo. 
Grandes  entradas  y  et'trepitosos  aplausos  dieron 
pruebas  de  que  el  pianista  habia  encontrado  en- 
tusiastas y  admiradores  de  su  habilidad. 

Sin  embargo,  al  cabo  de  algunas  funciones  el 
ínteres  comenzaba  á  decaer,  y  era  preciso  que  así 
sucediera.  En  Europa  es  muy  Sencillo  que  una 
misma  función  se  repita  un  número  muy  conside- 
rable de  veces,  aun  cuando  no  sea  de  gran  méri- 
to, porque  la  población  es  numerosa  y  aficionada 
I  álos  espectáculos:  el  público  se  renueva  todas  las 
noches.  Entre  nosotros,  por  el  contrarío,  es  muy 
difícil  que  tal  cosa  suceda,  porque  unas  mismas 
son  siempre  las  personas  que  concurren  al  teatro, 
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y  ni  puede  divertirlas  la  repetición  de  las  mis- 
mas funciones,  por  buenas  que  sean,  ni  los  recur- 
sos pecuniarios  de  todos  alcanzan  para  la  cons- 
tante ecshibicion  que  ecsigen  esos  gastos  estraor- 
dinarios. 

Se  tocaba,  pues,  á  iina  crisis;  pero  la  aparición 
de  un  nuevo  y  eminente  artista,  salvó  la  situa- 
ción^ como  se  acostumbra  decir  ahora,  en  los  ne- 
gocios relativos  á  la  política.  Ya  se  supone  que 
hablamos  de  Franz  Coenen. 

Con  Franz  Coenen  habia  sucedido  precisamen- 
te lo  contrario  que  con  la  Bishop  y  con  Herz. 
Antes  de  que  estos  se  presentasen  en  escena,  el 
público  tenia  ya  noticia  de  cuanto  le  era  con- 
cerniente; respecto  de  aquel:  antes  de  oirlo  por  la 
primera  vez,  muy  pocos  eran  los  que  sabian  que 
ecsistia  en  el  mundo.  Se  presentaba,  pues,  sin 
antecedentes  ni  recomendaciones:  ningún  recuer- 
do le  habia  ganado  el  favor  de  una  parte  de  los 
espectadores;  ninguna  grande  esperanza  le  habia 
concitado  la  benevolencia  de  los  demás:  todos  los 
triunfos  iba  á  conquistarlos  con  solo  la  fuerza  de 
su  talento. 

Pero  ese  talento  era  de  primer  orden.  Franz 
Coenen  no  hizo  mas  que  tocar  una  noche  en  su 
violin,  y  al  día  siguiente  era  el  favorito  del  pú- 
blico mexicano.  Si  á  Herz  se  le  oía  con  admi- 
ración, á  Franz  Coenen  se  le  escuchaba  con  entu- 
siasmo. Pocos  artistas  han  de  haber  obtenido 
un  écsito  mas  pleno,  mas  satisfactorio.  Contri- 
buían á  pi'oporcionarle  las  grandes  ventajas  que 
presenta  sobre  los  demás  instrumentos  el  violin, 
cuando  es  tocado  con  perfección.  Y  sobre  todo, 
lo  que  principalmente  agradó  á  los  espectadores, 
es  esa  esquisita  sensibilidad  que  conmueve  todas 
las  fibras  del  corazón,  cual  si  las  recorriera  una 
por  una  la  mano  del  artista,  al  tocar  las  cuerdas 
del  instrumento. 

Coenen  no  satisfizo  menos  como  compositor 
que  como  violinista.  Entre  sus  obras,  la  que 
obtuvo  la  preferencia,  fué  "El  Ave  en  el  árbol," 
que  no  sin  razón  puede  llamarse  un  poema,  en 
que  el  autor  desplega  las  galas  de  uña  dulce  y 
bellísima  poesía. 

Los  dos  artistas  viajan  ahora  por  el  interior 
de  la  República,  donde  añaden  nuevos  triunfos 
á  los  ya  adquiridos;  pero  dentro  de  pocoü  meses 
volveremos  á  tenerlos  en  esta  capital;  y  entonces 
á  los  nombres  de  Herz  y  Coenen  renacerá  el  en- 
tusiasmo de  los  filarmónicos.  De  nuevo  volverá 
el  teatro  á  no  ser  bastante  amplio  para  contener 
á  los  espectadores:  de  nuevo  ios  aplausos  repetí- 
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dos  y  estrepitosos  harán  estremecer  el  edificio;  y 
cuando  los  artistas  se  ausenten  de  la  República, 
no  será  sin  que,  como  el  marino  de  cierta  come- 
dia, hayan  ganado  ''Honra  y  provecho." 

Permítasenos  presentar  enfrente  de  este  alha- 
güeño  cuadro,  otro  que  es  algo  triste.  Antes  de 
la  venida  de  las  notabilidades  europeas,  de  que 
hemos  hablado  en  los  artículos  anteriores,  tocó 
en  el  teatro,  en  el  tímjyano,  instrumento  perfec- 
cionado por  él,  nuestro  compatriota  D.  Carlos 
Rinaldi.  No  lo  pondremos  nosotros  á  la  altu- 
ro  del  genio;  pero  sí  afirmaremos  que  merecen 
alabanza  y  aplauso  la  habilidad  con  que  ha  ar- 
reglado su  tímpano  y  la  ejecución  de  las  piezas 
que  toca  en  él.  Sin  embargo,  el  desgraciado  Ri- 
naldi, no  pudo  dar  en  el  teatro  mas  que  una  sola 
función,  cuyos  productos  fueron  bastante  escasos. 

El  público  tiene  caprichos  inconcebibles:  uno 
de  ellos,  y  acaso  el  mas  nota,ble,  es  el  de  no  con- 
ceder siempre  franca  y  noble  protección  á  las  no- 
tabilidades originarias  de  este  suelo. 

Durante  la  cuaresma  del  año  que  va  á  termi- 
nar, es  decir,  antes  de  que  comenzase  el  año  có- 
mico, al  que  se  da  el  nombre  de  temporada,  tuvi- 
mos óperas  italianas  ejecutadas  por  artistas  me- 
xicanos. Trabajaban  entonces  las  señoritas  Co- 
sío, Barrueta  y  Mosqueira,  y  los  señores  Flores 
y  Solares.  Las  primeras  funciones  fueron  bas- 
tante concurridas  y  productivas:  después,  aun- 
que sin  dejar  de  hacer  justicia  al  mérito  respec- 
tivo de  los  cantantes,  decayo  el  interés  de  sus  re- 
presentaciones. 

Como  en  México  hemos  tenido  compañías  de 
ópera,  buenas  en  lo  general,  y  en  las  que  han  ve- 
nido artistas  sobresalientes,  se  necesita  una  habi- 
lidad no  común  para  agradar  al  público.  El  año 
entrante  tendremos  aquí,  probablemente,  una  se- 
lecta compañía,  compuesta  de  partes,  que  han  ci- 
mentado ya  su  reputación. 

En  lo  relativo  al  ramo  de  verso,  nunca  habia 
llegado  á  reunirse  un  cuadro  mas  completo  qué 
en  esta  vez.  Cerrados  los  demás  teatros,  que 
lian  corrido  por  cuenta  de  la  empresa,  quedó  el 
Nacional  sin  competidor.  La  compañía  se  for- 
mó de  los  actores  y  actrices  favoritas  de  los  me- 
xicanos: la  Cañete  y  la  Peluífo,  Mata,  Vínolas, 
Fiíbre  y  Castro,  eran  las  partes  principales:  en- 
tre las  de  segundo  orden,  se  contaban  la  García 
y  la  López  (Dorotea),  que  pueden  progresar  mu- 
chísimo, sí  cultivan  con  el  estudio  sus  buenas 
disposiciones  naturales.  El  resto  de  la  compañía 
era  también  á  propósito  para  la  ejecución  de  los 
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papeles  que  debiaa  corresponderles  en  el  reparto 
concienzudo  de  las  obras  dramáticas  puestas  en 
escena. 

El  resultado,  sin  embargo,  ha  estado  muy  le- 
jos de  corresponder  á  las  esperanzas  que  fluian 
de  semejantes  antecedentes.  El  mal  ha  consis- 
tido principalmente  en  dos  causas  bien  notorias, 
de  que  nos  vamos  á  ocupar. 

Celos  y  rivalidades  inconciliables,  han  hecho 
perder  el  fruto  que  debió  sacarse  del  escelente 
conjunto  de  la  compaüía.  Los  cómicos  se  han 
dividido  en  dos  bandos  para  sostener  cada  cual 
por  su  lado,  los  intereses  opuestos  que  se  han  he- 
cho la  guerra:  colocado  entre  aquellos,  el  público 
ha  sido  naturalmente  la  víctima.  Al  hacerse  la 
distribución  de  una  pieza  cualquiera,  el  encarga- 
do de  esta  importante  tarea,  no  obraba  con  im- 
parcialidad: aunque  fuese  claro  como  la  luz,  que 
tal  papel  correspondía  á  determinada  persona, 
no  se  le  daba  si  era  de  las  que  estaban  filiadas 
en  las  banderas  del  enemigo.  El  deseo  de  mo- 
lestar quedaba  complacido;  pero  el  papel  salia 
mal  desempeñado.  Bastaba  ya  saber  quién  era 
el  encargado  de  la  dirección  de  una  comedia,  pa- 
ra pronosticar  qué  actores  hablan  de  trabajar  y 
cuáles  no.  En  resumidas  cuentas,  en  vez  de  una 
sola  compañía  sobresaliente,  se  han  tenidos  dos 
incompletas  y  malas. 

Por  otra  parte,  la  temporada  ha  sido  bien  es- 
casa de  composiciones  notables.  Entre  las  pie- 
zas españolas  originales  que  se  han  estrenado, 
ninguna  ha  llamado  la  atención  del  público  de 
una  manera  especial.  Otro  tanto  ha  sucedido 
con  las  traducciones,  gran  parte  de  las  cuales  han 
sido  perversas.  Esceptuamos  de  ese  número  las 
del  joven  literato  D.  Carlos  H.  Serán,  que  los 
concurrentes  han  sabido  distinguir  con  justicia 
de  las  demás. 

Ya  en  estos  últimos  dias  es  cuando  hemos  te- 
nido una  novedad  teatral  de  importancia.  Se 
trata  de  una  cosa  bastante  rara,  de  una  comedia, 
composición  de  un  mexicano.  La  literatura  dra- 
mática está  todavía  en  mantillas  entre  nosotros, 
y  los  ensayos  que  se  han  hecho  en  esta  parte,  no 
han  sido  felices  en  su  totalidad.  Ademas,  el  pú- 
blico, caprichoso  en  demasía,  no  ha  sabido  apre- 
ciar con  buen  criterio,  las  obras  de  esa  especie 
/jue  se  han  sometido  á  su  juicio:  indulgente  en 
demasía  con  algunas,  á  las  que  ciertos  buenos 
dotes  no  hubieran  debido  salvar,  ha  sido  severo 
en  estremo  con  otras,  que  anunciaban  por  lo  me- 


nos en  sus  autores,  disposiciones  felicísimas  para 
la  escena. 

Pero  no  nos  divaguemos,  y  volvamos  á  la  co- 
media nueva  que  ha  hecho  nacer  estas  reflec- 
siones. 

Se  titula  Valentina,  y  es  original  de  D.  José 
Ignacio  de  Anievas.  Como  el  plan  que  nos  he- 
mos formado  en  este  artículo,  no  nos  permite  de- 
tenernos en  el  ecsámen  de  una  sola  composición, 
diremos  en  pocas  palabras  que,  si  la  tal  pieza 
dista  aún  bastante  de  una  perfección  completa, 
hace  concebir  ya  por  su  mérito  fundadas  espe- 
ranzas de  quien  ha  sabido  vencer  grandes  difi- 
cultades desde  sus  primeros  ensayos.  El  estí- 
mulo no  ha  faltado  al  Sr.  Anievas:  en  el  teatro 
ha  sido  muy  aplaudido;  se  le  ha  hecho  salir  á  la 
escena;  y  los  juicios  críticos  de  la  prensa,  han  si- 
do en  lo  general  mas  bien  favorables  que  adver- 
sos y  severos. 

Para  el  ramo  del  baile,  vinieron  contratadas  de 
Esnaña  por  un  comisionado  de  la  empresa,  las 
señoritas  Sánchez  y  D.  Antonio  Martínez.  Ya 
en  México  estaba  ajustada  nuestra  compatriota 
D  f  María  de  Jesús  Moctezuma,  siempre  bien 
recibida  del  público;  y  partes  de  por  medio  com- 
pletaban el  cuerpo  coreográfico.  Los  partidos  de 
costumbre  dividieron  al  público  entre  la  anti- 
gua y  las  nuevas  bailarinas.  Al  principio,  estas 
llevaron  la  peor  parte,  pues  fueron  fríamente  re- 
cibidas: después,  han  ido  poco  á  poco  ganando 
partidarios;  y  el  número  de  éstos  es  hoy  basiante 
considerable.  La  guerra  que  se  ha  emprendido 
á  consecuencia  de  esta  división,  no  ha  sido  de 
buena  ley:  los  de  cada  bando  no  se  han  conten- 
tado con  aplaudir  á  su  bailarina  predilecta,  sino 
que  han  ceceado  y  aun  silbado  á  la  otra,  naciendo 
de  aquí  disgustos  y  complicaciones  originales, 
especialmente   de  bastidores  adentro. 

Antes  de  pasar  adelante,  hablaremos  de  laa 
comedias  de  magia,  que  bien  merecen  algunos 
renglones  aparte.  El  público,  á  pesar  de  toda  su 
respelahiUdad^  de  mérito  á  que  no  le  guardamos 
la  consideración  debida,  por  la  preferencia  que 
otorga  en  su  generalidad  ¿i  las  dichosas  comedias 
de  magia  sobre  otra  clase  de  funciones.  Que  so 
le  dé  Marta  la  Itomarantína,  6  la  Pata  de.  Ca- 
bra^ y  es  seguro  que  el  teatro  estará  mas  concur- 
rido en  la  vigésima  representación,  que  no  la  se- 
gunda de  un  drama  interesante,  ó  de  una  buena 
comedia,  seria  ó  de  costumbres,  Y  después  do 
esto,  vaya  vd.  ú  apelar  al  buen  juicio  del  público. 
¡Triste  condición  la  del  autor  dramáticol     Ese 
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público  es  el  que  ha  de  pronunciar  el  fallo  sobre 
sus  obras;  y  por  cierto  que  su  juez  suele  ser  in- 
competente las  mas  veces. 

Para  concluir  dignamente  una  temporada  tan 
fecunda  en  acontecimientos,  se  espera  aquí  den- 
tro de  niuy  pocos  dias  la  célebre  compañía  Mont- 
plaisir,  que  actualmente  está  trabajando  en  Ve- 
racruz,  donde  se  ha  detenido  para  dar  algunas 
funciones.  Esa  compañía  viene  precedida  de  una 
celebridad,  que  nadie  hasta  ahora  ha  puesto  en 
duda:  todos,  por  el  contrario,  convienen  en  los  ma- 
yores elogios  de  las  partes  principales  de  que  se 
compone,  y  en  especial  Madama  de  Montplaisir:  á 
quien  se  ha  llamado  hasta  la  rival  de  Fanny  Esler, 
y  del  Coby,  que  parece  ser  un  eminente  gracio- 
so. La  pronta  venida  de  esos  bailarines  á  esta 
capital,  nos  hace  esperar  que  acaso  podremos 
hablar  de  ellos,  después  de  haberlos  visto,  en  uno 
de  los  siguientes  números  del  Álbum. 

La  prócsima  temporada  pinta  un  tanto  ó  mas 
rica  que  la  que  va  á  acabar.  Volveremos  á  oir 
de  nuevo  á  la  Bishop,  á  Herz,  á  Coenen:  tendre- 
mos probablemente  una  buena  compañía  de  ópe- 
ra; y  aun  cuando  los  ramos  de  baile  y  verso  no 
mejoren,  sino  que  se  encuentren  bajo  el  mismo 
pié  en  que  hoy  se  hallan,  el  público  podrá  es- 
tar muy  bien  servido  con  solo  que  cesen  sus  ri- 
diculas rivalidades  de  bastidores,  y  que  haya  me- 
jor gusto  para  la  elección  de  las  piezas,  tanto 
originales  como  traducidas. 

[Escrito  pura  ei  Álbum,] 
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Apuntes  cronológ-icos  para  la  liistoria  do  la 
Creografia,  que  contienen  las  épocas  de  los 
principales  descu1>riiinientos,  tanto  terres- 
tres como  marítimos,  confjinistas,  Tiag-es,  fun- 
dación de  ciudades,  &:c.,  «Scc. 

-«S^* — 

15 IB. — Vasco  Nuñez  de  Balboa  atraviesa  el 
itsmo  de  Panamá,  y  es  el  primer  europeo  que  ve 
el  Océano  Pacífico. 

1515. — Juan  Diaz  de  Solís  descubre  el  rio  de 
la  Plata. — Pérez  de  la  Rúa,  reconoce  las  costas 
del  Perú.— Fundación  de  la  ciudad  de  la  Haba- 
na en  la  costa  del  S.  de  la  isla  de  Cuba;  y  se 
traslado  al  punto  en  que  hoy  dia  se  halla,  en  15 19. 


1516.  El  portugués  Fernando  Andrade  des- 
cubre las  costas  de  la  China. 

1518. — Grrijalva  reconoce  las  costas  de  Méxi- 
co.— Fundación  de  Panamá  por  D.  Pedro  Dávila. 

1519. — Conquista  del  imperio  mexicano  por 
el  valeroso  español  Hernán  Cortés. — Magallanes 
reconoce  y  pasa  el  estrecho  de  su  nombre,  entre 
la  Patagonia  y  la  Tierra  del  Fuego. 

1522. — Vuelta  de  Sebastian  del  Cano,  natu- 
ral de  Guetaria,  á  S.  Lúcar  de  Barrameda,  del 
viage  que  en  compañía  de  Magallanes  y  Solis 
(que  murieron  en  la  espedicion)  dio  alrededor 
del  mundo;  habia  salido  de  Sevilla  el  1.  ^  de 
Agosto  de  1519. 

1524. — Publica  Copérnico  su  opinión  con  res- 
pecto al  mecanismo  del  mundo. 

1525. — Gromez  y  Aillon,  descubren  la  Nueva- 
Escocia  ó  Acadia. 

1525. — Conquista  del  Perú,  por  Francisco  Pi- 
zarro,  natural  de  Trujillo,  en  Estremadura. 

1528. — Saavedra  descubre  la  Nueva-G-uinea. 

1534. — Descubrimiento  de  la  California,  por 
Hernán  Cortés. — Fundación  de  Cartagena  en  la 
Nueva-G-ranada,  por  D.  Pedro  de  Heredia. 

1535. — Funda  Pizarro  á  Lima. — Diego  Alma- 
gro penetra  en  Chile  y  es  rechazado  por  los  in- 
dios Araucanos. — Cartier  reconoce  el  Canadá. 

1536. — Fundación  de  Popayan. 

1538. — Quesada  edifica  á  Santa  Fé  de  Bogo- 
tá, en  la  América  Meridional 

1541. — Orellana  descubre  el  curso  del  rio  A- 
mazonas.  —  Antonio  Faria  Souza  y  Fernando 
Méndez,  reconocen  el  reino  de  Camboge,  en  la 
Indo-China. 

1543. — El  Mississipí  es  descubierto  por  Mos- 
coso  de  Alvarado, 

1553. — Descubren  los  ingleses  el  mar  Blanco. 

1554. — Fundación  de  la  ciudad  de  Gruanajua- 
to  en  México. 

1556. — Steven  Borrougt,  descubre  el  estrecho 
de  Vaigat. 

1567. — Mendaña  Márquez  de  Mendoza,  des- 
cubre las  islas  de  Salomón. — D.  Diego  de  Losa- 
da funda  á  León  de  Caracas,  capital  de  la  repú- 
blica de  Venezuela. 

1578. — La  Siberia  fué  conquistada  por  el  co- 
saco Yermak. 

1585. — John  Davis  descubre  el  estrecho  de 
su  nombre. 

(  Contimiará.) 
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Ün  dia,  las  flores  dispersas  por  el  mundo  se 
reunieron  como  se  reúnen  las  hermosas  en  uno 
de  esos  primorosos  jardines  de  Tacubaya. 

Las  ñores  babian  tenido  sus  diversas  aventu- 
ras. Una  se  babia  encerrado  en  un  frió  claus- 
tro,'la  otra  babia  sido  engañada  por  un  amante 
infiel,  la  otra  babia  sido  berida,  la  otra  babia  te- 
nido zelos  ó  envidia. 

Las  flores  se  contaron  mutuamente  sus  aven- 
turas, lloraron,  suspiraron,  rieron  como,  unas  lo- 
cas. Eran  todavía  berraosas;  sus  perfumes  ba- 
brian  podido  desvanecer  á  la  cabeza  mas  fuerte, 
sus  atractivos  convidaban  al  amor,  su  amabilidad 
y  sus  gracias  ppdriau  cautivar  los  corazones  mas 
belados 

Las  flores  resolvieron  bacer  un  baile,  para  ce- 
lebrar su  reunión  antes  de  volver  á  tora_ar  su  for- 
ma primitiva.  La  Encantadora  de  las_ flores  ba- 
bia mandado  construir  un  salón  magnífico;  pero 
nos  escusarémos  de  describirlo,  puesto  que  las 
flore.s  no  entraron  en  él.  Prefirieron  bailar  al 
aire  libre. 

Es  verdad  que  el  aire  libre  de  los  países  de 
las  Encantadoras,  no  se  parece  en  nada  al  de 
nuestros  climas.  El  cielo  está  tan  cercano  de  la 
tierra,  que  parece  una  bóveda  tachonada  de.  es- 
trellas: el  viento  es  tan  cariñoso  y  tan  ligero,  que 
se  diria  que  era  una  gasa  invisible.  Las  flores, 
ademas,  creyeron  que  una  vez  que  entraran  en  el 
salón,  tendrian  que  acordarse  de  la  tierra  y  con- 
vidar á  algunos  profanos. 

Millares  de  luciérnagas  y  de  cucullos  volaban 
por  todas  partes  como  una  moviente  iluminación. 
Nada  era  mas  curioso  que  el  ver  á  estos  gracio- 
sos insectos  describir  sobre  la  cabeza  de  las  bai- 
larinas curvas  luminosas. 

La  orquesta  comenzó.  Era  enteramente  com- 
puesta de  ruiseñores,  de  calandrias,  de  zenzontles 
y  de  gorriones,  miembros  todos  del  conservatorio 
de  la  Encantadora  de  la  música.  El  clarín  de 
laa  selvas  era  el  maestro  de  la  orquesta  y  marca- 


ba el  compás  con  una   varita  de  oro  incrustada 
de  diamantes. 

Los  músicos  tocaron  una  polka  de  Herz,  un 
wals  de  Marzan,  otro  de  Aguilar  y  las  cuadrillas 
de  Lucrecia  y  de  la  Lucía. 

Después  de  bailar  algunas  cuadrillas  y  contra- 
danzas, las  flores  se  sintieron  fatigadas.  Cómo 
es  posible,  se  preguntaban  unas  á  otras,  que  ha- 
yamos encontrado  placer  en  el  baile.  Campanilla 
no  comprendía  por  qué  causa  se  babia  apasiona- 
do tanto  por  los  bailes  de  máscara.  Todos  estos 
pasos,  decia  la  azucena,  no  valen  los  dulces  ba- 
lancés que  me  imprime  el  zéfiro. 

Tiene  razón,  repitieron  todas  sus  compañeras. 
Vamos  á  suplicar  á  la  Encantadora  que  ponga 
fin  á  nuestra  metamorfosis  y  nos  vuelva  á  los 
dulces  abrazos  del  zéfiro. 

La  réitia  Margarita  presidia  en  este  momento 
una  rápida  galopa,  que  le  fué  forzoso  interrumpir 
para  reunirse  á  sus  compañeras,  que  se  adelanta- 
ban hacia  la  Encantadora. 

Al  reconocer  su  antiguo  asilo,  al  primer,  senti- 
miento de  alegría  sucedió  muy  pronto  el  del 
temor  y  de  la  duda.  ¿De  qué  manera  las  acoge- 
rla la  Encantadora?  Ninguna  de  ellas  se  atre- 
vía á  tocar  la  puerta  del  jardín. 

De  repente  la  puerta  se  abrió  y  la  Encanta- 
dora apareció. 

Entrad,  pobres  bijas  mias;  venid  á  tomar  cerca 
de  mí  el  lugar  que  nunca  habríais  debido  dejar. 

El  clarín  de  las  selvas  se  paró  sobre  la  espal- 
da de  la  maga.  Vuela,  gentil  mensagero,  dijo 
ésta,  y  condúceme  á  las  pobres  flores  descarria- 
das que  no  pueden  encontrar  el  camino  de  la 
patria. 

El  pájaro  agitó  sus  alas  de  Turquesa  y  tomo 
su  vuelo. 

Durante  todo  el  dia,  la  reja  del  jardín  se  abrió 
y  so  cerró  mas  de  veinte  veces.  J^as  flores  en- 
traban por  bandadas.  En  la  noche,  dos  ó  tres 
perezosas  faltaban  solamente  al  llamamiento. 

Todas  se  arrodillaron  delante  de  la  Encanta 


">^-f' 


~Rema  Margarita 


Campanilla  Onsíra,    '  Espuela  de  Caiallero,  Lirio,  Campánula, 


AH>ohol. 


l^^flíLlI 


CUMPLIDO  Editor 


EL  BAILE  DE  LAS  FLOIIES. 


521 


dora,  y  no  hubo  una  sola  de  ellas,  que  no  se  aver- 
gonzara de  las  faltas  que  Labia  cometido  toman- 
do la  figura  de  muger. 

La  Encantadora  no  pensó  de  ninguna  manera 
en  vengarse  de  la  ingratitud  de  las  flores. 

Cuaudo  la  frescura  comenzó  á  descender  del 
cielo  con  las  sombras,  la  Encantadora  reunió  en 
su  palacio  á  todas  las  flores. 

— Hijas  mias,  les  dijo,  podria  ahora  daros  una 
lección  moral;  pero  no  haré  tal  cosa,  pues  leo 
en  vuestros  corazones  el  arrepentimiento,  y  él 
os  dice  todo  lo  que  yo  no  podria  decir.  En  lo  de 
adelante  os  contentareis  con  ser  flores.  Si  algu- 
na de  vosotras  quiere  de  nuevo  ser  muger,  no  tie- 
ne mas  que  decirlo,  y  sus  deseos  serán  cumpli- 
dos en  el  acto. 

Si  alguna  vez  habláis  con  las  mugeres,  decid- 
les que  siempre  que  quieran  salir  de  la  esfera  so- 
cial en  que  viven,  traspasando  los  límites  de  la 
virtud,  no  tendrán  otro  fruto  que  la  desgracia  y 
■"los  remordimientos. — F  A. 

Un  siglo  de  erudición  y  sutileza  platónica  y 
aristotélica  habia  sucedido  al  Dante:  la  bellísima 
lengua  italiana,  realzada  por  este  divino  escritor 
á  su  último  grado,  habia  decaído.  Los  prófugos 
de  Grrecia,  estableciéndose  en  Italia,  importaron 
en  ella  el  amor  á  las  antiguas  doctrinas;  y  los  ita- 
lianos, viviendo  mas  bien  de  memorias  qu9  de  es- 
peranzas, coincidian  y  con  ellos  participaban  de 
igual  fervor,  sin  fomentar  en  cierto  modo  á  la  li- 
teratura propia.  Aquel  fervor,  que  así  puede 
llamarse,  que  se  dirigía  al  saber  antiguo,  hacia 
desenterrar  y  pagaba  á  carísimo  precio  antiguos 
códices;  y  emprendiéndose  por  su  influencia,  lar- 
guísimos y  dispendiosos  viages  en  pos  de  un  ma- 
nuscrito griego  o  latino.  Embriagado  el  ingenio 
de  esta  espansion  literaria,  se  apoderaba  de  las 
reliquias  de  la  ciencia  antigua,  y  las  presentaba 
de  modelos  á  la  juventud  italiana.  En  el  ínter 
la  Verginella  (*)  que  Dante,  Petrarca  y  Bocacio 
hablan  empezado  á  educar  amorosamente  para 
su  gloria  futura,  yacia  olvidada,  y  sus  gracias 
eran  desatendidas  por  aquellos  entendimientos 
conmovidos  ardorosamente  por  otros  objetos.  No 
se  le  dedicaba  una  sonrisa,  cuando  se  levantaron 
Policiano  y  Mateo  María  Boyardo:  acompañaba 
al  primero  la  dulzura  del  Petrarca  y  la  encanta- 
dora belleza  griega  del  Anacreonte;  el  segundo  no 
atendió  tanto  á  la  gracia  material,  sino  que  en- 
derezó su  ingenio  á  un  punto  mas  sublime.  Dan- 
te habia  creado  el  mundo  italiano,  y  sobre  él  es- 
parció bellas  luces:  aquella  luz,  belleza  del  suelo 
nativo,  ó  no  la  sufrieron,  ó  la  despreciaron  los 
ingenios. 

La  turba  griega  y  latina,  la  mitología  hizo  bár- 
baras todas  las  composiciones,  y  sin  embargo  en 
tal  caos,  en  la  edad  media  estaba  el  germen,  el 
origen  de  nuestra  grandeza.  En  aquella  feudal 
lucha  se  hallaba  la  perfecta  semejanza  de  nuestro 

(*)     Diminutivo  de  Virgen.  '       ~ 


heroísmo.  La  fiesta,  el  torneo,  la  caballería,  pro- 
ducían toda  la  gentileza  italiana:  aquella  pronta 
disposición  de  los  varones  á  sacrificarse  por  las 
damas;  aquella  afición  á  empresas  arriesgadas  con 
el  fin  de  salvar  la  inocencia,  de  una  opresión  po- 
derosa; aquellas  pruebas  de  Dios,  invocadas  en 
los  juicios,  eran,  pues,  las  primeras  palabras  del 
Derecho  Moderno  que  salia  de  la  barbarie  de 
una  fuerza  brutal.  Boj^^ardo  cantó  el  tiempo  y 
produjo  el  primer  poema  heroico  de  Italia.  Dan- 
te invocó  el  infierno,  el  purgatorio  y  paraíso  para 
castigo  de  los  güelfos  y  gibelinos  de  su  época. 
Boyardo  se  elevo  á  mayor  altura  y  cantó  el  na- 
cimiento, por  decirlo  así,  de  la  Europa  moderna: 
su  Orlando  enamorado^  es  la  Iliada  de  la  edad 
media,  son  las  batallas  donde  se  ha  fundado  nues- 
tra civilizaeion. 

El  sitio  de  París  sucede  al  de  Troya;  Angéli- 
ca está  en  lugar  de  Elena,  los  Kados  y  Magos 
en  el  de  la  Divinidad;  la  superstición  y  creencias 
vulgares  suceden  á  las  fábulas  mitológicas,  y  los 
nombres  de  Mandricardo,  Grradasso,  Sacripante 
y  Agramante  de  los  aldeanos  de  Scaudiano,  á  los 
de  Agamenón,  Aquiles,  Ayax,  Ulises  &c.,  &c. 
Resalta  en  fin,  una  mndanza  de  ideas  y  hechos 
que  representan  otras  impresiones,  y  que  desde- 
ñando lo  estraño  describe  lo  que  es  propio.  De 
este  modo  el  canto  no  es  solo  melodía,  sino  que 
la  dulzura  que  el  alma  esperimenta  es  superior, 
llena  de  memorias  y  acontecimientos  nacionales  y 
victorias  gratas  al  corazón:  es  el  reflejo  de  un  ra- 
yo que  estalló,  es  el  relato  de  las  proezas  de  nues- 
tros padres,  y  si  puedo  así  decirlo,  es  el  blasón 
poético  de  nuestra  nobleza. 

Quedóse  el  poema  en  el  noveno  canto  del  li- 
bro tercero,  porque  la  muerte  impidió  su  conclu- 
sión á  Boyardo.  La  publicación  de  los  prime- 
ros libros  aconteció  en  1485,  antecediendo  el 
Margante  del  pulci. — Boyardo  no  solo  es  poeta: 
es  gran  poeta;  pero  la  lengua  corrompida  ó  aban- 
donada que  entonces  se  usaba,  contribuyó  á  que 
sus  versos  carezcan  de  número  y  elegancia  con 
frecuencia:  sin  embargo,  la  variedad  de  los  episo- 
dios, la  naturaleza  de  la  frase  nos  hacen  apacible 
y  grata  su  lectucra.  Muchos  han  intentado  con 
tinuar  el  poema,  y  solo  Berni  lo  ha  conseguido 
realizar. — Boyardo,  perfectamente  instruido  en  la 
lengua  griega  y  latina,  tradujo  y  compuso  mu- 
chas obras  en  ellas.  En  italiano  formó  composi- 
ciones varias  en  tercetos  y  sonetos,  y  una  come- 
dia titulada  Timone,  la  primera  que  vio  Italia 
después  del  reuncimiento  de  los  estudios,  lo  que 
también  fué  gloria  suya.  Era  de  nobilísima  pro- 
sapia: pero  no  nos  ocuparemos  del  hombre,  sino 
de  su  genio.  La  medalla  que  se  acunó  en  su 
honor  el  año  de  1490,  contenia  su  efigie,  con 
está  inscripción: — Mait.  Mar.  Bojardus,  Ó.  S. 
MCCCCXC;  y  al  reverso  se  veía  á  Vulcano 
y  Venus,  y  este  mote:— Amor.  Vinzif.  Omnia,  alu- 
sivo á  la  fuerza  del  amor  descrita  por  él   en  su 


Orlando  enorado. 


de  todas  las 


.,  y  causa  üe  todas  Jas  empre- 
sas de  la  edad  media. — Boyardo  murió  en  30  de 
Diciembre  de  1494  en  la  ciudadela  de  Begio. 
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México  no  tiene  mas  que  una  sala  para  los  es- 
pectáculos Es  un  edificio  bien  construido  y 
de  una  dimensión  considerable.  Su  forma  inte- 
rior es  la  de  una  Herradura  de  caballo  que  se  es- 
trecha en  el  escenario,  el  cual  es  demasiado  es- 
tenso para  las  representaciones.  El  anfiteatro  o 
lugar  donde  están  los  espectadores,  consiste  en 
cuatro  órdenes  de  palcos  que  se  arriendan,  ó  por 
un  mes  ó  por  una  temporada.  Cada  palco  está 
provisto  de  sillas  mas  ó  menos  lujosas  según  el 
gusto  ó  la  fortuna  de  los  propietarios.  Si  los  asien- 
tos estuviesen  ocupados  por  una  concurrencia  es- 
cogida el  efecto  seria  imponente  porque  la  ba- 
laustrada del  palco,  apenas  tiene  un  pié  de  eleva- 
ción y  por  consiguiente  se  puede  ver  la  concur- 
rencia perfectamente.  El  patio  tiene  tres  divisio- 
nes y  en  cada  una  se  paga  un  precio  diferente. 
Los  asientos  están  separados  por  unos  brazos  y 
numerados  *.  Esta  práctica,  á  pe.sar  de  lo  cómoda 
que  es,  seria  difícilmente  admitida  en  nuestros 
teatros,  donde  reina  la  costumbre  de  que  la  gente 
esté  aglomerada  en  los  patios. 

La  orquesta  de  México  es  mediana,  las  decora- 
eiones,  los  trages  y  la  maquinaria  son  inferiores 

*  Vemos  que  en  el  teatro  nunca  ha  existido 
esa  diferencia  dejrrecios  en  el  patio  á  escepcion  de 
la  época  en  que  este  local  se  llamaba  mosquete. 
Entonces  no,  kfdña  asientos,  y  por  la  baratura  con- 
curriala  clase  pobre,  que  veía  en  pié  las  represen- 
taciones.— RE.. 


al  del  mas  insignificante  de  los  teatros  europeos 
y  los  actores  generalmente  malos  *. 

La  sala  está  alumbrada  por  candeleros  de  bra- 
zos que  sostienen  un  cierto  número  de  lámparas 
de  vidrio  y  este  alumbrado  es  mas  agradable  de 
lo  que  era  de  esperarse.  El  teatro  está  abierto 
todas  las  noches,  y  los  domingos  y  dias  festivos 
hay  dos  representaciones.  Estos  dias  la  paga  es 
doble.- Sin  embargo,  este  establecimiento  producía 
tan  poco  que  en  esta  misma  época,  que  se  anunció 
la  clausara  definitiva  del  teatro,  y  México  iba  á  que- 
dar privado  de  las  diversiones  dramáticas  f.  Poco 

*  Los  lectores  de  México  podrán  conocer  fácil- 
mente la  diferencia  tan  notable  que  hay  en  el  ramo 
de  teatros.  La  orquesta  es  magnífica,  las  decora- 
Clones  semejantes  á  las  de  los  mejores  teatros,  el 
alumbrado  espléndido  y  los  actores  en  lo  general 
muy  buenos,  sin  tomar  en  cuenta  la  hermosura  del 
teatro,  superior  al  famoso  teatro  de  Tacón  en  la  Ha- 
bana.— i¿J¿. 

t  Al  Sr.  Parish  Robertson  que  hace  poco  tiem- 
po estuvo  en  la  capital,  oimos  decir  que  en  una  no- 
che de  concierto  en  el  Teatro  Nacional  ningún  es- 
trangero  tendria  que  estrañar  á  la  Europa.  Las 
señaras  se  2Jresentan  Jioy  con  hermosos  trages  blan- 
cos y  vestidas  conforme  á  las  últimas  estampas  de 
Paris.  Ninguna  de  ellas  fuma,  ni  durante  la  re- 
presentación, ni  en  los  intermedios,  y  los  hombres 
aparecen  con  elegantes  trages  y  guante  blanco. — 
RR. 
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tengo  que  decir  de  la  concurrencia,  gracias  al 
cambio  que  lia  sufrido  esta  ciudad,  en  otro  tiempo 
tan  opulenta  y  tan  brillante.  La  décima  parte  de 
la  sala  estaba  vacía,  y  entre  la  concurrencia  habia 
muy  pocas  señoras,  y  estas  muy  mal  adornadas, 
con  escepcion  de  una  joven  de  gran  distinción 
que  tenia  un  paquete  de  plumas  en  la  cabeza.  Dos 
ó  tres  chales  de  crespón  de  china,  eran  los  úni- 
cos artículos  de  tocad'or  que  no  fuesen  negros,  en 
toda  la  sala.  Con  pocas  escepciones  los  dos  secsos 
se  entregan  durante  el  espectáculo  ala  cq^tumbre 
favorita  de  fumar,  aun  en  los  palcos.  Según  Ad- 
dison,  las  mugeres  que  saben  servirse  de  su  aba. 
nico  poseen  un  instrumento  muy  peligroso  para 
los  corazones.  Si  esto  es  cierto,  muy  difícil  es  es- 
capar á  una  belleza  mexicana  que  se  encuentra 
doblemente  armada  con  el  abanico  y  el  cigarro. 
Mas  de  un  héroe,  después  de  haber  afrontado  los 
fuegos  de  Waterloo  y  de  Trafalgar,  huirla  delan- 
te de  una  hermosura  que  lanza  torrentes  de  hu- 
mo por  la  boca  y  por  las  narices,  y  que  se  muestra 
en  medio  de  una  nube  de  verdadero  tabaco  de  la 
Habana. 

La  última  vez  que  visité  el  teatro  de  México 
me  encontré  con  Mr.  Luis  Sultzen,  agente  de  la 
compañía  del  Rhin.  Habia  visitado  esta  ciudad 
cuarenta  años  antes,  durante  el  gobierno  del  vi- 
rey  G-alvez,  y  el  deplorable  cambio  que  notó  en  el 
teatro  que  habia  visto  lleno  de  espectadores  mag- 
níficamente vestidos,  le  causo  una  penosa  impre- 
sión. En  presencia  del  virey,  estaba  prohibido 
fumar;  mas  para  no  privar  á  los  mexicanos  largo 
tiempo  de  ese  placer,  se  bajaba  una  cortina  en  los 
entreactos,  y  entonces   cada  uno  podia  encender 


su  cigarro. 


La  Alameda  o  paseo  público,  situada  al  Nor- 
te de  la  ciudad,  no  es  digna,  en  mi  concepto, 
de  compararse  á  los  establecimientos  que  ya 
he  citado.  Consiste  en  calzadas  enlosadas  y 
adornadas  de  fuentes  y  de  estatuas  de  muy  mal 
gusto.  Los  paseadores  de  á  pié,  generalmente 
no  son  muy  brillantes,  y  los  que  se  pasean  en  co- 
che apenas  son  vistos. 

El  padre  Tomás  Gage  describía  como  sigue  la 
Alameda,  tal  como  la  vio  hace  doscientos  años. 

"Los  galanes  de  la  ciudad  se  muestran  todos 
los  años,  los  unos  á  caballo  y  el  mayor  número 
en  coche,  á  cosa  de  las  cuatro,  en  un  lugar  agra- 
dable y  sombreado  por  árboles,  que  se  llama  Ala- 
meda. Este  lugar  se  parece  un  poco  á  Moor' 
fields,  y  dos  mil  carrozas  llenas  de  caballeros  muy 
peripuestos  y  galanes,   de  hermosas  damas,  y  de 


ricas  campesinas,  se  encuentran  allí  esactamente; 
los  unos  para  cortejar,  y  las  otras  para  ser  corte- 
jadas.    Los  gentiles-hombres,  tienen  una  comi- 
tiva de  doce  ó  á  lo  menos  de  seis  esclavos  negros, 
vestidos  con  brillantes  libreas  encarnadas,  llenas 
de  galones  de  oro  y  de  plata;  con  medias  de    se- 
da sobre  sus  piernas  negras,  rosetas  en  los  zapa- 
tos, y  su  espada  al  costado.  Las  señoritas  tienen 
también  su  comitiva  competente  de  doncellas  co- 
lor de  ébano,  que  con  sus  brillantes  y  blancos 
adornos,  parecen,  como  dice  el  proverbio  español, 
vioscae  sn  leche.  Hay  otra  diversión  para  las  gen- 
tes de  á  caballo  y  de  coche,  que  se  llama  el  Pa- 
seo, y  es  generalmente  frecuentado  los  domingos 
y  dias  festivos.     Tiene  como  dos  millas  de  largo, 
plantadas  de  una  doble  hilera  de  árboles.     Mul- 
titud de  jóvenes  bien  montados  y  vestidos  ele- 
gantemente, desplegan  con  ventaja  en  este  lugar 
su  habilidad  en  montar  pequeños,  pero  muy  bo- 
nitos y  briosos  caballos,     ün  gran  número   de 
elegantes  coches  aparece  en  estas  ocasiones;  pero 
no  he  visto  entre  todos  ellos,  mas  que  una  sola 
calesa  abierta,  y  dos  quitrines.     La  calzada  ter- 
mina en  un  puente  por  donde  pasa  el  canal   de 
Chalco.     Los  coches  van  lentamente  uno  tras 
otro,  de  suerte  que  no  es  posible  ver  sino  á  los 
que  pasan  muy  de  cerca.     Esta  ridicula  costum- 
bre, impide  que  pueda  admirarse  la  linda  figura 
y  los  pequeños  pies  de  las  mexicanas. 

"Después  de  todo  lo  que  se  me  habia  dicho  del 
Paseo,  fui  menos  sorprendido  de  lo  que  esperaba; 
pero  el  espectáculo  de  los  indios  que  regresan  en 
canoas  por  el  canal  de  Chalco  de  sus  pequeñas 
escursiones,  me  recompensó  ampliamente.  Du- 
rante las  hermosas  tardes  de  la  estación  de  se- 
cas, los  alrededores  de  México  presentan  una  es- 
cena de  alegría  y  de  movimiento  difícil  de  en- 
contrarse en  otra  parte.  Cientos  de  canoas  de 
diferentes  tamaños,  la  mayor  parte  cubiertas  con 
un  toldo  y  llenas  de  indios  con  la  cabeza  corona- 
da de  flores,  pasan  en  todas  direcciones.  Cada 
canoa  tiene  su  músico,  que  sentado  en  la  proa, 
toca  la  guitarra  mientras  que  la  concurrencia 
baila  y  canta,  ó  mejor  dicho,  hace  las  dos  cosas  á 
un  tiempo.  Este  cuadro  de  inocente  alegría,  se 
muestra  difícilmente  en  las  ferias  campestres  de 
otros  paises. 

"Acompañé  al  coronel  Campbell,  gentil-hom- 
bre inglés  que  hacia  algunos  meses  habitaba  en 
México,  á  una  pequeña  escursion  de  caza  en  el 
canal.     Nuestra  intención  era  visitar  el  lago  de 
'  Chalco;  pero  notamos,  mirando  los  pocos  progre^^ 
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sos  que  hacíamos,  que  seria  necesario  mas  de  un 
-dia  para  llegar.     Así,  nos  vimos  obligados  á  re- 
nunciar á  nuestro  proyecto.    El  canal  está  prac- 
ticado en  medio  de  sabanas  ó  praderías  inunda- 
das, muy  semejantes  á  las  de  las  Antillas,  donde 
■la  vegetación  es  siempre  rica  y  abundante.     Va- 
rios pueblos  pequeños  bordan  las  riberas,  y  en 
ellos  vimos  algunos  indios  ocupados  en  coger  tor- 
tugas.    Tomamos  tierra  á  un  cuarto  de  legua  de 
una  iglesia  á  la  cual  conducía  un  camino  elevado. 
Entramos  en  una  aldea  de  indios  por  un  puente 
teclio  con  troncos  de  árboles,  y  nos  encontramos 
en  medio  de  las  casas,  antes  de  que  nadie  hubiese 
notado  nuestra  presencia.    Los  primeros  que  nos 
vieron  fueron  unos  muchachos  que  arrojaron  un 
grito  de  espanto,  y  corrieron  á  esconderse.    Una 
-alarma  general  se  difundió,  y  todas  las  mugeres 
aparecieron  en  las  puertas,  asustadas  coa  la  vista 
de  dos  estrangeros.     Mgunas  preguntas  amisto- 
sas, y  algunas  piezas  do  moneda  dadas  á  los  chi- 
euelos   que  se   atrevían   á   acercarse,    disiparon 
prontamente  su  miedo.     Una  india  joven  y  bas- 
tante bonita,  á  cuyo  hijo  le  había  yo  dado  una 
moneda,   nos  rogó   que   entrásemos  á  su  casa,  y 
notando  que  yo  miraba  con  atención  sus  muebles, 
se  apresuró  á  esplicarnos   el  uso  de  cada  cosa,  y 
obligó  á  sus  otros  hijos  á  que  salieran  de  los  rin- 
cones donde  se  habían  escondido,  y  nos  diesen  la 
mano  en  señal  de  amistad. 

Este  lugar  estaba  rodeado  de  chinampas,  que 
66  han  llamado  por  algunos  jardhus  flotantes. 
El  marido  de  esta  mugér  trabajada  en  uno  de 
estos  jardines,  y  lo  llamó  para  que  nos  lo  ense- 
ñara. Son  islas  artificiales  de  cosa  de  cincuenta 
ó  sesenta  tocsas  de  largo,  y  cuatro  ó  cinco  de  an- 
cho. Estas,  separadas  unas  de  las  otras  por  ca- 
nales ó  acequias  de  la  anchura  de  una  ó  dos  va- 
ras, y  aglomerando  la  tierra  de  estos  mismos  ca- 
nales, están  elevadas  cosa  de  media  vara  del  sue- 
lo.  En  cada  una  de  estas  pequeñas  islas,  hay  un 
jardín  lleno  de  hermosas  flores  y  de  buenas  le- 
gumbres. El  mercado  do  México  en  gran  parte 
está  surtido  do  estas  chinampas.  Nos  entretuvi- 
mcs,  con  gran  sorpresa  de  los  naturales,  tirando 
al  vuelo  á  algunos  pájaros  que  volaban  por  los 
jardines. 

"Después  de  haber  darlo  una  ojeada  á  la  igle- 
RÍa,  volvimos  á  entrar  en  el  pueblo,  que  tiene  una 
casa  de  muy  buena  apariencia,  y  una  tienda,  cuyo 
dueño  nos  invitó  con  unos  vasos  de  csceleute 
pulque,  y  como  estaba  muy  fresco,  no  tenia  el 
olor  desagradable  que  repugna  á  los  estrangeros. 


Aceptamos  la  comida  del  tendero,  y  en  compen- 
sación le  regalamos  una  botella  de  vino  de  Made- 
ra. May  satisfechos  de  nuestro  paseo,  visitando 
las  casas  de. campo  y  pueblecítos  de  la  orilla  del 
canal,  y  admirando  la  destreza  con  que  son  diri. 
gídas  las  muchas  chalupas  y  canoas  que  navegan 
por  estas  aguas,  regresamos  á  la  ciudad,  prome- 
tiendo estender  en  otra  ocasión  nuestras  cscursio- 
nes  por  estos  sitios  tan  pintorescos." 


Este  hermoso  establecimiento  ocupa  uno  de  los 
patíos  del  palacio  víreynal  y  aunque  colocado  en 
medio  de  una  gran  ciudad  poblada,  las  produc- 
ciones vegetales  crecen  con  un  vigor  perfecto.  El 
estrangero  encuentra  allí  un  refugio  delicioso 
contra  los  rayos  de  un  sol  ardiente,  y  el  botánico 
ó  el  admirador  de  las  bellezas  naturales,  un  re- 
galo tal  que  ninguna  parte  de  la  Nueva-España 
puede  ofrecerle.  El  jardín  está  ordenado  al  es- 
tilo español,  con  calzadas  llenas  de  uno  y  otro  la- 
do de  macetones  de  flores.  Estas  calzadas  son 
mas  frescas  por  la  cantidad  de  plantas  enredade- 
ras que  trepan  por  los  árboles  y  que  van  á  for- 
mar al  centro  un  pabellón,  debajo  del  cual  hay 
una  fuente  llena  de  agua  cristalina.  De  esta  fuen- 
te parten  pequeños  arroyos,  que  corren  á  esparcir 
la  frescura  á  todas  las  partes  de  este  pequeño  pa- 
raíso, y  á  vivificar  multitud  de  plantas  descono- 
cidas para  un  europeo,  que  las  ve  desarrollarse 
al  aire  libre  en  este  clima  de  primavera  eterna  y 
ecshalar  sus  perfumes  sin  el  socorro  de  la  mano 
del  hombre.  ¡Qué  diferencia  de  su  rico  y  brillan- 
te aspecto  con  el  de  las  plantas  ecsóticas  y  ena- 
nas de  nuestros  invernáculos! 

Las  manzanas,  las  peras,  los  duraznos  crecen  al 
lado  de  los  ahuacates  y  de  los  deliciosos  zapotes. 

El  famoso  árbol  de  las  manítas,  que  en  alto 
grado  ha  eseítado  la  curiosidad  y  el  ínteres  de 
los  botánicos,  crece  con  una  grande  perfección. 
He  adquirido  algunas  imitaciones  en  eei*a  de  es- 
tos frutos  curiosos  y  de  algunas  especies  de  cac- 
tus estraordinarias  y  todas  indígenas  de  México 
que  abundan  en  esto  jardín. 

Un  número  infinito  de  lindos  pájaros  frecuen- 
ta este  sitio  encantador,  y  como  no  son  nunca 
molestados  se  muestran  mansos  en  estremo.  El 
3  de  Abril  vi  el  primer  pc'tjdro  mosca,  que  no  ha- 
bía yo  vuelto  á  ver  desde  mi  partida  de  Jamaica. 
Un  mes  después  estos  encantadores  pajarillos  vi- 
nieron en  gran  cantidad,  y  sus  deliciosas  evolu- 
ciones añadían  un  nuevo  placer  á  los  muchos  que 
so  disfrutan  en  esto  establecimiento.  Me  procu- 
ré semillas  de  los  árboles  y  plantas  mas  notables 
de  este  jardin  que  se  encontraben  en  flor  en  la 
época  en  que  lo  visité.  Estas  semillas  están  aho- 
ra en  una  tierra  inglesa  y  parecen  prosperar  ba- 
jo los  cuidados  de  Mr.  Tato,  en  el  jardin  botáni- 
co de  la  calle  de  Sloano  en  Londres. 

(Traí'ucidc.) 
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¡Amor!  inspiración  confusa  de  la  felicidad 
de  los  arcángeles;  tú,  que  en  el  albor  de  nues- 
tra ecsistencia  brillas  como  la  mas  bella  de  to- 
das nuestras  ilusiones,  nos  sonríes  como  la  mas 
cierta  de  todas  nuestras  esperanzas,  tú,  que  en 
el  ocaso  de  nuestra  vida  alumbras  remoto  como 
el  mas  hechicero  de  todos  nuestros  recuerdos; 
guia  mi  pluma  y  vivifica  mi  influencia  para  reve- 
lar tus  misterios  en  el  corazón  de  la  mugei". 

Puede  la  pluma  del  bardo  de  la  naturaleza  re- 
producir la  pompa  magnífica  con  que  se  anuncia 
la  aurora  de  los  cielos;  puede  el  pincel  atrevido 
del  artista  hacer  este  espectáculo  palpable  á  los 
ojos  de  los  mortales,  ¿pero  á  qué  talento,  por 
privilegiado  que  sea,  le  es  dado  pintar  los  primeros 
sentimientos  del  amor?  Cuando  á  su  risueño  y 
deconocido  anuncio  despierta  el  alma ,  brotan 
nuestras  primeras  ilusiones,  ensaya  su  vuelo  de 
águila  nuestro  pensamiento  adormecido,  se  puri- 
fican y  estienden  todas  las  facultades  de  que  esta- 
mos dotados,  que  nacemos  á  esa  vida  espiritual, 
que  como  nos  anticipa  el  conocimiento  de  ese 
mundo  superior  en  que  los  goces  purísimos  del  al- 
ma son  inestinguibles  y  eternos. 

¡Amor!  cuando  en  nuestro  interior  brotas  y  re- 
verberas dulce  y  apacible,  como  la  luna  lleaa  en 
las  olas  tranquilas  del  lago;  cuando  acrisolado 
de  las  afecciones  terrestres  tiendes  á  esa  comu- 
nicación íntima  y  sublime  de  las  almas,  entonces 
el  idioma  del  mortal  no  puede  seguirte;  necesi- 
tamos engrandecernos  sobre  nosotros  mismos  pa- 
ra comprenderte;  tenemos  que  recurrir  á  las  va- 
gas é  incompletas  percepciones  del  espíritu  para 
hacer  que  se  te   distinga  como  entre  nubes. 

Estos  ensueños,  que  quiere  y  no  puede  siquiera 
indicar  violentada  la  pluma  impotente,  por  mas 
que  parezcan  la  invocación  del  poeta,  por  mas 
que  el  desengaño  ridículo  los  presente  como  los 
delirios  de  una  imaginación  visionaria,  son  para 
TOM.  II. — xxin. 


la  muger  el  prólogo  de  su  verdadera  historia,  son 
la  planteacion  del  problema  de  su  felicidad,  que 
no  se  sabe  cómo  resolverá  el  destino.  Son  ¡ay! 
frecuentemente  la  pérfida  senda  de  flores  que  las 
conduce  al  desengaño  ó  al  remordimiento. 

Al  escribir  la  historia  de  la  sensible  Rosa,  y 
encontrarme  al  frente  de  ella  sus  primeros  en- 
sueños de  amor,  me  pareció  que  me  acercaba  á 
una  de  esas  hechiceras  grutas  que  tienen  á  su 
entrada  árboles,  tejiendo  sus  tallos  y  formándoles 
cortinages  vistosísimos;  fuentes  de  aguas  vivas  á 
su  pié,  y  aves  sonoras  revolando  en  su  torno;  des- 
pués, petrificaciones  que  reverberan  con  la  luz,  real- 
zando los  hechizos  de  los  palacios  de  cristal  y  de 
oro.  ¿Luego?  las  tinieblas,  los  abismos,  sendas  tor- 
tuosas y  desconocidas  que  llevan  á  la  muerte 

Lo  vi,  y  me  estremecí:  en  esa  sola  historia  creía 
leer  el  inecsorable  destino  de  todas  las  mugeres, 
yo  las  habia  amado  por  educación  y  por  ternura: 
su  infortunio  las  embelleció  á  mis  ojos.  Preciosa 
mitad  del  linage  humano:  muger,  si  en  el  fondo 
de  tu  alma  gime  la  desdicha  como  en  las  hondas 
tinieblas  de  un  calabozo  un  reo,  llegue  á  tí  mi  voz, 
sigue  esta  historia;  pero  si  eres  feliz,  si  del  amor 
tan  solo  conoces  la  dulzura,  pasa  estas  páginas, 
cuida  con  diligencia  tu  ignorancia;  sabe  ¡oh  mu- 
ger! que  en  la  vida  muchas  veces  la  ignorancia 
es  nada  menos  que  la  felicidad. 

Rosa  nació  á  la  vida  del  gran  mundo  entre  los 
arrullos  dulcísimos  del  amor  maternal,  la  ala- 
banza á  su  hermosura,  la  circuía  como  nubes 
blancas  de  incienso  purísimo;  sin  dejar  su  túnica 
de  virgen,  percibía  esas  inquietudes,  ese  instinto 
de  aislamiento  y  de  debilidad  que  hacen  que  la 
muger  busque  un  arrimo,  todas  las  voces  que  lle- 
gaban á  sus  oidos  iban  vibrando  con  la  delicada 
armonía  de  la  lisonja,  y  el  baile  irritante,  y  las 
miradas  de  fuego  de  sus  adoradores,  y  sus  pro- 
testas, al  parecer  tiernas  y  sinceras,  y  las  pintu' 
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ras  del  amor,  poetizado  por  las  otras  jóvenes  in- 
cautas que  la  rodeaban,  le  producían  esa  alusión 
divina,  ese  mundo  de  luz  y  de  perfume  de  tan  va- 
rias y  encantadoras  fases,  que  apenas  en  medio 
de  la' ventura  osamos  creer  cierto,  y  que  después, 
en  medio  de  nuestras  lágrimas,  le  llama  nuestro 
desengaño  ensueño  de  amor. 

II. 

EL  CIRCULO  MÁGICO. 

Algún  viejo  rastrero  y  corrompido,  algún  jo- 
ven gastado,  de  esos  que  se  anticipan  á  fuerza  de 
malicia  y  de  vicios,  la  aridez  y  el  desencanto  de 
la  decrepitud,  veian  á  Rosa  y  sonreían  sarcásti- 
cos  á  su  inocencia,  y  como  que  preveían  superve- 
nir; pero  ella,  la  niña  crédula  y  sencilla,  estaba  en 
el  centro  de  ese  círculo  mágico  que  nos  limita 
el  horizonte  como  en  un  jardin  para  solo  dejar 
ver  á  nuestro  rededor  flores,  y  un  cielo  magní- 
fico sobre  nuestras  cabezas. 

Se'mejaba  su  círculo  de  amantes  á  esas  perso- 
nas que  en  nuestra  infancia  se  interesan  por  nues- 
tro porvenir  y  nos  cuentan  mil  cosas  bellísimas 
con  que  nos  entretienen  y  encantan,  porque  las 
creemos.  Quien  rendido  amante,  le  decia:  Rosa, 
te  adoraré,  seré  tu  esclavo;  tíi  la  señora  y  la  rei- 
na de  tu  casa;  nos  dirijirás  á  tu  albedrío,  los  dias 
serán  de  gozo;  en  las  noches,  dormirás  sobre  mi 
corazón.  Quien,  ecsagerado  trovador,  le  encarecía 
BU  infortunio  y  la  llamaba  al  heroico  sacrificio  de 
los  intereses  terrenales  por  hacer  la  felicidad  de 
quien  le  tenia  consagrado  un  trono  y  un  altar  en 
su  corazón.  Ya  era  la  queja  sentida  del  amor  des- 
dichado, ya  la  súplica  tímida  del  adolescente  ru- 
boroso; ya  la  impetuosa  pasión  del  joven  entu- 
siasta con  las  borrascas  de  los  celos  y  el  sol  bellí- 
simo de  la  reconciliación  sentida.  Ya  la  pintura 
apacible  del  campo,  con  sus  goces  domésticos,  con 
su  tranquilidad  risueña,  con  la  familia,  que  la 
bendecía  como  ella  bendecía  á  los  autores  gene- 
rosos de  sus  dias. 

¿Recordáis,  lectores,  recordáis  todos  los  encan- 
tos de  este  círculo  mágico  y  toda  su  belleza,  cuan- 
do tenemos  poder  para  salir  de  él  y  para  solo  gus- 
tar sus  dulzuras,  evitando,  si  queremos,  sus  sinsa- 
bores ?  ¿  R,ecordaÍ3  ingenuamente  cuánto  liaon- 
gea  ser  amado  ?  Recordáis  cuántos  atractivos, 
cuántos  hechizos  tienen  esas  mil  pequeneces  que 
86  escaparían  á  la  pluma  mas  larga,  y  que  sin  em- 
bargo nosotros  guardamos  en  nuestra  memoria 
como  otras  mil  reliquias  con  que  nos  encantamos 
en  la  soledad  de  nuestros  recuerdos  ?     Aquellas 


escusas  de  las  mamas;  aquellos  secretos  con  las 
amigas,  aquella  lectura  de  cartas;  riendo,  comen- 
tando, burlas  recíprocas  y  alusiones  picantes; 
aquellas  discusiones  ocultas;  el  temor  de  que  al- 
guno nos  sorprenda;  el  ocultarse  al  menor  ruido; 
el  reírse  de  la  ecsageracion  de  esta,  de  la  aventu- 
ra de  aquella;  los  rail  planes  para  conseguir  un 
fin Tal  era  Rosa,  tales  eran  sus  primeros  afec- 
tos. 

Su  nombre  aparecía  tras  el  velo  de  algún  sono- 
ro seudónimo  en  los  cantos  de  un  trovador  lison- 
jero, que  apenas  tartamudeaba  una  que  otra  re- 
tumbante palabra  en  su  presencia.  Un  filarmó- 
nico la  aturdía  con  sus  valses  sensuales,  y  un  mi- 
litar se  quería  suicidar  por  cada  desden,  mientras 
cierto  viejo  le  hacia  balance  de  sus  riquezas  dia, 
á  dia,  y  le  ponderaba  los  encantos  de  una  vida  re- 
galada con  sabrosos  manjares,  largas  fiestas  y 
quietud  honesta;  pero  ¿quién  mas  apasionada 
y  rendido  que  Arturo?  ¿quién  resistía  á  la  vibra- 
ción de  su  mirada,  húmeda  con  las  reprimidas 
lágrimas  de  la  desesperación? 

Vamos  á  decir  quién  era  Arturo  en  otro  capí- 
tulo, que  titularemos: 

III. 

AMOR  Y  VENTURA. 

Era  Arturo  de  S.>Víctor  el  hijo  mimado  de  una 
casa  que  habla  sido  opulenta,  y  en  la  que  recibió 
esa  educación  caprichosa  y  contemplativa  que  ha- 
ce por  lo  común  la  desdicha  de  los  jóvenes. 

En  sus  primeros  años  quiso  seguir  la  carrera 
de  los  estudios;  pero  á  muy  poco  tiempo  se  fasti- 
dió y  trocó  la  beca  y  el  manteo  por  una  charre- 
tera de  teniente:  seguirlo  en  todas  sus  trasforma- 
ciones  seria  imposible:  pasó  por  muchas  carreras, 
y  en  cada  una  de  ellas  aprendió  nuevas  maldades, 
hasta  quedar  convertido  en  una  de  esas  langostas 
sociales  que  se  instalan  en  sesión  permanente  eu 
los  cafés,  que  son  los  alborotadores  de  los  teatros, 
y  que  con  el  pasaporte  de  un  frac  elegante  pene- 
tran, sin  saber  cómo,  en  la  buena  sociedad:  era 
uno  de  esos  jóvenes  cuyo  título  de  recomendación 
entre  los  suyos,  es  la  fatal  precocidad  en  el  vicio, 
el  mayor  ingenio  para  hacer  ostentación  de  sus 
maldades,  y  poner  en  caricatura  á  un  marido  ó  á 
un  respetable  padre  de  familia. 

Si  en  lo  moral  tenia  Arturo  tan  graves  defec- 
tos, su  figura  era  gallardísima;  su  semblante  lle- 
no de  inteligencia  y  de  belleza;  su  tratro  ale- 
gre 6  insinuante  al  estremo:  sabia  como  nadie 
empeñar  el  orgullo  de  una  muger, provocando  una 
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esplicaeion  cualcpiera,  mostrando  indiferencia, 
proporcionando  una  declaración  borrascosa  ó  es- 
citando sus  celos  con  su  insustancialidad  y  aban- 
dono. 

Bosa,  al  fin,  olvido  cuanto  la  rodeaba  para  con- 
sagrar su  amor  á  Arturo,  y  éste,  por  su  parte,  ju- 
gando con  el  corazón  virgen  de  aquella  niña,  apu- 
ró todos  los  recursos  de  su  seducción  para  crear- 
se ese  mundo  ideal  de  poesía  apasionada,  que  di- 
cen constituye  la  ventura  del  amor. 

Los  padres  de  Rosa,  alarmados  con  las  preten- 
siones del  libertino  Arturo,  lo  lanzaron  de  la  ca- 
sa, esto  es,  le  hicieron  víctima,  y  tomó  un  aspec- 
to mas  resuelto  y  peligroso  aquella  pasión. 

Comenzó  entonces  una  serie  de  seducciones  á 
las  criadas,  de  entrevistas  nocturnas,  de  citas  mis- 
teriosas, de  todas  esas  escenas  deliciosas,  ¡ay! 
pero  que  pocas  veces  dejan  de  recordarse  sin  re- 
mordimiento. 

Entre  tanto,  la  opinión  de  la  desdichada  Rosa, 
.comentada  por  todos,  desgarrada  en  los  cafes  por 
su  villano  amante,  llegó  á  los  oidos  de  su  infeliz 
padre,  que  ardiendo  en  ira,  resolvió  sepultarla  en 

un  convento. 

La  joven  recurrió  á  Arturo;  éste  la  propuso 
una  fuga,  y  ella,  incauta,  la  aceptó. . . . 

IV. 

EL  AMOR  SIN  ALAS. 

En  una  casita  de  humildísima  apariencia  de 
la  Ribera  de  San  Cosme,  pero  en  el  interior  be- 
lla, con  su  jardín  y  su  fuente,  sus  amplias  venta- 
nas hacia  el  campo  y  su  arboleda  deliciosa,  ins- 
taló Arturo  á  su  adorada  con  todas  las  comodi- 
dades de  una  duquesa:  un  oficioso  tapicero  la  com- 
puso, con  ricos  muebles;  criadas  ad  hoc  servían  á 
Rosa;  un  piano  lindísimo  esperaba  dócil  á  que  su 
señora  se  solazase  con  él  en  sus  horas  de  fastidio, 
y  sobre  todo  las  mil  finezas  y  las  atenciones  mul- 
tiplicadas de  Arturo,  hacían  de  la  casita  una  man- 
sión encantadora  de  placer  y  delicias. 

Luz  hermosa  de  la  felicidad,  ¿por  qué  pasas 
tan  rápida  á  nuestra  vista?  ¿Por  qué  nos  des- 
lumhras pérfida,  como  la  luz  de  los  relámpagos, 
para  que  no  veamos  el  abismo  inevitable  en  que 
tenemos  de  caer? 

¿Cómo  pintar  aquellas  mil  escenas  de  amor, 
aquellos  reiterados  mimos,  aquellas  mil  atencio- 
nes delicadas,  tan  solo  perceptibles  del  que  sabe 
amar? 

Pero  el  amor  que  animaba  á  Arturo,  no  era  el 
amor  puro  y  sublime,  aliento  de  las  almas,  emana- 
ción de  Dios;  era  esa  inclinación  bastarda  á  la 


que  sacríligamente  quieren  llamar  amor,  como  si 
la  comprendieran  los  que  le  cortan  sus  alas  de 
ángel  para  hundirlo  entre  todas  las  pasiones  mez- 
quinas. Era  ese  amor  cuyo  fuego  mancha  en  vez 
de  acrisolar  las  almas,  era  el  amor  dependiente 
de  la  miseria  y  de  las  propensiones  anímales  del 
hombre;  era  el  amor  sin  alas. 

Arturo  que  habia  hecho  un  poderoso  sacrificio 
para  preparar  aquella  inicua  comedia,  se  vio  pron- 
to asaltado  por  multitud  de  compromisos;  las 
tiernas  ecsigencias  de  Rosa  se  convirtieron  para 
él  en  otros  tantos  motivos  de  fastidio,  la  casa  le 
parecía  una  prisión,  el  amor  satisfecho  un  tor- 
mento, interpretó  los  afectos  de  la  tierna  joven 
como  fruto  de  su  licencia  y  falta  de  pudor,  y  el 
vil  ¿lo  crereis?  tuvo  la  infamia  de  proponer  á 
otros  amigos  que  la  enamorasen,  trasjoasando  la 
deuda,  grosera  frase  que  recopila  todas  las  afren- 
tas, que  es  un  dardo  emponzoñado  con  el  despre- 
cio contra  el  honor  de  una  muger. 

Estas  tentativas  eran  vanas,  los  acreedores  ur- 
gían; los  padres  de  la  joven  guardaron  profundo 
silencio  y  la  abandonaron  á  su  suerte,  Arturo  veía 
en  todo  esto  la  imposibilidad  de  desprenderse  de 
aquella  muger  que  le  pesaba,  que  le  ostigaba  al 
estremo,  y  un  infierno  de  riñas  y  sinsabores  con- 
dujo á  la  desdichada  á  la  desesperación. 

La  situación  en  que  se  veía  Rosa  y  que  algu- 
nos de  mis  lectores  comprenden  sin  duda  daban 
un  carácter  sombrío  y  terrible  á  su  porvenir. 
¡Arturo  tiránico  y  brutal  presenciaba  tanto  infor- 
tunio! 

Una  tarde,  mas  afectuoso  que  de  costumbre,  vi- 
no en  un  coche  por  Rosa  para  ir  de  paseo  á  una 
Quinta  de  las  inmediaciones:  jamas  había  estado 
Arturo  mas  tierno,  mas  apasionado:  cuando  vol- 
vieron á  la  casa  Arturo  pretestó  una  ocupación 
y  dejándola  en  la  puerta  desapareció. 

¿Cuál  sería  la  sorpresa  de  Rosa,  cuando  encon- 
tró la  casa  absolutamente  desamueblada,  sin  mas 
que  una  fiel  criada  que  le  participó,  que  Arturo 
había  mandado  por  todos  los  muebles,  y  le  había 
dejado  una  carta  que  puso  en  sus  manos,  que 
decía: 

Rosita:— "He  enseñado  á  vd.  el  modo  de  ha- 
cer fortuna,  sí  vd.  es  juiciosa  sabrá  convertir  en 
dinero  las  gracias  que  conmigo  ha  desperdiciado. 
Busque  vd.  otro  mas  admirador  y  menos  voluble 
que  su  afectísimo  Arturo. 

P.  D.  La  casa  está  pagada  por  ocho  días. 
—  Vale. 

Pintar  todo  lo  que  siguió  á  esta  escena,  sería 
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paso  á  paso  la  vida  de  prostitución  y  de  luto  de 
Kosa,  es  cosa  que  se  resiste  á  mi  pluma.  En  los 
primeros  momentos  salió  al  campo  contiguo  á  la 
casa  á  desahogar  su  dolor  intenso,  y  en  esos  ins- 
tantes la  reprodujo  el  hábil  pintor  de  las  flores 
animadas  poniéndole  por  nombre  zarza  Rosa^  de 
las  flores  con  que  se  habia  adornado  en  el  paseo 
de  la  Quinta. 

Rosa  murió  víctima  de  su  credulidad,  un  ins- 
tante de  go?o  lo  pagó  con  muchos  años  de  espia- 
cion  y  miseria.  Veces  mil  la  vio  Arturo  desde 
su  soberbio  caballo,  llevando  á  una  niña  de  la 
mano,  era  como  una  mendiga,  Arturo  la  veía  y 
sonriendo  indiferente  solia  decir. .. ¡ ¡qué  tonta! !!. ... 

El  Bibliotecario. 
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J^linntes  ci'ouolúg'icos  para  la.  Iiistoria  de  la 
Creog'raiia,  que  coutienen  las  éiiocas  de  los 
principales  desculiriiuientos,  tanto  terres- 
tres como  marítimos,  conquistas,  viag-es,  fun- 
dación de  ciudades,  &;c,,  &c. 

1595. — Mendaña  descubre  las  islas  Marquesas 
de  Mendoza  en  la  Polinesia. 

1606. — Quiros  descubre  casi  toda  la  Polinesia 
del  Sur. 

1607. — Hudson  llega  hasta  los  82  ®  latitud  N. 
en  Groenlandia. 

1610. — Segundo  viage  del  mismo,  en  el  que 
descubrió  el  estrecho  y  bahía  de  su  nombre,  don- 
de pereció. 

1616. — Bafl&n  descubre  la  babía  de  su  nombre. 
— Jacob  Lemaire  pasa  el  estrecho  de  su  nombre 
y  dobla  el  cabo  de  Hornos. 

1620. — Llegada  de  los  Jesuitas  al  Japón,  quie- 
nes establecen  en  él  la  reliírion  cristiana. 

1622. — Época  del  célebre  geógrafo  sueco  An- 
drés Bureus. 

1642. — Abel  Tasman  halla  la  Nueva-Celanda 
y  otras  Lslas. 

1680. — Tavernier,  Thevenot  y  Chardin  visitan 
el  Indo.stan  y  la  Persia. — Descubrimiento  de  un 
cometa  cuya  revolución  en  570  años,  fué  calcula- 
do por  Newton. 

1686. — Loa  españoles  reconocen  las  islas  Caro- 
linas. 


1698. — Tournefort  recorre  la  Europa  y  el  Asia. 

1700. — Dampiers  descubre  las  costas  del  O.  de 
la  Nueva-Holanda  y  la  Nueva-Bretaña. 

1728. — El  danés  Beering,  al  servicio  de  la  Ru- 
sia, reconoce  el  estrecho  de  su  nombre. 

1730. — Época  de  los  grandes  geógrafos  Cassi- 
ni  y  Dellisle. 

P  Viage  de  D.  Jorge  Juan,  D.  Antonio 
1735  J  Olloa,  Bouguer,  Lacondamine  y  Grodin 
1745  j  al  Perú  para  medir  un  grado  del  meri- 

1  diano  en  el  Ecuador. 

]  736. — Viage  á  la  Laponia  de  Maupertuis,  Le- 
monnier  y  Clairaut,  con  el  objeto  que  los  ante- 
riores. 

1744. — El  almirante  ingles  Anson,  da  una 
vuelta  alrededor  del  mundo. 

1749. — Adamson  visita  el  Senegal. — Primer 
establecimiento  hecho  en  la  Nueva-Escocia  por 
el  gobierno  ingles  que  mandó  una  colonia  de  3.00O 
personas. 

1753. — Viage  de  Calm  á  la  América  del  N. 

1757  (  Lord  Byron  da  la  vuelta  al  mundo   y 
1759  \  descubre  varias  islas. 

1760. — Conquista  del  Canadá  por  los  ingleses. 

1762. — Capitulación  de  la  plaza  de  la  Habana 
[cuyos  gefes  eran  D.  Juan  de  Prado  y  D.  Gu- 
tierre de  Hevia],  que  fué  ocupada  por  los  ingle- 
ses, al  mando  de  Pacock  y  el  conde  de  Albemar- 
le,  el  dia  13  de  Agosto. 

1763. — Restauración  de  la  misma  ciudad,  cu- 
ya entrega  hicieron  los  ingleses  al  conde  de  Ri- 
ela, con  arreglo  al  tratado  de  paz  de  Versalles. 

1770. — Fundación  de  San  Carlos  de  Monte- 
rey  en  la  Nueva-California. 

1774. — El  capitán  Cook  descubre  la  Nueva— 
Caledonia. 

1778. — El  mismo  descubre  las  islas  de  Sand- 
wich. 

1781. — El  Dr.  ingles  Herschell,  descubre  el 
planeta  Urano. 

1782. — Forster  viaja  por  las  provincias  del 
Cabul  y  Corassan. 

1788. — El  capitán  francés  La  Perouse  descu- 
bre la  Mancha  de  la  Tartaria  y  el  estrecho  de  su 
nombre. — Viage  de  Volney  ala  Turquía  Asiática. 

1790. — Establecimiento  de  los  ingleses  en  la 
Nueva-Gales  del  Sur. — Viage  de  Malcspina,  que 
descubre  varias  islas. 

1791. — Los  ingleses  forman  la  colonia  de  Sier- 
ra-Leona, en  África.  (S.  C.) 
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¿Por  qué  te  vi,  muger,  cuando  en  mis  sueños 
La  red  de  amor  mis  labios  abrasaba, 
Cuando  ardiente  mi  pecho  palpitaba 
Al  impulso  voraz  de  la  pasión? 

¿Por  qué  te  amé,  si  desdeñosa  un  dia 
La  llama  ardiente  de  mi  amor  esquivas, 

Y  de  sus  goces  y  placer  me  privas, 
Cuando  tengo  abrasado  el  corazón? 

Yo,  en  mis  delirios,  en  mis  sueños  de  oro 
El  querube  te  creí  de  mi  ventura. 
Porque,  al  mirar  tu  candida  hermosura, 
Te  tributé  sumiso  adoración. 

Miré  tu  faz  angelical  que  adoro, 
T^eñida  de  carmin  y  blanda  rosa, 
Te  vi  tan  pura,  celestial  y  hermosa 
Que  ante  tus  aras  di  mi  corazón. 

Te  vi  risueña,  cual  la  blanca  aurora 
Que  en  el  oriente  asoma  en  la  montaña, 
Crei  tal  vez,  que  mi  ilusión  lejana 
La  miraba  gozoso  ya  ecsistir. 

Cándida  virgen  que  mi  pecho  adora, 
Fascinado  creí  que  mi  destino 
Te  arrojo  de  mi  vida  en  el  camino 
A  hacerme  a  los  placeres  revivir. 

Pero  ¡ay!  fué  una  ilusión,  falso  celaje 
Que  coloraba  el  sol  en  Occidente 

Y  al  soplo  de  la  brisa  débilmente 
Despareció  de  la  estension  azul. 


Fué  la  visión  lejana  de  un  paisaje 
Que   ai  alma  fascinada  le  parece, 
O  un  arrebol  que  en  el  Oriente  crece 

Y  presto  oculta  su  flotante  tul. 

Fuiste  mi  amor,  arcángel  de  ventura, 
Te  idolatraba  en  mis  ensueños  de  oro, 

Y  acaso  triste,  y  apenado  lloro 
Mi  ya  perdido,  delicioso  bien. 

Por  tí  mil  veces,  lleno  de  amargura 
Las  cuerdas  roncas  del  laúd  pulsaba, 

Y  sentidos  cantares  te  elevaba 
Siéndome  dulce  su  gemir  también. 

Por  ti  á  la  luz  de  la  brillante  luna 
Bajo  un  pálido  sauce  me  adormía, 
Allí  mas  pura  que  ella  te  veia 
Cercada  de  su  lívido  fulgor. 

De  ese  templo  volaron  una  á  una 
Esas  preciosas  y  tranquilas  horas, 
Cuando  oía  tus  palabras  seductoras 
Ardiendo  en  entusiasmo  del  amor. 

Cuando  encantado  en  adorarte,  hermosa. 
Miraba  en  ti  reconcentrado  el  mundo. 
Tú  el  manantial  de  bienes  tan  fecundo, 
¿Por  qué  tan  pronto  te  agotaste  ya? 

Pero  ¡ay!  también  la  llama  que  ardorosa 
Mi  destrozado  corazón  consume, 
Le  ha  dejado  cual  rosa  sin  perfume, 
¡Seco  y  marchito  con  el  fuego  está! 

Huatusco. — R.   G.  P. 
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CmsósTOMo  nació  por  los  años  de  344  en  la 
ciudad  de  Antioquía.  Fué  educado  en  la  ley 
cristiana  por  su  madre;  pero  no  por  eso  dejó  de 
asistir  á  las  lecciones  oratorias  de  Libanio,  que 
habia  sido  amigo  de  Juliano,  y  que  le  sobrevivía 
para  celebrar  su  memoria.  Crisóstomo  ha  con- 
tado que  Libanio,  sabiendo  de  su  boca  que  su 
madre  era  viuda  desde  la  edad  de  veinte  años,  y 
nunca  habia  querido  pasar  á  segundas  nupcias, 
esclamó  dirigiéndose  á  su  auditorio  idólatra: 
"oh  dioses  de  la  Grrecia,  qué  mugeres  se  encuen- 
tran entre  los  cristianos!" 

Pronto  concibió  el  sofista  pagano  la  mas  viva 
admiración  por  su  joven  discípulo;  vio  con  inquie- 
tud, pero  sin  celos,  elevarse  á  su  lado  á  aquel  pe- 
ligroso adversario  de  su  culto;  quizá  esperaba  aún 
ganarlo  para  el  paganismo  con  la  virtud  de  esas 
fábulas  de  Homero,  que  interpretaba  elocuente- 
mente á  sus  discípulos.  En  la  lucha  prolongada 
de  las  dos  religiones,  cada  hombre  de  talento  su- 
perior era  una  conquista  que  ambos  partidos  tra- 
taban de  arrebatarse  recíprocamente.  La  admi- 
ración y  el  cariño  de  Libanio  no  le  faltaron  á 
Crisóstomo  después  de  los  primeros  años  de  su 
juventud.  Se  ha  conservado  una  carta  suya  en 
que  lo  felicita  por  sus  triunfos  en  el  foro  de  An- 
tioquía. Violo  muy  poco  después,  aunque  no 
con  gusto  seguramente,  consagrando  aquella  elo- 
cuencia al  culto  cristiano.  Libanio,  en  su  fé  pia- 
dosa en  las  artes  de  la  Grecia,  consideraba  el  ge- 
nio de  su  discípulo,  como  un  don  de  las  musas, 
que  hubiera  debido  servir  para  defender  la  causa 
de  los  dioses  y  de  la  poesía.  Mucho  tiempo  des- 
pués este  pensamiento  lo  hacia  decir  en  su  lecho 
mortuorio:  "jAh!  ¡yo  hubiera  dejado  encomen- 
dada mi  escuela  á  Crisóstomo,  si  los  cristianos  no 
nos  lo  hubiesen  arrebatado  con  un  sacrilegio!" 


Cuando  la  sociedad  está  dividida  por  una  gran 
lucha  de  opiniones,  los  trabajos  comunes  de  la 
vida  no  tienen  bastante  importancia  para  ocupar 
el  activo  ardor  del  talento,  que  no  tarda  en  ser 
llevado  á  uno  ú  otro  de  los  bandos  que  se  hacen 
la  guerra.  Crisóstomo  se  cansó  pronto  de  plei- 
tear en  el  foro  de  Antioquía;  la  lectura  de  los  li- 
bros santos  lo  arrobó:  el  obispo  de  aquella  ciu- 
dad se  apresuró  á  enlazar  á  la  sociedad  cristiana 
la  esperanza  de  un  talento  tan  distinguido.  Cri- 
sóstomo recibió  el  bautismo  de  manos  de  aquel 
virtuoso  prelado,  y  fué  nombrado  lector  de  su 
iglesia.  Su  alma  ardiente  estimó  demasiado  fá. 
cil  y  demasiado  débil  esa  preparación  del  sacer- 
docio. Un  amigo  cristiano,  celoso  como  él,  quiso 
arrastrarlo  á  un  desierto  de  la  Siria  donde  algu- 
nos solitarios  practicaban  la  penitencia. 

Así  fué  como  Massillon,  en  el  primer  fervor  de  la 
fé  dejó  el  descanso  del^eminario  por  las  austeri- 
dades de  la  Trapa.  Aquel  proyecto  no  fué  com- 
batido en  el  corazón  de  Crisóstomo  mas  que  por 
la  resistencia  y  la  aflicción  de  su  madre.  A  él 
mismo  debe  oírsele  contar  una  escena  tan  tierna. 
Jamas  aventajó  en  elocuencia  al  lenguaje  persua- 
sivo y  amoroso  de  aquella  piadosa  muger,  mas 
madre  aún  que  cristiana;  y  este  ejemplo  puede 
dar  idea  de  la  lucha  entre  la  religión  y  los  senti- 
mientos naturales,  que  debian  agitar  á  menudo 
á  las  familias  de  la  primitiva  Iglesia Cuan- 
do mi  madre,  dice  el  apóstol  cristiano,  supo  mi 
resolución  de  retirarme  á  la  soledad,  me  cojió  de 
la  mano,  me  llamó  á  su  cuarto,  y  haciéndome  sen- 
tar á  su  lado,  en  la  misma  cama  en  que  me  habia 
dado  á  luz,  se  puso  á  llorar,  y  me  dijo  en  segui- 
da cosas  mas  tristes  aún  que  sus  lágrimas.  Na- 
da iguala  cu  la  relación  de  Crisóstomo,  á  la  sen- 
cilla querella  de  aquella  afligida  madre.  Después 
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de  recordarle  las  penas,  los  trabajos,  los  peligros 
de  una  joven  que  queda  viuda  en  medio  del  mun- 
do, en  la  debilidad  de  la  edad  y  de  su  secso:  "Hi- 
jo mió,  agrego,  mi  único  consuelo  entre  tantas 
miserias,  ba  sido  verte  sin  cesar  y  contemplar  en 
tus  facciones  la  imagen  fiel  de  mi  difunto  mari- 
do. Este  consuelo  comenzó  desde  tu  infancia, 
cuando  no  sabias  aún  hablar,  época  de  la  vida  en 
que  los  niños  los  placeres  mas  grandes  á  sus 
padres. 

"  Ahora  no  te  pido  mas  que  una  sola  gracia:  no 
me  hagas  viuda  por  segunda  vez;  no  renueves  mi 
pesar,  que  comenzaba  á  disiparse:  espera  á  lo  me- 
nos el  día  de  mi  muerte,  que  quizá  no  estará  de- 
masiado lejos.  Los  jóvenes  pueden  esperar  la  ve- 
jez; pero  á  mi  edad  no  se  espera  mas  que  la  muer- 
te. Cuando  me  hayas  sepultado,  y  reunido  mis 
cenizas  á  las  de  tu  padre,  emprende  entonces  lar- 
gos viages,  pasa  los  mares  que  quieras;  nadie  te  lo 
impedirá;  pero  mientras  respire,  soporta  mi  pre- 
sencia, y  no  te  fastidies  de  vivir  conmigo;  no 
atraigas  sobre  tí  la  indignación  de  Dios,  dándome 
tantos  pesares,  sin  haber  recibido  ofensa  de  mi 
parte.  " 

¡Qué  acento  de  dolor  y  de  verdad!  Es  la  sen- 
cillez de  Homero,  ó  mas  bien  la  de  la  naturaleza. 
La  ley  cristiana,  que  parecía  contrariar  los  afec- 
tos del  corazón,  las  revestía  de  cierta  santidad  y 
pureza  mayor.  Todo  el  secreto  del  corazón  de 
una  madre  se  encierra  en  esa  súplica  tan  humil- 
de y  tan  viva,  para  que  su  hijo  no  se  sacrifique, 
ni  aun  á  la  religión. 

Crisóstomo  no  tuvo  valor  para  afligir  á  su  ma- 
dre, y  renunció  al  proyecto  de  un  viaje  lejano. 
Pero  á  fin  de  escapar  de  las  instancias  de  los  cris- 
tianos, que  querían  hacerlo  obispo,  no  tardó  en 
retirarse  á  la  soledades  cercanas  á  Antioquía, 
donde  compuso  el  "  Tratado  del  Sacerdocio^  " 
obra  llena  de  imaginación  y  de  gravedad,  en  que 
se  disculpa  de  no  haber  aceptado  el  episcopado, 
mostrando  que  conocía  sus  penosos  deberes.  Esen- 
to  de  toda  ambición,  pasa  muchos  años,  en  esa 
vida  confortante,  que  debe  agregar  á  las  fuerzas 
del  alma  cuanto  quita  á  las  pasiones  y  debilida- 
des de  la  naturaleza. 

Preséntase  esta  refleesion  al  entendimiento  en 
la  historia  de  esa  época  del  mundo,  cuantas  veces 
vemos  á  hombres  desconocidos  ejercer  de  repen- 
te, en  el  pueblo  y  en  la  corte  de  los  príncipes, 
una  maravillosa  autoridad.  Todos  ellos  iban  del 
desierto.  La  soledad  es  madre  de  los  grandes 
pensamientos;  y  en  los  tiempos  viles  y  degrada- 


dos, como  los  últimos  siglos  del  imperio,  inspira 
á  veces  al  hombre  una  fuerza  dé  que  carece  ya  la 
sociedad.  Pero  en  cambio,  esa  soledad  se  pobla- 
ba de  fantasmas  para  las  almas  demasiado  débi- 
les, ó  demasiado  ardientes.  Los  estasis,  las  ma- 
nías melancólicas,  trasformadas  en  supuestas  po- 
sesiones, llenan  la  historia  de  aquella  época;  así 
es  que,  de  esa  ruda  escuela  del  desierto,  sallan 
grandes  hombres  y  locos. 

Tal  era  el  juicio  formado  por  los  contemporá- 
neos; y  de  ahí  es  que,  entre  los  gentiles,  y  aun  á 
menudo  entre  los  cristianos,  hubiese  quejas  y  cen- 
suras contra  la  vida  solitaria.  Se  acusaba  ese  celo 
inútil  y  feroz,  que  esquivaba  las  cargas  de  la  so- 
ciedad, y  se  consumía  sin  fruto.  El  joven  Crisós- 
tomo, desde  el  fondo  de  la  caverna  en  donde  ha- 
bitaba, respondió  á  estas  reconvenciones  con  un 
elocuente  tratado.  Pero  discutir  con  los  hombres 
acei'ca  de  las  ventajas  de  la  soledad,  era  renun- 
ciarlas; el  joven  apóstol  volvió  á  Antioquía,  don- 
de entró  á  los  grados  inferiores  del  sacerdocio. 
Algunos  años  después,  Flaviano,  obispo  de  An- 
tioquía, lo  consagró,  y  le  cometió  la  instrucción 
del  pueblo  en  esa  ciudad  sabia  y  voluptuosa,  esa 
Atenas  del  Oriente. 

Según  el  uso  de  la  primitiva  iglesia,  la  predi- 
cación era  deber  del  obispo;  pero  cuando  enveje- 
cía, ó  carecía  de  talento,  hacia  hablar  en  su  lugar 
á  algún  joven  ministro  del  altar,  porque  la  pala, 
bra,  en  todos  esos  pueblos  de  origen  griego,  era  el 
talismán  del  culto.  Eran  convertidos  por  sacer- 
dotes elocuentes,  como  hablan  sido  al  principio 
gobernados  por  oradores,  y  entretenidos  luego  por 
sofistas.  Así  Crisóstomo  se  queja  sin  cesar  de  que 
concurriera  mas  gente  á  oir  sus  discursos  que  pa- 
ra las  oraciones  públicas.  No  solamente  los  cris- 
tianos, sino  los  judíos,  los  paganos,  formaban  agol- 
pándose parte  de  su  auditorio.  El  interpretaba 
la  Escritura  con  esa  "jiva  imaginación,  y  esa  incli- 
nación á  la  alegría  que  tanto  agrada  á  los  Orien- 
tales. Esponia,  con  una  elocuencia  digna  del  Pór- 
tico y  del  Evangelio,  los  deberes  de  la  moral:  en 
fin,  atacaba  los  vicios  de  que  era  teatro  Antioquía. 
Describía  la  vida  muelle  de  los  grandes,  sus  pa- 
lacios de  cedro  y  de  pórfiro,  el  fausto  de  sus  gas- 
tos para  las  carreras  del  circo,  el  lujo  de  las  mu- 
geres  ricas  que  llenan  las  calles  con  su  séquito  de 
eunucos  y  de  esclavos;  el  orgullo  de  los  filósofos, 
que  se  paseaban  con  su  capa,  la  barba  larga  y  su 
palo,  bajo  las  vastas  galerías  de  Antioquía. 

La  fama  de  su  elocuencia  se  esparcía  por  todo 
el  Oriente;  sofistas  paganos  iban  de  luengas  tierras 
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á  escucharlo;  y  su  genio  servia  de  apoyo  al  poder 
del  cristianismo,  que  hallaba  aún  algunos  obstá- 
culos en  los  filósofos  y  literatos  de  Grecia. 

Doce  años  llevaba  Crisóstomo  de  desempeñar 
este  apostolado,  cuando  una  oportunidad  notable 
se  presentó  á  su  genio.  En  387,  la  opulenta,  la 
voluptuosa  Antioquía  vio  perturbada  su  tranqui- 
lidad con  una  sedición  ciega  y  pasegera,  como 
son  las  que  pueden  estallar  en  un  pueblo  de 
imaginación  viva,  y  costumbres  afeminadas. 

Con  motivo  de  una  nueva  contribución  decre- 
tada por  el  emperador,  se  maltrató  á  algunos  de 
sus  oficiales,  y  se  derribaron  sus  estatuas  y  las  de 
la  emperatriz.  Pronto  sucedió  el  temor  á  un  mo- 
tín sin  plan  y  sin  valor;  y  la  desgraciada  ciudad 
esperaba  en  silencio  la  cólera  del  emperador. 

Antioquía,  cristiana  hacia  mucho  tiempo,  adic- 
ta á  la  religión  por  su  misma  molicie  oriental, 
Antioquía,  la  enemiga  de  Juliano,  y  el  blanco  de 
sus  sarcasmos,  debia  al  parecer  obtener  gracia  á 
los  ojos  de  Teodosio.  Así  es  que  el  príncipe  re- 
nunció á  su  primer  proyecto  de  quemarla,  de  ha- 
cer perecer  en  las  llamas  á  los  ciudadanos  encer- 
rados -en  sus  casas,  y  de  pasar  el  arado  por  sobre 
su  territorio,  porque  tales  eran  los  consejos  que, 
se  le  hablan  dado  en  el  palacio.  Contentóse  con 
someter  la  ciudad  á  la  jurisdicion  de  dos  envia- 
dos estraordiuarios,  que  llenaron  los  calabozos  de 
prisioneros,  y  multiplicaron  las  confiscaciones  y 
ios  suplicios. 

En  este  estupor  de  todo  un  pueblo  entregado 
sin  defensa  á  los  rigores  y  sospechas  de  una  jus- 
ticia despiadada,  ¿de  dónde  recibirá  ausilio?  ¿Có- 
mo se  hará  oir  la  voz  de  la  humanidad?  El  ar- 
zobispo de  Antioquía  Flaviano,  anciano  venera- 
ble ha  partido  para  ir  hasta  el  palacio  de  Teo- 
dosio á  tratar  de  aplacar  su  cólera.  Crisóstomo 
ocupa  en  Antioquía  el  lugar  del  virtuoso  prelado. 
Reúne  al  pueblo  en  el  templo,  lo  consuela,  lo  rea- 
nima, lo  justifica.  Tal  es  el  objeto  de  una  serie 
de  discursos  sin  ejemplo  en  la  antigüedad,  y  que 
son  á  la  vez  un  monumento  de  historia  y  de  elo- 
cuencia. Nada,  en  efecto,  puede  hacernos  com- 
prender mejor  el  poder  imperial,  las  costumbres 
de  aquella  época,  y  la  influencia  quo  adquirió  la 
religión,  afanándose  en  defender  al  pueblo.  Es- 
cuchemos primero  al  orador,  describiendo  la  cons- 
ternación de  Antioquía. 

"Esta  ciudad  ha  quedado  despoblada  por  el 
':  temor  y  la  desgracia.  La  patria,  es  decir,  la 
"  cosa  del  mundo  mas  grata  para  los  corazones 


"  de  todos  los  hombres,  ha  llegado  á  ser  ahora 
"  la  mas  amarga.  Nuestros  conciudadanos  huyen 
"  del  lugar  de  su  nacimiento  con  el  mismo  hor- 
"  ror  con  que  se  huye  del  suplicio,  se  apartan  de 
"  aquel  como  de  un  abismo;  se  escapan  como  de 
"  un  incendio.  Cuando  el  fuego  devora  una  casa 
"  no  solamente  los  que  la  , habitan  se  precipitan 
"  fuera;  se  abandonan  también  las  casas  vecinas; 
"  se  deja  todo  por  salvar  la  vida.  Así,  mientras 
"  la  colera  del  emperador  pesa  sobre  esta  ciudad 
"  como  un  fuego  rápido,  todos  se  precipitan  y 
"  huyen  abandonándola  antes,  que  la  llama  lleve 
"  mas  lejos  sus  estragos;  se  tiene  por  felicidad 
"  sobrevivir;  y  esa  huida,  sin  embargo,  no  es  esci- 
"  tada  por  le  presencia  deí  enemigo.  Este  cauti- 
"  verlo  no  es  consecuencia  de  un  combate;  sinha- 
"  ber  visto  al  enemigo,  somos  prisioneros  o  fugi- 
"  tivos." 

Después  de  estas  fuertes  pinturas,  Crisóstomo 
reanima  á  sus  oyentes  con  la  confianza  en  Dios: 
les  habla  dia  por  dia;  cuenta  en  su  compañía  los 
momentos  de  la  ausencia  de  Flaviano;  se  traspor- 
ta en  idea  ante  el  emperador,  imagina,  repite 
cuanto  se  le  puede  decir  para  conmoverlo. 

Entre  tanto  se  multiplicaban  los  rigores  de  la 
justicia  imperial:  los  mas  ricos  ciudadanos  eran 
arrestados  y  azotados:  mugeres  de  ilustre  naci- 
miento eran  arrojadas  de  sus  casas,  privadas  de 
sus  bienes,  y  vagaban  cerca  de  las  cárceles  para 
solicitar  el  perdón  de  sus  padres  o  de  sus  hijos. 
El  terror  del  pueblo  recobró  nuevas  fuerzas,  por- 
que Crisóstomo  se  habia  alejado  por  unos  cuan- 
tos dias. 

En  las  montañas  cercanas  á  la  ciudad  vivian 
hace  mucho  tiempo  unos  ermitaños  cristianos,  que 
en  las  austeridades  de  su  desierto,  parecían  espiar 
las  delicias  de  Antioquía.  Jamas  las  ricas  campi- 
ñas de  la  Siria,  y  el  cielo  hermoso  que  las  corona, 
los  hacian  descender  de  sus  agrestes  soledades. 
La  calamidad  de  Antioquía  los  atrae:  preséntan- 
se  en  medio  de  la  ciudad,  rodean  las  cárceles,  se 
agolpan  al  rededor  del  pretorio:  son  los  tribunos 
del  cristianismo. 

(  Concluirá.) 
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Porque  me  escondió  en  su  tabernáculo: 
eacl  dia.  de  los  males  me  puso  á  cubier- 
to en  lo  mas  escondido  de  su  taberná- 
culo.    En  la  piedra  me  ensalzó. 

Salmo  XXVI. — 5.  6. 
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La  vida  del  hombre  lia  sido  siempre  una  mez- 
cla de  males  y  de  bienes;  un  estado  lleno  de  in- 
certidumbre  y  de  vicisitudes,  de  ansiedad  y  de 
temores.  En  cualquier  auditorio  se  encuentran 
muchos  que  pueden  colocarse  entre  los  desgracia- 
dos, y  los  demás  ignoran  cuándo  les  llegará  la 
vez  de  reunirse  con  ellos,  porque  la  prosperidad 
en  la  tierra  no  es  estable  ni  segura  para  nadie. 
Negros  nubarrones  pueden  amontonarse  muy 
pronto  sobre  las  cabezas  de  aquellos  cuya  vista 
se  estiende  ahora  por  el  mas  despejado  horizonte, 
y  tal  vez,  en  medio  de  la  engañosa  calma  deque  al 
presente  disfrutan,  se  está  ya  formando  la  tem- 
pestad que  debe  descargar  sobre  ellos.  "5'i  el 
"  hovibre  viviese  muchos  años,  y  en  todos  ellos  se 
"  alegrare,  se  debe  acordar  del  tiempo  tenebroso  y 
"  de.  los  dias  largos."  (Eccles.  XI.  8.)  Por  esto, 
para  un  espíritu  reflecsivo,  ningún  estudio  debe 
parecer  mas  importante  que  el  de  investigar  el 
modo  mas  conveniente  de  prepararse  para  las 
desgracias  de  la  vida,  de  modo  que  pueda  con- 
templarlas de  lejos  síq  congoja,  ó  sufrirlas  sin 
abatimiento  si  llegaren  á  sobrevenir.  En  todos 
los  siglos,  la  ciencia  del  sabio,  los  tesoros  del  ri- 
co y  el  poder  del  magnate,  se  han  empleado,  ó  para 
defender  su  posición  contra  la  venida  de  la  adver- 
sidad, ó  para  hacerse  menos  vulnerables  á  sus 
ataques.  El  poder  ha  tratado  de  alejarla;  la  fi- 
losofía ha  estudiado  el  modo  de  vencerla  con  la 
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paciencia  cuando  ya  está  cerca,  y  la  riqueza  ha 
buscado  con  ansia  todos  los  placeres  que  pueden 
compensar  ó  disminuir  las  penas. 

Mientras  la  sabiduría  del  mundo  está  ocupada 
de  este  modo,  la  religión  no  ha  cuidado  menos 
de  asunto  tan  importante.   En  el  testo  nos  habla 
de  un  pabellón  que  Dios  levanta  para  poner  á  cu- 
bierto á  sus  siervos  en  el  dia  de  los  males;  de  un 
lugar  escondido  de  su  tabernáculo,  en  el  cual  los 
introduce;  de  wa.^  piedra,  sobre  la  cual  les  coloca; 
y  en  otro  lugar  nos  dice  de   un  escudo  y  un  bro- 
quel que  pone  delante  de  ellos  para  librarles  del 
tei'ror  de  la  noche  y  de  la  saeta  que  vuela  en  el  dia. 
¿Pero  de  qué  especie   son  esos  instrumentos  de 
defensa  que  se  nos  representan  como  preparados 
por  Dios  con  tan  solicita  atención  para  aquellos 
que  le  temen?    ¿Ha  levantado  algunas  fortalezas 
inespugnables  á  la  adversidad,  para  separar  los 
justos  y  virtuosos  del  resto  de  los  hombres,  y  pre- 
servarles de  los  reveses  comunes  de  la  vida?  No; 
tan  espuestos  están  á  ellos  como  cualquier  otro. 
La  defensa  que  se  deriva  de  la  religión,  es  abso- 
lutamente interior.     El  corazón,  no  la  posición 
esterna,  es  lo  que  ella  anuncia  que  ha  de  guar- 
dar.    Cuando  el  dia  de  los  males  llega,  como  lle- 
ga para  todos,  coloca  á  los  justos  bajo  el  ixibellon 
del  Todopoderoso,  proporcionándoles  aquella  paz 
y  seguridad  que  nacen  de  la  creencia  de  la  pro- 
tección divina.  Les  introduce  en  lo  escondido  da 
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su  tabernáculo,  abriéndoles  manantiales  de   con- 
suelo, desconocidos  de  los  demás.    Con  esa  forta- 
leza de  espíritu  C[ue  les  infunde,  les  ensalza  sobre 
una  roca,  la  cual  podrán  combatir  con  violencia 
las  tempestades;  pero  jamas  podrán  conmoverla. 
En  este  discurso  trataré  de  manifestar  hasta 
qué  punto  los  consuelos  que  provienen   de  la  re- 
ligión merezcan  los  elevados  títulos  con  que  aquí 
se  describen  figuradamente.   Con  este  objeto  com- 
pararé la  situación  de  los  malos  y  de  los  buenos, 
cuando  ambos  gimen  bajo  el  peso  de  la  adversi- 
dad, y  haré,  en  seguida,  las  espiicaciones  prácti- 
cas que  dé  el  asunto  de  sí  naturalmente. 

I. — La  religión  prepara  el  espíritu  para  resis- 
tir con  fortaleza  los  mas  fuertes  combates  de  la 
adversidad,  mientras  que  el  vicio,  por  su  natural 
influencia  en  la  constitución,  propende  á  produ- 
cir abatimiento  á  los  primeros  y  mas  ligeros  ata- 
ques. Cuando  los  hombres  del  mundo  están  acre- 
centando su  patrimonio  y  multiplicando  sus  re- 
laciones, se  figuran  que  al  mismo  tiempo  están 
fortaleciéndose  contra  todas  las  vicisitudes  posi- 
bles de  la  vida.  Dicen  en  su  interior:  "ikK  mun- 
taña  está  muy  firme,  y  no  seré  conmovido.''^  Pero 
se  engañan  tan  miserablemente,  que  en  vez  de 
fortalecerse  van  debilitando  el  único  apoyo  con 
que  cuentan,  para  cuando  lleguen  esas  vicisitu- 
des. Su  espíritu  es  el  que  ha  de  sostenerles  en- 
tonces, y  este  espíritu  lo  están  corrompiendo  y 
enervando  por  sus  inclinaciones  sensuales.  Ad- 
heridos con  afición  desordenada  á  los  placeres  del 
mundo,  caen  en  dos  graves  y  positivos  escollos;  se 
privan  de  todo  recurso  que  no  provenga  del  mun- 
do, y  aumentan  su  sensibilidad  á  todos  los  tiros 
que  éste  les  dirija. 

No  cuentan  con  principios  ni  con  un  genio  á 
propósito  para  resistir  los  ataques  de  la  adversi- 
dad. No  conocen  principios  que  les  inclinen  á 
dirigir  la  vista  mas  allá  del  curso  ordinario  de 
los  sucesos,  y  por  lo  mismo,  cuando  los  infortu- 
nios les  rodean,  la  perspectiva  debe  ser  por  todas 
partes  la  mas  desconsoladora.  Sus  crímenes  les 
impiden  esperar  en  la  asistencia  de  un  poder  su- 
perior á  su  propia  destreza,  y  de  poner  su  con- 
fianza en  una  guía  mas  segura  que  su  propia  sa- 
biduría. Y  así  como  en  sus  principios  no  en- 
cuentran apoyo  de  ninguna  especie,  tampoco  pue- 
den encontrar  consuelo  en  una  alma  corrompida 
por  la  prosperidad.  lían  perdido  aquella  sobrie- 
dad de  espíritu  que  hace  que  el  sabio  se  halle 
bien  en  cualquiera  situación.  Deslumhrados  lar- 
go tiempo  por  falsas  esperanzas,  cualquier  des- 


engaño les  hiere  y  les  ecsaspera:  sensuales  y  afe- 
minados, no  pueden  aguantar  la  mas  leve  incomo- 
didad; altivos  y  presuntuosos,  la  menor  oposición 
les  es  insufrible.     Fomentando  estas  inclinacio- 
nes tan  poco  convenientes  á  este  estado  de  incer- 
tidumbre,  añaden  una  nueva  dosis  de  amargura 
en  el  cáliz  de  la  desgracia;  adelgazan  el  filo  de  la 
cuchilla  que  está  levantada  para  herirles.  Estra- 
ños  á  todos  los  goces  moderados  de  un  espíritu 
recto  y  puro;   estraños  á  toda  clase   de  placeré» 
que  no  vayan  sazonados  por  el  vicio  6  por  la  va- 
nidad, su  situación  en  la  adversidad  debe  ser  in- 
feliz en  último  grado.     La  salud  y  la  felicidad 
eran  las  dos  columnas  en  que  se  apoyaban:  des- 
truid una  de  ellas,  y  vendrá  al  suelo  todo  el  edi- 
ficio de  consuelo  y  de  esperanza.  Abatidos  y  des- 
amparados yacen  por  tierra  obligados  á  unir  su 
voz  con  la   del  hombre  de  Efrain,  y  a  esclamar 
cobardemente:  '■'■Me  habéis  quitado  mis  dioses  que 
me  hice,  ¿y  qué  mas  tengo?  "  (Jueces,  XVIII.  24.) 
Estas  son  las   causas  á  que  hemos  de  atribuir  el 
abatimiento  de  ánimo,  el  genio  irritable  y  la  im- 
paciencia que  acompañan  generalmente  la  vejez 
6  la  adversidad  de  los  viciosos. 

¡Mas  cuan  diferente  es  el  estado  de  un  hom- 
bre verdaderamente  justo,  en  estasd  ifíciles  situa- 
ciones de  la  vida!     La  religión  ha  ido  preparan- 
do gradualmente  su  espíritu  para  todos  los  even- 
tos de  este  estado  de  instabilidad;   le  ha  dado  á 
conocer  la  naturaleza   de  la  verdadera  felicidad, 
y  con  tiempo  le  ha  separado  del  escesivo  amor 
del  mundo,   descubriéndole  su  vanidad  y  levan- 
tando sus  ideas  á  una  esfera  mas  elevada.     Co- 
mo las  aflicciones  no  le  cojen   de  improviso,  no 
pueden  vencerle,  porque  en  la  incierta  navega- 
ción de  la  vida  se  halla  tan   preparado  para  la 
calma  como  para  la  tempestad.     Sabe  que  cuan- 
do vino  al  mundo  fué  con  la  condición  de  que  no 
había  de  gozar  siempre  de  los  objetos  de  sua 
afecciones;  y  así  el  desengaño  no  le  oprime  cuan- 
do ve,  que  lo  mortal  muere,  que  comienza  á  cam- 
biar lo  que  es  mudable,  y  que  lo  que  ya  sabia  de 
antemano  que  era  transitorio,  pasa  y  desaparece. 
Todos  los  principios  que  la  religión  enseña  y 
todos  los  hábitos   que  crea,  son  favorables  á  la 
fortaleza  de  espíritu.     Siempre  se  verá  que  lo 
que  purifica  el  corazón,  sirve  también  para  forta- 
lecerle.    En  el  curso  de  una  vida  recta,  sobria  y 
piadosa,  el  justo  adquiere  un  espíritu  firmo  y 
dócil.   Enseñado  por  la  gracia  divina  á  gozar  con 
moderación  de  las  ventajas  del  mundo,  ni  enva- 
necido por  el  buen  écsito,  ni  enervado  por  la  sen- 
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sualidad,  sufre  los  cambios  que  le  sobrevienen 
sin  abatirse  de  un  modo  indigno  de  un  espíritu 
varonil.  Habituado  á  la  templanza  y  á  la  suje- 
ción, aprende  á  tener  firmeza  y  á  ser  señor  de  sí 
mismo,  y  acostumbra  á  dirigir  la  vista  á  aquella 
Providencia  suprema  que  dispone  de  los  nego- 
cios humanos,  no  solo  con  reverencia,  sino  con 
fé  y  con  esperanza. 

La  época  de  la  prosperidad  no  fué  para  él  tan 
solo  un  tiempo  de  alegría  estéril,  sino  que  supo 
sacar  de  ella  mucho  provecho.  Cultivó  su  inte- 
ligencia y  la  adornó  de  instrucción  útil,  buenos 
principios  y  disposiciones  virtuosas.  Estos  re- 
cursos se  conservan  intactos  cuando  llegan  los 
dias  de  la  tribulación:  le  acompañan  en  la  salud 
y  en  la  enfermedad;  en  la  pobreza,  como  en  me- 
dio de  la  abundancia:  en  sus  horas  tristes  y  soli- 
tarias, no  menos  que  cuando  se  ve  rodeado  de 
amigos  en  una  sociedad  agradable.  El  brillo  de 
la  prosperidad  no  le  deslumhra,  y  saber  etirarse  á 
la  oscuridad  sin  afligirse  escesivamente.  Privado 
de  muchas  ventajas  del  mundo,  podrá  verse  obli- 
gado á  reducirse  á  un  círculo  mas  estrecho;  pe- 
ro verá  que  en  este  círculo  le  quedan  todavía 
muchas  satisfacciones.  Sus  placeres  principales 
fueron  siempre  tranquilos,  inocentes  y  modera- 
dos; y  estos  son  sobre  los  que  el  mundo  tiene 
menos  poder.  Aun  conserva  el  completo  domi- 
nio de  su  espíritu,  y  como  no  debe  al  mundo  to- 
dos sus  goces,  no  puede  éste  privarle  de  todos, 
por  violentos  que  sean  sus  ataques. 

II. — Las  reflecsiones  sobre  su  conducta  pasa- 
da haces  mas  llevaderas  á  los  justos  las  desgra- 
cias de  la  vida,  mientras  que  á  los  malos  las  agra- 
yan  considerablemente.  Durante  los  periodos 
de  alegría  y  de  actividad,  los  pecadores  eluden 
en  cierto  modo  los  reclamos  de  su  conciencia. 
Arrebatados  por  el  torbellino  de  negocios  y  de 
placeres;  ocupada  su  cabeza  en  idear  proyectos, 
ó  empeñados  en  llevarlos  á  cabo;  deslumhrados 
por  la  esperanza,  ó  envanecidos  con  el  buen  écsi- 
l;©,  se  rodean  de  una  multitud  de  bagatelas,  que 
impiden  la  entrada  de  todo  pensamiento  serio. 
Pero  el  poder  de  la  conciencia  es  demasiado 
grande  para  que  se  la  mantenga  siempre  en  si- 
lencio. Hay  en  la  vida  del  hombre  un  periodo 
señalado  en  que  deberá  comparecer  ante  su  pro- 
pia vista  como  un  objeto  real,  y  cuando  este  pe- 
riodo llega  ¡ay  de  aquel  á  quien  consterna  este 
espectáculo!  En  las  negras  y  solitarias  horas  de 
la  desgracia,  con  un  espíritu  herido  y  llagado 
por  algún  golpe  reciente  de  la  fortuna,  ¿cómo  po- 


drá sufrir  el  ver  su  carácter  descubierto  por  pri- 
mera vez  á  su  vista,  bajo  un  aspecto  tan  humi- 
llante como  el  delito  debe  presentarlo  precisa- 
mente? El  recuerdo  de  lo  pasado  es  entonces 
horrible.  Presenta  á  sus  ojos  una  vida  desper- 
diciada en  vanidades  y  locuras,  ó  consumida  en 
maldades  y  en  delitos:  no  ha  desempeñado  debi- 
damente ningún  oficio,  ni  ha  cumplido  con  nin- 
gunos deberes  materiales.  Crímenes  que  en 
un  tiempo  pudo  paliar  fácilmente,  se  levantan 
ahora  ante  él  en  toda  su  na,tiva  deformidad,  A 
todas  las  desgracias  que  le  agobian,  se  agrega  la 
convicción  de  su  delito.  Vé,  ó  se  le  figura  que 
vé  el  brazo  del  Dios  que  ha  ofendido,  estendido 
sobre  él  para  castigarle.  En  un  tiempo  en  que 
el  hombre  necesita  mas  que  nunca  de  consuelo, 
¡cuan  intolerable  debe  ser  el  peso  de  esta  nueva 
carga  que  agrava  el  abatimiento  producido  por  las 
enfermedades,  los  desengaños  ó  la  vejez!  ¡Cuan 
infeliz  el  estado  del  que  se  vé  obligado  á  sufrir 
al  mismo  tiempo  los  remordimientos  del  crimen 
y  las  incomodidades  de  la  desgracia!  El  espíritu 
del  hombre  piiede  sostener  sus  enfermedades;  ¿pero 
quién  puede  sufrir  un  espíritu  lastimado? 

Muy  al  contrario,  el  que  logra  la  dicha  de  con- 
servar limpia  su  conciencia,  goza,  aun  en  las  peo- 
res situaciones  de  la  vida,  de  una  quietud,  una 
dignidad  y  una  elevación  de  espíritu,  que  solo 
son  compatibles  con  la  virtud.  Mas  el  l^estimo- 
nio  de  una  buena  conciencia  debe  distinguirse 
siempre  de  ese  presuntuoso  alarde  de  inocencia 
de  que  huye  todo  buen  cristiano.  Cuanto  este  es 
mejor,  otro  tanto  es  mas  humilde  y  ve  con  mas  cla- 
ridad sus  fragilidades.  Pero  aunque  confiesa  que 
nada  puede  ecsigir  de  Dios  por  sus  propios  méri- 
tos, puede  sin  embargo,  confiar  en  que  serán  be- 
nignamente aceptados  por  medio  de  Jesucristo, 
según  las  promesas  del  Evangelio,  y  esperar  que 
sus  oraciones  y  sus  limosnas  hayan  subido  en  me- 
moria delante  de  Dios.  La  piedad  y  virtud  de  su 
vida  pasada  son  como  semillas  que  sembró  duran- 
te su  estado  próspero,  cuyos  frutos  debe  recoger 
en  el  tiempo  de  la  adversidad.  Las  riquezas,  los 
placeres,  y  los  amigos  del  mundo  pueden  haberse 
hecho  alas  y  volar;  pero  el  provecho  que  sacó  de 
estas  ventajas  mientras  duraron,  la  moderación 
con  que  gozó  de  ellas,  las  acciones  de  beneficen- 
cia que  hizo  y  el  buen  ejemplo  que  dio  á  los  de. 
mas,  quédanle,  aun  cuando  aquellas  desaparezcan. 
Recordando  sus  obras  de  virtud  goza  segunda 
vez  mentalmente  de  su  prosperidad,  y  acaso  este 
segundo  goce  mental  no  es  inferior  al  primero; 
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porque  llega  en  un  tiempo  mas  crítico  y  en  que 
es  mas  necesario.    Procúrale  la  gran  satisfacción 
de  haber    sacado  un    placer  duradero  de   lo  que 
era   transitorio,    y  de    haber  fijado    lo   que    era 
mudable  por    naturaleza.     "  Si  mi  carrera  está 
prócsima  á  concluir,  me  queda  el  consuelo  de  no 
haberla  recorrido  sin  fruto.  He  pehoAo  huena  ba- 
talla^ he  co7iservado  ¡a  fé.     Mi  espíritu  no  siente 
carga  alguna,  ni  el  porvenir  me  aterroriza.     He 
tratado  de  cumplir  con  mi  deber  y  de  agradar  á 
Dios.  Dejo  lo  demás  al  cuidado  del  cielo.  "    Es- 
tas son  las  refleosiones  que  hacen  Tiacer  luz  para 
el  justo  de  entre  las  tmieblas;  reflecsiones  que  ale. 
gran  el  solitario  asilo    de  la  pobreza  virtuosa,    y 
acompañan  al  justo  desgraciado    en  la  oscuridad 
de  la  prisión  ó  en  la  amargura  del  destierro;  que 
disminuyen  las  quejas  de  la  aflicción,    aligeran 
el  peso  de  la  vejez,  y  procuran  al  desgraciado  que 
yace  en  el  lecho  del  dolor  un  cordial  de  mas  agra- 
dable gusto  y  de  virtud  mas  eficaz,  que  todos  los 
que  el  mundo  pudiera  proporcionarle. 

Tended  la  vista  por  el  mundo  y  hallaréis  que 
la  opinión  general  de  los  hombres  atestigua  esta 
importante  verdad:  que  el  espíritu  es  superior  á 
la  fortuna;  que  lo  que  pasa  en  el  interior  es  de  mu- 
cha mayor   importancia  que  todo   lo  que    pueda 
acontecer  en  el  esterior.     Cuando  un  hombre  se 
llega  á  ver  en  una  situación  tan  difícil  y  apurada, 
que  llame  la  atención  pública  sobre  su  conducta, 
la  primera  pregunta  que  hacemos  acerca  de  él,  no 
es  ¿  qué  es  lo  que  siente  ?  sino    ¿  cómo  sobrelleva 
este  golpe?  ¿está  tranquilo?  o  bien:  ¿parece  inquie- 
to en  su  interior?  Si  creemos  que  se  mantiene  se- 
reno y  firme,  resignado  á  los  decretos  de  la  Pro- 
videncia y   descansado   en   la  conviccio-n   de   su 
integridad,  le  miramos  desde    entonces  con  mas 
estimación,  y  como  que  nos  parecen  menores  sus 
desgracias:  mas  bien   le  estimamos  y  le   admira- 
mos, que  le  compadecemos.     Recordemos  lo  que 
los  santos  han  padecido  por  no  manchar  su  con- 
ciencia, y  con  qué  alegría  lo  han  sobrellevado  to- 
do,    por  otro  lado,  considerad  las  terribles  con- 
secuencias que  se  han  seguido  cuando  la  concien- 
cia y  los   infortunios   estcriores  se  han   reunido 
para  reducir   al   criminal    á  la    desespcracioH. 
I  Cuántas  veces  por  un  solo  revés  de  la  fortuna, 
después  de  una  prosperidad  mal  empleada,  se  han 
precipitado  ¡n.«ensataraente  en  ese  abi.smo  de  don- 
de nadie  ha  vuelto,  y  han  buscado  alivio  á  sus  pa- 
decimientos espirituales  que  han  llegado  á  ser  in- 
sufribles, en  lo  que  mas  repugna  á  la  naturaleza, 
como  63  la  voluntaria  privación  do  la  vida? 


Nunca,  pues,  creáis  que  los  infortunios  por  sí 
solos  son  la  mayor  desgracia  que  puede  sobreve- 
nir al  hombre.  Solo  los  criminales  son  completa- 
mente desdichados.    Los  recelos  y  la  desconfian- 
za interior,   las  acusaciones  y  reconvenciones  de 
su  conciencia;  el  convencimiento  de  haberse  atraí- 
do por  sí  mismos,  los  males  que  ahora  sufren,  y  la 
terrífica  perspectiva  de  otros  mayores  que  han  de 
sobrevenir:  he  aquí  los   principales  fundamentos 
de  la  miseria  humana.  Los  malos  no  solo  aguzan, 
sino  que  envenenan  los  dardos  de  la  aflicción,    y 
añaden  ponzoña  á  la  herida,  al  paso  que,  cuando 
las  desgracias  asaltan  á  un  hombre  justo,  no  vie- 
nen acompañadas  de  tan  molestos  ausiliares:  las 
tempestades  podrán  agitar  la  superficie,  pero  co- 
mo su  espíritu  está  sano,  hay  en  el  interior   una 
firmeza  que  les    impide  penetrar  mas   profunda- 
mente. Las  heridas  que  les  haga  el  mundo,  nunca 
serán   incurables. 

III. — Los  malos  en  el  tiempo  de  la  tribulación 
no  hallan  un   protector  en  quien  confiar,  al  paso 
\  que  el  justo  se  entrega  con  fé  y  con  esperanza  al 
cuidado  del  cielo.  Al  espíritu  humano,  débil  por 
naturaleza,  el  peso  de  la  adversida  1  hace  sentir 
i  toda  su  fiaqueza.  Abatido  por  desgracias  que  so- 
I  brepujan  su  fuerza,  ya  no  encuentra  ausilio  en  sí 
j  mismo.    Dirijo  por  todos  lados  en  derredor  de  sí 
una  mirada  ansiosa  y  escudriñadora,  buscando  al- 
gún sitio  que  le   preste  abrigo  ó  algún  poder  su- 
perior al  suyo  que  le  proteja;  y  si    Cuando  se  en- 
cuentra de  este  modo  abandonado  del  mundo  no 
puede  hallar  otra  cosa  en  que  apoyarse  en  lugar 
de  él,  su  estado  era  completamente   desesperado. 
Ahora  bien,  ¿á  dónde  irán  á  buscar  ayúdalos  im- 
píos que  se  hallan  en  esta  situación.^*  Después  de 
luchar  contra  los   asaltos  de  la   fortuna  adversa 
hasta  que  sus  fuerzas  se   agotan,  se  acogerían  de 
muy  buena  voluntad  al  santuario  de  la  religión. 
Pero  este    santuario   no  solo   está  cerrado   para 
ellos,  sino  que  ni   aun  pueden  acercarse  á  él  sin 
pavor.     Allí  en  vez  de  un  protector  á  quien  aco- 
jerse  hallan  tan  solo  un  Juez  á  quien  temer,  y  en 
los   momentos   en  que  les  era   mas  necesaria   su 
amistad,  se  ven  reducidos  á  tratar  de  aplacar  su 
ira.  Si  ellos  se  negaron  citando  él  llamó,  y  no  hi- 
cieron caso  cuando  les  tendió  sus  brazos,   ¿cuánta 
razón  no  tendrán  para  temer  que  ahora  les  aban- 
done para  qtie  coman  el  fruto  de  sus  caminos  y 
sean  llenos  de  sus  propios  designios;  y  que  se  ria  de 
su  calamidad  y  se  burle  cuando  su  miedo  llcguel 

Pero  de  todas  las  ideas  que   puede  abrigar  el 
espíritu  en  el  tiempo  de  lu  tribulación,  la  mas  con- 
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soladora  es  la  creencia  de  que  se  interesa  en  su 
favor,  aquel  que  gobierna  el  mundo.  Todas  las 
religiones  han  concedido  al  justo  este  consue- 
lo en  mas  ó  menos  grado;  pero  estaba  reservado 
á  la  religión  cristiana  el  llevarle  á  su  mas  alto 
punto.  Porque  el  objeto  espreso  de  esta  revela- 
ción es  acomodarse  á  las  circunstancias  del  hom- 
bre bajo  dos  aspectos  principales:  como  delincuen- 
te á  los  ojos  de  Dios,  y  como  en  lucha  continua 
con  los  males  de  este  mundo.  Considerándole  ba- 
jo el  primero,  le  revela  un  Mediador  y  una  espia- 
cion:  bajo  el  segundo,  le  promete  el  espíritu  de 
gracia  y  de  consuelo.  Es  un  sistema  completo  de 
ausilio  que  se  estiende  de  nuestros  males  espiri- 
tuales á  los  temporales.  La  misma  mano  que  ofre- 
ce perdón  al  penitente  y  apoyo  al  frágil,  infunde 
consuelo  y  esperanza  al  afligido. 

Debéis  notar  muy  particularmente  que  no  hay 
carácter  que  Dios  tome    con  tanta  frecuencia  en 
la  sagrada  Escritura  como  el  de  Protector  del  des- 
valido.    La  compasión  es  el  atributo  de  su  natu- 
raleza que  ha  escogido    para  presentarlo  bajo  las 
mas  diversas  formas,  de  modo  que  pudiera  acomo- 
dartíe  su  grandeza  á  nuestra  debilidad  y  propor- 
cionarse un  lenitivo  á  nuestros  sufrimientos.    El 
oye  las  oraciones  de  todos;    pero  se  le  representa 
escuchando  con  -psíTÚGnlsiV  atención  el  grito  del  po- 
bre, y  acogiendo  la  oración  del  desvalido.  Grobierna 
todas  sus  criaturas  con  justicia  y  sabiduría;  pero 
reserva  para  sí  mismo  de  un  modo  especial  el  en- 
cargo de  administrar  justicia  para  el  oprimido 
de  protejer  al   e.strangero,  de  librar  al  que  no  tiene 
ayuda,  de  las  manos  de  su  opresor.  Por  la  opresión 
del  <pobre,  y  for  los  lloros  del  necesitado,  tiie  levan- 
taré, dice  el  Señor,  para  libertarles  de  sus  mofado- 
res.    El  es  el  padre  del  huérfano  y  d  juez  de  la 
viuda,  en  su  santo  tabernáculo.     Levanta   al  que 
está  abatido:  habita  con  el  contrito  y  cura  al  de  co- 
razón llagado.     Porque   conoce  nuestra   hechura, 
acuérdase  que  somos  polvo.     Si  la  sabiduría  de  su 
Providencia  consideró  necesario  el  reducir  tantas 
de  sus  criaturas  á  un  estado  de  aflicción,  sin  em- 
bargo, se  compadece  de  verlas  en  tal  estado.    No 
se  desdeña  de  señalarse    á  sí  propio  como  un  re- 
fugio para  loa  virtuosos  y  píos,  ni  de  invitarles  a 
que  derramen  ante  él  sus  corazones  en  el  tiempo 
de  la  tribulación.     Las  circunstancias  que  hacen 
á  otros  alejarse  de  ellos,  le  interesan  á  él  mas  en 
su  situación.    El  abandono  y  la  mofa  del  mundo, 
de  ningún  modo  les  hacen  aparecer  despreciables 
á  su  vista.  Por  oscuros  que  sean,  no  pueden  esca- 
parse de  su  mirada,  y  aun  cuando  todos  sus  ami- 


gos del  mundo  les  olviden,  hay  en  el  cielo  un  Dios 
que  se  acuerda  de  ellos.  Ese  suspiro  lanzado  del 
fondo  de  un  afligido  pecho  que  ningún  oido  hu- 
mano es  capaz  de  percibir,  él  lo  escucha,  y  obser- 
va esa  lágrima  silenciosa  que  el  mundo  no  ve  caer, 
ó  que  desprecia. 

Estas  ideas  del  Ser  Supremo  derraman  el  con- 
suelo mas  eficaz  sobre  todo  corazón  piadoso.   Ellas 
presentan  su  gobierno  bajo  un  aspecto  tan  suave 
y  tan  begnino,  que  dirigia  en  gran  parte  las  nie- 
blas  que   envuelven  nuestra  vida.     El  hombre 
justo  obra  con  un  vigor  y  sufre  con  una  paciencia 
mas  que   de  hpmanos,  cuando  se   cree  protegido 
por  el  Todopoderoso.     Injuriado  ú  oprimido  por 
el  mundo,  confia  en  un  juez,  que  ha  de  vindicar 
su  causa;  apela  á  un  testigo  que  conoce  su  inte- 
gridad, y  se  entrega  á  un  amigo,  que  está   segu- 
ro no  le  ha  de  abandonar  jamas.     Cuando  se  vé 
fatigado  de  las  penalidades  de  la  vida,  la   devo- 
ción le  ofrece  un  pacífico  asilo,  donde  se  apaga  el 
tumulto  del  mundo  y  se  pierden  sus  cuidados  en 
un  dichoso  olvido,  y  en  donde  los  males  cesan  de 
molestar,  y  reposan  los  de  fuerzas  cansadas.  Ailí, 
su  espíritu  recobra  su  serenidad;  se  calma  la  agi- 
tación de  las  pasiones,  y  se  derrama  un  delicioso 
bálsamo  en  todas  las  heridas   de  su  alma.     Ali- 
via su  corazón,  revelando  á  un   amigo  invisible 
sus  pesares  secretos,  que  nada  ha  de  aprovechar 
el  descubrirlos  al  mundo:  ya  no  se  vé  solo  y  aban- 
donado, porque  cree  que   tiene  á  Dios  presente 
consigo,  y  que  los  consuelos  que  recibe  vienen  de 
su  Espíritu  Santo.     De  aquel  lugar  secreto  del 
Tabernáculo  Divino,  en  que.  el  testo  nos  le  pinta 
resguardado,  oye  salir  una  voz  que  le  dice:  Llá- 
mame en  el   dia  de  la  tribulación,   y  yo  te  res- 
ponderé: No  temas,  porque  yo  estoy  contigo:  No 
desmayes,  que  yo  soy  tu  Dios.     Y   así  como   oye 
una  voz  que  solo  habla  á  los  limpios  de  corazón, 
así  también  vé  una  mano  que  los  pecadores  no 
pueden  descubrir:  vé  la  mano  de  la  Providencia 
dirigiendo  todos  los  movimientos  y  resortes  ocul- 
tos del  universo,  y  con  un  impulso  secreto,  pero 
seguro,  encaminando  todos  los  sucesos  para  que 
contribuyan  á  la  felicidad  del  justo.     Esas  aflic- 
ciones que  los  demás  miran  como  mensageros  de 
la  cólera  del  cielo,   son  para  ellos  instrumentos 
de  santificación  y  sabiduría.     Donde  aquellos  no 
ven  mas  que  los  horrores   de  la  tempestad  que 
les  rodea,  su  ojo  mas  penetrante   descubre  el  án- 
gel que  cabalga  en  el  torbellino  y  dirige  la  tor- 
menta. Hé  aquí,  el  origen  de  una^ac;  qiie  guar- 
da el  espíritu  y  el  corazón,  y  quo  no  se  halla  en 
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parte  alguna,  sino  en  el  pabellón  dd  Toclopedoroso. 
IV. — Los  justos  se  consuelan  en  sus  afliccio- 
nes con  la  esperanza  del  cielo,  mientras  que  los 
malos  no  solo  se  ven  privados  de  esta  esperanza, 
sino  que  se  hallan  rodeados  de  temores  origina- 
dos por  la  certeza  de  una  vida  futura.     El  alma 
del  hombre  nunca  puede  despojarse  enteramente 
de  toda  inquietud  acerca  de  su  suerte  venide- 
ra.    Aun  para  los  que  gozan  de  mayor  prosperi- 
dad hay  horas  en  que  la  eternidad  es  un  pensa- 
miento serio  é  imponente;  por  mas  que  estén  ro- 
deados de  placeres.     Pero  con  mucha  mas  razón 
cuando  estos  placeres  comienzan  ^retirarse  uno 
tras  otro:  cuando  la  vida  varía  de  formas,  y  apa- 
race  tenebrosa  y  sin  atractivos,  y  cuando  sus  cam- 
bios avisan  al  mas  inconsiderado   que,   una  cosa 
tan  mudable  bien  pronto  pasará  del  todo:  enton- 
ces es  cuando  acosa  incesantemente  al  corazón 
esta  duda:  de  este  mundo  ¿á  cuál  otro  pasaremos? 
¡Cuan  infeliz  debe  ser  el  hombre  que,  oprimido 
de  la  desgracia  se  vé  envuelto  en  dudas  sobre  un 
asunto  que  tan  de  cerca  le  toca;  que  lleno  de  sos- 
pechas y  de   ansiedades,  al  acercarse  el  terrible 
límite  que  separa  este  mundo  del  otro,  se  estre- 
mece al  ver  la  negra  perspectiva  que  tiene  delan- 
te: que  desea  ecsistir  después  de  la  muerte,  y  es- 
ta ecsistencia  le   atemoriza:  que  se   agarra  de  la 
mas  débil  esperanza  que  la  superstición  puede 
ofrecerle,  y  al  mismo  tiempo  se  estremece,  recor- 
dando sus  crímenes  pasados! 

Pero  gracias  mil  sean  dadas  al  Dios  que  ha 
traído  á  luz  Ioj  vida  y  la  imiiortalidad;  que  no 
solo  las  ha  traido  á  luz,  sino  que  las  ha  asegura- 
do á  los  justos;  y  que  por  la  muerte  y  la  resurrec- 
ción de  Jesucristo  los  ha  engendrado  á  la  alegre 
esperunza  de  una  herencia  inmaculada  y  que  no 
se  desvanece.  Con  razón  se  llama  á  la  Esperanza 
en  la  Escritura,  el  áncora  del  alma  tan  firme  como 
constanle.  La  esperanza  es  para  el  alma,  cuando 
ge  ve  envuelta  en  la  confusión  del  mundo,  lo  que 
el  ancla  para  un  buque  en  una  noche  tenebrosa, 
pobre  una  costa  desconocida  y  en  medio  de  un  oc- 
céano  agitado.  En  el  peligro  procura  seguridad 
y  en  medio  de  la  agitación  general  ofrece  un  pun- 
to fijo  de  descauso.  Esta  es  sin  duda  la  mayor 
de  las  ventajas  que  la  religión  nos  proporciona, 
porque  no  hay  mas  que  observar  la  poderosa  in- 
fluencia que  la  esperanza  tiene  sobro  el  espíritu 
del  hombre.  Es  el  consolador  universal,  y  la  que 
mantiene  niempre  á  los  hombres  en  actividad, 
porque  siempre  estamos  tendiendo  la  vista  á-  lo 
futuro.     Animados  por  la  esperanza  de  algún 


bien  distante,  trabajamos  y  sufrimos  durante  to- 
do el  curso  de  nuestra  vida,  y  lo  que  n  os  pone 
en  actividad,  ocupa  nuestra  atención  y  escita, 
nuestra  admiración,  y  no  es  tanto  lo  que  al  pre- 
sente somos  cuanto  aquello  que  deseamos  ser  mas 
adelante.  Ahora  pues,  si  es  tal  el  poder  de  la 
esperanza,  aun  cuando  su  objeto  no  es  ni  muy  im- 
portante ni  muy  seguro,  ¿qué  resultados  no  ha- 
brá que  esperar  de  ella  cuando  se  dirija  á  un  ob- 
jeto tan  magnífico  como  es  una  vida  de  felicidad 
eterna?  Si  abi'igásemos  esta  esperanza  con  la 
implícita  fé  que  el  dogma  cristiano  nos  ecsige, 
ella  sola  bastaria,  no  tan  solo  para  aliviar,  sino 
para  destruir  todas  las  miserias  humanas;  borra- 
rla los  pesares;  disiparla  el  descontento,  y  nos  ha- 
ría insensibles  hasta  á  los  mismos  padecimientos 
corporales. 

Pero  atendamos  á  la  mezcla  de  fragilidad  hu- 
mana;  admitamos  esas  rebajas  que  nuestras  im- 
perfecciones nunca  dejan  de  producir  en  los  efec- 
tos de  todo  principio  religioso;   todavía  hallare- 
mos que  en  proporción  al  grado  en  que  los  justos 
abriguen  la  esperanza  del  cielo,  no  solo  permane- 
cerán  tranquilos  en  medio  de  los   sufrimientos, 
sino  que  serán  felices  en  comparación  de  los  que 
no  gocen  de  semejante  ausilio.     Porque  cierta- 
mente, ¿qué  cosa  puede  ocurrir  en  el  curso  de  los 
negocios  humanos  que  sea  capaz  de  poner  en  con- 
flicto, mucho  menos  de  abatir  completamente,  el 
espíritu  de  un  hombre  que  mira  todas  las  cosas 
de  este  mundo  desde  una  posición  mas  eleyada? 
El  no  es  aquí  abajo  mas  que  un  pasagero  que  ca- 
mina á  otra  región  mas  feliz,  y  sabe,  con  certeza, 
que  por  desagradables  que  sean  los  accidentes  de 
su  viage,  á  cada  jornada  se  va  acercando  mas  y 
mas  á  la  hora  del  descanso  y  de  la  felicidad. — 
Sufre,  y  vencerás;  persevera,  y  saldrás  triunfan- 
te; el  tiempo  de  la  prneba  se  apresura  á  su  con- 
clusión; tu  mansión  está  preparada  arriba,  y  tu 
descanso  en  el  pueblo  de  Dios.     Los  desórdenes 
que  el  vicio  ha  introducido  entre  las  obras  del 
Señor,  van  en  breve  á  terminar,  y  ya  llega  la  ho- 
ra en  que  sean  enjugadas  todas  las  lágrimas  de 
los  justos. — La  plena  seguridad  de  este  feliz  tér- 
mino de  todas  las  molestias  y  vanidades  de  la  vi- 
da, produce  mayor  efecto  en  un  cristiano  senci- 
llo é  indocto,  que  el  que  pueden  producir  en  el 
infiel  mas  ilustrado,  todas  las  sutilezas  de  la  fíJo- 
sofia.     Estas  pueden  contentar  el  espíritu  cuan- 
to se  halle  en   su  estado  natural,  y  calmar  el  co- 
razón si  está  ligeramente  alterado;  pero  cuando 
se  encuentre  lleno  de  amargura  y  profundamento 
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lacerado,  y  se  vea  destituido  de  sus  principales  y 
mas  apreciados  goces,  el  único  consuelo  á  o[ue  en- 
tonces puede  dar  entrada,  proviene  de  la  espe- 
ranza de  un  mundo  mejor,  donde  todos  estos  go- 
ces le  serán  restituidos,  y  en  donde  se  reunirán 
todos  los  justos  en  presencia  de  su  Criador.  Ta- 
les esperanzas  destierran  esa  desesperación  que 
abruma,  y  solo  dejan  una  tranquila  melancolía 
que  suaviza  el  corazón  y  nos  hace  con  frecuencia 
mas  benévolos  y  amables. 

De  esta  especie  son  los  consuelos  que  la  reli- 
gión ofrece  á  los  justos.  Con  una  educación  pre- 
paratoria les  ejercita  en  la  fortaleza;  les  tranqui- 
liza con  las  reflecsiones  de  una  buena  conciencia; 
les  sostiene  con  la  creencia  del  favor  divino,  y 
cuando  absolutamente  les  falta  todo  apoyo  en  la 
tierra,  les  reanima  con  la  esperanza  de  los  cielos. 
De  un  Dios  que  de  tal  modo  distingue  á  sus  sier- 
vos, con  estas  ventajas,  se  dice  con  justicia  que 
les  cubre  con  su  pabellón  en  los  dias  malos.  No 
solamente  levanta  para  ellos  una  tienda  en  la  so- 
ledad, sino  que  en  cierto  modo  cambia  en  derre- 
dor suyo  el  aspecto  de  la  naturaleza.  En  el  de- 
sierto, para  usar  el  bello  lenguaje  de  las  antiguas 
profecías,  e7i  el  desierto,  en  la  tierra  sedienta  don- 
de no  se  halla  agua  alguna,  hace  que  broten  fuen- 
tes. En  lugar  del  abrojo  hace  crecer  el  abeto,  y  el 
mirto  brota  donde  antes  crecia  la  zarza.  En  me- 
dio de  la  habitación  d,e  los  dragones  hace  aparecer 
verdes  prados,  y  mansas  aguas  fluyen  en  derredor 
de  su  pueblo. 

La  aplicación  que  debe  hacerse  de  estas  ver- 
dades, es  tan  clara  como  importante.  Estudie- 
mos el  modo  de  dirigir  nuestra  vida,  de  modo  que 
nos  hagamos  acreedores  á  recibir  de  la  religión 
tan  divinos  consuelos,  de  cuya  realidad  é  impor- 
tancia es  testigo  todo  el  mundo.  Porque  apenas 
se  ven  los  hombres  sobrecogidos  de  la  adversi- 
dad, cuando  se  acogen  á  la  religión.  Esta  ha  si" 
do  en  todos  los  siglos  el  asilo  universal  que  el  ele- 
vado y  el  humilde,  el  joven  y  el  anciano,  el  grave 
y  el  jovial  han  tratado  de  alcanzar  tan  luego  co- 
mo ven  que  es  imposible  hallar  descanso  en  otra 
parte,  para  el  espíritu  fatigado  ó  el  corazón  ado- 
lorido. Pero  entre  esa  multitud  que  se  amonto- 
na buscando  alivio  en  la  religión,  ¡cuan  pocos  son 
los  que  tienen  derecho  á  acercarse  á  esta  sagra- 
da fuente  de  consuelo!  ¡Sobre  cuan  débiles  fun- 
damentos descansan  sus  esperanzas  y  pretensio- 
nes! En  esa  religión  á  que  acuden  los  hombres 
impulsados  por  la  desgracia  y  el  temor,  ¡qué  mez- 
cla no  se  descubre  de  superstición!     Debéis  acu- 


dir á  ella  como  á  una  guía  de  la  vida,  antes  de 
abrazarla  como  un  refugio  contra  el  pesar.  So- 
meteos á  sus  leyes  y  esperimentad  su  influencia 
regeneradora,  antes  de  atreveros  á  esperar  sus 
consoladores  efectos.  Es  preciso  contar  primero 
con  el  testimonio  de  una  buena  conciencia,  y 
aplacar  á  Dios  por  medio  de  Jesiicristo;  de  otro 
modo,  cuando  vengan  las  inu7idaciones,  las  llu- 
vias caigan  y  soplen  los  vieTitos,  echaréis  de  ver 
que  la  casa  á  que  contabais  retiraros,  resultará 
ser  la  casa  fu?idada  sobre  la  arena,  no  sobre  la, 
roca. 

Para  guiarse  entre  los  peligros  y  dificultades 
de  la  vida,  solo  se  presentan  al  hombre  dos  siste- 
mas, uno  de  los  cuales  debe  elegir  irremisible- 
mente. Es  el  uno,  el  sistema  de  la  sabiduría 
mundana;  el  otro,  el  de  la  constante  sujeción  á  la 
conciencia.  Quien  elige  el  primero  deja  á  un  la- 
do todos  los  principios  y  encomienda  su  conser- 
vación á  su  propia  destreza  y  habilidad.  Apro- 
vecha todas  las  ventajas  que  su  conocimiento  del 
mundo  le  proporciona.  No  atiende  á  otra  cosa 
mas  que  á  lo  que  considera  su  interés,  y  sin  su- 
jetarse á  las  restricciones  de  la  conciencia  le  lle- 
va adelante  por  todos  los  caminos  que  le  prome- 
ten un  écsito  feliz.  La  esperiencia  demuestra 
que  este  sistema,  aunque  elegido  con  demasiada 
fi'ecuencia,  es.  ineficaz  y  engañoso,  porque  la  des- 
treza humana  es  un  pobre  adversario  contra  las 
violentas  é  imprevistas  vicisitudes  del  mundo. 
Cuando  estos  torrentes  crecen  á  toda  su  altura, 
arrasan  en  un  momento  todas  las  barreras  que  la 
sabiduría  mundana  habia  levantado  para  su  de- 
fensa, é  inunda  del  mismo  modo  al  astuto  y  ma- 
licioso que  al  sencillo.  En  el  entre  tanto  las 
personas  de  esta  especie  se  condenan  á  una  vida 
muy  desasosegada.  Pasan  sus  dias  en  una  con- 
tinua ansiedad;  está  atisbando  el  menor  movi- 
miento, sobrecogiéndose  á  la  mas  pequeña  alar- 
ma, y  cambiando  sus  medidas  á  cada  nueva  ocur- 
rencia; y  cuando  la  desgracia  se  apodera  de  ellos, 
á  pesar  de  todas  sus  defensas,  gimen  bajo  de  ella 
sin  apoyo  y  sin  esperanza. 

El  sistema  que  la  religión  recomienda  en  opo- 
sición á  este,  como  mas  honroso  en  sí  mismo,  y 
mas  seguro  y  eficaz,  es  cumplir  con  nuestro  de- 
ber á  todo  riesgo  y  dejar  las  consecuencias  á 
Dios.  El  que  quiera  seguir  este  plan,  adopte  pa- 
ra regla  de  su  conducta  esta  mácsima  del  Salmis- 
ta: Confia  en  el  Señor,  y  obra  bien.  (S.  XXX  VL 
3.)  A  una  constante  integridad  reúna  una  hu- 
milde confianza  en  Dios.    Su  apego  al  deber  avi- 
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ve  su  confianza  religiosa,  y  esta  confianza  le  ins- 
pire fortaleza  en  el  cumplimiento  de  sus  deberes. 
Nunca  conozca  otra  senda  que  la  que  guía  direc- 
tamente y  sin  rodeos.  En  los  mas  críticos  mo- 
mentos, cuando  se  disponga  á  obrar,  jamas  pre- 
gunte otra  cosa  sino  ¿cuál  es  el  camino  recto,  jus- 
to y  propio?  ¿De  qué  modo  me  corresponde  obrar 
como  hombre  y  como  cristiano?  Y  así  que  su 
conciencia  resuelva  estas  cuestiones,  entregue  sus 
caminos  al  Seuo?\  Proceda  á  cumplir  con  su  de- 
ber sin  duda  ni  vacilación,  bien  convencido  de 
que  aunque  el  mundo  pueda  hacerle  desgracia- 
do, nunca  podrá  obligarle  á  ser  bajo,  y  confiando 
en  aquello  que  Dios  y  una  buena  conciencia  le 
obligan  á  obrar  ó  á  sufrir,  Dios  y  una  buena  con- 
conciencia le  asistirán. — Principios  como  estos 
son  la  mejor  preparación  para  las  vicisitudes  que 
han  cabido  en  suerte  á  la  humanidad.  Ellos  son 
el  escudo  de  la  paz  interior.  El  que  piensa  y 
obra  de  este  modo,  solo  estará  espuesto  á  heridas 
que  la  religión  pueda  curar.  Sufrirá  tal  vez  los 
golpes  de  la  adversidad;  pero  las  heridas  del  co- 
razón le  serán  desconocidas. 


[Hacienda  del  Mayorazgo,  Marzo  28  de  184S. — Tradu- 
cido por  J.  G.  I.] 
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Apuntes  cronológ-icos  pa.ra  la.  bistoria.  «le  la 
Oeografia,  «|ue  contienen  las  épocas  de  los 
principales  «lescu1>i'imientos,  tanto  terres- 
tres contó  niaritiuios.  conquistas,  -viag-es,  fun- 
dación de  ciodades,  &c,,  <&c. 

■-  -«HU^  — 


■,-Qo  í  El  ingles  Vancouver  y  el  espaiíol  Cua- 

....g»  <  dra  determinan  las  costas  occidentales 

(  de  la  América  septentrional. 

1795.  ^  Mungo  Park  penetra  en  el  interior  del 

1797.  (  África. 

1798. — Brown  visita  el  Cordofan  y  el  Darfour 

en  África. 

t-yaní  Humbold  y  Bompland  viajan   por  la 

icA,i  <  América  del  S.  y  aumentan  los  conoci- 
1804  j      .     ,  'xT        1  1  1 

^  mientes  geograticos  del  mundo   nuevo. 

1801. — Descubrimiento  del  planeta  Céres,  por 
Piazzi. 

1802. — Viage  atrevido  de  Bragg,  al  polo  bo- 
real, que  remontó  ha.sta  los  87.  °  lut.  N.;  es  de- 
cir, llegó  á  00  leguas  del  polo. — El  Dr.  Oibers, 
descubre  k  Palas. 

1804. — Ilarding  reconoce  el  planeta  Juno. 

1807. —  V^esta  os  descubierto  por  Olbers. 

1820. — Los  norte-americanos  establecen  á  ori- 
llas del  rio  Mesurado  en  África,  la  colonia  filan- 
tiónica  de  Liberia,  su  capital  Monrovia. 

1821  ^  La  bahía  del  Príncipe  Kegente  es  des- 

1825.  }  cubierta  por  el  capitán  Parry, 

1829.  ^  Viage  del  capitán  Koss,  en  el  que  des- 

1833.  (  cubrió  el  polo  inagüético. 
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A  MUILMSÍE^HIi 


ifloracio  escri1>iendo   l>uenos  versos, 
consig-uió  eterna  g-loria. 

Levanté  un  monumento  mas  perpetuo 
Que  las  estatuas  de  oro  de  los  reyes: 
Alto  cual  las  Pirámides  de  Egipto, 
Que  ni  la  lluvia  destructora  puede 

Aniquilar  su  espléndida  hermosura 
Ni  con'  sus  soplos  Aquilón  potente, 
Como  tampoco  puede  de  los  años 
Aniquilar  la  prolongada  serie; 

Ni  el  curso  de  los  tiempos  fugitivo: 
Que  DO  todo  del  hombre  morir  debe: 
Así  la  fama  y  la  memoria  mia 
La  muerte  misma  con  temor  respete. 

También  con  las  futuras  alabanzas 
Mi  nombre  celebrado  será  siempre 
Que  el  pontífice  suba  al  Capitolio 

Y  una  vestal  en  seguimiento  lleve. 

Aunque  de  hum.ilde  nacimiento  he  sido, 
Mi  nombre  el  mundo  con  placer  celebre, 
Mientras  los  versos  líricos  de  Colio 
En  las  latinas  cítaras  resuenen. 

De  Eolio  por  do  corre  con  estruendo 
El  Aufido  impetuoso,  y  resplandece 
La  poca  agua  que  corre  silenciosa 
Del  Dasino,  rey  de  una  nación  agreste. 

Los  sentimientos  elevados  toma 
A  que  tienes  derecho,  Mclpómene, 

Y  gustosa  me  ciñe  una  corona 
De  Apolo  con  los  deíficos  laureles. 

Huatusco, — Rafael  G.  Pacz. 
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"Las  grandes  pasiones  son  solitarias, 
f  trasladarlas  al  desierto,  no  es  mas 
que  restituirlas  á  su  imperio. 

Chateaubriand. 


I. 

¡Como  han  pasado  las  horas  de  mi  infancia! 
Huyó,  huyó  mi  edad  de  oro,  y  las  delicias  y  la 
inocencia  de  mi  vida,  huyeron  rápidas  sin  dejar 
una  huella  de  su  ecsistencia  en  mi  corazón.  La 
juventud,  la  bella  juventud  me  abrasa;  ¿y  qué  va- 
le el  fuego  de  esta  edad  turbulenta?  ¿Qué  valen 
los  delirios  del  alma,  en  esta  época  de  amor  y  de 
encanto?  ¡Dios  mió!  ¿cómo  poder  vivir  sin  gozar 
un  instante  de  consuelo?  Ya  se  perdieron  los 
pensamientos  de  niño,  que  halagaron  mi  candida, 
fantasía;  ya  no  me  halaga  una  flor  como  cuando 
al  sentir  el  beso  maternal  sentia  aquellos  pensa- 
mientos que  siu  comprender  gozaba. 

Yo  corria  en  la  pradera,  y  la  mariposa  que  re- 
voloteaba sobre  mi  cabeza  era  mi  único  encanto, 
y  las  rosas  y  los  jazmines  eran  mi  mayor  tesoro! 
¿Y  para  qué  han  pasado  esas  horas  de  dicha  y 
de  felicidad?  «¿Para  qué  descienden  á  mi  memo- 
ria esos  recuerdos  de  los  pasados  dias?  Cuánto, 
cuánto  gocé,  y  cuánto  sufro  en  la  memoria  de  lo 
que  ya  pasó!  Amores  de  la  infancia,  amores  de 
la  edad  de  oro,  ¡cuánto  dolor  me  dais,  cuánta  fe- 
licidad habéis  perdido  en  el  tiempo!  ¡Oh!  ¡si  ha- 
llara quien  escuchara  mis  quejas,  tendría  un  mo- 
mento de  paz,  porque  cuando  el  alma  halla  eco 
en  otro  corazón,  tiene  un  rato  de  vida,  de  gloria, 
y  siente  una  esperanza!.... 

II. 

Entonces  tenia  una  madre  que  enjugara  mis 
lágrimas  dolientes;  entonces  arrullaba  mi  sueño 

TOM.  II.—XXIU. 


el  canto  melodioso  de  la  niñez;  era  el  canto  de 
los  ángeles  que  velaban  mi  sueño,  que  acompa- 
ñaba mis  juegos  infantiles  Pero  hoy!...-  hoy,  que 
lloro,  no  encuentro  alivio  en  el  campo,  no  me  dan 
gozo  las  flores:  mi  llanto  rueda  hasta  el  suelo,  por- 
que no  hay  una  mano  que  enjugue  mis  megillas, 
porque  no  tengo  una  madre!....  porque  mi  llanto 
es  el  llanto  de  la  orfandad,  y  las  lágrimas  del 
huérfano  son  amargas,  son  ardientes,  queman  las 
megillas,  secan  las  flores.  Por  eso  huyo  á  la  sole- 
dad, y  lanzo  en  el  campo  mis  gritos  de  desgracia- 
do, mis  gritos  de  dolor;  porque  en  la  sociedad  no 
hallo  quien  los  escuche,  no  hallo  un  ser  que  me 
diga  palabras  de  consuelo.  ¡Si  lo  encontrara! 
mis  suspiros  de  dolor  fueran  menos  dolientes,  por- 
que cuando  el  corazón  siente  alivio  tiene  un  rato 
de  vida,  de  gloria,  y  siente  una  esperanza,..,! 

III. 

¡Oh,  si  yo  no  pensara!  Tal  v«z  no  padeciera  tan- 
to; porque  á  lo  menos  viviera  indiferente.  ¿Para 
qué  me  diste  el  pensamiento.  Padre  mió?  Para 
qué  me  hiciste  feliz  un  dia?  No  conocer  la  luz, 
es  tener  una  pena  terrible;  pero  haber  visto  al 
sol  y  quedar  ciego  ¡oh.  Dios  mió!  es  una  pena  hor- 
rible, es  mas  terrible  que  la  misma  muerte!  Sen- 
tir unas  ideas....  y  no  poderlas  comunicar....  com- 
prender un  pensamient  osin  tener  á  quién  deciila: 
¡oye  mi  pensamiento!  ¡Pensar  con  un  pensaoiien- 
to  inmenso  cuando  no  se  puede  hacer  conocer  la 
grandeza  del  alma!....  i  Ah!  Señor,  Señor!  haz  que 
el  mundo  me  comprenda  un  dia,  un  solo  instan- 
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te,  un  mom''7>£o  solo. ...  se  dilatará  mi  corazón 
que  se  oprime,  mi  corazón  que  se  consume  con 
el  mismo  fuego  que  lo  alimenta;  y  yo  seré  feliz, 
porque  cuando  el  alma  halla  eco  en  otro  corazón? 
siente  la  vida,  siente  la  gloria,  y  tiene  una  espe- 
ranza!.,.. 

IV. 

Mientras  el  goce  de  las  delicias  y  del  encanto 
de  la  inocencia,  enagena  nuestros  sentidos,  ¡qué 
rápidas  vuelan  las  horas!  ¡Qué  cortos  son  los  ins- 
tantes de  nuestra  vida!  ¡Qué  bello  es  lo  presen- 
te! ¡Qué  grato  es  el  porvenir!  Pero  pasan  las  ho- 
ras, huyen  los  dias,  vuelan  las  noches,  trascur- 
ren con  rapidez  los  años,  y  la  infancia  se  pierde 
en  la  juventud.  ¿Y  qué  siente  el  corazón?  Ho- 
ras perdidas  que  habéis  cruzado  sobre  mi  frente 
tan  rápidas  como  la  luz  de  los  relámpagos,  ¿en 
qué  he  pensado?  ¿En  qué  he  pensado,  cuando  al 
recuerdo  de  mi  infancia  conocí  que  ya  era  jo- 
ven?.... Nada,  nada  he  pensado,  porque  mi  cora- 
zón esta  vacío,  mi  alma  anhela  una  cosa....  pero 
¿dónde  encontrarla?  ¿Quién  me  dará  una  luz?  ¡Po- 
bre joven,  cómo  te  pierdes  en  tus  ardientes  pen- 
samientos! ¡Pobre  joven,  como  te  estravías  en 
medio  de  ese  laberinto  que  te  rodea!....  ¿Y  cómo 
salir  de  él?  Si  ha  habido  un  hombre  que  no  ha- 
lla delirado:  que  venga  á  mí,  tendré  un  consuelo 
y  un  guía,  porque  cuando  el  alma  halla  eco  en 
otro  corazón,  siente  la  vida,  la  gloria,  y  tiene  una 
esperanza!.... 

V. 

¿Qué  indica  ese  anhelo  incansable,  ii'resistible, 
poderoso,  que  me  arrebata?  ¿Qué  indican  esas  di- 
vagaciones en  que  rae  pierdo,  cuando  busco  eso 
que  no  sé,  eso  que  me  destruye  interiormente,  eso 
que  he  de  llegar  á  conseguir  porque  el  alma  me 
lo  anuncia?  ¡Ah,  si  una  voz  respondiera  á  los 
gritos  de  mi  alma!  ¡Ah,  si  en  la  soledad  tuvieran 
eco  mis  voces!....  Pero  en  vano  huyo  de  la  socie- 
dad, y  busco  en  la  soledad  una  brisa  embalsama- 
da, siempre  re.spiro  una  atmósfera  que  me  opri- 
me  hasta  aquí  siento  el  influjo  de  ese  impulso 

poderoso  que  no  me  deja  descansar,  que  no  me 
deja  detener  un  momento....  ¿Pero  qué,  nunca  ha- 
llaré el  objeto  que  busco?  ¿Nunca  encontrará  mi 
alma  consuelo?  Sí,  el  alma  ya  lo  ha  previsto;  sí, 
yo  seguiré  incansable  y  encontraré  el  alivio;  mi 
voz  será  escuchada,  y  entonces  viviré  un  dia,  por- 
que cuando  el  alma  halla  eco  en  otro  corazón,  ha- 
lla la  vida,  la  gloria,  y  tiene  una  esperanza!.... 


VI 

¿Podrá  mi  corazón  satisfacer  este  vacío,  este 
vacío  inmenso,  profundo,  insaciable?  ¿Qué  revé' 
lan  estos  pensamientos  del  alma?  ¿Qué  dicen  estos 
latidos  del  corazón?  Siempre  que  oigo  un  acen- 
to   siempre  que  recuerdo  una  idea.. ..'mi  imagi- 
nación se  enciende,  y....  ¡solo  tú  me  comprendes 
gran  Dios!  ¿Qué  hacer  en  el  mundo  tumultuoso, 
cuando  en  medio  del  bullicio  de  la  sociedad,  se 
pierden  mis  gemidos  de  amor,  de  amor  y  de  fe- 
licidad? Mientras  mas  siento  los  pesares  de  la 
juventud,  mayor  es  el  peso  que  agobia  mi  corazón 
al  recuerdo  de  la  infancia;  mayor  es  la  ansiedad 
que  agita  mi  espíritu;  mayor  es  el  deseo  de  lle- 
gar al  fin.  Por  eso  dejando  el  bullicio,  huyo  á 
la  soledad,  porque  aquí  vivo,  aquí  respira  mi  al- 
ma, y  se  entrega  libre,  inmensa  como  es,  á  los 
recuerdos  de  lo  pasado,  y  aquí  siente  la  vida,  la 
gloi'ia,  y  tiene  una  esperanza!.... 

VII. 

¡Amor!  ¡Anjor!  Ha  sido  la  voz  que  me  hizo 
recordar  mi  infancia!  ¡Amor,  amor!  ha  sido  el  pen- 
samiento que  despertó  en  mi  alma  ¡deas  que  es- 
taban perdidas,  ideas  que  yo  no  conocía:  en  mi 
infancia,  el  amor  de  una  madre  llenaba  mi  cora- 
zón, y  ese  amor  era  tierno,  era  grande  y  me  ins- 
piraba la  dicha;  hoy,  el  amor  me  estravía,  pero 
el  amor  con  los  encantos  de  la  juventud;  clamor 
ha  despertado  en  mí  un  impulso,  por  él  he  senti- 
do una  fuerza  irresistible,  y  es  preciso  seguir 
el  camino  único  que  tenemos  delante.  "  Porque, 
¿quién  se  opone  á  los  mandatos  del  alma?  ¿Quién 
detiene  los  impulsos  del  corazón?  ¿Sabe  el  hom- 
bre disponer  de  sí  cuando  el  amor  le  hiere?  ¿Pue- 
de el  hombre  oponerse  á  ese  instinto  que  Dios 
le  dio?  La  voz  del  alma  es  el  eco  de  un  grito 
eterno,  y  ¿como  resistir?  Aun  aquí,  en  medio  de 
la  soledad,  me  persigue  ese  acento  inmortal,  esa 
voz  de  dulzura  y  de  encanto  que  hace  estremecer 
al  corazón  de  una  manera  indefinible,  inefable! 
Y  al  seguir  eso  acento  el  hombre  avanza,  porque 
siente  conseguir  la  vida,  la  gloria,  y  tiene  una 
esperanza!.... 

VIIL 

Gozar  un  dia:  hé  aquí  la  esperanza  del  cora- 
zón. Conseguir  un  fin,  hé  aquí  los  deseos  podero- 
sos del  alma.  La  soledad  nos  convida  con  su 
quietud,  á  divagar  nuestros  gratos  pensamientos, 
nuestras  amargas  ideas,  nuestras  esperanzas  da 
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felicidad.  ¡Ni  una  hoja  se  mueve,  iñ  un  jilguero 
canta,  ni  la  brisa  agita  blandamente  las  aguas 
cristalinas  del  rio!  ¡Nada  turba  el  cilencio,  nada 
interrumpe  la  soledad!  ¿Mas  por  qué  vengo  a 
interrumpir  con  mis  quejas  la  paz  de  este  asilo 
de  dicha?  ¿Por  qué  dejo  el  tumulto  del  mundo 
y  llevo  la  desdicha  hasta  el  campo  solitario  en 
que  derramo  mi  llanto  que  seca  el  césped  y  la  ver- 
dura? Porque  el  campo  desierto,  porque  la  so- 
ledad augusta,  abriga  solamente  las  grandes  pa. 
siones;  porque  el  desierto  es  inmenso,  y  mi  pasión 
busca  un  espacio  que  la  contenga:  aquí  lloraré  sin 
fin;  pero  después  de  derramar  mis  lágrimas  de 
amor,  sentiré  descanso,  tal  vez  la  vida,  la  gloria, 
y  tendré  una  esperanza!.... 

IX. 

¡Qué  bello  es  el  hombre!  ¡Qué  hermosa  es  la 
naturaleza!  La  soledad  me  lo  revela,  porque  aquí 
el  mas  grande  pensamiento  se  fecunda,  y  el  hom- 
bre no  puede  menos  que  observar  contemplativo 
el  augusto  misterio  de  la  soledad!  Las  horas 
de  la  infancia,  las  horas  de  la  juventud,  las  horas 
de  la  dicha  y  la  gloria,  y  las  horas  del  infortunio; 
todo,  todo  á  la  vez  recuerda  la  memoria  del  hom- 
bre que  desea  el  consuelo  de  la  soledad.  Yo 
siempre  en  el  silencio  lloraré,  porque  las  lágri- 
mas del  infortunio  deben  derramarse  en  la  sole- 
dad; porque  los  hombres  se  burlan  del  que  llora, 
porque  ignoran  el  consuelo  que  el  llanto  del  soli- 
tario derrama  sobre  su  corazón!  Sí,  lejos  deesa 
orgía  mundanal,  lejos  de  esos  mentidos  placeres, 
se  goza  de  la  dicha;  la  naturaleza  es  mas  hermo- 
sa en  la  soledad,  y  sin  los  atavíos  del  mundo  se 
presenta  tan  pura  como  es;  y  el  hombre  que  en- 
tonces llora,  tiene  consuelo,  porque  halla  la  vida, 
la  gloria,  y  tiene  una  esperanza!,... 

X. 

Aquí,  entre  las  sombras  del  campo  solitario, 
quisiera  yo  acabar  mis  dias;  el  canto  de  las  aves 
seria  mi  cántico  de  muerte,  como  ahora  es  el  can- 
to que  me  adormece  con  su  blanda  armonía:  el 
murmurio  del  agua  mansa  que  arrulla  el  sueño 
del  desgraciado,  me  procurarla  el  último  apaci- 
ble sueño!  ¡Qué  grata  entonces  me  seria  la  muer- 
te! Ese  tránsito  de  la  ecsistencia  á  la  vida,  no 
me  parecería  tan  terrible,  porque  entonces  oiría 
el  grito  de  Dios,  lleno  de  dulzura,  lleno  de  amor, 
no  como  tal  vez  lo  eiré  lleno  solo  de  esperanza! 
Sí,  augusta  soledad,  tu  silencio  me  ha  enseñado  á 
orar  con  mas  fervor  quo  en  los  templos  de  las 


ciudades,....  porque  allí,  aun  en  medio  del  santua- 
rio, se  oye  la  voz  tumultuosa  del  mundo.  ..  Aquí 
Dios  y  el  hombre  se  hallan  uno  frente  al  otro;  y 
allí,  los  hombres  son  intermediarios  entre  el  hom- 
bre y  Dios,  y  el  corazón  del  hombre  siempre  abri- 
ga veneno....  Aquí,  todo  me  enseña  un  creadoi', 
todo  me  lo  hace  amar,  adorarle....  Y  mi  alma  que 
se  eleva  entre  el  aroma  de  las  flores  silvestres 
hasta  el  mismo  trono  '■  Dios,  se  comunica  tal 
como  es,  á  su  Hacedor  Eterno,  y  al  pedirle  su 
amor  y  su  piedad,  tiene  un  rato  de  vida,  tiene  un 
momento  de  gloria,  y  goza  de  la.  esperanza!...* 

México,  Noviembre  de  1849. — Francisco  Gra- 
nados Maldonado. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 
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Coán  bello  es  contemplarte 

i  Oh  seductora  Viga! 

Cuando  entre  mil  celagea 

De  púrpura  encendida, 

Camina  al  Occidente 

El  astro  rey  del  dia. 

Cuando  por  la  onda  pura 

De  tu  acequia  tranquila. 

Resbala  suavemente  , 

Ligera  cancilla, 

Al  impulso  del  remo 

De  la  florera  india 

Que  se  dirige  alegre 

A  la  Cllinanipa  linda 

Do  se  oculta  entre  flores 

El  Jacal  donde  habita. 

Cuando  en  coro  armonioso, 

Pintadas  avecillas 

Meciéndose  en  los  álamos 

Que  bordan  tus  orillas. 

Dan  al  fugace  viento 

Dulcísimas  cantigas. 

Cuando  cubre  los  montes 

La  pálida  neblina. 

Cual  con  diáfano  velo 

Su  beldad  peregrina 

Encubre  pudorosa 

Una  virgen  sencilla. 

Es  bellísimo  entonces 

El  contemplarte  ¡Oh  Viga! 

Y  al  admirar  la  mente 
Tan  mágica  armonía, 
Lánzase  el  pensamiento 
A  otra  región  divina, 

Y  olvídanse  un  instante 
Las  penas  de  la  vida. 

México. — Emilio  Rey. 
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Entee  los  insignes  monumentoa  de  utilidad 
pública  que  erigieron  en  España  los  romanos, 
merecen  acaso  el  primer  lugar  las  calzadas  ó  ar- 
recifes, en  que  dieron  testimonio  de  su  cultura  é 
ilustración  y  de  los  planes  benéficos  de  su  go- 
bierno. De  estas  obras  suyas  qaeda  memoria, 
así  en  la  tradición  de  padres  á  Hijos,  como  en 
inscripciones  de  columnas  o  mármoles. 

El  mas  notable  de  estos  caminos  es  el  llama- 
do de  la  Plata^  que  iba  desde  Salamanca  a  Ma- 
rida. El  sabio  Antonio  de  Nebrija  dice  haberle 
emprendido  el  cónsul  Marco  Craso,  alegando  en 
apoyo  de  ello-muclias  columnas  escritas  que  ec- 
sistian  en  él,  las  cuales  asegura  baber  leido.  Y 
aunque  Mariana  dice  baber  sonado  Nebrija  lo 
que  él  queria.  cuando  escribió  esto,  la  notoria 
probidad  de  este  historiador  hace  digno  su  testi- 
monio de  ser  preferido  al  juicio  de  Mariana, 
cuyo  apoyo  es  el  haberse  perdido  aquellos  már- 
moles. Si  valiese  e.sta  facilidad  de  desmentir 
testigos  oculares,  de  muchos  historiadores  graves 
y  fidedignos  pudiéramos  decir  que  soñaron,  cuan- 
do refieren  cosas  que  ha  hecho  desaparecer  la  in- 
juria del  tiempo.  Por  esta  regla,  deberiamos  ne- 
gar lo  que  dice  Aristóteles  del  camino  que  hizo 
Hércules  desde  Italia  por  los  Celtas,  Galos  y 
Celtíberos,  en  el  cual  tenian  tanta  seguridad  los 
caminantes  naturales,  y  aun  los  griegos ,  que 
cualquier  daño  ó  hurto  que  padecían,  era  satis- 
fecho al  punto  por  los  vecinos  del  pueblo  mas 
cercano.  Porque  este  camino  desapareció  hasta 
el  punto  de  ignorarse  el  sitio  donde  estaba.  Otro 
tanto  sucede  con  el  que  dice  Orlelio  haber  hecho 
el  mismo  Hércules  junto  al  lago  Averno. 


Es  Nebrija  tanto  mas  digno  de  crédito,  cuanto 
consta  por  documentos  antiguos,  á  que  se  refiere 
Ambrosio  Morales,  que  poco  antes  de  emprender 
Marco  Craso  aquel  arrecife,  había  proyectado 
Tiberio  Craso  labrar  y  reedificar  los  de  Italia,  y 
señalarlos  con  mármoles  é  inscripciones,  cuyo 
ejemplo  es  verosímil  imitase  el  otro  cónsul  eu 
España,  Por  otra  parte,  que  este  camino  le  ha- 
llase ya  hecho  Augusto  César,  y  que  procuró  re- 
pararle, consta  de  una  columna  de  mármol  que 
se  halló  en  él  con  una  inscripción,  que  traducida 
al  castellano,  decia  así:  El  emperador  Augusto 
César,  teniendo  la  décima  vez  éljpoderlo  de  tribuno 
del  fuehlo,  y  el  de  capitán  general  la  octava,  y  te- 
niendo el  duodécimo  consulado,  habiendo  pacifica- 
do el  orbe  por  mar  y  tierra,  y  cerrado  el  templo  de 
Jano,  y  reformado  la  repiiblica  del  pueblo  romano 
con  leyes  escelentes  y  constituciones  santísimas;  es- 
tendió  y  2Ti'osigui6  el  camino  que  los  cónsules  pa- 
sados comenzaron,  muy  mas  concho  y  mas  largo, 
hasta  la  isla  de  Cádiz: porque  aquel  camino  esta- 
ba ya  roto,  destruido  y  no  continuado. 

Por  otra  columna  que  se  halló  en  este  camino, 
consta  que  le  mandó  reparar  mas  adelante  el 
emperador  Tilo,  hijo  de  Vespiisia?io,  la  quinta 
vez  que  tuvo  el  poderío  de  tribuno  del  pueblo,  y 
la  octava  que  fué  cónsul.  En  otra  piedra  estaba 
escrito  que  César  Augiisto  Domiciano  Vespasia' 
no,  hijo  de  Vespasiano,  la  quinta  vez  que  tuvo  el 
poderío  de  tribuno.  Eu  otra,  que  este  mismo 
príncipe  sojuzgador  do  Alemania,  pontífice  mac- 
simo,  mandó  acabar  este  camino,  que  por  muerto 
de  su  padre,  y  maldad  de  los  arrendadores  ó 
asentistas,  había  cesado:  u  los  cuales  mandó  cas- 
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tigar  severamente,  privándolos  de  poder  obtener 
ningún  cargo  público.  Lo  que  acabó  de  aquel 
camino,  fueron  88  millas.  Mas  adelante  le  refor- 
mó Trajano,  igualmente  que  otros  de  España, 
en  cuyos  mármoles  se  halla  su  nombre.  En  una 
columna  que  se  descubrió  en  este  camino  junto 
á  Mérida,  estaba  escrito  que  le  hizo  reparar  el 
emperador  Flavlo  Constantinn  por  espacio  de 
114  millas.  Por  otras  que  se  han  desenterrado 
en  varias  épocas,  consta  que  le  mandaron  adere- 
zar también  Yalentiniano  y  Valente. 

Otro  camino  refiere  Morahs  haberse  labrado 
desde  la  antigua  ciudad  de  Augustobriga,  que 
hoy  es  Aldea  del  Moro,  y  seguia  por  junto  á  Nu- 
mancia.  En  una  peña  que  se  rompió  no  lejos 
de  la  villa  de  Vinuesa  para  allanar  el  paso,  apa- 
reció una  inscripción  latina,  cuya  traducción  es: 
Sste  camino  imperial  hizo  Lucio  Lucrecio  Denso, 
uno  de  los  dos  que  tuviero7i  cargo  de  labrarle. 
Este  camino  le  adelantó  por  espacio  de  10  mi- 
llas el  emperador  Trajano,  siendo  segunda  vez 
cónsul:  habia  en  su  remate  una  columna  de  que 
liace  mención  Morales,  igualmente  que  de  otras 
de  aquel  arrecife  en  que  se  atribuye  su  construc- 
ción á  Trajano.  También  mandó  reparar  este 
príncipe  la  calzada  que  empezaba  en  Alcalá  de 
Henares,  como  consta  de.  dos  columnas  de  que 
hace  mención  el  mismo  historiador. 

Otro  utilísiíuo  arrecife  hitíieron  los  romanos 
en  la  entrada  de  León  á  Gralicia,  por  la  montaña 
que  llaman  los  Codos  de  Ladoco  ó  Laroco,  como 
suelen  pi'onunciar  aquellos  naturales  Está  la 
peña  tajada  por  espacio  de  una  legua,  en  parages 
tieiie  de  hondo  mas  de  diez  estados,  y  porque  va 
dondo  vueltas  con  ángulos,  los  llaman  los  codos, 
añadiendo  el  nombre  antiguo  del  monte.  En 
lina  parte  de  esta  peña  se  lee  la  dedicación  con 
estas  palabras,  loví  ladico.  Atribuyese  con  ra- 
zón esta  obra  al  emperador  Adriano,  como  cons- 
ta de  varias  inscripciones  halladas  junto  al  puen- 
te del  rio  llamado   Vividei. 

De  otra  calzada  romana  hace  memoria  Mora- 
les, por  donde  se  entraba  desde  lo  llano  de  León 
á  las  Asturias  de  Oviedo,  como  consta  de  la  de- 
dicación que  hicieron  de  ella  en  una  piedra  que 
en  tiempo  de  aquel  historiador  estaba  en  el  puer- 
to que  llaman  de  Candanedo,  antiguamente  mon- 
te Candamio.  La  inscripción  es:  loví  candamio. 

Junto  á  Herrera,  villa  de  tierra  de  Campos, 
se  conservaban  pocos  años  ha,  dos  columnas,  en 
una  do  las  cuales  so  decia  que  Tiberio  César,  hijo 
de  Augusto  César,  y  nieto  de  Julio  César,  man- 


!  dó  labrar  la  calzada  que  allí  habia,  mandando 
colocar  este  mármol  á  una  milla  do  Pisuerga: 
en  la  otra  se  dice  haber  hecho  aquel  camino  á 
mil  pasos  del  rio  Pisuerga. 

Por  otra  columna  que  alega  Morales,  consta 
que  siendo  cónsules  Tito  Victorino  y  Ga7/o  Sem- 
2')ronio,  se  labró  y  cubrió  de  piedra  el  camino  que 
hay  desde  Mérida  hasta  la  provincia  de  los  Are- 
nates  en  la  Lusitania. 

En  el  octavo  consulado  de  Augusto  César,  fué 
abierto  y  emp'^drado  un  magnífico  arrecife  desde 
Córdoba  hasta  Astigui  (Ecija)  el  cual  se  esten- 
dio  luego  hasta  el  mar  Océano,  como  consta  de 
la  inscripción  esculpida  en  una  columna  de  már- 
mol cárdeno,  que  se  conservaba  en  el  claustro 
del  convento  de  San  Francisco  de  Córdoba.  Di- 
ce que  aquella  columna  se  levantó  en  el  octavo 
consulado  de  Augusto,  y  que  desde  Gruadalqui- 
vir  y  el  templo  augusto  de  Jano  hasta  el  mar 
Océano,  se  contaban  121  millas. 

Otra  calzada  romana  de  Andalucía  pasaba  por 
junto  á  Guadalimar  y  Cazlona,  con  dirección 
á  Córdoba,  de  la  cual  solo  ?e  han  hallado  trozos 
y  ruinas,  mas  no  inscripciones  por  donde  pueda 
saberse  quién  la  hizo. 

Yestigios  quedan  también  de  otra  que  iba  des- 
de Cartagena  á  la  antigua  Libisosa,  que  se  cree 
ser  Lezuza. 

Si  este  uso  de  labrar  arrecifes  lo  tomaron  los 
romanos  de  los  cartagineses,  como  creen  Estra- 
bon  y  San  Isidoro,  verosímil  es  que  hallasen  ar- 
ruinados en  España  algunos  de  los  que  en  ella 
fabricaron  aquellos  pobladores;  y  que  este  ejem- 
plo los  estimulase  á  labrar,  así  estos  que  he  di- 
cho, como  otros  de  que  no  queda  memoria.  Lás- 
tima es  que  el  gobierno  de  España  hubiese  deja- 
do pasar  tantos  siglos  sin  imitar  en  esto  á  sus 
antiguos  conquistadores.  Mayor  lástima  que 
después  de  la  conquista  de  las  Américas,  no  hu- 
biese destinado  siquiera  anualmente  á  estas  obras 
de  pública  utilidad  una  pequeña  parte  de  los  rios 
de  oro  y  plata  que  le  llegaban  de  aquellas  minas. 
¿No  vieron  aquellos  conquistadores,  no  describie- 
ron los  historiadores  los  cuatro  célebres  arreci- 
fes que  desde  la  plaza  principal  del  Cuzco  sallan 
á  cruzar  las  provincias  de  aquel  vasto  imperio? 
¿Las  calzadas  intermedias  que  facilitaban  el  co- 
mercio interior  de  unos  pueblos  con  otros?  Otro 
tanto  puede  decirse  de  las  calzadas  que  iban  des- 
de Bí'golá  á  Subia,  Chia,  Tenjo,  y  otros  puntos 
de  la  Nueva-Grranada,  y  de  las  labradas  en  va- 
rios distritos  de  México. 
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En  manos  de  todos  han  andado  siglos  enteros 
estas  descripciones  hechas  por  Ovalle,  por  Grar- 
cía,  por  Zarate,  por  Solórzano,  por  Piedrahita,  y 
otros  historiadores  y  geógrafos  nuestros;  pero 
¡cuan  poco  se  ha  dejado  estimular  de  tan  dignos 
ejemplos  aquella  metrópoli!  Mas  gloriosa  fuera 
la  memoria  de  Felipe  V,  si  hubiera  destinado  á 
labrar  arrecifes  los  inmensos  tesoros  que  para  su 
recreo  enterró  en  las  montañas  de  San  Ildefon- 
so. Por  fortuna  despertó  aquella  corte  de  este 
letargo  en  el  reinado   del  ilustrado   Carlos  III. 


RELIQUIAS    BE    EDIFICIOS    ANTIGUOS 
EN    AMBAS    AMERICAS. 

Entre  los  grandes  y  suntuosos  edificios  que 
ecsistian  en  Nueva  España  á  la  entrada  de  los 
españoles,  se  halló  en  Yucatán  uno  de  muchas 
torres  de  piedra  de  sillería,  con  gradas  y  capillas 
cubiertas  de  madera  y  paja,  donde  con  buen  orden 
estaban  colocados  muchos  ídolos.  De  otrosseme- 
jautes  hallados  en  Tabisco.  Teotihuacan  y  otras 
partes,  hacen  memoria  Torquemada  y  Herrera. 

En  los  Zendales,  que  es  sitio  perteneciente  á 
la  provincia  de  Chiajja^  se  han  conservado  hasta 
nuestros  dias  figuras  gigantescas  de  hombres  ar- 
mados, grabadas  en  piedra,  de  los  cuales  asegu- 
raban los  indios  al  tiempo  de  la  conquista,  que 
eran  gente  muy  diferente  de  ellos,  mas  corpulen- 
ta y  de  mayor  ingenio. 

Junto  á  Guammiga,  ciudad  del  Perú,  en  la 
ribera  del  rio  Vinaque^  se  conservan  ruinas  de 
edificios  que  indican  ser  de  muy  remota  antigüe- 
dad. Consérvase  por  tradición  entre  aquellos 
naturales,  que  los  labraron  gentes  barbudas  y 
blancas  como  ellos,  que  fueron  á  aquellas  tierras 
mucho  tiempo  antes  que  los  Incas.  Que  no  sean 
obras  de  estos  príncipes,  lo  denota  su  figura  cua- 
drada, y  no  cuadrilonga,  que  es  como  edificaban 

ellos. 

También  opinan  los  indios  ser  anterior  á  los 
Incas  otro  suntuoso  palacio  ó  castillo  de  Tiagiia- 
naco,  de  que  se  conserva  íntegro  un  pedazo  de 
muralla,  muy  bien  labrada.  Entre  las  ruinas  de 
esta  fábrica  se  hallan  piedras  muy  gastadas  y 
carcomidas,  y  de  ellas  muchas  de  estraordinaria 
magnitud,  y  algunas  en  forma  de  cuerpos  huma- 
nos, que  al  parecer  fueron  ídolos.  Juntq  al  mu- 
ro hay  varios  huecos  y  concavidades  subterrá- 
neas, y  algo  apartado  de  él,  un  pequeño  temple- 
te ó  capilla  con  un  grande  ídolo,  junto  al  cual 
decían  haberse  hallado  cierta  cantidad  de  oro. 


Al  rededor  de  este  templete  habia  una  gran  mul- 
titud de  piedras  labradas  de  varios  tamaños,  que 
se  conoce  no  haberse  llegado  á  colocar  en  otro 
edificio,  para  que  debian  estar  preparadas,  y  del 
cual  solo  ecsistian  los  pórticos. 

Al  Poniente  de  estas  ruinas  se  hallaron  otras 
de  no  menos  antigüedad:  siendo  admirable  que 
fuesen  de  una  sola  piedra  muchas  portadas  gran- 
des que  se  conservaban  íntegras,  con  sus  quicios, 
umbrales  y  portaletes.  De  algunas  de  las  pie- 
dras que  sallan  de  estas  portadas,  dice  Pedro  de 
Cieza  en  su  crónica  del  Perú,  que  tenían  treinta 
pies  de  largo,  y  de  ancho  quince  y  mas,  y  de  fren^ 
te  seis.  El  P.  Acosta  dice  que  midió  una  de  es- 
tas piedras  de  Tiaguanaco^  la  que  tenia  treinta  y 
ocho  pies  de  largo,  diez  y  ocho  de  ancho,  y  seis 
de  grueso.  Y  añade  que  las  hay  mucho  mayo- 
res en  la  muralla  y  fortaleza  del  Cuzco.  El  eru- 
dito Dominicano  Fr.  Gregorio  Grarcia,  dice  ha- 
berle asegurado  el  Inca  Garcilaso,  y  haber  sabi- 
do también  por  relación  de  otros,  que  en  esta 
fortaleza  del  Cuzco  hay  piedras,  que  para  sacar- 
las de  la  cantera  y  llevai'las  al  sitio  donde  están, 
se  emplearon  mas  de  cuatro  mil  indios;  y  la  que 
W^miirovL  piedra  cansada.,  que  esta  fuera  del  edi- 
ficio, la  condujeron  diez  mil  indios  arrastrando 
con  fuertes  maromas. 

No  eran  muy  inferiores  en  el  tamaño  otras 
piedras  que  se  hallaron  en  el  Cuzco,  donde  estu- 
vo la  casa  real  de  los  Incas,  j  el  templo  del  Sol, 
que  después  fué  capilla  mayor  del  convento  de 
Santo  Domingo.  En  Tambo  y  las  que  después 
sirvieron  de  ventas  en  el  camino  real  del  Perú 
comenzando  desde  Pasto,  en  lengua  Quichua  lla- 
man Tambos,  se  han  conservado  piezas  enteras  y 
destrozadas  de  estremadas  labores,  unidas  sin 
mezcla  y  con  tal  artificio,  que  en  muchas  partes 
apenas  pueden  rastrearse  las  junturas.  No  estra- 
ñará  el  tamaño  de  estas  piedras,  el  que  supiere 
las  dimensiones  de  las  que  se  han  hallado  en  los 
soberbios  edificios  de  Tébas  y  otras  ciudades  de 
Egipto:  ó  lo  que  dice  Fiavio  Josefo  de  las  ({ue  se 
coíocaron  en  algunas  torres  de  Jerusalen,  que 
tenían  treinta  codos  de  largo,  diez  de  ancho  y 
cinco  de  alto.  Porque  si  por  codo  entiende  el 
humano  ó  usual,  de  pié  y  medio,  cada  piedra  de 
estas  tenia  de  largo  cuarenta  y  cinco  pies,  quin- 
ce de  ancho,  y  siete  y  medio  de  alto.  Si  habla 
de  codos  geométricos,  de  los  que  tiene  seis  cada 
uno  de  los  usuales,  tenia  cada  piedra  de  largo  dos- 
cientos y  setenta  pies,  noventa  de  ancho,  y  de  alto 
cuarenta  y  cinco. 

Lo  que  aparece  por  las  ruinas  de  estos  edifi- 
cios americanos,  y  otras  do  ([ue  hacen  memoria 
los  historiadores  y  viiigeros  de  aquellas  regiones, 
es  que,  siendo  anteriores  á  la  época  en  que  rei- 
naron los  Incas  en  el  Perú,  y  en  México  la  últi- 
ma d¡naí<tía  de  sus  monarcas,  fueron  labrados 
por  naciones  cultas  y  de  grande  ingenio  y  valor. 


CiARIBALDl, 
General  tTi  Cieíe  4el  ejercrto  ieia  República  Romana 
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La  fama  suele  ser  tan  veleidosa  como  la  fortu- 
na. Unas  veces  no  se  alcanza  sino  después  de 
muchos  años  de  esfuerzos  y  de  grandes  acciones: 
otras  es  suficiente  para  obtenerla  el  espacio  de 
unos  cuantos  meses.  Los  hombres  que  se  inmor- 
talizan en  épocas  de  revolución,  pertenecen  casi 
siempre  á  la  segunda  clase,  porque  la  magnitud 
de  los  acontecimientos  en  que  figuran,  no  tarda 
en  elevarlos  hasta  donde  los  ha  de  llevar  su  gran- 
deza de  alma. 

Así  ha  sucedido  en  estos  dias  en  Europa,  tea- 
tro de  grandes  revoluciones.  Personages  que 
ayer  eran  desconocidos  en  su  mayor  parte,  dis- 
frutan ya  hoy  de  una  reputación  inmortal.  En 
ese  número  se  cuentan,  entre  otros,  los  gefes  hún- 
garos y  polacos,  Kossuth,  Bem,  Dembinski,  G-eor. 
gey  y  Klapka,  y  los  italianos  Mazzini,  Avezza- 
na  y  G-aribaldi.  Al  publicar  en  nuestro  número 
pasado  el  retrato  de  este  célebre  general,  ofreci- 
mos decir  algo  acerca  de  su  persona;  pero  como 
pertenece  á  esos  revolucionarios  esclarecidos  que 
en  breve  tiempo  han  cimentado  su  fama,  mejor 
que  dar  algunas  noticias  incoherentes,  insustan- 
ciales y  poco  satisfactorias  de  su  vida,  nos  parece 
presentar  un  pequeño  cuadro  de  los  sucesos  en 
que  aparece  su  figura  como  una  de  las  mas  pro- 
minentes. 

La  Italia,  ese  pais  clásico  de  la  antigüedad, 
llevaba  algunos  siglos  de  ser  considerado  como 
un  pais  degenerado.  Esa  tierra  del  Lacio,  patria 
de  tantos  varones  famosos  por  las  ciencias,  por 
las  virtudes  y  por  las  guerras,  esa  Roma  que  lle- 
gó á  ser  la  señora  del  mundo,  cuyas  águilas  triun- 
fadoras daban  la  ley  desde  el  Ebro  hasta  el  Eu- 
frates, no  conservaba  mas  que  los  tristes  recuer- 
dos de  un  esplendor  pasado.  Dividida  la  Italia 
en  mil  Estados  pequeños,  débiles  cada  uno  de 


por  sí,  y  fáciles  de  ser  despedazados  por  un  ene- 
migo estrangero,  hacíase  imposible  ese  gran  pen- 
samiento de  la  unidad  italiana,  que  bastaria  para 
inmortalizar  al  que  lo  concibió,  aun  cuando  no 
tuviese  otros  títulos  de  gloria.  Y  así  sucedía 
que,  al  cabo  de  un  periodo  mas  ó  menos  largo, 
caian  las  repúblicas  que  se  hablan  levantado  á 
mayor  altura.  Tal  fué  la  suerte  de  Florencia,  la 
patria  de  los  Médicis;  de  Piza,  la  de  la  torre  in- 
clinada; de  Genova,  la  de  los  palacios  de  mármol; 
de  Venecia,  la  reina  del  Adriático. 

Desde  que  el  rey  de  Francia  Carlos  VIIT, 
mas  aventurero  que  monarca,  atravesó  los  Alpes 
para  emprender  en  una  ligera  y  célebre  espedi- 
cion  la  conquista  del  reino  de  Ñapóles,  la  Italia 
fué  constantemente  el  terreno  que  los  estrange- 
ros  escogieron  por  campo  de  batalla.  Los  empe- 
radores de  Alemania,  que  llevaban  ya  siglos  de 
estar  en  lucha  abierta  con  ios  papas,  encontraron 
menos  competidores.  La  casa  de  Francia  y  la 
la  de  Austria,  mandaron  sus  ejércitos  á  comba- 
tir á  Italia,  para  decidir  con  las  armas  pretensio- 
nes recíprocas.  ¡Desgraciada  condición  la  de  un 
pueblo,  victima  á  la  vez  de  los  escesos  de  las  tro- 
pas de  todas  las  potencias  beligerantes,  y  cuyo 
porvenir  todo  se  reduela  á  tener  por  dueña  y  so- 
berana á  la  que  fuera  vencedora! 

Bajo  el  dominio  de  la  Repíjblica  francesa,  se 
establecieron  en  el  suelo  italiano  otras  varias  de 
efímera  duración.  Al  advenimiento  al  trono  del 
general  Bonaparte,  la  Italia  fué  constituida  tam- 
bién en  reino;  y  hasta  la  caida  del  grande  hombre, 
los  italianos  ilustraron  sus  armas  en  esas  campañas 
que,  mas  que  á  la  historia,  parecen  pertenecer  á 
la  epopeya.  Al  verificarse  la  restauración  de 
los  Borbones,  volvieron  á  remacharse  los  anti- 
guos grillos  que   aprisionaban  á  la  Italia. 
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La  revolución  francesa  de  1830,  tan  fecunda 
en  esperanzas  como  pobre  en  resultados  para  los 
otros  pueblos  que  la  aclamaron  como  la  aurora 
de  una  nueva  era,  tuvo  un  eco  del  otro  lado  de 
los  Alpes;  pero  abandonados  á  sus  propios  es- 
fuerzos, los  italianos  no  pudieron  oponer  mas  que 
una  ligera  resistencia:  el  soplo  del  despotismo 
apagó  fácilmente  la  efímera  llama  de  la  libertad. 
De  esa  suerte  se  ha  ido  consumando  la  degra- 
dación de  la  Italia,  á  pesar  de  sus  gloriosas  ten- 
tativas, constantemente  impotentes.  Ni  Roma 
misma  se  libró  de  participar  de  la  ruina  general 
de  la  nación;  pero  Koma,  al  menos,  habia  susti- 
tuido una  grandeza  á  otra  grandeza;  y  si  no  era 
ya  la  conquistadora  del  mundo  conocido  en  los 
dias  de  su  mayor  esplendor,  era  aún  la  capital 
del  mundo  cristiano. 

Semejante  en  muchos  puntos  la  revolución  de 
Francia  de  1848  á  la  de  1830,  pinta  hasta  ahora 
en  tener  resultados  muy  parecidos  también.  Tam- 
bién ahora,  como  entonces,  han  sucumbido  ante 
el  poder  del  mas  fuerte.  Ese  germen,  que  ha 
brotado  ya  dos  veces  del  suelo  con  tanto  vigor, 
acabará  por  echar  raices  y  fructificar,  eso  no  tie- 
ne duda;  pero  sabe  Dios  cuánto  tiempo  tardará 
todavía  esa  época  feliz,  cuántas  revoluciones  ha- 
brá aún  que  emprender  infructuosamente,  y  los 
torrentes  de  sangre  con  que  será  preciso  regar 
ese  suelo  en  que  tanta  se  ha  derramado  ya. 

Cuando  Pió  IX  ascendió  al  pontificado,  llenó 
al  mundo  de  admiración  por  sus  virtudes  y  por 
sus  principios  liberales,  tan  opuestos  á  los  de  sus 
antecesores.  ¿Por  qué  el  gran  sacerdote  de  Cris- 
to no  ha  seguido  hasta  el  fin  ese  camino  que  le 
concitaba  las  simpatías,  el  amor  y  el  respeto  del 
mundo?  Dejémonos  de  comentarios  sobre  mate- 
rias delicadas,  y  continuemos  nuestra  reseña. 

Al  estallar  en  Roma  la  revolución  que  dio  la 
muerte  al  ministro  Rossi  y  obligó  al  Papa  á  re- 
fugiarse en  Gaeta,  la  comisión  que  dejó  S.  S. 
nombrada  para  encargarse  del  gobierno,  rehusó 
entrar  al  desempeño  de  sus  funciones:  dos  dipu- 
taciones enviadas  succesivaracnte  á  Pió  TX  para 
que  volviese  á  Roma,  nada  consiguieron.  En 
este  estado  acéfalo,  del  que  no  podia  resultar  mas 
que  la  anarquía,  se  adoptaron  como  medidas  sal- 
vadoras, la  cesación  del  poder  temporal  y  el  ea- 
tablecimiento  de  la  República.  Esto  fué  obra 
de  la  asamblea  que  se  denominó  constituyente. 

Instalado  en  consecuencia  el  poder  ejecutivo, 
que  se  encomendó  primero  á  una  comisión,  y 
después  á  un  triunviratOj  el  nuevo  gobierno  co- 


menzó á  obrar,  desplegando  desde  los  principios, 
audacia,  actividad  y  Jalento.  Pero  pronto  los 
sucesos  le  revelaron  su  debilidad  intrínseca:  por 
motivos  muy  diversos,  formando  para  esa  empre- 
sa un  todo  compuesto  de  las  partes  mas  hetero- 
géneas, cuatro  ejércitos  amenazaron  con  una  in- 
vasión formidable  á  la  naciente  República  romal 
na:  españoles  y  napolitanos,  franceses  y  austría- 
cos; amigos  del  progreso  y  partidarios  del  retro- 
ceso; monarquistas  y  republicanos;  ciudadanos 
que  tenían  interés  en  la  conservación  del  nuevo 
Estado,  y  subditos  que  debian  esforzarse  por  ani- 
quilarlo, todos  de  consuno  se  prepararon  para 
apagar  aquella  chispa  de  libertad.  Roma,  sin 
sin  embargo,  no  se  dejó  intimidar:  al  anuncio  del 
peligro,  236  municipalidades  pertenecientes  á 
los  Estados  romanos,  renovaron  sus  seguridades 
de  sincera  adhesión  a  la  República,  y  declararon 
á  nombre  de  las  poblaciones,  que  la  ecsistencia 
de  ella,  y  la  cesación  del  poder  temporal,  forma- 
rían en  lo  sucesivo  la  doble  condición  de  su  ecsis- 
tencia. 

Para  defenderse  contra  los  agresores,  se  formó 
un  ejército  que  pronto  contó  14.000  combatien- 
tes sobre  las  armas.  Formábanlo  en  su  mayor 
parte  romanos,  aunque  también  habia  nativos  de 
Lombardía,  de  Toscana  y  de  otros  varios  puntos 
de  la  Italia,  que  veian  con  fundamento  en  aque- 
lla cuestión,  no  la  lucha  de  un  Estado  amigo,  si- 
no  el  principio  de  la  realización  del  gran  pensa- 
miento de  la  nacionalidad  italiana.  Con  razón, 
pues,  se  ha  quejado  Mazzini  de  que  la  destruc- 
ción de  esa  obra  importante,  sea  debida  al  sobri- 
no del  hombre  que  decia  en  Santa  Elena:  "La 
unidad  de  costumbres,  de  lenguage  y  de  literatu- 
ra, prueban  que  la  Italia  está  destinada  á  no 
formar  mas  que  un  solo  pais." 

Así,  pues,  gobierno,  pueblo,  guardia  nacional 
y  ejército,  se  unieron  estrechamente  para  defen- 
der contra  las  bayonetas  estrangeras  las  institu- 
ciones que  se  habian  dado.  Un  ejército  francés, 
mandado  por  el  general  Oudinot,  puso  sitio  á  la 
ciudad  eterna;  y  cuando  sus  valientes  soldados 
se  apoderaron  de  ella,  fué  después  de  reñidos  y 
sangrientos  combates,  en  que  los  romanos  hicie- 
ron cuanto  podia  esperarse  de  un  pueblo  que 
combate  por  su  independencia  y  por  su  libertad. 

Cuando  un  pueblo  so  distingue  en  la  defensa 
de  una  causa  cualquiera,  de  la  manera  que  loa  ro- 
manos lo  han  hecho,  el  mejor  elogio  que  puede 
hacerse  de  un  individuo,  es  decir  que  él  ha  sido 
uno  de  los  que  han  estado  á  su  cabeza  en  los  mo« 
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mentos  del  peligro.  He  aquí  lo  que  ha  sucedido 
con  G-aribaldi:  general  en  gefe  del  ejército  de  Ro- 
ma, ha  tomado  pS.rte  en  todas  sus  fatigas;  ya  en 
espediciones  fuera  de  la  ciudad,  ya  en  el  recinto 
mismo  de  sus  murallas,  Garibaldi  ha  dado  tales 
pruebas  de  sagacidad  y  de  valor,  que  aun  hoy  que 
pertenece  ya  al  núu}ero  de  los  vencidos,  su  nom- 
bre es  citado  con  igual  respeto,  por  los  soldados 
que  han' combatido  á  sus  órdenes,  y  por  los  ene- 
migos, de  quienes  se  hizo  temer  en  mas  de  un  en- 
cuentro. 

Cuando  Roma  sucumbió,  habia  aún  en  Italia 
otra  ciudad  que  se  defendía  heroicamente  contra 
sus  enemigos:  Venecia  resistía,  en  ün  sitio  que  se 
ha  hecho  memorable,  á  las  tropas  austríacas,  man- 
dadas por  el  viejo  general  Radetzky.  G-aribaldi 
logró  penetrar  en  !a  ciudad  sitiada  para  comba- 
tir al  lado  de  sus  defensores,  á  quienes  acompañó 
hasta  la  última  estremidad;  y  si  en  toda  la  esten- 
sion  de  la  Italia  el  terror  de  las  armas  de  los  ven- 
cedores no  hubiera  alcanzado  una  pacificación  de 
vencimiento  y  de  debilidad;  si  en  algún  punto  de 
.ese  territorio  quedase  aún  algún  vestigio  de  la 
lucha  que  emprendió  el  inmortal  rey  Carlos  Al- 
berto, allí  estarla  Graribaldi  para  prodigar  en  nue- 
vos combates  la  generosa  sangre  que  corre  por  sus 
venas. 

Espatriado  hoy,  vagando  de  lugar  en  lugar,  sin 
patria  y  sin  fortuna,  su  porvenir  es  brillante  to- 
davía. Se  le  ha  ofrecido  ya  el  mando  del  ejérci- 
to de  Montevideo,  que  se  asegura  está  dispuesto 
á  aceptar;  pero  de  todos  modos,  á  no  ser  que  una 
muerte  prematura  corte  el  hilo  de  sus  dias,  ó  que 
los  sucesos  quaÉ)burran  sean  tan  insignificantes 


que  ninguna  ilustración  pueda  crecer,  el  nombre 
.de  Garibaldi  volverá  á  sonar  en  el  mundo  como 
el  de  uno  de  los  personages  de  quienes  es  amiga 
la  celebridad. 

Y  en  tanto  que  el  general  del  ejército  romano 
come  en  la  actualidad  el  pan  amargo  de  los  pros- 
criptos, la  ciudad  que  defendió  con  tanto  ardi- 
miento, sufre  todas  las  humillaciones,  todas  las 
calamidades,  que  son  consecuencia  natural  del 
vencimiento.  Las  reacciones  son  espantosas  en 
toda  restauración:  la  que  acaba  de  verificarse  en 
Roma  no  ha  desmentido  en  esta  parte  tantos 
ejemplos  de  esta  verdad,  como  hay  consignados  en 
la  historia. 

El  contraste  que  ha  formado  la  conducta  ob- 
servada por  el  gobierno  provisional,  respecto  de 
la  seguida  por  la  comisión  de  los  cardenales,  ha 
sido  sobremanera  notable.     En  loa  cinco  meses 
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que  rigió  el  primero  los  destinos  públicos,  no  hu- 
bo una  sola  condenación  á  muerte  por  delitos  po- 
líticos, ni  un  solo  destierro  procedente  de  la  mis- 
ma causa,  ni  un  solo  tribunal  escepcional  esta- 
blecido con  ese  objeto,  ni  un  solo  diario  suspen- 
dido por  orden  del  gobierno,  ni  un  solo   decreto 
que  coartase  la  libertad  de  la  prensa.     A  la  or- 
ganización del  segundo  han  acompañado  por  el 
contrario  grandes  escesos.     Las  cárceles  se  han 
llenado:  castigos  de  toda  ckse  se  han  impuesto; 
aun  las  ejecuciones  capitales  no  han  sido  escasas: 
los  gefes  de  la  revolución  andan  proscriptos,  bus- 
cando refugio  en  el  suelo  estrangero:  la  libertad 
de  la  prensa  ha  acabado:  la  individual  y  la  polí- 
tica han  desaparecido.     La  influencia  siniestra 
del  Austria  se   ha  sobrepuesto  á  la  bondad  del 
corazón  de  Pió  IX;  y  por  eso  aun  la  amnistía 
que  ha  otorgado,  casi  no  comprende  mas  que  á 
los  que  no  la  necesitan. 

¿Cuál  es,  pues,  el  porvenir  que  está  reservado 
á  Roma,  á  la  Italia  entera?  Por  lo  pronto,  nada 
halagüeño  aparece:  lo  presente  no  hace  concebir 
grandes  esperanzas  de  lo  futuro.  Nunca  está 
una  causa  mas  abatida,  que  cuando  acaba  de  ma- 
lograrse una  tentativa  hecha  para  defenderla.  El 
vencimiento  de  Carlos  Alberto  en  Novara,  el  de 
Roma,  y  el  de  V^enecia,  anuncian  á  la  península 
italiana  un  largo  periodo  de  nueva  esclavitud,  mas 
ominosa  aún,  mas  cruel  que  la  vieja  á  que  quiso 
poner  término.  Compadezcamos  á  esos  pueblos 
sobre  los  que  pesa  hace  tanto  tiempo  la  mano  de 
hierro  de  la  fatalidad. 

Pero  no  hay  que  desconsolarse  por  eso:  en  la 
vida  de  las  naciones,  los  años  son  los  dias  ^  de  su 
ecsistencia.  Que  trascurran  algunos  mas;  y  aca- 
so un  nuevo  esfuerzo,  mas  simultáneo,  mejor  com- 
binado, menos  combatido  y  atacado,  harán  por 
fin,  que  no  formen  mas  que  una  sola  nación  to- 
dos los  pequeños  Estados  en  que  hoy  se  halla 
dividida  esa  península,  tan  privilegiada  por  su 
clima,  por  su  belleza,  por  su  música,  y  por  sus 
recuerdos  eternos. 

Sí,  nosotros  confiamos  en  la  realización  de  esa 
profecía,  que  Alejandro  Dumas  ha  puesto. en  una 
oda  bellísima,  en  boca  de  un  cantor  romano:  nos- 
otros confiamos  en  que  el  porvenir  oculta  en  su 
seno  un  dia  que  la  libertad  vendrá  á  repetir  á 
la  Italia  las  palabras  que  Cristo  dijo  á  Láza- 
ro en  su  ¡sepulcro:— "LEVÁNTATE." 

[Escrito  para  el  Álbum.] 
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A  cosa  de  una  legua  de  Bade,  en  medio  de  los 
bosques  y  sobre  el  declive  de  una  colina,  desde 
donde  se  descubre  á  Strasburgo  y  al  Rhin,  que 
corre  como  una  serpiente  de  plata  entre  las  coli- 
nas y  prados,  se  halla  un  antiguo  convento.  Un 
ermitaño  construyo  en  este  lugar  una  celda  y 
una  capilla  el  año  de  1411.  Numerosos  discípu- 
los vinieron  poco  después  á  reunirse  al  anciano, 
y  algunas  personas  caritatiavas  proporcionaron 
los  medios  de  estender  las  habitaciones  y  cons- 
truir un  convento.  El  ermitaño  murió  en  1451, 
y  el  margrave  Jacobo  regaló  esta  abadía  á  los 
franciscanos.  La  liberalidad  de  los  Sueciores  la 
engrandecieron  y  añadieron  nuevos  dominios. 

En  estos  últimos  años  solo  hablan  quedado  dos 
religiosos:  El  uno  agobiado  de  vejez  y  los  dos 
de  pobreza.  La  limosna  que  colectaban  bastaba 
apenas  para  mantenerlos  y  costear  el  cirio  que 
constantemente  ardia  delante  de  la  Virgen. 

Una  vez  que  el  que  podia  salir,  regresó  mas  fati- 
gado que  de  costumbre,  el  enfermo  le  dijo: 

— Hermano,  me  parecéis  hoy  muy  abatido, 
¿qué  tenéis?  Me  entristecéis.  ¿Qué  seria  de 
vos  si  el  Señor  me  llamara  á  la  otra  vida? 

— No  sé,  hermano;  pero  de  poco  tiempo  á  esta 
parte  pasa  algo  de  siniestro  en  mí,  y  temo  que 
me  suceda  una  desgracia. 

— Sed  mas  fuerte,  hermano.  Dios  no  abando- 
na jamás  á  los  suyos. 

— No  es  la  fuerza  lo  que  me  falta,  respondió 
el  mas  joven  de  los  franciscaoos,  sino  la  resig- 
nación. 

— Pues  bien,  oremos  juntos,  y  os  aseguro  que  ^ 


Dios  nos  dará  lo  que  nos  falte,  porque  yo  tam- 
bién antes  de  hablaros,  esperimentaba  una  viva 
inquietud.  No  tenemos  ya  la  fuerza  de  cultivar 
nuestro  jardin,  los  socorros  que  recibimos  son  in- 
suficientes. Solo  nuestro  altar  de  la  Virgen,  es- 
tá limpio,  adornado  de  flores  é  iluminado  como 
antes. 

— Es  verdad,  respondió  el  mas  joven,  recemos, 
hermano.  La  oración,  como  ha  dicho  San  Juan 
Crisóstomo,  es  el  elemento  del  alma:  sin  ella,  el 
alma  no  tiene  vida. 

Los  dos  padres  se  arrodillaron  y  comenzaron 
á  rezar. 

Los  ayunos,  la  fatiga  y  las  n|¿vaciones  de  todo 
género,  acabaron  de  destruir  Hfttoca  salud  que 
quedaba  á  los  padres.  El  mas  anciano  estaba 
en  cama  hacia  mucho  tiempo:  el  otro  se  arrastra- 
ba lentamente  á  pedir  limosna  á  las  aldeas  veci- 
nas, y  lo  poco  que  juntaba  lo  daba  á  su  desgra- 
ciado compañero,  asegurándole  que  se  quedaba 
cíTn  su  parte. 

En  una  de  esas  noches  de  otoño,  tristes,  som- 
brías y  lluviosas,  un  limosnero  de  los  alderrcdo- 
res  "de  Stairabach  acaba  de  recorrer  algunas  al- 
deas y  de  llenar  dos  grandes  alforjas.  Habién- 
dosele hecho  tarde,  se  dirigió  al  monasterio  don- 
de se  propuso  pasar  una  noche  de  reposo  y  do 
quietud,  como  sucedía  antiguamente  en  los  mo- 
nasterios. 

Llegado  delante  de  una  pequeña  puerta  late- 
ral de  esta  abadía,  otra  vez  tan  floreciente  y  tan 
rica,  observó  que  la  puerta  estaba  solamente  en- 
trecerrada, la  empujó  con  el  pió,  y  entró  en  un 
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patio  lleno  de  escombros  y  áe  ruinas.  La  clari- 
dad del  cielo  le  permitió  observar  detrás  del  co- 
ro, dos  recámarare  todavía  habitables  y  que  otra 
vez  hablan  servido  de  sacristía,  Entrando  á  la 
primera  pieza,  vio  una  lámpara  que  alumbraba 
lentamente  este  lugar  y  escuchó  el  coloquio  si- 
guiente. 

— ¿Hermano,  dormís?  dijo  la  voz  de  un  hom- 
bre anciano. 

— No,  rezaba:  respon'dió  el  hermano,  porque, 
os  lo  digo,  alguna  desgracia  me  amenaza.  En 
esta  voz  habia  alguna  cosa  juvenil  y  doliente  que 
causaba  piedad. 

— Hermano,  dijo  el  viejo:,  tened  confianza  en 
la  ProvidAcia.  Veo  muy  prócsimo  el  fin  de 
nuestra  miseria. 

— Dios  lo  quiera,  dijo  el  mas  joven,  y  algunas 
lágrimas  se  escaparon  de  sus  ojos  y  cayeron  en 
sus  manos  enclavijadas. 

— Escuchad,  hermano,  y  tened  valor:  una  vi- 
sión santa  acaba  de  iluminarme.  He  visto  en 
sueños  que  por  la  intercesión  de  la  Santa  Virgen 
María,  Dios  nos  concedía  una  gracia  que  no  pue- 
do revelar. 

— j  Ah  !  hermano,  respondió  el  desgraciado 
franciscano.  Temo  que  os  engañéis,  y  ya  que  es 
menester  confesarlo,  hace  tres  dias  que  una  violen- 
ta calentura  me  devora. — Si  os  dejo  solo,  ¿quién 
tendrá  cuidado  de  vos? 

El  acento  del  joven  franciscano  estaba  lleno 
de  tristeza  y  de  bondad. 

— No  tengáis  temor.  Dios  se  encargará  de 
mi  suerte,  respondió  el  viejo  con  confianza. 

— ¡Ah!  ser||^enester  que  os  lo  confiese.  Voy 
á  morir. 

— No,  hermano  mió,  pues  que  Dios  os  ilumina, 
es  menester  confesaros  lo  que  yo  no  queria  reve- 
laros. A  las  doce  de  esta  noche  deberéis  morir. 
Son  las  once,  recemos. 

Los  dos  oraron  en  silencio.  Poco  antes  de  las 
doce,  el  joven  esclamó: 

— Dios  sea  bendito,  hermano;  pero  vos.  . . . 

El  anciano  esclamó  con  una  voz  fuerte  y  so- 
lemne. 

— Habéis  podido  pensar  que  mi  alegría  habría 
sido  completa  si  os  hubiese  dejado  partir  solo. 
Bendigamos  á  Dios,  pues  que  ninguno  de  los  dos 
verá  al  otro  muerto. 

— Dios  sea  bendito,  esclamó  el  joven  fran- 
ciscano. 

Un  momento  después,  el  enfermo  se  levantó 
sin  dificultad,  encendió  el  último  cirio  que  las 


dos  pobres  criaturas  poseían:  dijo  en  alta  voz  el 
Oficio  de  Difuntos,  mientras  el  otro  recitaba  los 
responsos  al  pié  del  lecho. 

Cuando  terminaron,  el  anciano  como  si  hubie- 
se recibido  una  inspiración,  levantó  los  ojos  y  los 
fijó  en  la  imagen  de  la  Virgen  que  iluminaba 
en  este  momento  un  rayo  de  luz. 

— Hijo  mió,  hé  aquí  el  vestido  de  que  habla 
San  Agustín,  ved  el  ropage  de  la  inmortalidad 
de  que  seremos  revestidos  en  el  cielo. 

Al  mismo  instante  el  viejo  relox  de  la  abadía 
dio  doce  campanadas.  Bendigamos  á  Dios,  hijo 
mió,  y  dadme  vuestra  mano 

En  una  hermosa  mañana  de  otoño  el  guarda 
bosque  fué  conducido  por  sus  perros  que  perse- 
guían un  halcón  á  las  cercanías  del  monasterio. 

El  sol  estaba  alto  y  el  calor  convidaba  al  re- 
poso. 

— ¡Pardiez!  dijo  el  guarda-bosque,  limpiándose 
la  frente,  estoy  tentado  á  refrescarme  un  poco  en 
este  convento.  Se  dice  que  hay  monges  que  son 
ricos  como  los  reyes.  Estoy  seguro  que  tendrán 
algunas-botellas.  Como  el  guarda  bosque  en- 
contró las  puertas  abiertas  entró  buscando  á  los 
monges  y  al  vino  añejo.  Llegado  que  hubo  á 
una  especie  de  oratorio  contiguo  á  una  recámara 
donde  estaban  dos  camas,  donde  ni  los  perros  ha- 
blan querido  acostarse,  vio  un  viejo  de  rodillas 
cuyos  ojos  húmedos  y  cuyas  manos  enclavijadas 
anunciaban  un  profundo  dolor.  Este  pobre  se 
levantó  cuando  el  guarda-bosque  se  acercaba  y 
desapareció  en  breve  entre  los  montuosos  sen- 
deros. 

— Es  singular,  dijo  el  guarda-bosque;  este  po- 
bre no  parece  muy  contento  de  los  monges,  y  sin 
embargo,  sus  alforjas  están  llenas,  y  diciendo  es- 
to entró  en  la  segunda  recámara.  Allí  se  encon- 
tró arrodillados  dos  monges  en  el  altar  de  la  Vir- 
gen. Sos  ojos  estaban  vueltos  hacia  el  cielo,  sus 
bocas  sonreían.  Los  dos  se  daban  la  mano,  la  otra 
estaba  colocada  en  su  corazón. 

— Es  singular  la  manera  como  rezan  estos  mon- 
ges, volvió  á  decir  el  montero.  Se  adelantó  pa- 
ra hablarles .... 

Estaban  muertos. 
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Cuando  el  emperador  Sigismundo,  después  de 
una  larga  ausencia  que  liizo  del  Concilio  Constan- 
ciense,  se  restituyó  á  aquella  ciudad  á  27  de  Ene- 
ro de  1417,  así  por  el  ansia  con  que  fué  deseado, 
como  por  el  éesito  de  los  planes  que  habian  dado 
motivo  a  su  ausencia,  fué  recibido  de  los  padres 
del  concilio,  y  de  los  embajadores,  y  de  todas  las 
clases  y  órdenes  del  estado,  con  estraordinarias 
muestras  de  regocijo  y  de  gratitud.     Señaláron- 
se entre  todos,  los  obispos  ingleses,  obsequiándo- 
lo con  un  nuevo  espectáculo,  ó  por  lo  menos,  no 
visto  en  Alemania  basta  entonces.     Y  fué  una 
comedia  sagrada,  que  en  España  se  llama  Auto 
Sacramental,  preparada  para  que  se  representase 
á  presencia  del  emperador  el  domingo  31  de  Ene" 
ro,  sobre  el  Nacimiento  del  Salvador^  la  Adoración 
de  los  Magos  y  el  Martirio  de  los  inocentes.     Para 
que  estuviesen  mas  diestros  los  actores,  dispusie. 
ron  que  algunos  dias  antes  ensayasen  la  repre- 
sentación de  este  drama  á  presencia  de  los  ma- 
gistrados de  la  ciudad  y  de  otras  muchas  perso- 
nas distinguidas.     Este  hecho,  anterior  á  la  épo- 
ca en  que  vivió  Jican  Revchlin^  conocido  también 
por  el  nombre  de  Capiion  (*),  prueba  la  equivo- 
cación de  los  que  á  este  célebre  crítico  y  juris- 
consulto atribuyen  la  invención  de  esta  especie 
de  dramas.     Alegan   para  ello  la  comedia  que 
compuso  en  versos  latinos,  y  se  representó  el  año 
de  1497  en  Ileildelberg,  en  la  casa  del  obispo  de 
Wormes.     En  el  prólogo  de  esta  comedia  parece 
atribuirse  'Rev.chlin  el  haber  introducido  en  Ale' 
mania  las  representaciones  cómicas.     Dice  así: 
Opiat  poeta  placeré  pavx:is  versihus; 
Sat  ess".  adej)f,um  gloricp.  arbitratus  est, 

(*)     Rcuchil  en  alemán  y  Capnio  en  latin  es 
el  humo. 


Si  auctore  se  Germanice  schola  luserit 
Grcecanicis  et  Roinuleis  lusibus. 

Alábale  también  por  ello  Sebastian  Brandf, 
en  la  dedicatoria  al  obispo  de  Wormes,  que  puso 
al  frente  de  este  drama;  donde  dice: 

Accipe,  Vangionu7n  prcesid  venerande.^  Joannis 
Capnionis  nostri  cómica  dulciloqui: 
Quo  (Luce  Germanos  comoidia  prisca  revisit, 
Et  meruit  soccis  Rhenus  inire  novis. 

El  erudito  Vonder  Radt.,  en  su  Historia  del 
Concilio  Coüstanciense(tít.  IVpág.  1089,  1091.) 
queriendo  no  defraudar  de  esta  gloria  á  los  ale- 
manes ni  á  los  ingleses,  dice  que  los  ingleses  in- 
trodujeron en  Alemania  las  representaciones  dra- 
máticas, y  Reuchlin  fué  el  primero  que  introdujo 
en  ellas  el  lenguaje  del  Parnaso. 

Ingeniosa  es  esta  conciliación.  Mas  nosotros, 
sin  intentar  que  sean  despojadsft  estas  dos  nacio- 
nes de  la  gloria  que  por  ello  les^abc,  podemos 
asegurar  que  ya  en  el  siglo  XIV,  esto  es,  cien 
años  antes  del  Concilio  Constanciense,  se  habia 
introducido  en  España  esta  especie  de  represen- 
taciones sagradas,  así  en  los  templos,  como  fuera 
de  ellos,  en  sus  atrios  y  en  otros  pai'ages  públi- 
cos. Las  primeras  escenas  de  esta  clase  fueron 
las  de  la  pasión  del  Salvador,  de  lo  cual  quedan 
aun  vestigios  en  las  representaciones,  parte  mu- 
das, parte  habladas  de  la  sentencia  de  Pilato,  del 
descendimiento,  del  encuentro  de  la  Virgen  con 
su  santísimo  Hijo  en  la  calle  de  Amargura,  &c., 
que  se  conservan  en  algunos  pueblos.  En  la  ca- 
pilla mayor  de  la  catedral  de  Valencia  se  repre- 
sentaba el  dia  do  Pentecostés  la  -^venida  del  Es- 
píritu Santo,  y  un  año  bajó  tanto  fuego,  que  re- 
dujo á  cenizas  el  altar  mayor.  Esta  tragedia  pu- 
j  so  ün  á  aquel  drama  llamado  RUlomela. 
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A  otras  muchas  de  estas  invenciones  dio  lugar 
la  institución  de  la  fiesta  del  Corpus,  en  la.  cual 
Se  representaban  al  vivo  varios  pasages  del  Viejo 
Testamento,  alusivos  á  la  institución  de  la  Euca- 
ristía.    Señaláronse  en  esto  Toledo  y  Valencia, 
En  esta  ciudad  se  conservan  aún  las  representa- 
ciones de  la  creación  del  mundo,  de  la  oaida  de 
Adán,  y  otras  que  se  hacen  en  la  antigua  lengua 
lemosin,  antes  de  salir  la  procesión  del  Corpus, 
en  unos  carros  triunfales  antiquísimos,  que  lla- 
man rocas.     El  gusto  de   esta  especie  de  dramas 
llegó  á  muy  alto  grado  en  el  siglo  XVII.     A  él 
se  debe  la  multitud  de  Autos  Sacramentales  que 
compusieron  Calderón  de  la  Barca  y  otros   poe- 
tas de  aquel  tiempo.     Representábanse  primero 
estos  dramas  en  el  templo;  desterráronse  de   él, 
viendo  que  en  ello  se  esponia  á  muclias  profana- 
ciones el  lugar  sagrado;   mas   adelante  se   creyó 
que  era  ageno  del  decoro  de  la  religión,  represen- 
tar sus  misterios  en  un  teatro  profano,  y   se  pro- 
hibieron de  todo  punto.  Las  únicas  reliquias  que 
quedan  en  España  de  esta  antiquísima  costumbre, 
son  los  dramas  de  las  Rocas  de  Valencia,  y  el  de 
la  Asunción  de  nuestra  Señora,  que  se  representa, 
■en  antiguo  lemosin,  la  víspera  y  el  dia  de  esta 
festividad,  en  el  suntuoso  templo  de  Santa  María 
de  la  villa  de  Elche:  espectáculo  por  una  parte 
grandioso,  y  por  otra  ridículo,  que  se  han  empe- 
ñado en  abolir  algunos  obispos  celosos,   pero  sin 
fruto.     Acaso  se  lograrla  esto,  si  á  los  mandatos 
precediese  la  instrucción.     El  contraveneno  de  la 
superstición  y  de  la  preocupación,  no  es   la  vara 
del  poder  y  de  la  autoridad,  sino  la  instrucción 
sólida  en  la  buena  doctrina. 


USO  DE  GEROGLIFICOS  EN  AMBAS  ABIERICAS. 

A  varias  conjeturas  sobre  el  origen  de  los  in- 
dios ha  dado  ocasión  el  uso.que  hacian  de  imá- 
genes y  geroglífieos,  y  otros  .signos  para  sus  ca- 
lendarios, y  para  perpetuar  en  la  posteridad  he- 
chos ó  sucesos  memorables.  Las  cosas  que  te- 
man figura  las  ponian  los  de  Nueva-España  con 
sus  propias  imágenes;  las  que  no  tenian  imagen 
propia,  las  designaban  con  caracteres  demostrati- 
vos de  sus  mas  notables  propiedades.  Para  me- 
moria del  tiempo  de  algún  suceso,  pintaban  unas 
ruedas,  cada  una  de  las  cuales  comprendía  un  si- 
glo, que  eran  cincuenta  y  dos  años:  y  al  lado  de 
estas  ruedas,  iban  pintando  por  orden  las  cosas 


notables  con  las  figuras  ó  geroglífieos   escogidos 
para  designarlas.     Sirva  de  muestra  el  hombre 
que  pintaron  con  sombrero  y  sayo  rojo  en  el  sig- 
no de  caña  que  con-ia  entonces,  para  señalar  el 
año  en  que  ocuparon  su  tierra  los  españoles.  Tam- 
bién escribían  con  imágenes  y  geroglífieos  los  par- 
lamentos y  arengas  de  los  embajadores  y  orado- 
res, y  los  cantares  de  sus  poetas,^  de  cuyo  uso  que- 
dan aún  vestigios  en  algunas  de  aquellas  nacio- 
nes.    Para  quejarse  un  indio  de  un  español,   de 
quien  se  creía  agraviado,  era  común   entre   ellos 
pintar  un  español  y  un  indio,  denotando  en   la 
actitud  de  las  figuras  el  agravio  que  se  le  hizo,  y 
con  esto  iba  al  virey,  ó  á  la  audiencia,  ó  al  corre- 
gidor á  quejarse.     A  este  modo,  cuando  se  redu- 
elan á  vivir  en  pueblos  abrazando  la  religión  cris- 
tiana, soüan  pintar  el  sí??ibo!o  de  la  fé  y  las  ora- 
ciones del  padre  nuestro  y  ave  María^  con  imáge- 
nes y  alusiones  muy  ingeniosas,     En  la  confesión 
general  para  denotar  las  palabras.  Yo  pecador  me 
conjieso,  pintaban  un  indio  hincado  de  rodillas  á 
los  pies  de  un  religioso.     Para  espresar  las  pala- 
bras, A  Dios  todo  poderoso,  formaban  tres  rostros 
coronados:    Y  á  la  gloriosa    Virgen   María  un 
dibujo  de  Nuestra  Señora,  de  medio  cuerpo,  con 
un  niño:    Ya  San  Pedro  y  San  Fablo.¡  dos  ca- 
bezas con  coronas,  y  unas  llaves  y  una  espada. 
A  este  modo,  dice  el  docto  Fr.  Gregorio  García, 
haber  visto  escrita  la   confesión  por  algunos  in- 
dios, supliendo  con  caracteres  lo  que  no  podían 
espresar  con  imágenes. 

De  los  indios  del  Perú  dice  también,  que  por 
este  mismo  estilo  escribían  los  mandamientos  del 
Decálogo,  añadiendo  en  cada  uno  de  ellos  cinco 
cifras  que  les  recordasen  su  quebrantamiento. 
Lo  mas  ordinario  en  las  naciones  de  la  América 
Meridional  era  usar  de  cpápos,  que  son  registros 
de  ramales  con  nudos  grandes  y  pequeños  de  va- 
rios colores,  con  cuya  diversidad  espresaban  cuan- 
to pueden  decir  los  libros  de  historias,  leyes,  go- 
biernos municipales,  ceremonias,  tratados  de  co- 
mercio, cuentas  de  negocios  privados;  en  suma, 
todo  lo  necesario  para  el  régimen  y  para  los  usos 
de  la  sociedad.  Cada  guipo  era  un  manojo  de 
ramales  que  servia  de  libro  para  un  género  de 
cosas:  en  cada  manojo  de  estos  habia  innumera- 
bles nudos  y  nudillos,  é  hilos  gruesos  y  delgados, 
blancos,  rojos,  verdes  y  azules,  y  de  tantas  me- 
dias tintas  que,  así  como  nosotros,  dice  Solórza- 
no,  de  veinticuatro  letras  combinándolas  en  di- 
versas maneras,  sacamos  un  sin  número  de  voca- 
blos, así  ellos  de  sus  nudos  é  hilos  y  colores  for- 
maban la  significación  de  infinitas  cosas. 

Como  con  este  género  de  escritura  del  Perú  no 
tienen  analogía  los  geroglífieos  usados,  así  por 
los  antiguos  egipcios  y  cartagineses,  como  por  loa 
pueblos  asiáticos,  y  menos  aún  los  que  conservan 
los  chinos  y  japones,  esta  originalidad  ha  dado 
ocasión  á  vainas  conjetui'as  sobre  los  primitivos 
pobladores  de  aquella  vastísima  región:  cuestión 
.  que  no  es  fácil  decidir  demostrativamente. 
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-  La  especie  humana  pasa  en  su  vida  por  tres 
«stados  ó  condiciones  diferentes:  el  primero,  el  de 
la  inocencia,  en  que  el  hálito  del  vicio  no  ha 
manchado  aún  la  pureza  del  corazón:  el  segundo? 
el  de  las  pasiones,  que  es  también  el  de  las  faltas, 
porque  entonces  la  violencia  de  los  sentimientos 
se  sobrepone  á  los  consejos  de  la  razón,  y  á  los 
preceptos  de  la  religión  y  de  la  moral:  el  tercero 
y  último,  el  del  arrepentimiento,  en  el  cual  el  al- 
ma, después  de  haber  probado  los  amargos  frutos 
del  desengaño,  solo  halla  hastío  en  lo  que  antes 
le  ofrecia  grandes  placeres,  y  busca  en  la  repara- 
ción de  los  estravios  el  consuelo  porque  tanto 
anhela. 

Las  flores,  con  cuya  historia  hemos  ocupado 
tanto  á  nuestros  lectores,  pasaron  también  por 
esas  metamorfosis.  Cuando  les  ocurrió  la  diabó- 
lica idea  de  convertirse  en  animales  racionales, 
soñaron  goces  incomparables,  asemejándose  al  ni- 
ño que  desprecia  los  puros  placeres  de  su  edad 
por  aspirar  á  otros,  que  no  valen  acaso  tanto  como 
aquellos.  Después,  cuando  fueron  revestidas  de 
la  carne  humana,  á  consecuencia  de  la  mágica 
virtud  de  la  encantadora,  sufrieron  todos  los  pesa- 
res, todas  lus  angustias,  todos  los  martirios  á  que 
•está  sujeto  el  hombre  sobre  la  tierra:  apuraron 
Tiasta  las  heces  la  copa  de  delicias  emponzoñadas; 
j-  al  disiparse  aquella  embriaguez  facticia,  no  ha- 
llaron en  el  fondo  de  su  corazón  mas  que  un  es- 
pantoso vacio,  mas  difícil  de  llenar  que  el  tonel 
de  las  Danaides.  Entonces  vino  el  arrepenti- 
miento, que  cundió  con  mas  velocidad  que  el  có- 
lera morbo,  por  aquella  familia,  que  no  tenia  de  la 
especie  humana  mas  que  la  forma  esterior,  A 
moción  de  los  mas  di.sgustados  del  mundo  y  sus 
vanidades,  se  congregó  un  meeting,  para  el  que, 
á  semejanza  de  la  csposicion  que  trata  de  hacerse 
ahora  en  Londres,  se  convocaron  concurrentes  del 
universo  entero.   Celebróse  en  efecto  aquella  reu- 


nión, á  que  asistió  un  número  inmenso  de  "Flo- 
res Animadas, "  y  después  de  una  discusión  de 
las  mas  luminosas  y  filosofías,  quedó  resuelto 
que  se  emprenderla  la  marcha  para  el  palacio  de 
la  Encantadora,  con  el  objeto  de  implorar  de  su 
bondad,  que  á  un  nuevo  toque  de  su  vara  se  ve- 
rificase otra  trasformacion,  volviendo  las  flores  á 
su  primitivo  estado. 

El  entusiasmo  con  que  se  adoptó  esta  resolu- 
ción fué  tan  estremado,  que  en  el  acto  se  quiso 
ponerlo  en  ejecución,  recordando  que  el  refrán 
dice:  "El  llanto  sobre  el  difunto."  Púsose,  pues, 
en  camino  la  comitiva,  por  senderos  desconocidos 
para  los  verdaderos  mortales,  y  en  los  cuales  guia- 
ba á  las  Flores  un  instinto  maravilloso.  Des- 
pués de  una  peregrinación  larga  y  fastidiosa,  se 
llegó  á  la  vista  del  suelo  natal,  que  se  deseaba 
como  los  israelitas  la  tierra  de  promisión;  y  allí, 
se  dilató  desde  luego  el  corazón  de  los  viajeros, 
porque  el  cielo  era  siempre  azul,  el  aire  siempre 
balsámico,  el  sol  siempre  radiante,  y  porque  ja- 
mas cesaba  ni  el  suave  murmurio  de  las  fuentes 
y  riachuelos,  ni  los  dulces  trinos  de  las  canoras 
aves,  ni  la  apacible  tranquilidad  que  reinaba  en 
la  naturaleza  entera,  antes  de  la  caida  del  primer 
hombre.  ¿Cómo,  dijeron  entonces  las  Flores  á 
una  voz,  cómo  hemos  podido  abandonar  este  Pa- 
raíso terrestre,  por  esa  mansión  de  penas  y  sinsa- 
bores, que  nos  pintaba  tan  bella  la  fantasía,  y  en 
que  tan  duras  lecciones  nos  ha  dado  la  adversi- 
dad? 

Ved  á  esos  seres  fugitivos  formando  una  dila- 
tada y  vistosa  procesión,  acercándose  al  árbol, 
bajo  cuya  sombra  los  espera  sentada  la  Encanta- 
dora. Al  divisar  su  rostro  severo,  mas  de  un  co- 
razón tembló,  mas  de  un  semblante  se  puso  páli- 
do, temiendo,  no  tanto  una  cruel  reprimenda, 
cuanto  una  negativa  relativa  á  su  solicitud.  Pe- 
ro como  ya  el  peligro  no  podia  evitarse,  no  que- 
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dó  mas  remedio  que  afrontarlo;  por  lo  que,  la 
mas  arriscada  de  la  comparsa,  dio  tres  pasos  al 
frente,  recomendó  el  silencio  mas  profundo  á  sus 
compañeras,  y  en  un  elocuente  y  sentido  discur- 
60  refirió  la  historia  del  tránsito  de  las  Flores 
por  el  mundo  de  los  hombres  y  la  resolución  que 
hablan  tomado,  y  acabó  suplicando  á  la  Encan- 
tadora que  no  les  negase  la  gracia  que  encareci- 
damente le  pedian,  de  que  las  volviese  al  estado 
que  hablan  dejado  por  locura. 

La  Encantadora  contestó: 

"Hijas  mias,  habéis  sido  demasiado  culpables: 
habéis  cometido  todas  las  faltas  que  os  anuncié 
desde  el  primer  momento  de  vuestra  trasforma- 
cion.  Ahora,  semejantes  al  hijo  pródigo,  volvéis 
á  vuestros  hogares,  cuando  la  esperiencia  ha  con- 
firmado lo  que  oísteis  de  mi  boca.  En^^^el  primer 
arrebato  de  mi  indignación  por  vuestros  estra- 
víos,  habia  pensado  castigaros  severamente,  lo 
cual  era  fácil  de  lograr  con  solo  dejaros  en  el  es- 
tado á  que  habláis  querido  pasar,  porque  estaba 
convencida  de  que  en  el  pecado  llevaríais  la  pe- 
nitencia. Pero  la  prueba  de  sabiduría  que  ha- 
béis dado,  me  ha  enternecido,  y  doblega  mi  seve- 
ridad. Puesto  que  conocéis  y  lamentáis  vuestros 
errores,  puesto  que  queréis  repararlos  de  la  ma- 
nera posible,  accedo  á  vuestra  petición,  advirtién- 
doos únicamente  para  teneros  á  raya,  que  si  vuel- 
ve á  haber  entre  vosotras  síntomas  de  rebelión, 
en  el  acto  os  devuelvo  la  forma  humana,  sin  que 
os  quede  ni  la  mas  remota  esperanza  de  recobrar 
la  natural  por  segunda  vez.  ¡Y  ojalá  que  esta 
lección  llegara  á  conocimiento  de  los  hombres, 
para  que  os  imitaran  en  el  proposito  de  corregir- 
se de  sus  aberraciones,  teniendo  presente  que  to- 
das las  culpas  las  lava  el  arrepentimiento!" 

Dijo;  y  al  punto  desaparecieron  de  aquel  ter- 
reno encantado  todos  los  hombres  y  mugeres  que 
lo  cubrían  un  momento  antes,  apiñados  al  rede- 
dor de  la  maga.  Pero  en  cambio,  en  todos  los 
lugares  que  habia  vacíos  en  aquel  inmenso  jar- 
dín, aparecieron  repentinamente  multitud  de  ár- 
boles, arbustos,  plantas  y  flores  de  todas  clases. 
La  vista  se  regocijaba  con  aquella  infinita  varie- 
dad de  colores  y  matices,  que  superaban  á  cuan- 
to puede  idear  la  imaginación.  El  olfato  goza- 
ba á  su  vez  con  los  suavísimos  y  delicados  per- 
fumes, que  embriagaban  los  sentidos,  producien- 
do una  soñolencia  en  que  aparecían  unas  tras 
otras  seductoras  imágenes  de  bienandanza  y  feli- 
cidad. 

Tal  es  la  suerte  que  hoy  disfrutan  las  flores; 


envidiemos  su  ventura,  y  regocijémonos  con  la 
esperanza  de  que  una  vida  mil  veces  mas  apete- 
cible nos  espera  á  nosotros,  si  al  despojarnos  de 
esta  carne  terrenal,  hemos  purificado  también 
nuestras  culpas  en  las  aras  del  arrepentimiento. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 

INDIOS  DESBAEBADOS. 


Aunque  en  el  Perú  son  desbarbados  los  indios 
por  lo  común,  tuvieran  pocas  ó  muchas  barbas,  á 
no  ser  en  opinión  de  ellos  afrenta.  Y  así  procu- 
ran quitárselas  muchos  de  ellos,  y  arrancárselas 
de  raiz  con  unas  pinzas  que  traen  algunos,  atadas 
á  los  cordones  ó  toquillas  de  los  sombreros,  ó  en 
las  coronas  de  lana  rollizas  llamadas  pillu^  que 
usaban  los  de  Quito:  ó  en  aros  de  dos  ó  tres  de- 
dos de  ancho,  como  los  usan  los  Ambocas,  Caña- 
res y  Paltas:  ó  en  los  largos  cíngulos  llamados 
llautu,  con  que  se  ciñen  los  del  Cuzco.  En  vien- 
do, pues,  ó  descubriendo  algún  pelo  en  la  barba, 
por  medio  de  una  piedra  reluciente  que  suelen 
traer  en  vez  de  espejo,  echan  mano  de  las  pinzas 
atadas,  y  lo  sacan  de  raiz;  de  suerte  que,  á  no  ser 
algún  indio  ladino  que  anda  en  trage  europeo, 
casi  todos  los  demás  están  sin  barbas. 

Bien  es  verdad,  dice  Fr.  Gregorio  Garcia,  que 
en  un  pueblo  de  indios  que  está  en  Paita,  puerto 
del  Perú,  echó  de  ver  que  son  los  indios  barba- 
dos, aunque  no  mucho.  Y  preguntando  yo  á  los 
viejos,  como  traían  ellos  barbas,  y  los  demás  del 
Perú  no,  me  respondieron:  que  como  fueron  ellos 
los  primeros  que  vieron  á  los  españoles  que  en- 
traron en  el  Perú,  y  velan  que  traían  barbas,  les 
mando  su  señor  y  cacique  que  entonces  tenían, 
trajesen  todos  barbas  como  los  españoles,  á  quie- 
nes por  entonces  tuvieron  por  gente  mas  que  hom- 
bres y  divina,  y  tenían  por  honra  parecerles  en 
las  barbas. . .  .Pero  los  demás  indios.  ...  no  so- 
lo no  los  quisieron  imitar  en  el  vestido  y  traje, 
pero  aun  en  lo  natural,  que  es  tener  los  hombres 
barbas.  En  Nueva-España  se  precian  los  indios 
de  tener  barbas,  aunque  tampoco  las  traían  antes 
de  su  conquista. 


'^^^^si3  eis^^^sis" 


-i-*4>-^ 


mi    eíytimaaG  auxtao    eC    ^t.     SD.     ^níEEetiuo    'Wticto* 


I. 

¡Triste  y  lúgubre  es  siempre  el  aposento  de 
un  enfermo!  Parece  que  se  respira  en  él  la  atmós- 
fera fría  y  húmeda  de  una  iglesia;  parece  que  el 
silencio  de  las  tumbas  pesa  sobre  el  corazón  y 
comprime  sus  latidos.  Nada  importa  que  el  apo- 
sento sea  lujoso:  podría  decirse  que  el  dolor  es 
como  una  nube  que  empaña  el  brillo  del  oro;  y 
además,  ante  esos  muebles  y  esos  adornos  que 
el  hombre  ha  inventado  para  su  comodidad,  la 
enfermedad  adquiere  un  aspecto  mas  sombrío 
por  el  contraste! .... 

Hé  aquí  lo  que  sucedía  á  principios  de  1847, 
en  una  de  las  mas  bellas  y  elegantes  casas  del 
barrio  de  San  Cosme,  á  donde  vamos  á  ser  es- 
pectadores de  uno  de  esos  dramas  de  familia, 
terribles,  pero  que  pasan  y  quedan  desconocidos, 
porque  no  tienen  mas  testigos  que  los  mismos  in- 
teresados.— 

Serian  las  diez  de  la  noche,  y  en  una  de  las 
piezas  de  dicha  casa,  se  hallaban  reunidas  tres 
personas,  Fumcrgidas  en  ese  silencio,  que  anuncia 
la  gravedad  del  enfermo  á  (juicn  se  cuida,  ó  la 
profundidad  de  las  meditaciones  a  que  se  entre- 
gan los  que  velan. 

La  pieza  era  de  bastante  estension,  pero  aun- 
que estaba  adornada  con  esmero,  tenia  ese  aire 
de  solemnidad  peculiar  de  las  piezas  grandes,  que 
impone  tanto  á  la  imagiriacion:   una  tupida  al- 


fombra cubria  el  pavimento  y  evitaba  el  ruido  de 
las  pisadas;  en  una  de  las  paredes  laterales  habia 
dos  ventanas  anchas  y  grandes,  que  daban  hacia 
un  primoroso  jardin,  iluminado  á  aquellas  horas 
por  los  rayos  pálidos  y  apacibles  de  la  luna; 
empero  estas  ventanas  estaban  interiormente  cu- 
biertas con  dobles  cortinas  azules  y  blancas:  en 
el  estremo  mas  lejano  del  aposento,  sobre  una 
mesa  de  mármol,  frente  á  un  rico  espejo,  habia 
un  quinqué  encendido,  que  á  través  de  su  bomba 
de  cristal  deslustrado,  recubierta  con  una  masca- 
da de  gaza  verde,  derramaba  una  débil  claridad, 
que  aumentaba  la  melancolía  del  lugar.  No  lejos 
del  quinqué,  sobre  otra  mesa  pequeña  estaba  la 
imágtín  de  la  Virgen  Dolorosa,  esa  inseparable 
compañera  de  todos  los  que  padecen;  esa  estrella 
de  consuelo  á  la  cual  todos  vuelven  sus  ojos  en 
las  horas  de  angustia.  . . . 

Por  último,  en  el  centro  de  la  pieza  y  frente 
á  las  ventanas,  se  veia  una  cama  pequeña  con  las 
colgaduras  recogidas. 

Sobre  la  cama  descansaba  un  hombre,  y  su  res- 
piración áspera  y  desigual,  era  lo  único  que  iu- 
terrumpia  el  silencio.  De  este  hombre  &0I0  se 
percibía  una  parte  del  pecho  por  entre  la  abertu- 
ra de  la  camisa,  y  el  rostro;  todo  lo  demás  esta- 
ba cubierto  con  la  ropa  de  la  cama. . . .  Parecía 
dormido;  pero  como  si  se  hallase  agobiado  por 
un  sueño  terrible,  su  pecho  se  elevaba  con  vio- 


(•)     Esta  novela  pcrtenecíí  á  la  colcrriori,  que,  coa  el  título  de  llora»  «le  'JTriiitcza,  está  escribiendo  nuestro 
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lencia  y  se  señalaban   distintamente  todas  ous 
costillas.     El  rostro  no  participaba  de  esta  agi- 
tación, y,  por  el  contrario,  con  su  inmovilidad  y 
con  la  palidez  verdosa  y  desagradable  que  lo  cu- 
bría, se  le  hubiera  tomado  por  el  de  un  cadáver; 
sus  mejillas  estaban  hundidas  *y  llena  de    arru- 
gas la  frente;  al  rededor  de  sus  ojos,  que  á  causa 
de  la  estenuacion  del  rostro  parecían  de  un  tama- 
ño estraordinario,  se  distinguía  un  círculo  oscu- 
ro, su  nariz  estaba  afilada  y  trasparente  y  bajo 
sus  labios  secos  se  percibía  la  punta  de  los  dien- 
tes amarillos   y  deslustrados   por  la  calentura. 
Asemejábase  aquel  rostro  al  de  un  anciano  acha- 
coso; mas  ecsamiuándolo  con   atención,  se  cono- 
cía que  el  enfermo  era  un  joven,   pero  uno  de 
esos  jóvenes  que  han  destruido  su  salud,  su  vida, 
en  los  escesos  y  que  envejecen   á  los  veinticinco 
años.     En  efecto,  en  aquel  hombre  que  apenas 
contaba  veintisiete,   todo  anunciaba  una  de  esas 
muertes  tempranas  y  terribles  que  son   el  fruto 
del  libertinage;  todo  en  él  estaba  niarchito  á  es- 
cepcion  de  su  mirada,  en  la  que  brillaba  todavía 
la  vida  y  la  juventud,  como  si  allí  se  reuniesen 
todas  sus  fuerzas  antes  de   estínguirse,  como  se- 
reune  toda  la  llama  en  la  punta  de  la  lámpara  y 
brilla  un  momento  antes  de  volar  hacia  el  cielo..., 
¡Mirada  llena   de   poder,    de  espresiou,  de   en- 
canto, como  la  vida  cuando   se  va  á  abandonar! 
Mirada  en  la  cual  se  revelaba  toda  una  alma  lle- 
na de  fuego  y  de  energía.  . . .     ¡Lástima  y  triz- 
teza  causaba  ver  aquel  joven  inclinado  hacia  la 
tumba,  como  la  planta  que  no  tiene  jugo  de  que 
alimentarse,   cuando  debiera  alzar  su  frente  or- 
gullosa! 

A  ambos  lados  del  enfermo  velaban  dos  per- 
sonas; un  hombre  una  muger. 

Esta  última  estaba  ari'odillada  sobre  el  suelo 
junto  á  la  cama  y  tenia  entre  sus  manos  la  iz- 
quierda del  enfermo,  estrechándola  contra  su 
■corazón  como  si  quisiera  comunicarle  su  propia 
vida. 

Era  una  muchacha  de  diez  y  ocho  años;  de 
estatura  mediana,  delgada  de  cintura,  pero  de 
formas  llenas  y  torneadas;  de  piel  suave  y  deli- 
cada como  el  pétalo  de  la  rosa,  color  apiñonado, 
labios  un  poco  gruesos,  pero  rojos,  húmedos,  enr 
treabiertos,  escitantes. ...  sus  ojos  eran  negros 
como  el  terciopelo  y  su  frente  ancha,  tersa  y  tra,n- 
quíla  como  un  lago.  Su  cabello  era  negro,  con 
visos  azulados  y  reluciente  como  el  plumage  de 
un  cuervo. . . .  Era  una  de  esas  jóvenes  por  cu- 
yas venas  circula  fuego;  mugeres  dotadas  de  un  - 
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encanto  irresistible;  criaturas  formadas  para  el 
amor,  pero  para  ese  amor  lleno  al  mismo  tiempo 
de  idealismo,  de  voluptuosidad  y  de  delicias,  que 
absorve  el  alma,  que  estravia  la  razón,  que  hace 
concebir  el  deseo  de  agotar  la  vida  en  una  hora, 
instante  de  felicidad  indescriptible! ....  Era 
una  de  esas  mugeres  que  necesitan  de  las  impre- 
siones, como  la  tierra  sedienta  necesita  de  la  llu- 
via, como  las  plantas  necesitan  del  calor  del  sol; 
pero  cuya  alma  no  empaña  ni  la  mas  ligera  nube... 
Sin  embargo,  la  postura  que  conservaba  aque- 
lla:muger,  junto  á  la  cama,  era  tan  llena  de  ino- 
cencia, de  abandono,  de  gracia  }''  sencillez,  que, 
sin  mirarla  el  rostro,  sin  sentir  el  relámpago 
eléctrico  de  su  mirada,  con  su  vestido  blanco  pa- 
recía una  niña  que  jugueteaba  junto  á  la  cama 
de  su  madre. 

La  otra  persona  que  se  hallaba  en  la  estancia, 
era  un  joven  que  permíanacia  en  actitud  medi- 
tabunda, á  la.  derecha  del  enfermo.  Tenia  la 
cabeza  inclinada  sobre  el  pecho  y  los  brazos  cru- 
zados sobre  los  muslos;  apenas  se  veía  una  parte 
de  su  frente,  blanca  como  la  azucena,  y  su  cabe- 
llera fina  y  rizada,  que  caía  hacíalos  lados  en 
desorden;  todo  revelaba  en  él  una  hermosura  no- 
ble y  varonil. — 

En  esta  posición  pasarian  media  hora;  media 
hora  eterna,  porque  el  tiempo  es  muy  lento  en  su 
marcha  cuando  se  acompaña  con  el  silencio  y  el 
dolor.  Al  fin  el  enfermo  se  movió  y  clavó  su 
mirada  en  la  joven  que  tenia  al  lado. 

— ¡Pobre  Dolores!  le  dijo  con  una  voz  áspera, 
pero  en  la  que  se  conocía  el  sentimiento;  ¡pobro 
Dolores,  cuánto  te  hago  pad.ecer! .... 

Un  sollozo  interrumpió  sus  palabras,  pero  su 
vista  no  se  separaba  del  rostro  de  la  joven;  era 
una  mirada  elocuente  que  decía  lo  que  los  labios 
nunca  podrán  espresar ... 

— ¡Perdóname,  continuó,  pero  soy  tan  egoísta 
que  no  quisiera  separarme  de  tí....  Cuando  estás 
lejos,  no  sé  lo  que  siento;  es  como  si  me  arranca- 
ran el  alma....  porque  tú   eres  mi  alma....  porque 
tú  reanimas  con  la  luz  de  tus   ojos,   la  llama  de 
mi  vida  que  se  estingue....  ¡Pobre  niña!....  ¡yo   ta 
compadezco!....  ¡tan  joven,  tan  linda  ¿verse  unida 
á  mí?....  á  mí  qu€  ya  no  soy  ni  sombra  de  lo  que 
era?....  á  mí  á  quién  Dios  castiga  de  un  modo  tan 
terrible?....  Pero,  ¡si  supieras  cuánto  te  amo!.... 

Volvió  á  interrumpirse  el  enfermo,  agobiado 
por  la  amargura  de  aquellos  pensamientos,  y  sus 
palabras  era  lo  único  que  se  oía. 
— Veto  á  descansar,  dijo  al  cabo  de  un  rato 
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con  voz  mas  tranquila;  vé  á  dormir  niña  de  mi 
alma....  Si  te  desvelas  esta  noche  también,  maña- 
na estarás  pálida  y  tus  ojos  no  brillarán  como 
aliora....  ¡Vamos,  añadió,  procurando  sonreírse, 
ya  sabes  que  yo  vivo  en  tus  ojos,  no  quieras  acor- 
tar mi  vida  marchitándolos... 

Y  tú  lo  mismo,  Manuel,  hermano  mió!  dijo 
volviéndose  del  otro  lado,  hacia  el  joven  pensati- 
vo; vé  á  dormir....  me  siento  aliviado,  y  dormiré 
también.... 

— No  tengo  ganas  de  dormir,  respondió  Ma- 
nuel con  voz  triste,  levantando  su  rostro  y  diri- 
giendo su  mirada  dulce  é  inteligente  hacia  su 
hermano. 

— -Hace  algún  tiempo  que  te  veo  triste,  Ma- 
nuel..., ¿qué  tienes?....  ¿por  qué  no  me  cuentas  tus 
pesares?  ¿No  sabes  que  te  amo  como  a  un  hijo?..:. 
Pero  ¡vaya!....  Si  es  por  mí,  no  te  aflijas....  Dios 
es  clemente,  y  me  dará  la  salud..,. 

Después  de  esto,  el  enfermo  atrajo  hacia  sí, 
eon  un  ademan  de  amor  inefable,  á  su  esposa  y 
á  su  hermano;  los  rodeó  eon  sus  brazos  y  los  es. 
trecho  sobre  su  corazón....  las  megillas  de  los  tres 
se  tocaron;  el  enfermo  dejó  caer  su  cabeza  sobre 
la  almohada,  sonriendo,  pero  Dolores  se  separó 
ruborizada,  y  Manuel  mas  meditabundo  fué  á 
tenderse  sobre  un  sofá. 

A  pocos  momentos  salió  Dolores  de  la  estan- 
cia, después  de  haber  disminuido  la  luz  del  quin- 


qué, 


II. 

Para  que  nuestros  lectores  puedan  apreciar  los 
sucesos  de  esta  historia,  nos  es  preciso  volver  los 
ojos  hacia  tras;  pero  seremos  breves  en  esta  re- 
vista. 

Antonio  era  uno  de  esos  jóvenes  á  quienes  pier- 
de una  educación  demasiado  severa;  mariposas 
que  permanecen  mucho  tiempo  encerradas,  y  que 
cuando  salen  á  la  luz,  el  primer  rayo  las  des- 
lumhra. 

Era  hijo  de  un  comerciante  español,  de  aque- 
llos que  llegaban  á  México  en  tiempo  del  gobier- 
no vireinal,  y  que  traían  de  su  pais  todas  las 
preocupaciones  de  la  gente  baja,  sin  poseer  ningu- 
na de  sus  virtudes,  ni  la  mas  ligera  instrucción. 
Harto  conocido  es  el  carácrer  de  esta  clase  de 
hombres,  de  los  que,  como  un  recuerdo  de  nues- 
tra esclavitud,  quedan  aún  algunos  vastagos,  para 
que  sea  necesario  hacer  una  descripción  niinu- 
cio.aa. 

Antonio  recibió  del  cielo  en  dote  una  figura 


esbelta  y  graciosa,  un  talento  despejado,  imagina- 
ción vivísima,  y  alma  llena  de  energía;  cualidades 
todas,  que  dirigidas  con  tino,  conducen  al  bien; 
pero  que  cuando  se  abandonan  á  sí  solas  y  se  tuer- 
ce su  inclinación,  les  sucede  lo  que  á  los  aceites 
esenciales,  se  arrancian  y  aumentan  el  mal,  ó  lo 
que  á  los  caballos  cuando  los  conduce  un  ginete 
torpe.  \ 

El  padre  de  Antonio  tenia  ese  horrar  instinti- 
vo hacia  la  instrucción,  que  caracterizaba  á  los 
comerciantes  españoles  del  siglo  pasado;  queria 
que  su  primogénito  siguiese  la  can-era  del  comer- 
cio, en  la  cual  él  habia  hecho  una  fortuna  consi- 
derable, y  Antonio  durante  sus  primeros  años,  no 
aprendió  mas  que  á  leer,  á  escribir  mal,  á  contar 
muy  bien,  á  rezar  y  á  bajar  los  ojos  delante  de 
su  padre.  Tal  vez  esta  educación  se  hubiera  es- 
tendido á  otros  ramos  de  primera  necesidad;  pero 
los  sucesos  políticos  de  aquella  época  lo  impi- 
dieron. 

El  padre  de  Antonio  ni  por  sus  creencias,  ni 
por  su  instrucción  podia  mirar  con  simpatías  la 
emancipación  de  América.  Creía  firmemente  que 
éste  era  un  crimen  por  el  cual  los  mexicanos  to- 
dos iban  á  recibir  del  cielo  un  castigo  terrible,  y 
atribula  tantos  desórdenes  á  la  mala  educación 
que  recibían  los  jóvenes;  á  esa  instrucción,  á  esa 
libertad  tan  fuera  de  propósito  que  se  les   daba. 

Ecsaltado  con  estas  reflecsiones  que  creía  jus- 
tas, conmovido  por  los  sucesos  contemporáneos  y 
deseando  preservar  á  sil  familia  del  contagio,  el 
comerciante  se  aisló  entre  las  paredes  de  su  casa, 
abandonó  los  negocios  y  adoptó  para  Antonio  un 
método  de  educación  enteramente  conforme  con 
sus  mezquinas  ideas  y  prcocnpacionos. 

Antonio  no  fué  nunca  h  la  escuela;  no  tuvo 
amigos;  no  trató  con  nadie,  á  escepcion  de  su  pa- 
dre, que  para  hacerlo  humilde,  según,  decia,  apa- 
rentaba para  con  él  una  rudeza  y  severidad  es- 
traordinarias.  Así,  pues,  para  Antonio  no  hubo 
esa  edad  florida  en  que  los  niños  gozando  su  li- 
bertad, rien,  juegan,  charlan Desde  muy  chico, 

por  el  contrario,  fué  silencioso,  tímido,  hipócrita. 
Pasaba  el  dia  entero  leyendo  el  Electo  y  Dcside. 
rio,  ó  haciendo  cuentas;  las  ünicas  personas  con 
quienes  a  veces  hablaba,  oran  las  criadas,  que  le 
contaban  cuentos  espantosos  de  brujas  y  muertos; 
estaba  acostumbrado  á  no  dirigirle  nunca  la  pa- 
labra á  las  personas  de  respeto;  sus  paseos  se  re- 
duelan á  ir  todos  los  domingos  á  la  Iglesia,  y  par 
ra  él  no  habia  mas  mundo  que  su  casa 

En  esta  ignorancia  profunda,   en   este  aisla- 
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miento  terrible  pasaron  sus  primeros  años;  esa 
época  en  que  el  hombre  se  forma,  en  que  re- 
cibe las  primeras  impresiones  que  se  graban  de 
un  modo  indeleble  en  su  alma,  que  la  modelan, 
por  decirlo  así. 

Antonio  habia  llegado  á  los  quince  años,  era 
un  joven  esbelto  y  bien  formado  por  fiu  figura, 
pero  respecto  á  su  carácter,  á  sus  ideas  é  inclina- 
ciones, no  era  mas  que  un  niño,  A  esa  edad, 
cuando  la  imaginación  se  despierta  ya  en  los  hom- 
bres, cuando  el  horizonte  de  la  vidaempieza  á  co- 
lorarse con  los  primeros  destellos  del  amor,  An- 
tonio se  ocupaba  todavía  en  arrullar  á  su  herma- 
nito  Manuel,  que  contaba  seis  años,  en  reñir  con 
él  por  los  juguetes,  y  cuando  estaba  mas  serio,  en 
cantar  una  misa. 

Nadie  visitaba  su  casa;  las  vidrieras  de  la  sala 
permanecían  semanas  enteras  y  aún  meses  sin 
abrirse,  y  he  aquí  que  Antonio  no  conocía  de  la 
mas  hermosa  mitad  del  género  humano  sino  las 
viejas  que  servían  en  su  casa. 

Imposible  le  era  al  comerciante  conocer  los  pe- 
ligros á  que  esponia  á  su  hijo  con  aquella  clase 
de  educación:  nacido  en  un  pais  fvio  y  montaño- 
so, acostumbrado  al  trabajo  desde  niño,  su  alma 
apática  no  podia  comprender  esos  caracteres  de  | 
fuego,  esas  imaginaciones  eesaltadas,  que  podrán 
ser  comprimidas  hasta  cierto  punto,  mas  nunca 
ahogadas,  y  que  el  diaque  estallen  se  precipita- 
rán como  la  lava,escondida  bajo  el  hielo  de  los 
volcanes,  que  todo  lo  abrasa,  todo  lo  destruye  á 
su  paso! 

No  obstante  esta  severidad,  á  los  diez  y  seis 
años  hubo  en  la  vida  de  Antonio  un  suceso  nota- 
ble, del  cual  conservó  eterno  recuerdo. 

Una  anciana  achacosa  y  habladora,  pero  de  un 
corazón  escelente,  parlen ta  lejana  de  su  padre, 
fué  á  vivir  en  su  casa  por  un  mes  á  causa  de  la 
muerte  de  su  hija.  Esta  anciana  llevó  consigo  á 
su  nietecita,  niña  á  la  sazón  de  seis  años,  viva, 
graciosa,  juguetona,  que  reía  y  hablaba  de  suma- 
má,  como  hacen  loa  niños,  sin  saber  que  al  per- 
derla habia  perdido  el  mayor  tesoro! 

Antonio  le  cobró  un  cariño  estraordinario  á 
aquella  niña,  porque  era  lo  primero  que  sus  ojos 
veíain  de  un  mundo  que  no  conocía  y  que  apenas 
sospechaba  en  sus  primeros  pensamientos  de  jo- 
ven, que  fecundados  por  la  edad,  pugnaban  por 
romper  la  corteza  de  ignorancia  que  los  sujetaba, 
como  Sucede  con  algunas  semillas  á  las  que  el 
tiempo  hace  germinar  sin  necesidad  de  la  tierra. 

Ademas  ¿cómo  era  posible  mirar  á  aquella  ni- 


ña moreníta,  cuya  boca  parecía  unboton'de  rosa, 
apenas  abierto  por  el  beso  del  aura  matinal,  y  no 
amarla? 

Antonio  la  amó  tanto  como  amaba  á  su  berma- 
nito,  y  el  día  en  que  Dolores,  que  éste  era  su  nom- 
bre, se  separó  de  su  casa  fué,  uno  de  los  mas  tris- 
tes de  su  vida. 

Este  acontecimiento  tan  sencillo  tuvo  para  él 
una  influencia  muy  grande.  Desde  entonces  An- 
tonio se  puso  pensativo;  presintió  que  algo  le  fal- 
taba; olvidó  sus  juguetes;  se  miraba  en  los  espe- 
jos  ¿pero  qué  hacer?  La  cubierta  que  lo  en- 
volvía era  de  hierro,  y  el  aire  apenas  llegaba  á 
sus  pulmones 

El  recuerdo  de  Dolores  no  se  apartó  ni  un  mo- 
mento de  su  imaginación;  aquella  criatura  tuvo 
para  él  el  encanto  del  primer  pensamiento  de 
amor;  la  amó  como  se  ama   la  montaña  que  nos 

índica  de  lejos  las  costas  de  nuestra  patria fué 

como  el  rocío  que  reanima  á  la  planta  prócsima 
á  morir 

Antonio  sintió  que  poco  á  poco  se  despertaba 
en  su  corazón  un  vago  deseo  de  amor,  que  por 
grados  tomaba  color  y  cuerpo  como  los  primeros 
rayos  de  la  aurora.  El  respeto,  el  terror  que  te- 
nia á  su  padre  le  impidieron  siempre  amarlo;  pe- 
ro su  corazón,  que  necesitaba  un  objeto,  que  lo 
buscaba,  como  busca  el  ciego  la  luz,  consagró  to- 
dos sus  sentimientos  al  único  ser  que  tenía  á  su 
alcance.  Antonio,  pues,  amó  desde  entonces  á 
Manuel  como  una  madre  ama  á  su  primer  hijo, 
como  una  doncella  al  primero  que  pronuncia  á 
sus  oídos  las  palabras  dulcísimas  del  amor! 

Mientras  estos  cambios  se  efectuaban  lenta- 
mente trascurrieron  [algunos  años,  hasta  que  la 
muerte,  esa  infatigable  segadora,  cambió  en  un 
momento  el  aspecto  de  las  cosas. 

Antonio  estaba  procsimo  á  cumplir  veinte  años, 
cuando  su  padre  enfermó  de  muerte .... 

Desde  que  las  primeras  revoluciones  ensangren- 
taron nuestro  suelo,  y  mas  especialmente  desde 
la  espulsion  de  los  españoles,  de  la  cual,  casi  por 
milagro  escapó  el  padre  de  Antonio,  se  habia 
vuelto  avaro;  ocultó  sus  riquezas  y  se  fingió  po- 
bre, de  manera,  que  su  lecho  de  muerte  estuvo 
solitario  y  nadie  vino  con  el  interés  de  ser  nom- 
brado albacea  ó  tutor  de  sus  hijos. 

Antonio  sintió  á  su  padre,  tanto  mas,  cuanto 
que  de  repente  se  encontraba  sin  un  apoyo  al  cual 
estaba  acostumbrado;  mas  la  fuente  de  sus  lágri- 
mas se  agotó;  borróse  su  dolor,  porque  todo  pasa 
en  el  mundo,  y  el  joven  sonrió  al  verse  dueño  de 
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sus  acciones  y  poseedor  de  una  riqueza,  que  á 
sus  ojos  inespertos  pareció  un  tesoro  fabuloso  é 
inagotable. 

Sin  embargo,  los  primeros  dias  de  esta  libertad 
fueron  mas  bien  amargos  y  dolorosos  para  Anto- 
nio, que  dulces  y  agradables.  Se  encontraba  en- 
teramente aislado  en  el  mundo;  no  sabia  ni  salu- 
dar; se  ruborizaba  ante  cualquiera  muger;  trope- 
zaba con  todos  los  muebles,  estaba  encogido,  fue- 
ra de  su  elemento. 

Mas  esto  duró  lo  que  tarda  un  águila  en  abrir 
sus  alas  para  lanzarse  hacia  el  espacio.  Antonio 
no  habia  sido  hecho  para  la  oscuridad;  ademas, 
como  era  rico  y  gastaba  á  manos  llenas  un  dine- 
ro que  no  le  habia  costado  trabajo  adquirir,  bien 
pronto  tuvo  mas  amigos  y  directores  que  los  que 
hubiera  sido  de  desear;  su  buena  figura  cooperó 
mucho  también  á  su  buen  écsito  en  la  sociedad. 
Empero  Antonio  aun  en  medio  de  los  triunfos 
y  placeres  que  comenzaban  á  fascinarlo,  no  se 
olvidó  de  su  hermano  Manuel;  tan  cierto  así  es 
que  los  primeros  sentimientos  no  se  borran  jamas. 
Rodeólo  de  maestros,  fué  para  el  un  padre  amo- 
roso y  complaciente,  y  esperimentó  un  vivo  pla- 
cer cuando  vio  que  Manuel  correspondía  á  sus 
esperanzas. 

¡Pobre  Antonio,  qué  feliz  hubiera  sido  á  poder- 
se detener  al  borde  del  precipicio,  adonde  se  in- 
clinaba! Mas  no  fué  suya  la  culpa,  sino  de  la 
educación  que  le  dieron;  el  caballo  que  se  ha  te- 
nido mucho  tiempo  sujeto,  cuando  llega  á  romper 
sus  lazos,  se  desboca. 

Las  primeras  emociones  que  Antonio  esperi- 
mentó en  medio  de  ese  mundo,  cuya  belleza  nun- 
ca se  habia  podido  imaginar,  fueron  demasiado 
vehementes;  lo  embriagaron  por  decirlo  asi.  La 
música  lo  hacia  llorar  unas  veces,  delirar  otras; 
las  mugeres  lo  arrobaban  con  sus  encantos;  cual- 
quiera conversación  lo  entusiasmaba;  creia  sin- 
ceras todas  las  promesas;  verdaderas  y  fieles  to- 
das las  palabras  de  amor:  ¡pobre  joven  candoro- 
so! Cfeia  á  todos  los  hombres  leales  como  él;  á 
todas  la,3  mugeres  ángeles,  como  el  tipo  que  se 
habia  formado  en  su  cerebro. ...  y  por  las  no- 
ches, cuando  volvía  á  su  casa,  el  sueño  huia  de 
sus  párpados  ante  loa  recuerdos  dulcísimos  que 
se  agolpaban  á  su  corazón;  lloraba  de  felicidad  y 
levantaba  los  ojos  hacia  el  cielo  por  haberlo  he- 
cho tan  venturoso! 

Entonces  ee  despertaron  sucesivamente  en  su 
pecho  todos  los  deseos,  todas  las  pa.siones  que  la 
ignorancia  habia  tenido  adormecidas.     Su  ima- 


ginación adquirió  vuelo  y  su  voluntad  no  conoció 
obstáculo,  ayudada  del  oro  que  derramaba. 

Salió  el  joven  de  un  estremo  y  fué  á  caer  en 
el  otro. 

Al  principio,  sus  amigos  lo  arrastraron;  luego, 
él  mismo  necesitó  del  ruido;  de  las  sensaciones 
que  lo  hacian  vivir. 

Como  joven  que  despertaba  á  la  vida  sediento, 
apuro  la  copa  del  placer  hasta  las  heces.  Sin 
una  mediana  instrucción  que  le  sirviera  de  freno, 
sin  ninguna  esperiencia,  no  supo  detenerse  en  los 
límites  prescritos  por  la  razón. 

Amó  á  las  mugeres  de  quienes  se  veía  rodea- 
do; pero  su  amor  fué  tan  efímero  como  las  gra- 
cias que  lo  provocaron.  La  luz  purísima  y  eter- 
na de  las  estrellas,  no  se  percibe  nunca  á  través 
del  rojizo  resplandor  de  las  bujías. 

La  sangre  hervia  en  sus  venas;  su  corazón  se 
ecsaltaba  fácilmente,  y  los  atractivos  lúbricos  de 
las  bellezas  que  lo  circundaban  lo  precipitaron. 
Probó  la  manzana  y  fué  tan  intenso  el  placer  que 
esperimentó,  que  abusó. . . . 

En  cinco  anos,  Antonio  habia  recorrido  un  es- 
pacio inmenso:  enteramente  entregado  al  bullicio 
no  tuvo  ni  un  momento  para  reflecsionar;  sin  ce- 
sar escitado  por  las  pasiones  y  los  festines,  no  re- 
sintió su  debilidad;  entregado  á  los  bailes,  á  las 
diversiones  nocturnas,  nunca  pudo  mirar  en  un 
espejo,  á  la  luz  clara  del  dia,  los  estragos  que  los 
escesos  hablan  hecho  en  su  rostro. . . . 

En  aquellos  cinco  años,  Antonio  habia  consu- 
mido su  vida;  semejante  á  una  lámpara  á  la  cual 
se  hubiera  echado  todo  el  aceite,  habia  brillado 
un  instante,  pero  no  tenia  ya  con  que  alimentar- 
se mas.  Era  una  flor  marchita  con  el  contacto 
de  unos  labios  ardientes. . . . 

Hay  sucesos  que  parecen  providenciales.  Una 
noche,  brillaba  la  luna  con  todo  su  esplendor; 
Antonio  encontró  en  las  cadenas  á  una  lindísima 
muchacha,  morena,  voluptuosa  en  todos  sus  mo- 
vimientos, acompañada  de  una  anciana. 

Desde  que  Antonio  la  percibió  sintió  que  su 
corazón  latia  con  violencia;  poro,  hombre  gastado 
por  los  escesos,  sin  creencias,  juzgo  que  aquella 
joven  seria  alguna  de  esas  desgraciadas,  que  ven- 
den su  cuerpo  y  marchitan  su  corazón,  para  com- 
prar un  pan! ....  Se  adelanto  para  mirar  su  ros- 
tro; mas  tan  grande  como  habia  sido  su  alucina- 
micnlo  al  percibir  por  detras  su  paso  incitante, 
sus  formas  lionas  de  suavidad,  que  prometían  mil 
placeres,  tanta  así  fué  su  admiración  al  contem- 
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piar  la  frente  de  la  niña,  llena  de  inocencia,  su 
mirada  pura  y  candorosa  como  la  de  la  tórtola. 

Antonio  permaneció  por  algunos  momentos 
pensativo:  aquel  rostro  despertaba  en  su  memo- 
ria un  recuerdo  vago  y  lejano,  como  un  celage 
perdido  en  el  espacio. — Por  la  primera  vez  des- 
pués de  la  muerte  de  su  padre,  Antonio  volvió  su 
vista  Inicia  atrás  y  esperimentó  esa  especie  de 
tristeza  y  consuelo  que  causan  siempre  los  recuer- 
dos de  nuestra  infancia. 

A  través  de  la  nube  de  que  se  hallaba  rodeado, 
percibió  á  lo  lejos  el  rostro  encantador  de  aque- 
lla niña  Dolores,  de  la  cual  no  habia  vuelto  á 
acordarse  en  medio  de  las  fiestas. 

Yo  no  sabré  esplicar  cómo  sucedió;  pero  lo  cier- 
to es  que  nuestro  joven  en  aquel  momento  cono- 
ció que  todos  los  placeres  que  tan  encantado  le  te- 
nían, no  habian  hecho  otra  cosa  que  surcar  su  fren- 
te y  derramar  hiél  en  su  corazón. 

Siguió  de  lejos  á  Dolores  y  á  su  abuela,  y  cuan- 
do las  vio  entrar  en  una  pobre  casa  de  la  calle  de 
Necatitlán.,  se  volvió  á  la  suya. 

Aquella  noche  no  salió,  y  á  la  mañana  siguien- 
te hizo  saber  á  todos  sus  amigos  admirados,  que 
iban  á  pregmitar  si  se  hallaba  enfermo,  que  se 
ausentaba  de  México  por  algún  tiempo. 

A  las  diez  del  dia  Antonio  se  miró  á  un  espe- 
jo y  retrocedió  espantado;  no  era  ya  ni  la  sombra 
de  lo  que  habia  sido;  su  juventud  estaba  perdi- 
da. ..  . 

En  seguida  sé  vistió  sencillamente,  y  lleno  de 
emoción,  como  un  joven  escolar,  se  dirigió  hacia 
la  pobre  habitación  de  Nécatitlán.  Deseaba  sa- 
ber si  Dolores  se  habia  conservado  pura  é  inocen- 
te, ó  si  también  á  ella  la  habia  arrastrado  la  fuer- 
za de  la  juventud.  .. . 

Entonces  conoció  que  amaba  á  aquella  niña, 
pero  con  un  amor  muy  distinto  de  los  que  hasta 
entonces  habia  esperimentado;  con  un  amor  que 
absorvia  todas  sus  facultades;  que  lo  hacia  des- 
confiar como  un  niño;  que  lo  hacia  celoso  como 
una  doncella.  ... 

Conoció  que  entre  los  años  tranquilos  de  su  ni- 
ñez y  el  momento  presente,  habia  pasado  una  de 
esas  noches  de  orgía  que  marchitan  el  rostro  y 
turban  el  espíritu.  .  .  .  mas  el  aura  de  la  mañana 
refrescaba  sus  sentidos. 

Volveremos  á  decirlo:  tan  cinto  asi  es  que  las 
primeras  impresiones  no  se  borran  jamas,  y  que 
cuando  parecen  adormecidas  es,  porque  germinan 
y  se  trasforman  en  el  silencio,  como  el  botón  que 


se  convierte  en  flor,  como  el  gusano  que  se  torna 
mariposa. 

Antonio  subió  á  la  casa  de  Dolores;  era  una 
pieza  pobre,  pero  aseada.  Se  dio  á  conocer,  y  co- 
mo aquellas  mugeres  no  conocían  la  desconfianza, 
ni  el  vicio,  le  recibieron  con  agrado  y  cariño,  co- 
mo á  un  miembro  de  la  familia. 

Antonio  frecuentó  sus  visitas,  y  cada  vez  se  ar- 
repentía mas  de  haberse  dejado  arrastrar  por  el 
vértigo  del  mundo. 

Dio  gracias  al  cielo  porque  Dolores  se  habia 
conservado  pura,  como  la  gota  de  rocío  que  duer- 
me en  el  seno  de  la  flor,  y  se  convenció  de  que 
el  alma  de  aquella  niña,  era  una  de  esas  emana- 
ciones purísimas  del  espíritu  del  Señor,  deposita- 
das en  un  cuerpo  hecho  por  el  enemigo  de  toda 
castidad,  para  vencer  su  arrogancia.  ¡Criaturas 
que,  si  no  estuvieran  dotadas.de  tanta  virtud,  ar- 
rastrarían consigo  al  abismo,  el  alma  de  mil 
hombres! 

Un  año  se  pasó  de  esta  manera;  Antonio  se  ha- 
bia trasformado  completamente,  si  bien  no  siem- 
pre podia  dominar  sus  pasiones  acostumbradas  á 
desbordarse;  y  Dolores  lo  amaba  con  todo  el  ca- 
riño de  un  hermano. 

Entonces  se  enfermó  la  anciana  y  Antonio  le 
pidió  la  mano, de  su  nieta. 

Ocho  dias  mas  tarde,  se  verificó  el  casamiento, 
y  la  abuela,  después  de  una  vida  oscura  y  llena 
de  virtudes,  entregó  su  alma  al  Señor,  eterno  re- 
munerador  de  los  justos. — 

Hasta  aquí  la  fortuna  habia  sonreído  á  Anto- 
nio, como  suele  lucir  á  veces  por  entre  dos  nubes 
tempestuosas  un  rayo  de  luna 

Pero  no  era  dueño  de  detenerse  en  la  pendiente 
por  donde  una  vez  se  habia  precipitado.  Su  mis- 
ma salud  resintió  la  falta  de  aquella  escitacion 
que  sostenía  sus  fuerzas  en  los  dias  anteriores;  á 
poco  de  haberse  casado  comenzó  á  enfermarse; 
las  fuerzas  le  iban  faltando  por  grados,  mas  no 
perdia  la  esperanza  de  restablecerse. 

En  este  estado,  cuando  se  paseaba  por  el  jardin 
de  su  casa,  apoyado  en  el  brazo  de  Dolores,  pa- 
recía un  emblema  de  la  debilidad,  sostenida  por 
la  religión. 

La  enfei'medad  hizo  rápidos  progresos,  y  á  los 
seis  meses  de  casado  Antonio  se  encontró  clava- 
do en  su  cama,  imposibilitado  hasta  de  los  meno- 
res movimientos,  presa  de  uno  de  esos  males  ter- 
ribles y  asquerosos,  provenidos  del  libertinage;  en 
un  estado  en  que,  lejos  de  causar  amor  y  compa- 
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sion,  solo  producía  asco  y  horror.     ¡Terrible  cas- 
tigo de  sus  estravíos! 

Durante  los  primei'os  dias  de  esta  enfermedad, 
Antonio  padeció  lo  que  no  puede  decirse.  Su  hu- 
mor se  agrió,  volvióse  áspero,  irascible,  perdió 
la  esperanza,  y  su  vida  se  convirtió  en  un  tormen- 
to horroroso.  Sin  embargo,  las  promesas  de  la 
religión  y  las  dulces  palabras  de  Dolores,  que  con 
una  abnegación,  digna  de  todo  elogio,  se  consa- 
gró á  cuidar  á  su  marido,  si  no  fueran  suficientes 
para  encadenar  el  torrente  de  sus  pasiones,  acos- 
tumbradas á  no  tener  dique,  a  lo  menos  pudieron 
prestarle  algún  tanto  de  paciencia 

Mas  no  era  este  el  verdadero  martirio  de  An- 
tonio, sino  el  amor  y  los  celos.  Amaba  á  Dolores 
con  pasión,  con  delirio,  y  lo  único  que  sentia  en 
sus  males,  era  llegar  á  convertirse  para  aquella 
muger  en  un  objeto  repugnante;  esta  duda  lo  ator- 
mentaba sin  cesar,  no  lo  dejaba  ni  en   sueños 

Como  todos  los  libertinos  que  se  casan,  era  zelo- 
so,  pero  su  amor,  su  situación  y  sus  vehementes 
pasiones,  hablan  hecho  qiie  este  defecto  adquirie- 
ra un  vuelo  enorme  en  su  corazón.  Antonio  te- 
nia zelos  de  todo  el  mundo;  del  médico  que  lo 
asistía;  de  los  amigos  que  lo  visitaban;  del  mismo 

viento  que  movia  las  hojas  del  jardin No  queria 

nunca  separarse  ni  un  instante  de  Dolores,  y  los 
mas  punzadores  pensamientos  desgarraban  su 
alma 

Al  cabo  de  algún  tiempo  mas,  el  mal  de  Anto- 
nio hizo  tales  progresos,  que  los  médicos  declara- 
ron que  todos  los  recursos  de  la  ciencia  humana, 
eran  ya  insuficientes  para  salvarlo  de  la  muerte. 

Entonces  toda  su  casa  tomó  ese  aspecto  lúgu- 
bre y  silencioso  que  ya  hemos  notado. — Manuel 
salió  del  colegio  en  que  hacia  sus  estudios  para 
abogado,  y  vino  á  pasar  con  su  hermano,  al  cual 
amaba  como  á  un  padre,  esos  últimos  dias  de  tris- 
teza, que  son  como  el  crepúsculo  que  sepárala  vi- 
da déla  muerte 

Parece  que  á  medida  que  se  acercaba  la  últi- 
ma hora  de  Antonio,  se  concentraban  sus  afec- 
ciones: nunca  como  entonces,  amó  tanto  a  Dolo 
res;  nunca  tuvo  tanto  cariño  á  su  hermano;  nun- 
ca tampoco  fué  tan  dulce  y  tan  religioso  como  en 
aquellos  momentos es  que  la  vida  huía  delan- 
te de  8US0J08,  como  esas  nubccillas  que  el  viento 
Be  lleva,  y  su  alma  presentía  ya  la  procsimidad  de 

otro  mundo 

{^Continuará.) 
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¡Oh  si  nyese  siquiera  el  canto  mió 
La  que  causa  mi  ilustre  desvarío! 
Pesado. 

En  los  sueños  te  vi  de  mi  memoria, 
Como  un  hermoso  serafín  divino, 
Como  una  blanca  aparición  de  gloria, 
Que  brillante  cruzó  por  mi  camino. 

La  realidad  de  mi  ilusión  de  amores 
En  el  mundo  tú  fuiste,  dueño  mió; 
Por  eso  al  ver  tus  ojos  seductores 
Te  adoré  con  ardiente  desvario. 

Era  en  mil  penas  celestial  consuelo 
Mirar  tu  faz  encantadora  y  bella. 
Cual  navegante  que  en  el  ancho  cielo 
Ve  desde  el  mar  la  salvadora  estrella. 

Era  tu  vista  pura  y  apacible 
El  dulce  encanto  de  mi  amarga  vida; 
La  luz  de  la  esperanza  apetecible, 
Hoy  tras  la  nube  de  mi  mal  perdida. 

Y  3'0  te  amé,  muger,  con  amor  santo; 
Porque  era  casta  mi  pasión  sencilla; 
Porque  era  puro  tu  divino  encanto 
Como  el  lucero  que  en  la  tarde  brilla. 

¿Por  qué  me  vieron  tus  serenos  ojos, 
Y  me  abrasaron  con  su  blando  fuego; 
Si  de  una  suerte  adversa  á  los  enojos 
Abandonado  me  dejaron  luego? 

¿Por  qué  si  palpitaste  de  ternura, 
Cuando  rendido  ante  tus  pies  me  viste, 
Hoy  al  mirar  mi  negra  desventura 
En  tí  ni  un  resto  de  cariño  ecsiste? 

¿Por  qué  si  amores,  con  tus  labios  bellos 
Me  dijiste  al  oir  los  ruegos  mios, 
A  mis  palabras  ardorosas  ellos. 
Hoy  en  silencio  permanecen  frios?  .... 

¡Oh,  si  volviese  el  tiempo  delicioso 
En  que  aliviaba  mis  pesares  tristes, 
Solo  al  mirar  tu  cuerpo  magestuoso, 
Vagando  en  los  jardines  donde  ecsistes! 

¡Oh,  si  me  contemplara  como  el  dia, 
En  que  al  abrirse  las  nacientes  flores, 
Entre  tus  brazos  mórbidos  dormia 
El  sueño  celestial  de  mis  amores! 

¡Oh.  si  lograra  que  ese  Dios  divino 
A  mi  fortuna  tu  fortuna  uniera! 
Por  seguir  á  tu  lado  mi  camino, 
¡Cuantos  tesoros  de  la  tierra  diera! — 

Mas  ¡ay!  que  es  vano  mi  clamor  cansado, 
Pues  solo  queda  al  corazón  herido, 
Tristes  recuerdos  de  un  ayer  pasado, 
Tristes  memorias  de  su  bien  perdido! 

Tú  á  quien  vi  en  el  delirio  de  mi  encanto 
Pura,  como  la  brisa  que  puspira 
Oye  ios  ecos  dt;l  s-'iitido  canto 
Que  tu  beldad  idolatrada  inspira. 

Que  yo  te  ofreceré  mi  último  aliento. 
Cuando  mo  envuelva  do  la  muerte  el  velo, 
Como  el  perfume  que  la  flor  da  al  viento 
Al  inclinar  sus  petalos  al  suelo. 
Orizaba,  Agosto  30  de  1849.— Z  A.  y  V. 
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Con  su  rostro  de  arcángel  radiante 
De  mi  eesistencia  por  la  oscura  orilla 
Pasó  como  vapor  puro  y  flotante, 
O  ecshalacion  que  en  la  tiniebla  brilla. 

Su  diadema  de  mágicos  colores 
La  blanca  luz  del  alba  despedía: 
Rica  labor  de  relumbrantes  flores 
En  su  regio  vestido  se  veia. 

Cruzaban  los  fulgores  de  sus  ojos 
De  sus  pestañas  por  la  sombra  leve: 
Vertia  perfumes  de  sus  labios  rojos, 

Y  eran  sus  manos  de  alabastro  o  nieve. 
Su  talle  esbelto  de  fingida  diosa 

Era  al  moverse  cual  ligera  nube. 
Que  bebe  los  aromas  de  la  rosa, 

Y  con  las  brisas  de  la  noche  sube. , .  . 
Tocóla  el  viento  matinal  sonoro, 

Y  al  desplegar  su  manto  de  diamantes, 
¡G-LORIA!  miré  con  caracteres  de  oro 
Escrito  entre  sus  ráfagas  brillantes. 

Víla  y  seguí  con  ciego  desvarío 
De  esa  visión  la  imperceptible  huella, 
Porque  soñaba  el  pensamiento  mió 
Al  fascinarme  los  encantos  de  ella. 

Latió  mi  corazón,  sentí  ese  fuego 
Que  ideas  sublimes  á  la  mente  inspira, 

Y  en  mi  retiro  solitario,  luego 
Pulsé  las  cuerdas  de  mi  tierna  lira. 


A  una  hermosa  ensalcé,  que  solo  ecsiste 
Como  sueño  en  mi  ardiente  fantasía; 

Y  también  se  escuchó  mi  canto  triste 
Allá  en  el  fondo  de  una  tumba  fria. 

No  la  avaricia  desvelóme  ciego. 
Ni  el  rango  de  los  grandes,  esplendente; 
Mas  si  turbé  mi  juvenil  sosiego 
Por  un  laurel  para  adornar  mi  frente. 

¿Qué  me  importaba  que  ese  mundo  vano 
Me  mirara  con  risa  ó  con  sarcasmo, 
Si  de  Dios  hasta  el  trono  soberano 
La  inspiración  me  alzó  y  el  entusiasmo? 

Como  el  águila  vuela  magestuosa 
A  las  regiones  de  la  eterna  lumbre. 
Mi  mente  en  sueños  intentó  orgullosa 
De  la  inmortalidad  tocar  la  cumbre. 

¡Empeño  inútil!  ¡mi  ilusión  fugace 
Huyó  como  la  efímera  esperanza! 
¡Cual  niebla  que  en  los  vientos  se  deshace 

Y  en  nada  se  convierte  en  lontananza! — 
Empero  mi  alma  otra  esperanza  tiene: 

Si  al  acabar  la  vida  transitoria 
La  virtud  en  sus  brazos  la  sostiene, 
Yerá  efectiva  su  ilusión  de  Gloria. 

Orizaba,  Marzo  24  de  1849. 

Ignacio  Avila  Vázquez. 
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LOS   NATUHALBS   DE  LA   ISLA  ATLÁNTICA. 


Los  sabios  españoles  Gomara,  *  y  Agustín  Za- 
rate t  y  otros,  tienen  por  cierto  que  los  primeros 
pobladores  de  las  Américas  fueron  los  moradores 
de  la  isla  AiJantlis,  de  que  habla  Platón,  dicien- 
do que  pasaron  primero  á  las  islas  de  Barlovento 
procsimas  á  ella  y  luego  á  Tierra  Firme  de  Amé- 
rica, y  de  aquí  al  Perú  y  á  Nueva-España.  Es- 
to ha  dado  ocasión  á  varias  contiendas  literarias, 
no  solo  acerca  de  la  verdad  de  este  hecho,  sino 
aun  sobre  la  eesistencia  de  aquella  isla.  Para 
proceder  con  claridad,  copiaré  ante  todas  cosas 
las  palabras  de  Platón  en  el  Timéo.  Introduce 
á  Cridas  hablando  con  Sócrates,  con  Timéo.  filó- 
sofo pitagórico,  el  que  escribió  de  la  naturaleza 
y  alma  del  mundo  t  J  ^  Hermógenes,  todos  tres 
atenienses.  Y  refiriéndose  Cridas  á  lo  que  ha- 
bia  oido  á  su  abuelo:  '-Tiénese  por  cierto,  dice,  y 
se  sabe  por  tradición,  que  vuestra  ciudad  en  tiem- 
pos pasados  hizo  frente  á  un  sin  número  de  ene- 
migos, que  saliendo  del  mar  Atlántico  se  habian 
apoderado  de  casi  toda  la  Europa  y  Asia.  Por- 
que entonces  aquel  estrecho  (de  Gibraltar)  era 
navegable,  teniendo  á  la  boca  y  casi  á  la  puerta 
de  las  columnas  de  Hércules  que  vosotros  soléis 
llamar,  una  isla  de  tanta  grandeza,  que  dicen  ha- 
ber sido  mayor  que  África  y  Asia  juntas:  desde 
la  cual  habla  trato  y  comercio  á  otras  islas;  y  de 
estas  islas  á  la  Tierra  Firme  y  continente  que 
estaba  frontero  de  ellas,  cerca  del  verdadero  mar. 
Y  aquel  mar  pudo  decirse  verdadero  mar,  y  aque- 
lla tierra  verdaderri  Tierra  Firme  y  continente." 
Hasta  aquí  son  palabras  de   Cridas. 

*     Gomara,  Jllst.  de  Indias,  P.  Ipág.  120. 
■t     Záratt,  Hist.  Pcruan.  Proem.  ad  leclorem. 


La  inmensa  estension  de  esta  isla,  que  llegaba 
á  estar  contigua  á  las  de  Barvolento,  hizo  tener 
por  verosímil  á  los  dichos  escritores  que  pudie- 
ron pasar  á  ellas  los  habitadores  de  la  Atlántida, 
y  de  esotras  á  las  dos  Américas.  Tanto  mas, 
cuanto  asegura  Platón  que  aquellos  isleños  te- 
nían gran  copia  de  naves,  y  aun  puertos  natura- 
les ó  hechos  á  mano  para  su  construcción  y  con- 
servación. 

El  erudito  dominicano  Fr.  Gregorio  García  * 
alega  como  conjetura  favorable  á  esta  opinión, 
que  en  lengua  mexicana  el  agua  es  llamada  ati^ 
cuya  palabra  cree  verosímil  se  haya  conservado 
de  la  isla  anegada;  y  también  Atla7itona  (la  mu- 
ger  que  resplandece  en  el  agua),  y  el  pueblo  de 
Atlancatepec  en  Atlacamani,  que  significa  tempes- 
tuoso, como  llamaban  á  la  diosa  de  las  aguas  en 
su  primer  mes,  que  correspondía  á  Febrero,  cu- 
yo nombre  era  Atlacalmalco;  en  Allati,  el  dardo: 
en  Adámico,  convento  junta:  en  Ailacholoayan, 
pueblo:  en  Atlapatzin,  nombre  propio:  en  Alia- 
cuihuacayan,  y  en  otros  que  refiere  y  esplica  Tor- 
quemada  f.  Aun  al  reino  de  donde  esperaban 
que  habia  de  volver  á  reiuar  Quetzalcoatl,  le 
llamaban  TlapaUari,  situándole  hacia  donde  di- 
ce Platón  estaba  la  isla  Ailáritica,  que  es  bien 
singular  conjetura  de  esta  opinión;  y  aun  mas  el 
que  creyesen  Moctezuma  y  su  corte,  que  Hernán 
Cortee  era  QiÁclzalcoatl.  A  los  dioses  de  la  agua, 
que  eran  tres,  llamaban  los  mismos  idólatras  Tía- 
loe,  Mallacucye^  y  Xicacall.     En  suma,  quien  su- 
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Voss.  Grapx.  lib.  I  caf.  12. 


•  Greg.  Garúa,  Origen  de  los  indios,  lib. 
IV,  cap.  VIII.  ^  II 

t  Torqueniada  Monarq.  Ind.  lib.  VIIL  cap, 
^  y  \^  y  lib.  XIII cap.  II 
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piere  la  lengua  mexicana,  o  la  oyese  hablar,  o  in- 
dagase curiosamente  sus  voces  y  espresiones  com- 
puestas de  estas  dos  letras  1 1  muda  y  líquida, 
como  las  palabras  Atlántico  y  Atlántica^  y  obser- 
varse que  esta  es  una  como  divisa  propia  de 
aquel  idioma,  no  tendrá  acaso  por  inverosímiles 
las  conjeturas  que  por  aquí  forman  á  favor  de 
esta  opinión  los  que  la  defienden.  Tales  son  atle- 
cacolan^  atlixco^  tlatelloli,  tlatellulco^  anhuitan, 
etla,  miet¿a?z,  izcoatl^  y  otras  innumerables. 

Volviendo  á  la  ecsistencia  de  la  isla  Atlántica^ 
es  de  advertir  que  así  Orígenes  y  Proclo  y  al- 
gún otro  de  los  antiguos  que  tuvieron  por  fábu- 
la la  descripción  de  Platón,  como  los  que  poste- 
riormente los  siguieron,  fueron  sólidamente  im- 
pugnados por  Crantor^  MarsÜio,  Físino  y  Plati- 
no, intérpretes  de  aquel  gran  filósofo;  y  después 
de  ellos  por  el  español  Juan  Serrano,  que  á  prin- 
cipios del  siglo  XVII,  hizo  una  versión  de  las 
obras  de  aquel  filosofo,  ilustrándolas  con  erudi- 
tos comentarios.  Muévense  á  esto  por  tres  razo- 
nes: primera,  por  donde  quiera  que  Platón  finge 
alguna  cosa,  suele  llamarla  fábula:  y  cuando  en 
el  diálogo  de  Timeo  va  á  hablar  de  la  Atlántida, 
dice:  oye,  Sócrates,  una  historia  maravillosa,  pero 
llena  de  verdad:  y  en  el  diálogo  Atlántico  repite 
lo  mismo  mas  estensamente.  Segunda,  porque 
en  ambos  lugares  dice  á  quien  lo  oyó,  esto  es, 
Cridas  á  su  abuelo  Cridas,  y  éste  á  Solón  su 
tio;  y  éste,  que  la  dejó  escrita,  refiere  haberla  sa- 
bido de  los  Saites,  sacerdotes  egipcios  á  cuyo  car- 
go estaban  los  anales  é  historias  antiguas,  los  cua- 
les, como  dicen  3Ietastenes  y  A?iio,  eran  una  es- 
pecie de  notarios  encargados  de  escribir  los  suce- 
sos de  su  tiempo,  de  que  daban  fé,  costumbre  re- 
cibida también  entre  los  caldeos.  Por  esta  cau- 
sa, así  Beroso,  sacerdote  caldeo,  como  Mandón, 
sacerdote  egipcio,  son  tenidos  por  de  grande  au- 
toridad en  todo  lo  que  refieren  como  testigos. 
Tercera,  no  es  creíble  que  Platón  pusiese  en  boca 
de  Cridas  tantas  particularidades  notables  como 
habia  en  aquella  isla,  para  significar  con  ellas  co- 
sas alegóricas,  que  allí  fueran  mentiras  y  fábulas, 
cosa  agena  de  la  autoridad  de  Platón,  ni  menos 
para  proponer  enigmas,  como  pretende  Giralda. 
Fuera  de  esto,  Marsilio  Filicio  (1),  refiriéndose 
á  Proclo,  alega  ciertas  historias  de  los  etiopes, 
escritas  por  Marcelo,  donde  se  refiere  lo  mismo 
que  habia  dicho  aquel  filósofo  de  la  isla  Atlántida. 
Y  aun  opinan  algunos  ser  esta  la  isla  Seca  que 


(1)     Mars.  Ficin.  Argum.  in  Critiam. 
Toir,  II. — XXIV. 


creian  los  musulmanes  tener  ceñida  la  tierra  por 
fuera  de  las  montañas  (2);  sentencia  de  que  no 
disiente  Strahon,  á  pesar  de  la  facilidad  que  le 
nota  Horn  en  desechar  las  opiniones  de  los  anti- 


guos. 


Los  que  creen  fabulosa  la  descripción  de  aque- 
lla isla,  por  haber  supuesto  Platón  que  era  ma- 
yor que  Asia  y  África  juntas,  no  consideran  el 
atraso  que  tenian  en  aquella  era  los  conocimien- 
tos geográficos  del  globo.  Para  lo  cual  es  de  sa- 
ber que,  dividiéndose  el  Asia  en  dos.  Mayor  y 
Menor,  de  ambas  ignoró  Platón  muchas  tierras  y 
provincias  que  no  se  hablan  aún  descubierto,  ó 
de  que  los  griegos  no  tenian  noticia.  Y  aun  mu- 
cho tiempo  después  Pomponio  Mela,  al  dividir  la 
tierra  de  que  en  su  tiempo  se  tenia  noticia,  dejó 
muchos  huecos  en  el  Asia,  no  por  olvido,  sino  por 
ignorar  la  ecsistencia  de  muchos  paises.  Porque 
de  la  Tartaria  pasa  á  la  Scitia  oriental,  y  dejan- 
do en  claro  un  espacio  inmenso,  solo  hace  men- 
ción de  la  Sérica,  donde  se  cree  haberse  inventa- 
do la  seda,  y  no  de  Gilolo,  llamado  por  Ptolomeo 
Caiígara,  ni  de  las  islas  Mayor  y  Menor  de  Ja- 
ba, omitiendo  á  Trafohana^  que  luego  se  llamó 
Sumatra,  la  isla  mas  rica  del  mundo,  en  el  mar 
Indico.  Dejóse  también  á  Malaca  y  al  reino  de 
Siam  y  al  de  Berma  y  al  de  Bengala  y  Seiclali 
y  Calicut,  siguiendo  por  el  mar  de  Persia.  Y 
pues  Poviponio  Mela,  siendo  tan  insigne  geógra- 
fo, se  dejo  reinos  y  terrenos  tan  grandes  y  opu- 
lentos en  el  continente  de  Asia,  no  es  maravilla 
que  tampoco  tuviese  de  ellos  noticia  Platón,  y 
por  lo  mismo  que  creyese  de  mucho  menor  ám- 
bito lo  que  entonces  llamaban  Asia. 

Aun  era,  si  cabe,  menos  conocida  en  aquel 
tiempo  la  anchura  del  África;  porque  hablando 
de  ella  Filostrato  [3],  dice  que  detras  del  monte 
Ahila  habitaban  los  Gétulos  y  los  Tingas,  gentes 
fieras  y  crueles;  y  después  de  asegurar  que  á  los 
que  navegan  por  el  Océano  se  es,tiende  noventa 
estados  hasta  el  rio  Salece:  "desde  allí,  prosigue, 
no  es  fácil  conjeturar  lo  que  se  estiende:  porque 
después  de  este  rio  es  impenetrable  el  África,  no 
hallándose  ya  en  ella  hombres  algunos."  El  es- 
tar por  aquella  parte  desierta  el  África,  lo  atri- 
bulan equivocadamente  algunos  al  escesivo  calor; 
como  Claudiano,  por  ejemplo,  que  decia  (4): 

(2)  Horn.  De  Origin.  Americ.  lib.  II,  cap.  Q. 
Herbelot  Biblioth.  Orient.  j^ág.  230  385. 

(3)  Philostrat.  in  Vita  Apol  lib.    V,  cap.    1. 

(4)  Claudium.  lib.  II,  in  Ruff.  F,  Alderete, 
lib.  III,  cap.  6. 
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Instar  anhelantis  Lybia.  qua  tórrida  semper 
Solibus,  hicmano  nescit  mansuescere  cidtu. 
Esto  es: 

"  Cual  la  sedienta  Libia, 
Que  de  los  soles  siempre  retostada, 
No  puede  ser  de  hombres  cultivada.  " 
Otros  á  la  multitud  de  serpientes,  de  que  dice 
Lucano  (1) 

....  Tot  monstra  ferentem 
Gentibus  allatumdederat  serpe/itibus  orbem. 
Esto  es: 

"  De  innumerables  monstruos  habitada 
Esta  parte  del  orbe,  á  las  serpientes 
Se  diera  por  morada, 
Negándose  á  las  gentes.  " 
De  Etiopia  dice  también  Fdostrato  que  se  es- 
tendia  á  la  parte  no  conocida  de  la  Libia,  y  que 
fenecía  en  el  mar:  por  cuya  causa  algunos  uo  tu- 
vieron al  África  por  parte  del  globo:  Salustio  (2) 
la  agregó  á  la  Europa,  Yarron  (3)  al  Asia.  Aun 
Strabon  tuvo  de  ella  tan  inesacta  noticia,  que  ase- 
gura haberla  conquistado  toda  los  cartagine- 
ses (4),  siendo  cierto  que  en  su  tiempo  se  ignora- 
ba la  topografía  interior  de  este  inmenso  pais,  el 
curso  de  sus  caudalosos  rios  Niger  y  otros,  que 
ge  han  ido  descubriendo  en  los  siglos  posteriores. 
En  nuestros  días,  los  heroicos  esfuerzos  del  céle- 
bre viagero  Mr.  Park  y  Belzoni  abrieron  el  paso 
á  los  recientes  descubrimientos  y  felices  progre- 
sos del  capitán  Claperion  y  otros  intrépidos  via- 
geros  ingleses,  que  van  á  resolver,  y  sin  duda  re- 
solverán en  breve,  este  gran  problema. 

Aun  parece  mas  fuerte  argumento  contra  la 
ecsistencia  de  la  isla  Atíántida  el  decir  Platón 
por  boca  de  Cricias.^  que  nueve  mil  años  antes 
que  escribiese  la  historia  de  ella  sucedió  la  guer- 
ra entre  sus  príncipes  y  los  atenienses.  Y  antes 
escribió  en  el  2'imco  que  después  de  esta  guerra 
•pereció  la  isla.  Parece  desatinado  este  cómputo, 
no  habiendo  pasado  tantos  años  desde  la  creación 
hasta  nuestro  siglo.  Puede  empero  removerse 
esta  dificultad  con  solo  tener  presente  los  diver 
B03  años  con  que  midieron  el  tiempo  los  antiguos. 
Los  egipcios,  por  cjcmpio,  cuyos  añoa  supone 
Dionoro  Siculo  haber  adoptado  Uranio,  rey  anti- 

(1)  Lvcan.  Pharsal.  lib.  IV. 

(2)  Stdiist.  in  Jvgurih.    U.  Barthius  Adver- 
sar, Lili.  XI,  cap.  25. 

(3)  Vtírro  de  Reruslica,  cap.   2,  el  do  Ling 
Lat  Wj.  i 

(4)  Sol/rzan.  De  juru  Indicar. /¿¿. /,  ca-p.   1. 


quísimo  de  los  Atlántides,  tuvieron  años  desde 
un  mes  hasta  cuatro:  los  de  Arcadia  formaron  su 
año  de  tres  meses:  los  íberos  de  cuatro:  los  de 
Caria  de  seis.  Los  italianos  Lavinios  estendie- 
ron el  año  á  trece  meses  de  á  28  dias,  que  for- 
maba la  suma  de  364,  tiempo  en  que  suponían 
hacer  su  órbita  el  sol.  De  los  romanos  antes  que 
tuviesen  este  nombre  por  no  haberse  fundado 
aún  Roma,  no  consta  por  qué  computo  se  gober- 
naban, hasta  que  les  dio  Rómulo  el  año  de  diez 
meses.  A  éstos  añadió  dos  Numa  Pompilio,  que 
completaban  el  número  de  354  ó  355  dias,  adop- 
tado por  muchas  naciones,  hasta  que  Julio  César 
lo  hizo  de  365  y  un  cuarto,  que  son  seis  horas,  y 
de  él  le  recibieron  los  demás  pueblos.  De  los 
Caldeos,  dice  Xenofonte,  que  para  las  ciencias 
usaban  del  año  lunar,  que  era  un  mes;  y  para  los 
usos  civiles  del  año  solar.  Parece,  pues,  eviden- 
te que  los  nueve  mil  años  de  que  habla  Platón 
fueron  lunares  y  no  solares;  que  son  unos  sete- 
cientos y  cincuenta  años  con  algunos  dias  menos. 
Esta  cuenta  del  año  lunar,  dice  Xenofonte  haber- 
la aprendido  los  griegos  de  los  egipcios.  Por 
donde  Platón,  como  griego,  acomodándose  á  las 
costumbres  y  al  lenguage  de  su  pais,  usó  del  cóm- 
puto de  los  años  lunares,  siendo  notable  que  esta 
práctica  se  halle  observada  desdn  tiempo  inme- 
morial por  algunas  naciones  de  indios. 

Objetan  algunos  contra  la  ecsistencia  de  la 
Atlántica,  el  que  en  el  mar  donde  se  supone  ha- 
ber estado,  ecsisten  hoy  dia  la  que  llaman  de  la 
Madera,  las  Canarias  y  las  de  los  Azores.  Mas 
de  esta  razón  saca  un  nuevo  argumento  su  con- 
trario el  erudito  Fr.  Gregorio  García  [5],  di- 
ciendo que  estas  islas  y  otras  esparcidas  por  el 
Océano,  acreditan  el  terreno  de  la  Atlántica,  las 
cuales,  como  rocas  que  no  pudieron  desquiciar  los 
embates  de  loa  vientos  y  la  penetración  de  la 
agua,  se  conservaron  íntegras,  pereciendo  y  hun- 
diéndose lo  que  no  tenia  tanta  firmeza.  Lo  cual 
se  confirma  con  los  volcanes  de  las  Azores  y  las 
Canarias  y  otros,  que  parece  imposible  que  en  tan 
corto  terreno  abortasen  tan  escesiva  cantidad  de 
piedras,  fuego,  lava  y  cenizas;  siendo  verosímil 
que  en  sus  cercanías  ecsistan  aún  trozos  enormes 
de  la  isla  sumergida.  Y  así  juzga  que  son  parte 
de  ella  las  tres  islas  y  algunas  otras  (jue  también 
debieron  de  (juedar  y  se  anegaron  después,  como 
lo  indica  Floriau  Docampo.  Y  cierto,  admira  la 
multitud  de  islas  grandes  y  pequeñas  que  hay  en 
el  mar  Océano,  así  en  el  que  llaman  del  Sur,  co- 
mo en  el  del  Norte.  {^(Joncluirá.) 

(5)     Greg.  García  loe.  laúd  cap.  15. 


Iridios  barbaros  de  la  fronlcra , 


-4-^'/^^-^ 


Soberano  del  desierto,  guerrero  poderoso,  rei- 
na sobre  la  naturaleza  y  la  domina  con  su  esfuer- 
zo. Un  sol  abrasador  reverbera  su  altiva  frente: 
sus  plantas  se  estampan  sobre  las  rocas  j  sus  mi- 
radas se  estienden  por  el  inmenso  círculo  de  las 
soledades.  Allí,  los  espesos  bosques  de  verdes 
arboledas,  las  estendidas  llanuras,  las  colinas  on- 
dulosas:  aquí  el  torrente,  el  despeñadero,  la  ele- 
vada cumbre;  y  mas  allá,  al  derredor,  la  lejana 
cinta  de  serranías  azules  confundiéndose  en  el 
horizonte  con  el  azul  hermoso  de  los  cielos.  Hé 
aquí  un  mundo  y  un  hombre,  un  imperio  y  un 
soberano. 

Uuna  débil  luz  comienza  á  aparecer  en  el 
Oriente,  como  un  velo  de  gasa  se  estiende  por  el 
cielo,  y  muere  la  noche  en  el  Occidente.  Algu- 
nos celages  rojos  que  se  descubren  sobre  el  perfil 
de  las  montañas  se  encienden  por  grados,  hasta 
tomar  un  color  de  fuego.  El  sol  va  á  saltar  so- 
bre el  horizonte. 

El  salvage  ha  abandonado  su  lecho  de  piedra, 
ha  empuñado  sus  armas  que  estaban  á  su  lado  y 
ha  saltado  sobre  su  caballo  que  pacía  á  su  der- 
redor. A  paso  lento  se  dirige  á  la  procsima 
cumbre:  se  detiene  en  lo  mas  alto  de  la  mesa  y 
estiende  sus  miradas  hasta  los  confines  del  de- 
sierto. En  ese  momento  su  atlética  figura  se  di- 
buja gigantesca  en  el  disco  de  fuego  que  ha  apa- 
recido á  sus  espaldas. 

Después  de  que  su  vista  ha  vagado  errante  en 
un  círculo  inmenso,  se  fija  por  fiii  en  un  punto 
en  el  cual  como  una  linea  blanca  se  eleva  una 
columna  de  humo  que  se  pierde  entre  las  nubes. 
Esa  es  su  guia,  su  faro  que  le  marca  el  rumbo 
de  su  marcha. 


Desciende  rápidamente,  atraviesa  los  bosques 
espesísimos,  las  cañadas  y  las  sendas  mas  esca- 
brosas, y  helo  al  fin  en  la  llanura. 

Erguido  sobre  su  caballo,  que  sujeta  entre  sus 
piernas  con  el  mas  airoso  aplomo  y  gallardía,  no- 
tante su  larga  cabellera  al  soplo  de  los  vientos, 
tendido  su  brazo,  que  blande  su  poderosa  lanza, 
recorre  en  instantes  el  estendido  llano.  Brilla 
en  sus  ojos  el  orgullo  de  su  alma:  la  conciencia 
de  su  poder  alumbra  su  fisonoroía.  En  el  aire 
que  surca  bebe  un  placer  indefinible  y  sus  mus- 
los se  sacuden  á  cada  momento  como  vigorizados 
por  una  nueva  fuerza. 

¡  Ay  de  la  víctima  que  encueta tre  en  su  camino! 
Un  alarido  de  muerte  interrumpirá  el  silencio 
del  desierto,  una  saeta  envenenada  atravesará 
los  aires  y  un  lago  de  sangre  cubrirá  el  verde 
musgo  de  los  campos. 

Muchas  leguas  ha  dejado  atrás:  la  cumbre  de 
donde  partió  en  la  mañana  se  vé  allá  á  sus  es- 
paldas azul  y  blanquísima:  la  línea  blanca  que 
divisó  apenas  en  el  horizonte  es  abora  una  co- 
lumna de  humo  denso  que  se  eleva  verticalmente 
hasta  los  cielos. 

El  sol  ha  recorrido  mas  de  la  mitad  de  su  car< 
rera,  y  al  descender  sobre  las  montañas  tras  de 
las  cuales  va  á  ocultarse,  parece  que  se  despoja 
de  sus  rayos  abrasadores.  El  viento  sopla  con 
lúgubre  zumbido,  y  azotando  los  campos  llega 
allá  á  las  poblaciones  de  los  labradores  como 
nuncio  patético  de  la  desgracia.  El  salvage  ha 
llegado  al  pié  de  la  columna  de  humo  que  sale 
de  una  pequeña  lumbrada  depositada  en  el  fon- 
do de  un  hoyo  profundo.  Ecsamina  los  alrede- 
dores y  bien  pronto  descubre  una  piedra  puesta 
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sobre  otra.  La  dirección  de  la  longitud  de  la' 
primera,  le  marca  la  dirección  que  debe  seguir 
para  reunirse  á  sus  compañeros  de  armas.  Al- 
gunas huellas  estampadas  en  aquel  sitio  le  indi- 
can que  otros  de  los  suyos  le  hablan  precedido  en 
acudir  al  lugar  de  la  cita  y  ya  hablan  marchado. 

El  desierto  es  un  Océano:  los  astros  son  las 
únicas  guias  seguras  para  atravesarlo:  el  salva  ge 
es  un  piloto  esperimentado. 

Después  de  una  marcha  dilatada,  cuando  ya 
por  el  horizonte  tan  solo  se  descubren  unas  rayas 
de  fuego  convergentes  hacia  el  sol  oculto  allá  en 
los  mares,  el  salvage  percibe  sobre  las  alturas  de 
trecho  en  trecho  unas  sombras  negras  que  se 
mueven  y  desaparecen  al  descender  la  pendiente 
de,  las  colinas.  Un  rumor  sordo,  producido  por 
el  tropel  de  los  caballos  y  algún  sonoro  relinchi- 
do se  escucha  en  el  fondo  del  bajío.  Allí  está 
la  partida  de  guerreros  reunida  para  la  campaña: 
allí  se  incorpora  á  ella,  aquel  cuyos  pasos  he- 
mos seguido,  y  cuya  llegada  la  saludan  los  demás 
con  horribles  alaridos. 

Cerca  del  arroyuelo  que  atraviesa  el  bajío  hay 
varias  lumbradas  delante  de  las  cuales  va  á  de- 
positar cada  uno  de  los  salvages  que  llegan,  las 
cabelleras  de  sus  víctimas.  Ha  venido  la  no- 
che y  ha  comenzado  el  bárbaro  festin.  Es  una 
danza  infernal,  en  la  que  en  medio  de  las  llamas 
se  miran  los  cuerpos  desnudos  de  los  salvages,  que 
saltan  descompasadamente  al  derredor  de  sus 
trofeos  ensangrentados,  al  son  de  un  canto  hor- 
rible, monótono  y  confuso.  La  sangre  humana 
pirve  de  alfombra  á  aquella  horrenda  orgía,  en  la 
que  se  cometen  las  eseesos  mas  inauditos. 

Algunas  horas  de  silencio  trascurren  después, 
durante  el  reposo  de  la  feroz  falange.  La  oscu- 
ridad de  la  noche  la  envuelve  con  sus  tinieblas; 
pero  por  fin,  aparece  la  luna,  y  al  primer  rayo 
de  su  brillo  melancólico  aquella  masa  de  hombres 
se  pone  en  movimiento. 

La  luna,  que  reinando  en  el  cielo  es  como  una 
promesa  de  paz  para  la  tierra,  cuya  luz  suave  al 
derramarse  sobre  el  mundo,  derrama  también  en 
el  alma  un  consuelo  indefinible,  es  un  signo  fatí- 


dico que  llena  de  terror  á  los  habitantes  dti 
Norte. 

En  los  lugares  vecinos  á  los  campos  donde  los 
salvages  han  pasado  una  parte  de  la  noche,  ha 
aparecido  aquel  astro  con  un  brillo  funesto.  Pa- 
rece llevar  una  mancha  de  sangre  en  medio  de  su 
disco.  El  soplo  del  viento  parece  ser  el  acento 
lejano  del  infortunio.  Caen  una  á  una  las  hojas 
de  los  árboles,  como  caen  uno  á  uno  los  hombres 
en  el  abismo  de  la  eternidad. — El  campesino  ha 
abandonado  su  lecho  lleno  de  inquietud.  En  di- 
versos puntos  se  escuchan  los  tristísimos  ahuUi- 
dos  del  perro,  y  el  aire  que  corre  es  frió  como  el 
hielo  de  la  muerte. 

¡Horribles  escenas  de  desolación  y  de  espanto! 
¡Desgraciados  lugares,  teatros  de  la  guerra  mas 
asoladora!  ¡Los  bárbaros!  ¡los  bárbaros!  es  el 
grito  que  saluda  al  nuevo  dia, — Son  ellos,  son  sus 
manos  ensangrentadas  las  que  vienen  á  desgarrar 
nuevas  víctimas.  ¡Ay  de  la  madre  infortunada 
que  ve  levantar  por  los  aires  al  hijo  de  su  amor, 
y  azotar  contra  las  rocas  sus  delicados  miembros, 
cálidos  aún  de  los  besos  que  ella  le  imprimiera! 
¡Ay  del  esposo  cuya  última  mirada  se  fija  en  su 
esposa  ultrajada!  ¡Ay  de  tantos  infelices  que 
mueren  hechos  pedazos,  y  revolcándose  en  su 
sangre  en  las  convulsiones  de  la  agonía,  ven  las 
llamas  del  incendio  que  devora  su  heredad  des- 
truida! 

Nuestro  guerrero,  con  sus  ojos  inyectados  de 
sangre,  agitado  y  sudoroso,  contempla  un  instan- 
te á  su  derredor  el  horrible  espectáculo  de  sus 
crueldades.  Con  su  nervudo  brazo  tiene  asida 
una  hermosa  joven,  única  piesa  que  ha  procura- 
do del  botin.  Bien  pronto  la  levanta  con  su  es- 
fuerzo atlético,  la  coloca  sobre  su  caballo  y  se  lan- 
za con  ella  al  desierto. ...  ¡Al  desierto,  donde 
el  salvage  reina  como  el  primer  hombro  en  el  Pa- 
raíso! 

México,  Diciembre  11  de  1849. 

(Escrito  para  el  Álbum.) 
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ENSAYO  HISTÓRICO 


DEDICADO  AL  SE.  D.  JOSÉ  MAEIA  TORNEL, 


por  Diego  lloare?. 


Nada  era  la  naturaleza,  como  el  hombre,  y  de 
su  formación  y  desarrollo,  como  del  nacimiento  y 
propagación  de  la  especie  humana,  se  formaron  las 
sociedades.  Su  ecsistencia  fué  desconocida  en  los 
primeros  siglos  del  mundo;  mientras-  que  el  que  la 
habia  de  dar  á  conocer  permaneció  igual  á  los 
demás  animales.  SI  espíritu  de  la  Divinidad, 
que  fué  puesto  en  el  hombre  desde  el  momento  en 
que  salió  de  las  manos  del  Eterno,  debia  un  dia, 
como  la  luz,  dar  á  conocer  todos  los  objetos  déla 
naturaleza;  á  sacar  como  otro  Dios,  de  las  entra- 
ñas de  la  tierra,  los  encantos  de  la  sabiduría  que 
la  creó,  buscando  una  fácil  comunicación  para 
dar  á  conocer  lo  que  sentía;  tener  el  profundo 
convencimiento  que  debia  de  vivir  por  la  natura- 
leza misma,  conservando  el  físico  que  le  prestaba 
la  ecsistencia,  aun  á  costa  de  las  vidas  de  los  de- 
mas  animales;  y  llamar  junto  á  sí  á  todos  los  seres, 
que  hallándose  animados  por  el  mismo  espíritu, 
sintiendo  los  mismos  impulsos,  y  estando  alum- 
brados de  una  misma  luz,  se  reuniesen  para  su 
propia  seguridad  y  conservación.  De  este  modo 
se  formaron  las  primeras  sociedades,  cuya  ecsis- 
tencia no  se  conoció  sino  hasta  que,  hallándose  el 
hombre  separado  de  los  demás  animales  y  junto 
con  los  de  su  especie,  convinieron  en  darle  á  aque- 
lla reunión  el  nombre  de  sociedad,  tanto  para  que 
los  hombres  se  acercasen  á  sus  semejantes,  cuan- 
to para  distinguirla  de  las  bandadas  de  los  demás 
animales,  y  formar  una  madre  común  capaz  de 
abrigarle  en  su  desgracia:  esto  es  lo  que  por  la 


razón  se  puede  inferir  del  origen  de  la  primera 
sociedad,  porque  lo  cierto  se  encuentra  sepultado 
en  las  primeras  edades,  cuyas  sombras  se  han  per- 
dido en  la  noche  de  los  tiempos. 

Ya  tenemos  al  hombre  sobre  la  tierra:  su  mi- 
sión es  grande,  su  dominio  se  estiende  hasta  las 
generaciones  futuras.  Sus  primeros  a-delantos 
han  sido  como  las  leyes  de  la  naturaleza,  las  ba- 
ses sobre  las  cuales  se  han  levantado  todos  los 
descubrimientos.  Las  ventajas  de  las  palabras 
hicieron  acercar  á  los  primeros  hombres  para  es- 
presar sus  sentimientos;  la  invención  de  los  ge- 
roglíficos,  para  empezar  á  distinguir  los  distin- 
tos objetos  que  mas  procsimamente  los  rodeaban; 
la  lectura  dio  origen  á  la  facilidad  de  imponerse 
de  las  concepciones  estrañas  que  grababa  la  escri- 
tura; la  filosofía,  como  base  fundamental  de  todo 
lo  creado;  y  la  ciencia  de  gobernar,  con  la  que  se 
afirma  la  ecsistencia  de  las  sociedades,  su  vida 
presente  y  su  posteridad  en  los  dias  futuros.  Este 
es,  pues,  el  dominio  del  hombre;  sus  disposiciones 
inmortales  como  el  espíritu  de  donde  emanan,  y 
que  es  el  principio  de  la  verdadera  felicidad. 

Meditando  un  momento  sobre  la  utilidad  de  la 
filosofía,  no  se  encuentra  el  cabo  de  sus  ventajas, 
porque  conservando  en  sí  todo  lo  creado,  cuantos 
descubrimientos  se  han  hecho  y  se  harán,  están 
fundados  en  ella.  Y  esta  cadena  de  efectos  ha- 
rán conocer  las  causas  que  los  producen,  el  prin- 
cipio que  las  originó;  y  retrocediendo  una  escala 
de  época  en  época,  iremos  conociendo  los  puli- 
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mentos  que  han  tenido  las  obras  hijas  de  las  medi- 
taciones de  los  primeros  filósofos.  Así,  unas  con- 
secuencias producen  otras,  y  esta  sucesión,  que 
está  bajo  la  observación  del  pensamiento,  va  ade- 
lantando á  medida  que  el  hombre  apura  mas  sus 
facultades.  Nada  hay  nuevo;  todo  está  fundado 
sobre  principios  que  si  no  han  sido  conocidos  por 
la  tradición,  al  menos  ya  pe  han  concebido  por 
los  hombres;  y  aun  los  descubrimientos  no  son 
mas  de  un  conjunto  de  cosas  conocidas,  presenta- 
das bajo  otra  forma.  Y  aunque  las  ventajas  que 
hoy  gozamos,  no  las  disfrutaron  nuestros  prime- 
ros filósofos,  esto  no  obstante,  en  nada  demerita 
su  trabajo,  ni  el  de  los  sabios  de  nuestra  época; 
los  unos  por  inventores,  y  los  otros  porque  han 
llevado  los  conocimientos  hasta  un  grado  de  per- 
fección suma,  todos  han  sido  hijos  de  la  filosofía, 
y  todos  gozarán  una  gloria  inmarcesible. 

Habiendo  observado  el  manantial  de  bienes  que 
tenemos  de  los  conocimientos  filosóficos,  hasta 
aquí  no  hemos  observado  mas  de  la  naturaleza 
aplicada  á  las  comodidades  de  la  vida;  pero  aun 
hay  ciencia  mas  sublime,  que  es  la  que  trata  de 
los  derechos  del  hombre,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  la 
que  hace  que  la  razón  se  amplié  ó  se  restrinja  ba- 
jo cierto  aspecto.  Esta  es  la  ciencia  del  derechoj 
grabada  en  el  corazón  del  hombre,  la  fuente  en  la 
que  se  acrisolan  todos  nuestros  sentimientos;  el 
manantial  fecundo  de  donde  manan  nuestras  ins- 
piraciones: el  principal  agente  de  nuestra  felici- 
dad, porque  nada  podemos  hacer  con  buen  écsito, 
si  no  está  conforme  con  las  leyes  que  Dios  puso 
en  nuestro  corazón,  y  á  las  que  viven  subordina- 
das nuestras  facultades.  Esta  es  la  ciencia  admi- 
rable que  ha  conducido  al  hombre  por  el  camino 
de  la  felicidad,  que  aplicada  alas  naciones,  ha  di- 
vidido á  los  continentes,  ha  hecho  reunir  á  los 
hombres,  formar  los  pueblos,  las  sociedades  y  los 
imperios.  La  ciencia  de  la  legislación  no  es  otra 
cosa  que  el  mismo  derecho  natural  aplicado  á  las 
naciones  que  gozan  como  el  hombre  de  todas  las 
prerogativas. 

Pero  no  solo  al  Supremo  Legislador  estaba  re- 
servado escribir  sobre  la  razón  del  hombre,  las  le- 
yes por  las  cuales  se  habia  de  guiar,  sino  que  tam- 
bién al  ser  que  le  fué  concedido  un  destello  de  su 
sabiduría,  le  permitió  hacer  y  dictar  las  leyes  á 
las  cuales  se  habían  de  sujetar  las  disposiciones 
de  los  monarcas  para  hacer  grandes  á  sus  pueblos, 
para  que  siendo  obedientes  se  afirmase  la  ecsisten- 
cia  de  los  gobiernos,  y  de  aquí  naciera  la  felicidad 
y  prosperidad  de  las  naciones  que  pueblan  el  glo- 


bo. Mas  ese  genio  que  imitase  á  su  Señor,  de- 
bía estar  muy  en  contacto  con  él,  debia  de  tener 
aquel  acierto  de  su  sabiduría;  aquel  profundo  co- 
nocimiento de  la  humanidad  que  iba  á  poner  ba- 
jo las  órdenes  que  le  dictara;  debia  de  ser  otro 
Moisés,  intérprete  de  la  voluntad  de  Dios,  que 
abriera  el  camino  por  el  cual  debian  entrar  todos 
los  pueblos  para  afianzar  su  bienestar. 

Para  formar  una  obra  de  legislación,  fácil  de 
acomodar  á  ella  todos  los  pueblos,  capaz  de  abra- 
zar leyes  á  propósito  á  sus  distintas  tierras,  cli- 
mas, costumbres,  religión  y  gobierno,  se  necesita- 
ba un  genio  cuyas  concepciones  fuesen  superiores 
á  cuantas  se  hablan  presentado  desde  los  prime- 
ros siglos  de  nuestra  vida,  y  que  comprendiera  á 
la  humanidad  en  todas  sus  necesidades  para  po- 
der ser  un  diestro  guia  en  el  camino  por  el  que 
la  iba  á  conducir.  Ese  genio  fué  el  de  Filangie- 
ri.  Lo  arduo  de  la  empresa,  nunca  entibió  los 
ardientes  deseos  que  abrigaba  su  corazón  de  po- 
der ser  útil  á  la  humanidad;  y  mientras  su  espí- 
ritu luchaba  incesantemente  con  las  dificultades 
para  abrir  el  camino  de  la  felicidad  á  todas  las 
generaciones,  estas,  ocultas  en  el  seno  de  lo  futu- 
ro, le  preparaban  el  lugar  que  hoy  ocupa  ea  el  tem- 
plo de  la  inmortalidad. 

El  dia  18  de  Agosto  de  1752,  fué  el  nacimien- 
to de  Cayetano  Filangieri,  de  César,  príncipe  de 
Arianielo,  y  Mariana  Montalvo,  de  los  duques  de 
Fraguito.  Fué  el  hijo  tercero,  y  le  destinaron  sus 
padres  á  servir  al  estado  en  la  carrera  militar,  eu 
la  cual  entró  á  la  edad  de  cinco  años,  y  en  1759 
se  hallaba  condecorado  con  el  grado  de  alférez 
del  regimiento  de  Sanmio;  pero  no  empezó  á  ser- 
vir hasta  el  año  de  1766. 

Pasaron  los  primeros  años  de  su  edad,  en  los 
cuales  se  iba  á  encallar  por  una  educación  vul- 
gar, el  sublime  ingenio  de  que  estaba  dotado,  y 
que  la  casualidad  presentó  á  su  maestro,  cuando 
habia  perdido  el  camino  do  una  cuestión  de  ma- 
temáticas, que  sostenía  contra  su  hermano.  El 
ingeniero  discípulo,  sin  conocer  el  terreno,  con- 
duce á  su  maestro  al  punto  de  la  cuestión,  y  has- 
ta entonces  conoció  las  brillantes  facultades  de 
que  estaba  adornado,  y  que  le  ecsigian  uua  edu- 
cación mas  que  esmerada.  Desde  este  punto  em- 
piezan los  primeros  pasos  del  caballero  Filangie- 
ri, los  que  me  parece  en  vano  trazar,  porque  las  al- 
mas cuyos  sentimientos  son  elevados,  se  levantan 
á  sí  mismas  á  una  esfera  de  ilusiones  que  les  basta 
para  vivir;  si  aman  á  la  sociedad,  es  por  su  utili- 
dad física  y  moral,  no  por  los   placeros  desorde- 
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nados  que  moran  en  ella:  su  anhelo  es  reposar  en 
el  seno  de  la  filosofía,  á  la  cual  solícitas  se  diri- 
gen, y  cuando  despiertan  del  seno  de  sus  ilusio- 
nes, se  ven  en  los  primeros  lugares  que  ocupan  los 
seres  humanos. 

El  caballero  Filangieri,  á  la  edad  de  17  años,  sen- 
tía su  alma  agitada  por  grandes  deseos,  y  conside- 
rando que  la  carrera  militar  no  daria  lleno  á  ellos, 
la  abandonó,  y  buscó  el  asilo  de  las  ciencias,  para 
que  adornasen  su  espíritu.  Ve  la  cadena  de  las 
verdades,  empieza  á  investigar  sus  relaciones,  y 
que  sobre  ellas  se  levanta  el  entendimiento  hu- 
mano á  cuyo  estudio  deseaba  entregarse;  recorre 
los  caminos  de  la  sabiduría,  y  en  ellos  encuentra 
los  monumentos  griegos  y  romanos,  objetos  que 
con  una  fuente,  tenian  en  su  construcción  los  re- 
cuerdos de  grandes  conocimientos.  La  lengua  de 
Homero  y  de  Demostenes,  vinieron  á  ser  los  ins- 
trumentos con  que  se  abria  paso  por  donde  que- 
na, considerando  el  estudio  de  la  historia  como 
el  disco  de  luz  que  bastaba  para  alumbrar  la  in- 
mensa esfera  que  puede  formar  el  pensamiento. 
No  se  contentaba  con  la  gloria  militar  que  em- 
briagaba los  sentidos  de  los  ambiciosos,  sino  que 
su  espíritu  insaciable  desde  el  seno  de  sus  padres, 
se  empeñaba  en  vencer  las  dificultades  que  impe- 
dia la  marcha  á  sus  grandes  planes.  En  una  edad 
temprana  como  se  encontraba,  no  se  deslumhró 
con  los  halagos  de  la  juventud,  sino  que  firme  en 
sus  resoluciones,  se  dedicaba  á  estudiar  la  vida 
de  todos  los  pueblos;  llegando  á  formar  por  sus 
hechos,  las  leyes  para  conocer  las  inclinaciones 
del  hombre;  y  cuando  la  edad  de  las  pasiones  le 
impelía  al  centro  de  los  placeres,  él  buscó  el  repo- 
so de  las  ciencias  para  encontrar  la  verdad. 

El  continuo  estudio,  unido  á  los  cálculos  de 
una  razón  despejada  como  la  que  tenia  Filangie- 
ri, le  hizo  adquirir  el  hábito  de  meditar;  y  en 
sus  investigaciones,  encuentra  en  la  moral,  la  po- 
lítica, y  la  legislación,  el  manantial  de  la  felici- 
dad de  los  hombres  y  de  las  naciones,  eligiéndo- 
las como  únicas  para  su  estudio.  Se  remonta  á 
los  siglos  cuya  historia  tenia  en  sus  manos;  ob- 
serva las  costumbres  de  los  pueblos;  ve  á  los  hom- 
bres á  quienes  pertenecían,  y  los  compara  coa 
los  que  ocupaban  su  anhelo;  visita  sus  sociedades 
y  ecsamina  la  base  sobre  que  se  levantaron,  ad- 
mira á  los  hombres  que  las  inventaron,  y  aqui 
detiene  su  espíritu,  para  ecsaminar  las  leyes  de 
aquellos  y  ensayarlas  en  su  pensamiento  para  que 
modificadas  aplicarlas  en  su  época;  contémplalos 
pasos  que  todas  las  naciones  dieron  desde  su  cu- 


na y  advierte  que  la  moral  las   condujo  á  su 
apogeo. 

Grrandes  é  incomparables  fueron  las  medita- 
ciones á  que  se  entregaba  el  joven  Filangieri  á 
la  edad  de  19  años.  Su  pensamiento  caminó  has- 
ta el  origen  del  mundo,  y  al  retroceder  vino  re- 
cogiendo las  mácsimas  que  prestaron  vida  á  los 
pueblo.s  para  formar  una  obra  de  educación  pú- 
blica y  privada,  porque  en  unión  de  esta,  veía 
todos  los  conocimientos  que  conducen  al  bien  las 
indicaciones  de  los  hombres.  Mas  no  consiguien- 
do el  logro  de  sus  deseos,  el  material  que  habia 
reunido,  le  sirvió  después  para  consagrarle  un 
monumento  á  la  sabiduría,  obra  de  un  ingenio 
inmortal. 

El  año  de  1774  fué  interrumpida  por  un  cor- 
to tiempo  la  tranquilidad  de  sus  estudios,  porque 
deseando  su  familia,  verlo  coronado  con  los  lau- 
reles del  honor,  quiso  que  se  dedicase  á  la  carre- 
ra del  foro.  Ya  los  juzgados  se  hallaban  en  aquel 
tiempo  alumbrados  por  la  luz  de  la  civilización, 
la  barbarie  habia  huido  y  la  justicia  empezaba  á 
estender  sus  dominios  por  el  cumplimiento  de  las 
leyes. 

En  este  estado  se  hallaba  el  foro  cuando  apa- 
reció en  él  el  caballero  Filangieri,  y  á  poco  tiem- 
po aparece  también  la  ley  sobre  que  se  motiva- 
sen las  causas,  ley  que  agitó  los  talentos  de  nues- 
tro joven  para  que  publicase  sus  primeros  ensa- 
yos. La  simpatía  con  que  la  acogió,  y  la  utili- 
dad que  veía  resultaba  á  la  sociedad  de  su  prác- 
tica, le  animó  no  solo  á  tributarla  un  elogio  me- 
recido, sino  á  demostrar  su  conveniencia,  como 
lo  hizo  en  la  obra  que  publicó,  titulada:  Refiec- 
sioiits  'políticas  sobre  la  última  hy  del  soberano^ 
relativa  á  la  administración  de  justicia.  Apare- 
ce un  destello  del  ingenio  de  Filangieri,  preconi- 
zando lo  que  seria  cuando  los  años  le  hubiesen 
vigorizado,  y  aquella  pequeña  obrita,  después  de 
haber  llevado  el  eco  de  la  verdadera  filosofía  al 
foro,  recibe  las  alabanzas  de  los  mas  ilustres  li- 
teratos. 

Los  grandes  ingenios  parece  nada  avanzan  en 
sus  primeros  pasos;  insensiblemente  recorren  la 
cadena  que  forman  todos  los  seres,  y  mientras 
estos  siguen  su  curso,  aquellos  ([ue  han  leido  lar- 
go tiempo  en  el  libro  de  la  naturaleza,  se  prepa- 
ran para  elevarse  y  absorver  como  nuevos  soles 
la  admiración  universal.  Los  grandes  hombres 
son  los  intérpretes  de  todo  lo  creado  porque  con 
sus  conocimientos  entran  á  observar  el  seno  mas 
profundo;  y  no  amando  las  mas  veces  los  hono- 
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res  sociales,  se  dedican  á  buscar  otra  esfera  ele- 
vada donde  habitar,  una  gloria  mas  esclarecida, 
un  título  mas  inmortal.  Tales  eran  los  deseos 
del  joven  Filangieri,  destinado  por  el  Criador  á 
ser  el  intérprete  de  la  razón,  á  publicar  los  he- 
cbos  de  la  virtud,  y  á  engrandecer  la  moral:  nun- 
ca latió  su  corazón  al  oir  los  elogios  que  prodi- 
gaban sus  amigos:  su  único  anhelo  era  servir  á 
la  humanidad;  su  satisfacción  consolarla;  y  es- 
tos nobles  impulsos  le  obligaron  á  dejar  la  carre- 
ra del  foro  para  volver  al  seno  de  sus  pasadas 
meditaciones. 

Desde  allí  empieza  á  observar  otra  vez  el  mun- 
do; vé  colocado  en  la  cadena  de  los  seres  socia. 
les  á  los  necios  que  viven  en  la  holganza  y  en 
los  placeres,  y  como  miserables,  los   compadece; 
seguían  después,  los  honrados  artistas  cuyas  ma- 
nos sostienen  la  pompa  del  rico,  á  las  plantas  de 
éste,  y  reclama  la  justicia,  y  se  queda  admirado 
de  ver  á  los  hombres  que  decantando  su  sabidu- 
ría corrían  en  pos  de  los  honores.  En  todo  ponia 
su  pensamiento  el  joven  Filangieri,  y  mientras 
mas  descubría,  mas  sentia  inflamarse  en  su  alma 
el  deseo  de  remediar  los  males  de  la  humapidad; 
pero,   ¿qué  medio  adoptar?   ¿Qué  plan  podia  for- 
mar cuando  la  esfera  de  sus  conocimientos  se  ha- 
llaba limitada?     Sus  fuerzas   eran  débiles  para 
abrir  el  camino  por  el  cual  debia  de  seguir  el 
mundo  su  marcha.     Pero  la  voluntad,  que  cuan- 
do quiere  vence  los  mayores  obstáculos,  unida  á 
la  sensibilidad  de  que  se  halla  dotada  el  alma  de 
Filangieri,  le  hace  fijar  la  atención  sobre  las  le- 
yes que  sostienen  el  orden  social;  los  deberes  que 
el  hombre  tiene  para  con  este;  y   siéndole  grato 
su  estudio  llenaba  en   parte  sus  deseos,  siendo 
bien  conocido  que  las  almas  generosas  mas  se  in- 
teresan en  buscar  un  remedio  general  para  pu- 
blicarlo, que  no  su  bien  particular. — Observa  el 
cuerpo  de  la  legislación  por  el  cual   se  guiaban 
los  gobiernos  de  Europa,  y  se  sorprende  de  con- 
siderar, que  una  parte  del  globo  que  se  tenia  por 
mas  culta,  se  guiase  por  un  monstruo  que  podia 
destruir  aquellos  imperios;  por  un  tirano  que  opri- 
miendo la  virtud  y  favoreciendo  al   crimen,   pri- 
vaba á  los  hombres  de  sus  derechos  mas  inviola- 
bles, y  los  trataba  como  unos  salvages;   por  un 
vértigo  que  desatando  dia  á  dia  los  lazos  sociales, 
podría  fácilmente  precipitar   al  abismo  toda  la 
máquina  del  mundo.     Las  leyes  estaban  funda- 
das en  el  capricho  de  los  que  mandaban,  y  el 
hombre  caminaba  en  el  crimen  sin  conocerlo;  su 
razón,  aunque  d¡.spue.staá  recibir  las  impresiones 


de  una  moral  pura,  se  hallaba  en  medio  de  las 
tinieblas  de  la  ignorancia:  había  reuniones  de 
hombres  que  llamaban  sociedades;  pero  solo  el 
nombre  tenían,  porque  las  leyes  que  podían  sos- 
tenerlas se  consideraban  como  nulas:  por  último, 
solo  el  crimen  imperaba,  y  la  moral  y  sus  virtu- 
des, abatidas,  lloraban  las  desgracias  de  los  que 
las  despreciaban.  Hasta  aquí  llegó  el  pensamien- 
to de  Filangieri,  y  les  promete  llenarlas  de  su 
antiguo  esplendor,  mostrarlas  al  mundo,  y  demos- 
trar el  provecho  que  las  sociedades  gozarían  si 
les  consultaban  en  todas  sus  operaciones.  For- 
ma la  grande  resolución  de  restablecer  sobre  sus 
fundamentos  inalterables  los  derechos  de  la  na- 
turaleza, viciados  por  las  instituciones  antiguas,  y 
completamente  corrompidos  por  las  modernas; 
despertar  á  los  hombres  del  sueño  de  la  ignoran- 
cia; empezarlos  á  educar  dándoles  para  funda- 
mento de  su  alma,  la  pureza  de  las  verdades:  y 
ponerlos  en  el  camino  de  la  felicidad  siempre  que 
siguieran  sus  consejos  hijos  de  una  compasión 
humana. 

¿Y  qué  empresa  podia  igualar  á  la  que  desa- 
fiaba Filangieri?  Corrompidas  las  leyes  de  la 
naturaleza,  todos  sus  efectos  debían  de  ser  difor- 
mes;  las  costumbres  desmoralizadas  de  los  hom- 
bros iban  formando  la  mala  raíz  de  las  genera- 
ciones futuras;  ¿y  qué  se  podia  esperar  para  la 
vida  moral  del  mundo,  si  no  se  limpiaban  las  fuen- 
tes de  donde  dimana?  Pero  como  grande  era 
la  empresa,  era  dificil  conseguir  su  logro;  porque 
establecida  la  felicidad  de  las  naciones  por  las 
buenas  costumbres  de  los  hombres,  y  estas  ema- 
nadas por  los  pensamientos,  una  vez  corrompidos, 
se  necesitaba  apurar  la  razón  para  enseñarles  los 
límites  que  tienen  prescritos;  poniéndoles  por  un 
lado  la  utilidad  de  su  observación,  y  por  otro, 
ademas  del  castigo,  advertirles  los  males  que  ten- 
drían en  lo  futuro.  Pero  borrar  de  las  almas  de 
los  hombres  las  malas  inclinaciones  que  los  vi- 
cios dejan  en  ella,  es  obra  esclusíva  del  Criador, 
no  obstante  la  razón  que  nos  advierte  que  nues- 
tros males  son  el  resultado  de  nuestros  vicios  las 
mas  veces  no  basta  abstenernos.  Este  convenci- 
miento íntimo  que  tenia  Filangieri  podia  haber- 
le desmayado,  mas  siempre  sus  sentimientos  lo 
animaban,  y  mas,  cuando  esperaba  que  una  vez 
puesta  la  verdad  al  conocimiento  de  todos  los 
hombres  no  deberían  despreciarlo.  Esta  era  la 
única  esperanza  que  le  animaba  porque  no  se  le 
ocultaba  el  desprecio  con  que  la  multitud  trata- 
ría sus  obras;  contemplaba  que  el   monarca,  lo 
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odiaría,  porque  era  el  profeta  que  se  proponía 
publicar  la  verdad,  porque  su  mano  iba  á  colocar 
el  faro  de  la  ilustración  para  que  los  hombres  le 
mirasen,  y  se  empeñaba  á  ilustrar  con  sus  cono- 
cimientos la  razón,  que  hasta  entonces  se  había  se- 
parado del  camino  que  la  naturaleza  les  tiene 
trazado. 

Para  conseguir  su  objeto,  toca  los  primeros  es- 
labones de  la  ecsístencía  de  las  cosas;  se  remonta 
á  los  senos  mas  ocultos  de  la  razón;  y  la  filosofía, 
compañera  de  sus  tareas,  le  advierte  que  tome  por 
fundamento  de  sus  trabajos  las  mácsimas  que  los 
primeros  sabios  legaron  á  la  posteridad.  Se  pro- 
puso apoyar  la  legislación  en  el  enlace  de  la  teo- 
ría y  la  ciencia;  escribir  para  todas  las  generacio- 
nes; acomodar  las  leyes  á  la  debilidad  del  género 
humano,  poniendo  de  este  modo  un  dique  á  los 
abusos;  formar  un  cuerpo  de  legislación  aplicable 
á  todas  las  sociedades,  para  que  conservándose  su 
ecsistencia  particular,  permaneciese  el  sistema  uni- 
versal. Todos  los  planes  de  Filangieri  anuncia- 
ban su  sabiduría:  todos  sus  hechos  atestiguaban 
su  profundo  pensar;  y  la  conformidad  de  sus  inten- 
ciones con  el  bien  de  la  humanidad,  patentizaban 
el  ínteres  tan  noble  con  que  se  empeñaba  en  so- 
correrla; no  pasaba  su  vida  en  buscar  el  camino 
de  .la  gloria;  no  deseaba  unir  su  nombre  ala  vida 
del  mundo;  no  anhelaba  mas  de  hallar  una  fuente 
que  surtiese  á  los  mas  pequeños  conductos  del 
cuerpo  del  mundo  social. 

Mientras  que  Filangieri  se  engolfaba  en  el  mar 
de  sus  meditaciones,  y  fatigaba  su  espíritu  en 
buscar  los  medios  para  llenar  el  cuerpo  de  sus 
planes,  sucedió  que  su  tio  M,  Serafín  Filangieri, 
pasase  del  arzobispado  de  Palermo  al  de  Ñapo- 
Íes,  desde  cuyo  lugar  le  dirigió  sus  instancias  pa- 
Ta  que  entrase  al  servicio  de  la  corte.  El  apre- 
cio sin  igual  que  profesaba  á  su  tio  por  las  rele- 
vantes virtudes  que  le  adornaban,  le  hizo  acceder 
á  sus  instancias  y  entrar  al  servicio  del  estado 
en  1777,  en  calidad  de  mayordomo  de  semana  de 
su  magostad  y  de  su  gentil-hombre  de  cámara, 
al  mismo  tiempo  que  se  dio  á  reconocer  como  ofi- 
cial del  real  cuerpo  de  Voluntarios  de  Marina? 
en  el  cual  se  hallaba  la  mayor  parte  de  la  noble- 
za que  rodeaba  mas  de  cerca  al  príncipe. 

Estas  distinciones  colocaron  á  Filangieri  en 
un  lugar,  aunque  no  muy  agradable  con  sus  ideas, 
sí  á  propósito  para  hallar  nuevos  descubrimien- 
tos: ^  encuentra  al  pié  del  trono  y  en  el  centro 
de  la  sociedad;  por  una  parte,  veíalas  virtudes  del 
soberano;  por  otra,  la  influencia  tan  poderosa  que 
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tenían  sobre  el  pueblo,  porque  veía  que  la  felici- 
dad del  monarca  prodigaba  beneficios  aun  á  las 
clases  mas  ínfimas:  por  un  lado  se  le  presentaba 
la  ambición,  queriendo  destruir  el  trono  imperial; 
del  otro,  la  miseria  del  género  humano,  que  ha- 
bita desde  el  elevado  alcázar  hasta  la  mas  recón- 
dita choza  del  pastor;  descubre  la  distancia  que 
separa  á  éste  del  rey,  y  en  ella  ve  suspendida  la 
injusticia,  que  oprimiendo  al  uno,  favorece  al  otro, 
que  publicando  las  debilidades  del  primero,  ador- 
na y  muchas  veces  oculta  las  del  segundo:  obser- 
va el  teatro  en  que  pasaba  su  vida,  y  cada  uno  de 
los  objetos  que  tenia  ante  su  vista  le  llamaba  á 
profundas  reflecsiones. 

Los  trabajos  que  diariamente  desempeñaba,  no 
eran  suficientes  para  llenar  su  pensamiento,  y  en 
medio  de  tan  graves  asuntos,  completamente  en- 
tregado al  esacto  cumplimiento  de  sus  deberes, 
quién  hubiera  creído  que  estos  mismos  le  propor- 
cionaban un  material  el  mas  abundante  para  su 
obra.  Aunque  vivía  en  el  centro  de  los  negocios, 
desde  donde  la  gloria  podría  llevarlo  á  la  poste- 
ridad, nada  le  inquietaba;  su  espíritu,  empeñado 
en  conocer  el  corazón  de  los  hombres  por  medio 
de  la  luz  de  la  razón,  se  difundía  en  sus  investi- 
gaciones, ya  fuese  cuando  la  luz  del  día  le  ha- 
llaba rodeado  de  aquellos  objetos  que  llamaban 
su  atención,  ó  bien  cuando  á  la  sombra  de  la  no- 
che, representándoselos,  los  sometía  á  una  rigu- 
rosa observación,  sin  mas  testigos  que  la  imagen 
de  una  Divinidad  superior  á  todo  lo  creado. 

Ya  estamos  muy  cerca  de  la  época  en  que  Fi- 
langieri va  á  recoger  el  fruto  de  sus  afanes:  los 
consejos  de  la  filosofía  y  los  conocimientos  que  ha- 
bía dado  á  su  alma,  le  animan  á  escribir  sus  pro- 
fundas concepciones;  á  empezar  á  formar  la  base 
del  colosal  edificio  que  tenia  que  levantar,  y  dar 
á  la  sociedad  las  primeras  leyes  á  que  debia  de 
sujetarse  para  afirmar  su  ecsistencia.  En  efecto, 
en  el  año  de  1780,  aparecen  los  dos  primeros  to- 
mos de  la  Ciencia  de,  la  Legislación,  obra  del  ilus- 
tre Filangieri,  donde  se  veía  el  provecho  de  sus 
continuas  meditaciones;  los  nobles  sentimientos 
de  su  alma  hacia  la  humanidad;  el  ingenio  atre- 
vido que  no  temiendo  las  supersticiones  de  los  an- 
tiguos, rasgó  el  velo  de  la  ignorancia  que  tantos 
siglos  respetaron;  el  origen  de  una  fuente  que  da- 
ría vida  á  las  generaciones  que  ecsistiesen  hasta 
el  fin  del  mundo.  Contenían  aquellos  dos  volú- 
menes, los  libros  primero  y  segundo  de  la  obra, 
la  que  estaba  dividida  en  siete:  en  el  primero  se 
propuso  esponer  las  reglas  generales  de  la  eíen- 
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cia  legislativa:  en  el  segundo,  discurrir  acerca  de 
las  leyes  políticas  y  económicas:  en  el  tercero,  tra- 
tar dé  las  leyes  criminales:  en  el  cuarto,  es- 
plicar  la  parte  de  la  legislación  que  es  relativa  á 
la  educación,  á  las  costumbres  y  á  la  instrucción 
pública:  en  el  quinto,  hablar  de  las  leyes  concer- 
nientes ala  religión:  en  el  sesto,  de  las  .que  se  re- 
fieren á  la  propiedad;  y  eü  el  último,  de  lasque 
tienen  por  objeto  la  patria  potestad  y  el  buen  or- 
den de  las  familias:  en  todos  campeaba  la  eesis 
tencia  del  orden  social,  la  fuerza  de  la  moral  y  de 
la  razón:  y  se  encontraban  encadenadas  las  leyes 
que,  ayudando  á  los  hombres  y  á  las  sociedades, 
prometían  aumentar  el  principio  de  la  común  con- 
servación. 

Si  es  inviolable  la  ecsistencia  de  los  buenos 
conceptos  de  los  hombres,  y  se  veneran  las  mác- 
simas  de  los  primeros  sabios,  veamos  la  aparición 
de  un  nuevo  orden  social  reducido   á  un  peque- 
ño círculo  de  leyes  que  se  presento  ante  las  na- 
ciones del  mundo.     La  culta  Europa,  es  la  pri- 
mera que  observa  á  aquel  cuerpo  de  la  legisla- 
ción, y  la  que  deseosa  que  se  elogiase  y  se  cono- 
ciese el  gran  ingenio  que  lo  inventó,  hace  que  se 
propague  por  toda  la  tierra;  y  todas  las  naciones 
uniformes  elogiasen  al  autor:   mientras  que  los 
hombres  cuyas  miras  hacia  la  humanidad  hablan 
sido  las  mismas  que  estendia  Filangieri,  se  hu- 
millan ante  las  producciones  de  este  ingenio,  que 
oculto  en  el  seno  de  la  filosofía,  luchó  con  las  cos- 
tumbres de  los  hombres  para  reformarlas:  y  aco- 
modándolas en  los  límites  naturales,  le  propor- 
ciona un  ausilio  á  la  humanidad  y  á  la  verdad, 
que  ambas  gemian  entre  las  naciones  sin  ser  aten- 
didas.    Su  obra  estaba  llena  de  la  luz  de  la  sa- 
biduría;   de  aquella  curiosidad  que  conduce   á 
nuestros  pensamientos  á  lo  mas  oculto  de  la  in- 
vestigación; de  aquel  atractivo  ó  simpatía  que  cau- 
tiva aun  aquellas  almas  cuyo  espíritu  se  queda  al 
borde  de  la  comprensión.     Los  errores  que  opri- 
mían las  facultades  de  los  hombres  hablan   des- 
aparecido: los  reemplazaban  las  imágenes  de  las 
verdades  resplandecientes,  que  llamaban  á  su  con- 
templación á  los  mas  ilustres  literatos  de  Euro- 
pa.    La  sabiduría  lo  escogió  para  que  sacase  de 
las  costumbres  de  los  hombres,  los  tesoros  inas 
precio.so8  que  á  otros  mil  les  habia  negado,  reser- 
rándole  la  diadema  inmarcesible  que  solo  podía 
ceñir  la  frente  de  un  reformador  del  sistema  ci- 
vilizado, por  las  naciones  que  le  elogiaran. 

No  obstante  la  uniformidad  con  que  la  opi- 
nión pública  correspondió  al  parecer  de  los  hom- 


bres mas  instruidos,  apareció  la  censura  manifes- 
tando los  sentimientos  innobles  de  unos  cuantos 
literatos,  que  dejándose  arrastrar  de  la  envidia, 
nunca  consultaban  sus  hechos  á  la  razón,  sino  á 
sus  deseos.  Consiguientemente,  las  voces  que 
difamaban  al  autor  de  la  Ciencia  de  la  Legislar 
cion,  morian  en  el  momento  que  nacian,  y  nunca 
pudieron  derribar  el  buen  juicio  que  el  monarca 
llegó  á  tener  de  aquella,  confiriéndole  al  autor 
como  prueba  del  singular  mérito  de  que  lo  veía 
adornado,  la  encomienda  de  la  R.  O.  Constanti- 
niana,  llamada  de  San  Antonio  de  Graeta. 

Considerando  Eilangieri  el  buen  écsito  que 
hablan  tenido  en  Europa  los  primeros  tomos  de 
su  obra,  y  calculando  los  efectos  que  producirían 
al  propagarse  por  todo  el  mundo,  séntia  animado 
su  espíritu,  sus  reflecsiones  aumentadas  y  dis- 
puestas á  continuar  el  trabajo  que  habia  empe- 
zado; y  aunque  tenia  que  seguir  mas  de  cerca  los 
pasos  del  soberano,  desempeñando  los  servicios 
de  militar  y  mayordomo,  sin  embargo,  se  propuso 
escribir  el  tercer  tomo  perteneciente  á  la  legisla- 
ción criminal.  El  lugar  en  que  se  encontraba 
no  le  impedia  sus  continuas  meditaciones,  por- 
que mientras  ocioso  podia  esperar  el  resultado  de 
sus  disposiciones,  se  entregaba  á  la  contempla- 
ción de  las  sublimes  ideas  que  de  momento  en 
momento  se  presentaban  á  su  imaginación  para 
conducirle  al  camino  donde  encontraba  lo  que 
deseaba.  Sus  ocupaciones  le  tenian  precisado  á 
vivir  junto  al  eje  de  todas  las  revoluciones  socia- 
les; pero  su  pensamiento,  distante  de  allí,  se  re- 
montaba á  los  primeros  siglos  de  la  historia,  6 
bien  á  observar  el  cuerpo  de  las  instituciones  mo- 
dernas, viendo  que  por  las  pasiones  de  las  cua- 
les somos  víctimas,  se  llegaban  á  corromper.  Si 
traía  su  pensamiento  al  centro  de  los  objetos  que 
le  rodeaban,  se  perdía  en  las  sendas  del  misterio 
que  encerraba  cada  uno  de  los  personages  que 
tenia  cerca  de  él,  siendo  admirables  las  ventajas 
que  de  este  modo  obtenía  en  sus  profundas  re- 
flecsiones. 

En  1782,  murió  su  tio  el  arzobispo,  á  quien 
estaba  intimamente  unido,  no  solo  por  el  vincula 
de  sangre,  sino  porque  la  gratitud  le  hacia  ver 
en  aquel  señor,  la  imagen  de  la  benevolencia  y 
del  respeto.  El  soberano,  que  velaba  todos  sus 
pasos,  para  distraerlo  de  su  pesar,  y  premiar  su 
mérito,  le  nombró  prior  de  San  Antonio  de  Sar-. 
no,  que  era  también  encomienda  de  la  R.  O 
Constan tiniaüa,  la  cual  habia  disfrutado  anterior- 
mente el  difunto  eu  tio. 
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Las  almas  sublimes  nunca  se  humillan  á  los 
males;  si  se  entristecen  un  momento,  vuelven  lue- 
go á  su  constante  serenidad,  y  ven  en  ellos  los 
resultados  de  nuestras  debilidades,  que  bastan  al- 
gunas veces  para  corregir  nuestros  errores.  Así, 
.  el  grave  peso  de  un  dolor  como  el  que  acababa 
de  esperimentar  Filangieri,  no  contuvo  los  impul- 
sos de  su  alma  hacia  la  humanidad;  y  ya  que 
deseara  verlos  puestos  en  práctica,  ó  que  la  gra- 
titud hacia  el  soberano  le  precisase  á  publicar 
los  adelantos  de  sus  nuevos  trabajos,  se  decidió  á 
dar  á  luz  en  el  año  de  1783  los  tomos  tercero  y 
cuarto  de  su  obra,  pertenecientes  á  la  reforma  de 
la  legislación  criminal,  que  de  tanto  tiempo  atrás 
permanecía  viciada,  para  que  de  este  modo  los 
tribunales  cesaran  de  oprimir  con  sus  errores  á 
los  infelices,  atendiesen  mejor  sus  causas,  y  el  im- 
perio de  la  justicia  se  consolidase  en  todas  las 
sociedades. 

La  aparición  de  aquellos  dos  volúmenes  en 
Europa,  afirman  el  buen  concepto  que  los  sabios 
hablan  formado  de  Filangieri,  y  le  consideran 
muy  capaz  de  desempeñar  la  misión  que  se  habia 
propuesto.  Su  comercio  sublime  con  las  ciencias 
le  proporcionarla  cada  dia  nuevas  luces,  y  estas 
acabarían  de  formar  el  cuerpo  de  la  legislación 
á  que  las  naciones  deberían  consultar  para  hacer 
la  felicidad  de  los  pueblos. 

Pero  como  eran  benéficos  á  la  humanidad  los 
pensamientos  de  Filangieri,  se  creía  podrían  lle- 
gar á  ser  perjudiciales  á  la  nobleza,  que  amante  de 
las  preocupadas  distinciones,  de  las  familias;  ado- 
rando las  riquezas  y  enorgullecida  con  sus  títulos, 
le  miran  como  su  implacable  enemigo,  por  las  ideas 
espuestas  en  el  tomo  tercero  contra  la  jurisdic- 
ción de  los  varones  y  vicios  del  sistema  feudal, 
ademas  que  todos  los  nobles  se  hallaban  resenti- 
dos porque  en  el  tomo  segundo  habla  de  la  facul- 
tad de  enagenar  los  fondos  y  la  destrucción  de 
los  mayorazgos.  Fué  en  efecto  herir  á  la  rique- 
za, que  se  consideraba  con  los  elementos  necesa- 
rios para  levantar  á  mansalva  las  mas  groseras 
calumnias,  como  en  efecto  sucedió  poco  después 
apoyándose  en  la  superstición,  para  que  conde- 
nase la  obra,  se  estinguiera  la  luz  que  debia  alum- 
brar á  los  hombres  en  sus  investigaciones,  y  se 
odiara  el  ingenio  que  se  atx'evió  á  señalar  el  ca- 
mino que  debian  seguir  los  hechos  gratos  á  Dios 
y  á  la  sociedad. 

El  parecer  que  espone  el  caballero  Filangieri 
en  el  libro  segundo  sobre  la  abolición  de  las  ri- 
quezas de  algunos  eclesiásticos,  y  las  reformas 


que  en  su  libro  quinto  dice  se  deben  establecer 
en  las  costumbres  de  ellos,  los  disj^one  hasta  ei 
estremo  de  delatar  ante  la  congre¿  tcion  del  ín- 
dice, la  obra  de  la  Ciencia  do  la  Legislación,  para 
que  se  decretara  su  prohibición,  c-vao  lo  hizo  en 
el  año  de  1784.  Aparece  el  decre^^^o  y  tanta  CO' 
mo  fué  la  satisfacción  con  que  lo  vieron  los  que  lo 
deseaban,  era  la  tranquilidad  que  r,compañaba  á 
Filangieri,  pues  veía  que  su  obra  estaba  escrita 
con  el  lenguage  de  la  verdad  y  de  la  razón;  qus 
no  tenia  otro  objeto  mas  de  dar  conocimiento  ,á 
los  que  la  leyeran;  demostrar  el  camino  de  la  vir- 
tud; poner  á  los  hombres  al  alcance  de  sus  debe- 
res y  cómo  debian  cumplirlos;  y  por  ultimo,  ma- 
nifestar que  los  hombres  son  igurLs  cuando  son 
igualmente  cultos  y  virtuosos. 

Entretanto  los  pensamientos  que  siguen  el  or- 
den natural  se  ven  despreciadospor  una  parte  muy 
pequeña  de  la  sociedad,  se  encuenóran  rodeados 
de  los  elogios  universales.  Así  pasaba  con  la 
obra  de  Filangieri;  mientras  que  eu  la  Italia  reso- 
naba el  eco  de  su  prohibición,  reciUa  mil  encomios 
en  todas  las  demás  partes,  del  mundo,  y  mas  los 
que  la  sociedad  económica  de  Berna  le  tributa- 
ba después  de  haber  consultado  el  parecer  del  sa- 
bio Isehanuer,  á  quien  se  le  encomendó  para  su 
ecsámen,  diciendo  éste  que  se  debia  colocar  aque- 
lla composición  política,  entre  las  primeras  de  su 
clase.  La  ilustre  sociedad  que  tauto  trabajó  pa- 
ra las  generaciones  futuras,  y  que  ?preció  en  su 
verdadero  mérito  la  Ciencia  de  la  Legiüacion^ 
dispuso  que  su  autor  fuese  miembro  honorario 
de  aquella  corporación,  remitiéndole  el  diploma 
en  14  de  Abril  de  1784,  acompañado  de  una  car- 
ta del  secretario,  en  la  cual  le  manifiesta  que  los 
elogios  que  se  le  habían  tributado  á  su  obra,  no 
eran  sino  el  eco  de  la  voz  publica. 

Por  grandes  que  fueran  los  esfuerzos  que  hi- 
cieran los  romanos  para  destruir  el  mérito  que 
la  opinión  pública  había  consagrado  á  Filangie- 
ri, nunca  llegarían  á  conseguirlo;  antes  al  contra- 
ria, si  hubo  un  dia  que  refiecsionaran,  debieron 
quedarse  avergonzados  de  ver  que  las  naciones 
apreciaban  al  hijo  predilecto  de  la  Italia,  que  ellos 
consideraban  como  un  enemigo  implacable. 

Entretanto,  Filangieri  habia  tomado  por  espo- 
sa desde  el  año  de  1783  á  D.  ^  Carolina  Fren- 
del,  noble  húngara  y  aya  de  la  infanta,  hija  se- 
gunda de  su  magestad.  Había  sido  enviada  aque- 
lla señora  en  1780  á  la  corte  de  Ñápeles,  con  es- 
te objeto,  por  la  emperatriz  María  Teresa,  madre 
soberana  de  eterna  memoria.     Mucho  tiempo  el 
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alma  sensible  de  Filangieri  resistió  los  impulsos 
de  la  naturaleza;  pero  llegó  el  dia  en  que  obede- 
ciéndolos se  entregase  al  goce  de  una  pasión  vir- 
tuosa y  permitida  en  el  matrimonio. 

El  que  es  buen  hijo  pasa  á  ser  padre  escelen- 
te.  Ya  tenemos  á  Filangieri  en  el  seno  conyu- 
gal, y  al  lado  del  objeto  de  todo  su  encanto.  La 
vida  privada,  que  tanto  llamo  su  atención,  podia 
en  estos  momentos  observarla  mejor;  está  en  el 
asilo  sagrado  en  el  que,  como  él  decia,  se  debian 
venerar  á  los  padres  de  familia;  donde  la  mirada 
del  legislador  no  podia  entrar;  donde  solo  los 
consortes  se  consuelan  en  sus  aflicciones,  se  ani- 
man en  la  adversidad  y  se  aman  en  la  virtud.  El 
Logar  doméstico  tenia  mil  encantos  para  el  alma 
sublime  que  apenas  lo  habia  concebido,  y  bailán- 
dose en  la  presencia  de  ella,  solo  faltaba  gozarlos. 
En  efecto,  pronto  llega  á  ser  padre  de  familia 
el  que  antes  de  serlo  se  atrevió  á  señalar  el  ca- 
mino que  debian  de  seguir  los  consortes;  empie- 
za á  poner  en  práctica  todo  aquello  que  fué  por 
largo  tiempo  el  objeto  de  profundas  meditacio- 
nes, y  en  lo  cual  encontraba  apoyada  la  felicidad 
doméstica  y  la  general  de  la  sociedad.  Sus  pen- 
samientos sobre  la  educación  de  los  hijos  eran 
demasiados  sólidos,  y  no  faltaba  mas  que  .tener 
un  objeto  que  alumbrar  con  las  luces  que  tenia. 
Su  hijo  primogénito  vino  á  ser  el  objeto  que  bus- 
caba; sus  tareas  las  consagró  como  buen  padre, 
y  el  fruto  de  sus  esfuerzos  vendría  su  patria  a, 
disfrutar  algún  dia. 

Pero  nunca  bastaba  a  aquella  alma  virtuosa  el 
conocimiento  de  sus  deberes  como  padre  y  como 
esposo;  sino  que  se  consideraba  con  la  obligación 
precisa  de  cumplir  con  los  deberes  de  hermano, 
de  amigo  y  de  ciudadano.  En  ningún  momento 
de  su  vida,  y  aun  cuando  sus  tareas  fuesen  dis- 
pendiosas, jamas  se  olvidaba  de  que  tenia  un  her- 
mano á  quien  socorrer,  un  amigo  á  quien  aconse- 
jar, y  una  patria  por  la  cual  debia  elevar  sus  ple- 
garias al  Dios  de  los  justos.  ¡Cuántas  familias 
en  el  seno  de  la  indigencia  hubieran  perecido,  si 
no  hubieran  encontrado  al  genio  personificado 
de  la  virtud!  ¡Cuántos  jóvenes,  esperanza  de  la 
Italia,  no  se  hubieran  quedado  sepultados  en  el 
olvido,  8Í  no  hubieran  encontrado  al  padre  adop- 
tivo á  quien  adoraban!  Y  sin  aventurarse,  pue- 
de decirse,  que  los  pasos  que  dio  la  Italia  en  el 
camino  de  la  gloria  y  de  la  civilización  en  aque- 
llos tiempos,  casi  fueron  por  sus  pensamientos. 

Los  hechos  probaban  la  virtud  acrisolada  que 
se  hallaba  unida  al  gran  genio  que  poseía  Filan- 


gieri. La  gloria,  que  acababa  de  poner  sobre  su 
frente  un  laurel  inmarcesible  que  la  Europa  le 
acababa  de  enviar,  no  le  deslumhró,  ni  los  hala- 
gos del  orgullo  pudieron  conquistar  su  corazón. 
Su  carácter  era  fií'me  é  invariable;  sus  sentimien- 
tos, nacidos  de  un  convencimiento  profundo  de 
la  vanidad  del  mundo,  e,ran  sólidos,  y  siempre  los 
empleaba  en  bien  de  la  humanidad;  su  trato  dul- 
ce y  acomodado  á  las  distintas  circunstancias;  y 
su  conversación  amena  é  instructiva,  traia  las 
mas  veces  las  luces  que  debian  alumbrar  las  cues- 
tiones que  se  promovían  en  el  círculo  de  sus 
amigos. 

A  pesar  de  su  sabiduría,  nunca  se  vio  un  rayo 
de  ostentación  que  viniera  á  ofuscar  su  frente. 
Compadecido  de  todos  los  hombros,  siempre  los 
consideraba  iguales  á  él;  á  los  ignorantes  que  veia 
no  conocian  la  verdad,  procuraba  manifestársela 
para  sacarlos  de  su  abyección  y  darles  á  conocer 
los  tesoros  que  encierra  todo  lo  creado;  á  los  sa- 
bios que  llenos  de  falsas  doctrinas  quieren  mil 
veces  disputar  con  osadía  aun  con  el  mismo  Dios, 
procuraba  con  su  prudencia  y  principios  desper- 
tarlos de  ese  sueño  de  ilusiones  en  que  se  enca- 
lla el  alma;  á  los  hombres  que  lejos  de  las  ciuda- 
des viven  oprimidos  por  la  miseria,  llenos  de  tra- 
bajos penosos,  plagados  de  los  resultados  de  una 
vida  descuidada,  procuraba  aliviarlos  alumbran- 
do las  disposiciones  del  soberano;  y  que  por  últi- 
mo, dirigía  con  sus  consejos  á  la  mayor  parte  de 
los  que  en  aquel  entonces  tenian  depositado  el 
poder  en  sus  manos. 

Un  poder  tan  bondadoso,  amigo  tan  fiel  y  va- 
sallo tan  benéfico,  vivia  rodeado  de  satisfacciones 
que  solo  su  corazón  abrigaba  y  su  razón  procura- 
ba estrechar  entre  sí.  Nunca  se  oia  de  los  la- 
bios de  Filangieri  una  alabanza  que  manifestara 
la  bondad  de  su  corazón,  porque  si  bien  los  he- 
chos la  presentaban,  no  queria  ratificarla  con  sus 
palabras,  Su  modestia  sin  afectación,  era  la  prue- 
ba mas  grande  de  su  virtud,  pues  no  teniendo 
mas  placer  que  hacer  bien  á  sus  semejantes,  y 
ocultarlo  ante  los  ojos  de  los  demás,  se  mortifica- 
ba cuando  en  su  presencia  se  proferia  un  enco- 
mio á  sus  talentos.  Mil  veces  fué  Filangieri  el 
único  objeto  de  los  viageros  que  visitaban  la  Ita- 
lia, y  cuando  le  anunciaban  la  visita  de  algún 
desconocido,  llenándose  de  aquel  rubor  que  mues- 
tra la  virtud  cuando  se  elogia,  casi  se  rehusaba 
á  acceder  á  que  le  conociesen  como  fuente  inago- 
table de  las  luces  que  emanaba  la  Ciencia  de  la 
Legislación,  y  otros  mil  hechos  que  se  leian  sobro 
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la  frente  del  hijo  distinguido  de  la  Italia.  Mas 
esta  resistencia  la  vencia  su  razón;  no  por  el  de- 
seo ardiente  de  ir  á  recibir  un  nuevo  encomio 
ante  las  personas  que,  como  él  decia,  se  dignaban 
conocerle;  sino  siempre  noble  en  sus  pensamien- 
tos, se  presentaba  ante  aquel  desconocido,  ya  por 
sacar  alguna  nueva  verdad  de  aquel  corazón,  por- 
que vivia  convencido  de  que  todos  los  hombres 
son  capaces  de  algo  bueno;  ya  por  ensayar  sus 
principios  y  corregirlos  según  los  hechos  se  lo 
fueran  advirtiendo;  ya  por  tener  una  idea  del 
cambio  de  las  costumbres  en  cada  pais;  ó  ya,  en 
fin,  para  con  pocas  palabras,  si  posible  fuese,  ma- 
nifestar cómo  se  perfecciona  el  pensamiento  in- 
culto, y  alumbrar  mas  aquel  que  en  su  presen- 
cia se  dejaba  ver  capaz  de  recibir  sus  luces,  para 
trasmitirlas  á  los  que,  como  quien  le  visitaba,  no 
tenian  la  ocasión  de  tratarlo.  Tan  noble  así 
era  su  alma.  No  veia  mas  que  el  interés  del  es- 
píritu, sin  que  le  disipai-an  los  intereses  materia- 
les, único  objeto  de  las  almas  mezquinas,  que  em- 
bruteciendo su  alma,  la  hacen  presa  del  oro,  se 
sacrifican  á  él  y  solo  viven  para  hoy,  sin  pensar 
en  que  desquiciada  la  base  en  que  descansan,  de- 
ben perecer  como  las  halagüeñas  ilusiones  que 
embriagan  sus  sentidos. 

Mas  á  Filangieri  solo  espantaba  la  grandeza 
del  Omnipotente,  y  de  consiguiente,  su  virtud 
debia  ser  ejemplar.  No  era  aquella  virtud  efí' 
mera  que  mil  veces  ecsigen  las  circunstancias  pa- 
ra conservarse  en  el  mundo;  sino  aquella  virtud 
hija  única  del  Eterno,  que  baja  á  habitar  en  los 
corazones,  porque  el  alma  se  eleva  á  solicitarle 
ante  su  trono.  El  que  conoce  la  verdad  se  acer- 
ca á  Dios,  que  es  la  primera  de  ellas;  y  el  que  la 
abriga  en  su  corazón,  tiene  en  sí  la  semilla  fe- 
cunda de  la  cual  emana  la  felicidad.  El  alma  de 
Filangieri,  entregada  á  recorrer  la  cadena  de  todos 
los  principios  conocidos  de  todas  las  ciencias, 
llegaba  ante  el  augusto  misterio  que  dio  origen 
á  ellos.  De  este  modo  adquirió  el  conocimiento 
de  los  sublimes  preceptos  de  la  religión.  Los  que 
ésta  nos  enseña  los  tenemos  grabados  en  nuestro 
corazón;  los  límites  que  abrazan  nos  los  marean 
nuestras  facultades. 

Bastaba  que  Filangieri  abrigase  la  verdad  en 
su  corazón,  para  que  la  religión  tuviese  su  culto 
sagrado.  Elevado  continuamente  su  espíritu  en 
la  meditación  del  enlace  de  unas  causas  con 
otras,  con  qué  ardor  no  adorarla  á  la  primera  de 
ellas!  ¡Cómo  procurarla  seguir  los  principios  que 
la  luz  divina  le  presentaba!     De  este  modo  sus 


obras  debian  de  ser  ciertas,  profundas,  fundadas 
en  principios  generales,  que  se  acomodasen  á  to- 
dos los  hombres,  y  llenas  de  amor  á  la  humani- 
dad, á  la  que  conocía  muy  á  fondo,  y  para  la  que 
procuraba  alcanzar  del  Eterno  todo  su  remedio. 

La  religión  solo  nos  manda  acomodar  nuestras 
acciones  á  ciertos  preceptos  que  nos  dicta  la  ra- 
zón para  nuestro  bien  y  conservación  como  los 
demás.  En  esto  la  fundaba  Filangieri,  porque 
todo  su  anhelo  lo  ponia  en  conquistar  un  medio 
mas  sencillo  por  el  cual  acercar  la  felicidad  al 
pobre,  contener  los  abusos  de  los  ricos,  y  oponer 
un  dique  á  las  arbitrariedades  de  los  monarcas 
que  oprimen  á  sus  subditos.  Tan  grandiosos 
afanes,  no  podian  ser  sino  emanados  de  un  cora- 
zón verdaderamente  religioso,  que  sacrificando 
su  descanso  por  la  felicidad  de  los  hombres,  solo 
esperaba  la  recompensa  que  recibe  el  justo  al  pa- 
sar á  la  eternidad. 

La  sensibilidad  del  corazón  de  Filangieri,  uni- 
da al  pleno  conocimiento  que  tenia  de  cada  uno 
de  los  que  le  rodeaban,  hacia  nacer  en  él  una  to- 
lerancia admirable.  Con  bastante  empeño  pro- 
curaba, si  no  derribar  las  creencias  de  los  impíos, 
al  menos  ponerles  un  dique  que  las  contuviese 
en  el  pequeño  círculo  en  que  nacian;  y  cuando 
veia  que  el  alma,  estraviada  por  las  pasiones,  se 
encallaba  en  los  crímenes,  solo  rogaba  al  Eterno 
por  ellas,  pues  tenia  el  convencimiento  que  solo 
Dios  puede  cambiar  los  pensamientos,  corregir 
las  acciones  y  salvar  al  alma  de  la  miseria  y  de 
la  abyección. 

El  nuevo  estado  en  que  se  hallaba,  no  hizo  va- 
riar sus  intenciones:  siempre  firmes  y  acomoda- 
das á  los  preceptos  de  la  virtud,  le  proporciona- 
ban las  satisfacciones  que  deseaba,  y  de  las  que 
también  gozaba  una  esposa  fiel  y  virtuosa  que 
obedecía  aun  sus  simples  indicaciones.  Este  es- 
tado de  felicidad  sirvió  para  inflamar  el  deseo  que 
tenia  Filangieri  de  separarse  del  servicio  de  la 
corte,  y  retirarse  á  la  soledad.  Se  sentia  viva- 
mente impelido  por  aquel  deseo;  pero  se  conside- 
raba desagradecido  si  se  separaba  del  lado  del 
soberano,  á  quien  debia  su  felicidad.  Entran 
en  pugna  sus  deseos  con  la  gratitud,  y  vencen 
aquellos,  porque  veia  que  el  fin  que  le  llevaba  á 
la  soledad,  era  el  de  buscar  nuevas  verdades,  y  el 
modo  como  debia  difundirlas,  demostrarlas  á  los 
hombres  para  su  bien,  y  sembrar  el  afecto  hacia 
la  humanidad,  que  consideraba  que  seria  mas  útil 
que  tener  su  persona  al  pié  del  trono. 

Pero  dejar  la  fuente  de  donde  había  adquirido 
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tantos  conocimientos,  el  foco  de  sus  observacio- 
nes  ?  Sin  embargo,  necesitaba  de  tranquili- 
dad para  continuar  la  construcción  del  edificio 
que  liabia  empezado,  y  para  el  efecto  solicitó  des- 
de el  verano  de  1783  una  licencia  del  soberano 
para  separarse  de  los  servicios  militar  y  de  la 
corte,  y  habiéndola  obtenido,  pasó  á  vivir  á  una 
casa  de  campo  de  la  ciudad  de  Cava,  distante  de 
Ñapóles  cerca  de  25  millas. 

Hallándose  Filangieri  en  medio  de  la  soledad; 
viendo  cumplidos  sus  deseos;  considerando  el  es- 
tado de  su  felicidad,  y  rodeado  de  las  circunstan- 
cias que  deseaba,  solo  faltaba  que  escribiera  sus 
nuevas  concepciones  para  concluir  la  obra  cuyo  ñn 
le  llevaba  á  aquel  lugar.  Solicita  con  empeño  afir- 
mar las  verdades  que  sirven  de  base  á  la  educa- 
ción, tanto  pública  como  privada;  probar  que  de 
su  cultivo  nacen  las  buenas  costumbres,  y  reunir 
el  material  que  necesitaba  para  el  libro  cuarto  de 
su  obra.  En  efecto,  reunidas  sus  meditaciones, 
observadas  en  su  fondo,  y  coordinadas  por  su  in- 
genio, aparecen  en  1785  en  tres  volúmenes,  los 
cuales  componían  el  libro  cuarto  de  su  obra,  y 
que  trataba  de  la  educación,  costumbres  é  instruc- 
ción pública.  Aparecen  estos  monumentos  con- 
sagrados á  la  sabiduría,  fuentes  inagotables  de 
conocimiento,  y  manantiales  de  vida  para  las  na- 
ciones: cada  uno  demuestra  su  enlace  y  su  utili- 
dad: la  educación  forma  las  buenas  costumbres,  y 
el  resultado  de  ambas,  la  felicidad  de  los  hom- 
bres: la  instrucción  pública  favorece  á  todas  las 
clases  de  la  sociedad,  y  es  la  primera  que  dice  Fi- 
langieri á  los  gobiernos,  fomenten.  Ya  todo  el 
mundo  social  tiene  establecidas  sus  leyes,  traza- 
dos sus  límites,  demostrada  su  utilidad,  tanto  co- 
mún como  particular:  los  hombres  se  encuentran 
á  las  puertas  de  un  nuevo  camino;  las  naciones 
una  norma  á  que  acomodarse  para  hacerse  feli- 
ces: el  caballero  Filangieri  presenta  á  todas  las 
generaciones  el  bien  que  pueden  gozar  en  el  mun- 
do, si  siguen  sus  consejos;  y  por  último,  presenta 
á  los  habitantes  de  todo  el  globo,  una  nueva  épo 
ca  que  comienza  desde  la  publicación  de  su  obra. 

Pero  faltaba  que  tratar  acerca  de  las  leyes  de 
la  religión,  que  naciendo  con  el  corazón  del  hom- 
bre, engrandece  sus  acciones;  afirma  sus  resolu- 
ciones; fomenta  la  piedad;  edifica  los  cimientos  so- 
ciales; y  apoya  la  ecsistencia  de  las  eociedaclcs. 
¿Y  qué  hacer  para  establecerlas,  cuando  la  supers- 
tición las  habia  corrompido?  Ya  en  el  plan  de 
Filangieri  se  hallaban  vencidas  las  dificultades  i 
que  se  podian  presentar  cuando  apareciesen  las  ' 


leyes  pertenecientes  á  la  religión,  á  las  que  habia 
destinado  el  libro  quinto  de  su  obra;  pero  fre- 
cuentes quebrantos  que  tuvo  en  su  salud,  le  im- 
pidieron continuar  trabajando  casi  al  fin  de  su 
gloriosa  empresa. 

No  puede  haber  sociedad  sin  educación;  nación 
sin  gobierno;  ni  gobierno  sin  virtudes,  Todos  los 
hombres,  para  unirse  en  sociedad,  es  preciso  ten- 
gan algunos  conocimientos,  lo  que  no  se  consigue 
sino  por  los  principios  que  nos  llevan  al  conoci- 
miento de  nuestros  derechos,  y  nos  los  da  la  edu- 
cación.    La  representación  nacional  la  forma  su 
constitución,  diferente    á  las  demás  sociedades, 
que  es  lo  que  constituye  su  gobierno;  y  éste  no  se 
puede  afianzar  sin  las  virtudes,   pues  mal  puede 
llamarse  gobierno  una  constitución  viciada  y  se- 
parada del  orden  natural.     La  influencia  de  la 
educación  en  una  sociedad,  se  deja  ver  desde  el 
momento  mismo  en  que  esta  madre  de  los  hom- 
bres les  prodiga  sus  conocimientos,  la  memoria  los 
conserva,  el  juicio  los  compara,  y  el  ingenio  los 
trasforma.     De  este  modo  todos  los   pueblos  van 
alcanzando  su  perfección;  pero  esto  no  es  bastan- 
te si  la  constitución  de  aquel  pais  no  protege  las 
fuentes  de  las  riquezas,  que  son  la  industria  y  el 
comercio.     Hé  aquí  la  necesidad  de  la  virtud  en 
los  hombres  que  depositan  los   poderes;  su  alma 
generosa  debe  vigilar  á  todos  y  cada  uno  de  los 
hijos  que  viven  bajo  su  protección,  y  á   medida 
de  las  circunstancias,  serán  los  bienes  que  puedan 
prodigarles.     En  los  imperios,  el  monarca  debe 
de  vivir  en  el  corazón  de  los  vasallos,  como  ellos 
viven  pensando  en  su  seuor.     La  inmortalidad 
de   los  príncipes  se   forma   por  los  bienes  que 
hacen    á  sus  pueblos,   reproduciéndose  esta  se- 
milla admirablemente. — Pero  si    es   necesaria  la 
virtud  en  los  monarcas,  lo  es  mas  en  los  gobier- 
nos republicanos,  en  que  estando  el  poder  mas  di- 
vidido, y  por  consiguiente  mas  sujeto  á  las  distin- 
tas deliberaciones  de  los  hombres  que  lo  poseen, 
se  puede  estraviar  con  mas  facilidad,   porque  se 
encuentra  comunmente  con  hombres  que   se  ele- 
van al  poder,  solo  para  llegar  á  ser  la  afrenta  de 
su  pais.     Mas  si  al  contrario,  se   eleva  el  hombre 
sobre   los  demás    por  su  mérito  y  virtudes,  y 
es  capaz  de  cautivar  con  sus  convicciones   á   las 
voluntades  de  los  que  le  escuchan,  mucho  ten- 
drá que  esperar  aquel  pais,  de  un  hijo  que  puesto 
por  la  Providencia  sobre  sus  hermanos  para  con- 
ducirlos, cuujple  con  su  misión.     Este  genio  dis- 
tinguido que  muy  raras  veces  se  encuentra  unido 
á  una  moral  acrisolada,  buscan  los  soberanos  para 
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engrandecerse  como  el  faro  mas  luminoso  que  los 
guie  por  la  senda  de  su  felicidad. 

No  ocultándose  al  soberano  de  Ñapóles  los  ta- 
lentos de  Filangieri,  el  genio  á  propósito  que  le 
podia  darlos  consejos  que  él  necesitaba,  y  poner 
en  su  mano  los  medios  de  llevar  a  Ñapóles  por 
el  sendero  de  la  grandeza  y  prosperidad;  piensa 
arrancarlo  del  seno  de  la  soledad  en  que  se  halla- 
ba, y  traerlo  al  centro  de  la  corte,  donde  se  ha- 
cían casi  necesarias  sus  luces.  En  efecto,  en  23 
de  Mayo  de  1787,  le  nombró  consejero  de  hacien- 
da dé  Ñapóles,  con  lo   que  consiguió  su  objeto. 

Siempre  engolfado  Filangieri  en  sus  medita- 
ciones, estaba  muy  distante  de  que  el  monarca  se 
ocupase  de  él,  y  cuando  mas  contento  vivia  en  el 
seno  dé  sus  satisfacciones  domésticas,  recibió  el 
nombramiento  de  consejero  de  hacienda  que  su 
magestad  tuvo  á  bien  conferirle.  Desde  este  ins- 
tante la  gratitud  le  hace  sacrificar  todo  cuanto 
era  mas  grato  á  suí^  ojos,  por  venir  al  llamamien- 
to que  se  le  hizo;  y  dejando  la  soledad,  pasa  al  cen- 
tro del  cual  huia,  porque  los  honores  le  haciaú  ad- 
mirar. Su  presentación  en  el  consejo  le  atrajo 
nuevas  simpatías,  y  mas  cuando  todos  esperaban 
que  en  ese  entonces  debia  de  poner  en  practica 
las  leyes  de  economía  política  que  con  tanto  tino 
habia  concebido,  y  corregir  los  vicios  que  la  am. 
bicion  de  las  almas  mezquinas  habia  introducido. 

Dos  son  los  principios  por  los  cuales  ecsiste  la 
sociedad;  él  primero  es  la  ilustración;  el  segundo 
es  el  orden  con  que  están  distribuidas  las  rique- 
zas: fundándose  el  uno  en  el  pensamiento,  y  á  su 
desarrollo  se  debe  su  establecimiento,  y  el  otro 
en  el  terreno  del  pais,  en  su  industria  y  comer- 
cio, dependiendo  su  conservación  de  las  leyes 
económicas.  Para  establecerlos,  bastará  fomen- 
tar laá  tiernas  facultades  del  niño,  y  formar  le- 
yes económicas,  que  puedan  aumentar  las  rique- 
zas del  pais,  la  industria  y  el  comercio,  y  esto 
formará  la  comodidad  de  los  ciudadanos,  su  feli- 
cidad y  el  progreso  de  las  sociedades.  Sin  du- 
da: veamos  el  cuadro  que  nos  presenta  el  desar- 
rollo del  pensamiento  humano;  en  él  encontramos 
la  cadena  que  forman  los  descubrimientos,  apo- 
yados en  la  sabiduría  de  los  primeros  hombres 
que  reemplazaron  con  sus  mácsimas,  las  creencias 
de  la  ignorancia:  ecsaminemos  los  preceptos  á 
que  los  acomodaron,  y  ellos  demuestran  sus  ven- 
tajas. Pero  aquellos  preceptos  que  la  ilustración 
nos  presenta,  son  susceptibles  de  algunas  altera- 
ciones, y  es  preciso  hacerlas  por  la  conservación 
y  engrandecimiento  de  las  sociedades. 


Así,  aunque  la  sociedad  de  Ñapóles  se  hallaba 
en  buen  orden  cuando  apareció  en  ella  Filangie- 
ri, sin  embargo,  necesitaban  sus  leyes  algunas  re- 
formas sin  las  cuales  no  podria  llegar  á  su  en- 
grandecimiento. Para  conseguirlas  buscó  un  mo- 
do de  vencer  las  dificultades  que  impidiesen  sus 
planes;  una  ciencia  por  medio  de  la  cual  pudiese 
conservar  y  aumentar  las  riquezas  del  erario;  unir 
las  voluntades  de  los  ciudadanos  para  que  se  afir- 
mara la  ecsistencia  del  trono,  y  demostrar  al  con- 
sejo la  necesidad  que  habia  de  fomentar  la  indus- 
tria y  los  talentos  para  alcanzar  la  felicidad  del 
pais.  Un  círculo  de  dificultades  tenia  á  la  vista, 
y  solo  se  consolaba  con  hallarse  en  un  lugar  des- 
de donde  podia  atender  á  la  clase  mas  infeliz  de 
los  hombres,  por  quienes  solo  se  interesan  las  al- 


mas generosas. 


Ya  los  pensamientos  de  Filangieri  hablan  te- 
nido aprobación;  se  habia  conocido  su  utilidad,  y 
se  encontraba  en  el  lugar  mas  á  propósito  para 
pedir  se  pusiesen  en  práctica  para  el  provecho  de 
sus  conciudadanos.  En  efecto,  en  el  silencio  de 
la  noche  disponía  sus  planes  para  presentarlos  al 
dia  siguiente  al  consejo,  y  cuando  aparecían  en 
él,  se  presentaban  llenos  de  aquella  persuasión 
hija  de  los  verdaderos  afectos  de  un  corazón  que 
se  interesa  por  el  bien  común:  todo  el  consejo 
unia  su  parecer  al  del  caballero  Filangieri,  y  sus 
verdades  servían  de  fundamento  á  cualesquiera 
ley  que  se  quisiese  formar;  su  elocuencia  bastaba 
á  satisfacer  cualquiera  duda,  y  ese  dominio  que 
tenia  sobre  todos  aquellos  á  quienes  se  les  habia 
confiado  la  hacienda  pública,  prometía  á  la  Italia 
un  porvenir  de  prosperidad. 

Pero,  ¿qué  dura  la  dicha  en  este  mundo?  un 
momento,  y  las  vicisitudes  de  la  vida  de  los  hom- 
bres pasan  á  la  de  las  naciones.  Así  el  risueño 
porvenir  que  debían  dar  á  la  Italia  los  sublimes 
conocimientos  de  Filangieri,  se  eclipso;  y  á  una 
escena  de  gusto  sucedió  la  de  tristeza,  que  causó 
la  falta  de  salud  del  hijo  predilecto  de  Ñápeles. 
El  continuo  estudio  á  que  se  había  entregado 
desde  sus  primeros  años,  empezó  á  debilitar  el 
vigor  de  su  naturaleza,  que  se  habia  desvastado 
por  la  pérdida  del  equilibrio  que  hay  entre  los 
ói'ganos  que  están  dispuestos  á  recibir  las  impre- 
siones que  nos  causan  los  objetos  estemos,  con 
los  que  en  el  estómago  reciben  los  alimentos  para 
su  nutrimento  y  descomposición.  Este  es  el  re- 
sultado que  produce  á  la  parte  física  el  cultivo 
de  nuestro  espíritu;  y  el  que  conociendo  los  hom- 
br;es  sensatos,  no  basta  para  retraerlos  de  sus  afa- 
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nosas  tareas.  Aunque  Filangieri  sentía  los  efec- 
tos de  sus  profundas  meditaciones,  esto  no  obs- 
tante, no  abandonó  la  pasión  decidida  que  tenia 
de  ser  útil  á  la  humanidad  con  las  luces  que  po- 
dia  recoger  y  sembrar  en  cada  una  de  las  pági- 
nas que  escribía. 

Continuos  dolores  de  estómago  que  padecía 
desde  1781,  fueron  los  que  dieron  principio  á  sus 
enfermedades;  á  medida  que  avanzaba  el  tiempo, 
su  naturaleza  desfallecía,  y  aunque  su  espíritu 
siempre  vivía  entregado  á  sus  goces,  los  terribles 
cólicos  que  desde  que  estaba  en  Cava  le  empeza- 
ron á  amagar,  le  postraron  hasta  el  estremo  de 
abandonar  su  trabajo.  Pero  tan  pronto  como  se 
hallaba  restablecido,  volvía  al  seno  del  cual  solo 
los  males  físicos  podían  separarlo;  porque  ni  los 
consejos  de  sus  íntimos  amigos,  ni  las  tiernas  sú- 
plicas de  su  amante  esposa,  llegaban  á  conseguir- 
lo. Todo  lo  sacrificaba  al  bien  de  sus  semejantes^ 
porque  así  lo  creyó  hasta  el  último  momento  de 
su  vida. 

Repentinamente  se  nvxbló  la  alegría  que  brilla- 
ba en  el  rostro  de  Filaugieri;  su  alma  ya  tenia 
aquella  tristura  que  tienen  las  almas  sensibles 
cuando  empiezan  á  presentir  su  partida  para  la 
mansión  de  la  Divinidad,  y  este  motivo,  mas  que 
un  mal  parto  que  tuvo  su  esposa  en  1788  y  la  en- 
fermedad de  su  hijo,  le  abatió  sobre  manera.  Con 
el  objeto  de  respirar  un  aire  mas  puro  y  de  que 
su  hijo  pasase  su  convalesoencia  con  mas  gusto, 
procuró  trasladarse  á  Vico  Ecuense. 

¿Pero  quién  le  había  de  decir  que  aquel  lugar, 
al  que  solícito  partió  en  pos  de  ausilíos  para  con- 
servar su  ecsístencía,  había  de  presenciar  su  muer- 
te? Así,  pues,  desde  que  llegó,  no  encontró  el 
descanso  apetecido;  sino  que  minando  su  natura- 
leza el  mal  que  tanto  tiempo  ha  adolecía,  se  acer- 
caba el  momento  en  que  su  físico  abandonase  el 
espíritu  que  le  había  prestado  su  ecsistencía. 

A  pocos  días  de  vivir  en  aquel  delicioso  lugar, 
le  acometió  una  terrible  afección  iliaca,  á  la  que 
siguió  una  calentura  pútrida,  que  desde  sus  pri- 
meros accesos  manifestó  todo  lo  que  había  de  te- 
mer. Todos  los  socorros  de  la  medicina  eran 
inútiles,  porque  ya  su  naturaleza  no  podía  resistir 
aquella  enfermedad.  Un  acometimiento  letár- 
gico había  ocupado  sus  facultades  intelectuales 
desde  el  viernes  18  de  Julio.  Por  un  acaso  de 
los  que  en  semejantes  lances  son  tan  provechosos, 
volvieron  á  su  orden  las  facultades  de  Filangieri, 
vio  sereno  el  estado  en  que  se  hallaba,  apro- 
vechó los  últimos  momcntob  de  bu  vida  en  cum- 


plir con  los  deberes  de  su  religión,  y  su  alma,  lle- 
na de  aquella  paz  que  da  la  virtud  á  los  que  la 
veneran,  se  encontraba  dispuesta  á  unirse  al 
que  le  dio  su  ecsistencía.  Pero  poco  después  vol- 
vió el  mal  con  mas  fuerza;  los  ataques  convulsi- 
vos hicieron  que  sus  facultades  volviesen  al  pri- 
mer estado  de  adormecimiento,  y  ni  el  amor  con- 
yugal que  rodeaba  su  lecho,  ni  las  demostraciones 
de  la  mas  fina  amistad,  fueron  suficientes  para 
variar  un  momento  á  aquel  penoso  estado  en  que 
se  encontraba,  el  fiel  esposo,  caro  amigo,  padre 
de  la  humanidad  é  hijo  querido  de  la  sabiduría- 
Permaneció  con  aquella  sensibilidad  que  desde 
su  principio  le  causó  la  enfermedad,  hasta  la  no. 
che  siguiente  al  lunes  21  de  Julio,  en  la  que  en- 
tregó su  espíritu  al  Criador,  no  cumpliendo  los 
36  de  su  edad. 

¿Quién  puede  comprender  los  arcanos  de  la 
Divinidad?  ¿quién  puede  prever  sus  mandatos? 
Nos  admiramos  de  la  muerte  prematura  de  un 
amigo,  y  descuidados,  no  queremos  creer  que  nos 
sigue  en  todos  los  pasos  de  la  vida. 

La  muerte  del  caballero  Fílangieri  cubrió  de 
luto  á  la  Italia  y  á  toda  la  Europa;  todos  sus 
conciudadanos  lamentaban  su  pérdida,  en  todas 
las  clases  de  la  sociedad  se  vieron  los  dolorosos 
efectos  de  su  muerte.  El  infeliz  lloraba  la  pér- 
dida de  su  padre  bondadoso;  el  monarca  la  de  un 
subdito  virtuoso,  que  debía  haber  hecho  con  sus 
conocimientos  la  felicidad  de  su  patria.  Aquel 
profundo  sentimiento  que  tenia  el  soberano,  era 
una  prueba  mas  del  esclarecido  mérito  de  Fílan- 
gieri. A  todos  los  que  le  rodeaban  les  decía: 
"  Que  había  perdido  Ñapóles  el  grande  hombre 
"  que  había  comprendido  cuáles  eran  las  verdade- 
"  ras  obligaciones  de  un  gobierno,  y  que  hubieran 
"  llevado  aquel  imperio  al  lugar  en  que  se  halla- 
"  ban  colocados  los  primeros  del  mundo." 

Pero  no  contento  el  monarca  con  publicar  los 
sentimientos  de  su  alma,  verdaderos  elogios  que 
honrarán  la  memoria  de  Filangieri,  quiso  con 
mano  protectora  beneficiar  á  su  familia,  señalán- 
dole una  pensión  anual,  y  encargándose  también 
de  dar  una  educación  brillante  á  los  hijos  de  tan 
ilustre  vasallo,  cuyo  cadáver  fué  sepultado  en  la 
iglesia  Catedral  de  Vico  Ecuense,  el  cual  quedó 
cubierto  con  una  sencilla  lápida  llena  de  grandes 
recuerdos. 

¡Oh  Filangieri!  cada  átomo  de  tierra  que  ve- 
mos en  el  mundo,  os  la  imagen  de  la  nada;  todo- 
desaparece  pocos  momentos  después  de  que  nace. 
Aquella  lapida  que  cubre  tus  restos,  no  la  habrá 


ENSAYO  HISTÓRICO  DE  FILANaiERI. 


581 


respetado  la  mano  del  tiempo,  tal  vez  ya  habrán 
desaparecido  los  signos  que  representaba  tu  me- 
moria; pero  no  se  han  olvidado  los  preceptos  que 
tu  divina  elocuencia  dejó  para  que  se  grabai*an 
en  los  corazones  de  los  hombres;  pasarán  de  ge- 
neración en  generación,  y  su  mérito  se  aumenta- 
rá mientras  sean  mas  conocidos.  Mas  veamos 
ios  tesoros  que  dejo  á  la  posteridad,  y  contem- 
plemos cada  uno  de  sus  manuscritos,  vehículos 
que  llevarán  hasta  el  fin  del  mundo  sus  sublimes 
pensamientos. 

Lo  primero  que  tendremos  á  nuestra  vista,  es 
el  tomo  8  ?  de  la  Ciencia  de  la  Legislación,  el 
cual  estaba  concluido,  y  comprende  la  primera 
parte  del  libro  quinto,  cuyo  objeto  eran  todas  las 
leyes  pertenecientes  á  la  religión.  Hacia  poco 
tiempo  que  habia  concluido  el  8  °  tomo  y  se  pre- 
paraba á  escribir  el  9  °  ,  coa  el  cual  daria  fin  á  la 
Ciencia  Legislativa  que  pertenece  á  la  religión. 
Todos  los  planes  que  Filangieri  formó  en  su  obra, 
los  consideraba  apoyados  sobre  ella,  y  así  era 
preciso  distinguirla;  y  encontrando  en  el  cristia- 
nismo todo  lo  que  deseaba,  se  dedicó  á  un  estudio 
profundo  de  los  Sagrados  Códigos  de  las  obras  de 
los  primeros  padres  de  la  Iglesia,  para  hablar 
€on  aquella  solidez  que  le  era  característica.  To- 
do estaba  preparado  para  formar  el  tomo  9  ?  de 
la  Ciencia  de  la  Legislación;  las  grandes  concep- 
ciones de  su  autor,  ya  estaban  encadenadas,  apo- 
yadas, y  en  el  mejor  orden  para  presentarse  á  la 
luz  pública;  pero  las  infaustas  circunstancias  que 
hemos  visto  rodearon  á  Filangieri  en  los  últimos 
dias  de  su  vida,  le  impidieron  llenar  el  plan  que 
tenia  formado,  como  se  verá  por  el  índice  que  se 
encontró  entre  sus  escritos,  y  que  presenta  el  nú- 
mero de  capítulos  de  que  habia  de  constar  aquel 
tomo,  así  como  también  las  materias  que  en  él  se 
proponía  tratar. 

Se  proponía  primeramente  recorrer  todas  las 
falsas  religiones,  demostrar  sus  inconvenientes,  y 
advertir  los  medios  de  precaverlos  (1).  Después 
intentaba  hablar  (2)  de  las  ventajas  inestimables 
del  cristianismo,  y  (3)  de  los  estremos  pernicio- 
sos de  la  superstición,  de  la  irreligión,  de  los  cua- 
les se  debe  estar  distante;  y  aquí,  después  de  pre. 
sentar  la  historia  de  los  males  que  la  superstición 
y  la  irreligon  han  causado  en  el  cristianismo,  in- 
tentaba hablar  de  los  males  producidos  por  la 
mezcla  del  gobierno  espiritual  con  el  temporal, 
por  la  ignorancia  de  algunos  sacerdotes,  por  sus 


(1)    Caps.  1,  2, 3, 4.— (2)  C.if.  5.— (3)  Cap.  6. 
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riquezas,  por  las  distinciones  que  habia  entre  es- 
tos, y  por  último,  por  la  potestad  sacerdotal  que 
tenia  tanta  influencia  sobre  la  voluntad  de  casi 
todos  los  ciudadanos,  aun  de  los  paises  mas  cultos. 

Después  pasaba  á  tratar  de  los  verdaderos 
principios  por  los  cuales  pueden  fijarse  los  lími- 
tes sobre  el  sacerdocio  y  el  imperio  (1):  y  aquí 
se  proponía  mostrar  la  nulidad  del  principio  del 
cual  partían  los  defensores  de  dos  partidos  opues- 
tos, deduciendo  el  derecho  del  hecho,  y  tratar  de 
las  abusivas  pretensiones  de  unos  y  otros,  de  las 
revoluciones  del  derecho  eclesiástico,  de  la  auto- 
ridad de  los  concilios,  y  de  su  superioridad  so- 
bre los  papas;  de  la  falibilidad  de  éstos  últimos; 
de  la  libertad  de  las  diversas  Iglesias;  de  los  re- 
quisitos que  debían  concurrir  en  las  leyes  ecle- 
siástica,s,  para  que  tuviesen  vigor,  y  de  los  verda- 
deros principios  de  donde  debe  deducirse  el  de- 
recho de  los  soberanos  en  lo  que  concierne  al  de- 
recho de  la  Iglesia. 

De  estos  objetos  debía  pasar  al  modo  con  que 
la  legislación  debe  hacer  uso  de  estos  principios, 
para  precaver  los  indicados  estremos  (2),  y  cau- 
sas por  las  cuales  se  introducen  (3):  manifestan- 
do, ademas,  que  de  la  ignorancia  nace  la  supers- 
tición, y  de  la  creencia  superficial,  el  ateísmo: 
y  por  último,  de  la  inmoderada  ambición  de  algu- 
nos clérigos.  Después  pasaba  á  demostrar  toda 
la  influencia  que  tiene  un  sistema  legislativo  pa- 
ra impedir  se  introduzcan  aquellos  principios  (4), 
y  cuáles  son  los  medios  que  deben  oponerse  para 
conservar  aquella  parte  de  la  religión,  la  mas  ne- 
cesaria á  la  vida  del  hombre  (5);  valiéndose  para 
esto  de  analizar  los  remedios  mas  á  propósito,  y 
discurrir,  ante  todas  cosas,  de  las  leyes  relativas  á 
la  ecsistencia  de  los  gefes  (6)  y  demás  individuos 
del  sacerdocio  (7):  en  seguida,  de  las  relativas  á 
su  ecsistencia  (8),  al  ejercicio  de  la  jurisdicción 
eclesiástica  (9),  al  de  las  funciones  eclesiásti- 
cas [10],  al  del  culto  público  [11],  y  en  fin  de  la 
tolerancia  religiosa  [12]. 

Ya  vemos  formado  el  monumento  inmortal 
consagrado  á  la  sabiduría:  todo  el  cuerpo  de  la 
Ciencia  de  la  Legislación,  imagen  de  una  divini- 
dad protectora,  fuente  inagotable  de  bienes  para 
la  humanidad,  y  que  basta  para  conservar  y,  au- 
mentar el  terreno  de  todos  los  países  del  mundo, 

—(1)  Cap.  6.— (2)  Cap.  8.— (3)  Cap.  9.— 
(4)  Cap.  10.— (.5)  Cap.  11.— (6)  Cap.  12.— 
(7)  Cap.  13.— (8)  Cap.  14.— (9)  Cap.  15.— 
(10)  Cap.  16.— (11)  Cap.  17.— (12)  Cap.  18. 
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las  virtudes  en  1""  costumbres  de  los  pueblos,  y 
la  prosperidad  en  ^^-dos  los  gobiernos;  ¡ojalá  y 
que  todos  los  q-v;  están  encargados  de  dirigir  los 
destinos  de  los  hombres,  oyeran  la  dulce  voz  con 
qiié  les  habla  el  autor  de  la  Ciencia  de  la  Legisla- 
don,  siguieran  sus  verdaderos  consejos,  que  no  se 
.dejaran  arrastrar  de  sus  pasiones;  que  jamas  dic- 
taran leyes  por  su  capricho  y  conveniencia;  y  que 
por  último,  vieran  á  toda  luz,  qiie  el  verdadero 
bien  consiste  en  gozar  de  la  satisfacción  que  deja 
en  el  alma  un  beneficio  común.  Entonces,  todos 
los  gobiernos  serian  felices,  y  no  caminarían  co- 
mo hoy  al  abismo,  por  la  ciega  ambición  de  que- 
rer hacer  su  bien  particular  barrenando  los  sa- 
grados deberes  de  su  obligación. 

Pero  volvamos  á  observar  las  partes  que  com- 
ponen el  cuerpo  de  la  Ciencia  de  la  Legislación. 
Está  apoyada  sobre  algunos  principios  genera- 
les, de  los  cuales  parten  todas  las  verdades  cuyo 
conjunto  forma  una  antorcha  luminosa.  Parece 
que  su  autor  se  propuso  seguir  en  todo  la  marcha 
de  la  naturaleza:  ecsamina  un  principio,  observa 
sus  resultados,  y  de  éstos  pasa  a  observar  otros 
para  ir  formando  la  cadena  del  orden  social.  To- 
do lo  sujeta  á  la  unidad  de  la  teoría  y  de  la  cien- 
cia, y  aun  otras  verdades  que  han  sido  descubier- 
tas de  muchos  siglos  atrás,  se  presentan  con  un 
carácter  interesante,  cautivan  la  voluntad  de  los 
que  las  leen,  y  como  que  conmueven  al  alma,  se 
graban  con  una  rapidez  admirable. 

Cada  espresion  con  que  se  hallan  escritos  los 
sentimientos  de  Filangieri,  está  llena  de  una  viva 
elocuencia;  son  los  acentos  de  una  dulce  armonía 
con  que  se  manifiestan  las  almas  sublimes;  son  los 
verdaderos  afectos  que  abrigaba  el  corazón  sen- 
sible de  aquel  joven  ilustre.  Muchas  veces  deja- 
ba á  un  lado  las  figuras  retóricas  que  podian  ha- 
ber presentado  su  obra  con  mas  esplendor,  por 
presentar  las  verdades  tan  puras  como  las  conce- 
bía. Tenia  el  convencimiento  de  que  lo  bello  lu- 
ce sin  el  adorno;  de  que  los  verdaderos  sentimien- 
tos no  necesitan  trage  para  presentarse  ante  la  so- 
ciedad, y  que  para  cautivar  el  alma,  solo  se  nece- 
sita un  lenguaje  que  espresaudo  ideas  profundas, 
Bca  dulce. 

Algunas  reformas  que  ecsigia  la  Ciencia  de  la 
Legislación  para  sistemarse,  se  consideraban  difí- 
ciles de  establecerse,  porque  prevenían  la  correc- 
ción de  los  abusos  y  la  creación  de  nuevas  cos- 
tumbres. Basta  el  cuidado  del  legislador  para 
renccr  todos  los  inoonveniontcs  de  la  primera  y 
tratar  de  educar  á  lo3  hombres  para  conseguir  la 


segunda.  Supóngase  que  en  el  momento  no  se 
llegasen  á  ver  los  resultados;  pero  de  ningún  mo- 
do puede  probar  esto  que  la  Ciencia  de  Ix  Legis- 
lación era  difícil-  de  sistemarse,  ni  que  sus  efectos 
serian  casi  superfinos.  Sométase  á  prueba  cual- 
quiera de  sus  principios;  calcúlense  sus  resultados, 
y  se  tendrán  algunos  de  los  medios  por  los  cua- 
les se  consigue  el  beneficio  común.  Este  es  el  es- 
píritu de  la  Ciencia  de  la  Legislación,  el  cual  de- 
be acompañar  á  todos  los  legisladores;  y  una  vez 
poseídos  de  él,  buscarán  la  fuente  de  donde  na- 
cen todos  los  bienes  de  la  sociedad. 

Pero  aquella  obra  admirable  para  todo  el  mun- 
do; aquel  monumento,  objeto  de  las  meditaciones 
de  Filangieri,  no  bastó  para  llenar  su  pensamien- 
to, que  del  ecsámen  de  un  cuerpo  pasaba  á  bus- 
car la  esencia  que  le  había  creado,  y  se  difundía 
hasta  lo  infinito.  Como  es  el  pensamiento  son  sus 
deseos.  Las  almas  sublimes  se  llegan  á  elevar  á 
las  regiones  mas  maravillosas,  y  buscan  entre 
aquellos  cuerpos  brillantes  que  sostienen  el  altar 
del  Omnipotente,  un  destello  de  la  Divinidad. 
Mas  en  vano,  toda  la  sabiduría  del  hombre  no  al- 
canza á  comprender  un  objeto,  y  cuando  un  es- 
tudio profundo  le  ha  dado  algunos  conocimientos, 
le  trae  también  un  sin  número  de  dudas.  El  al- 
ma atrevida  de  Filangieri  no  se  detiene  á  la  pre- 
sencia de  aquellas;  y  buscando  los  medios  de  co- 
nocerlas, se  dedicó  á  escrilDir  la  Nueva  ciencia  de 
las  ciencias,  deseando  que  por  ella  se  instruyera 
á  los  individuos  de  la  segunda  clase  del  pueblo; 
y  discurriendo  sobre  la  materia  que  trataba  de 
estender  en  su  obra,  decía:  "Todas  las  verdades 
"  tienen  entre  sí  un  enlace,  y  esta  cadena,  inter- 
"  rumpída  frecuentemente  á  los  ojos  de  los  hom- 
"  bres,  es  tan  continuada  en  la  suprema  inteligen- 
"  cía  de  la  Divinidad,  que  todo  el  saber  de  esta 
"  se  reduce  á  un  principio  único  é  indivisible,  del 
"  cual  son  consecuencias  mas  ó  menos  remotas,  to- 
"  das  las  demás  verdades;  y  añadió  que  si  pudiése- 
'•  mos  descubrir  todas  las  demás  verdades,  podria- 
"  mos  descubrir  esta  cadena  y  llegar  á  este  prínci- 
"  pío.  Entonces  dependería  toda  ciencia  de  un  solo 
"  principio,  y  los  principios  de  las  diversas  cien- 
"  cías  serian  unas  consecuencias  mas  inmediatas 
"  de  aquel  principio  único  é  indivisible,  en  que  es- 
"  tarían  comprendidas  todas  ellas."  En  esta  obra 
se  proponía  recorrer  todos  los  objetos  que  están 
al  alcance  de  nuestro  entendimiento;  observar  el 
enlace  que  tienen  unos  con  otros;  sacar  doctrinas 
generales  de  las  particulares;  y  ya  que  el  pensa- 
miento humano  no  puede  llegar  al  conocimiento 
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de  aquella  verdad,  causa  de  las  causas  y  él  motor 
principal  de  lo  creado,  el  caballero  Filaügieri  se 
proponía  llevar  nuestro  espíritu  al  sumo  grado  de 
su  perfección,  penetrando  el  fondo  de  las  verda- 
des mas  metafísicas  para  sacarlas  al  conocimien- 
to de  todos  los  hombres.  No  bastaba  á  su  inge- 
nio poner  bajo  su  dominio  todo  lo  creado,  sino 
que  quiso  también  guiar  al  espíritu  que  nos  vivi- 
fica, ante  la  presencia  de  la  causa  primordial;  ele- 
varlo á  su  verdadero  ser,  y  que  derramase  todas 
las  luces  de  que  es  capaz  como  infinito. 

Al  proponerse  tratar  de  la  ciencia  de  las  cien- 
cias, ó  lo  que  es  lo  mismo,  la  Nueva  ciencia  de  las 
t.i'¿«<;¿ÉJ!s,yaIiabia  acometido  su  grandiosa  empresa; 
ya  su  pensamiento  habia  alimentado  el  germen  de 
sus  inspiraciones;  gozaba  de  sus  resultados;  veia 
sus  buenos  efectos,  la  influencia  que  tendría  sobre 
todos  los  descubrimientos;  la  luz  con  que  alum- 
braría á  los  hombres  en  todas  sus  empresas,  y  la 
felicidad  qjie  resultarla  á  la  sociedad  por  la  ad- 
quisición de  aquella  obra.  Pero  por  desgracia 
solo  se  quedaron  los  frutos  de  esta  obra,  en  la 
imaginación  del  autor;  únicamente  se  encontra- 
ron los  apuntes  de  los  libros  que  debia  consultar 
para  hacerla,  y  un  fragmento  de  la  introducción 
que  debia  dar  principio  á  obra  tan  profunda. 

Aunque  los  fragmentos  que  se  encontraron  en- 
tre sus  manuscritos,  y  las  luces  que  estos  despi- 
den sea  demasiado  débiles;  con  todo,  debemos 
observarlos,  y  del  principio  sacar  la  consecuencia 
de  lo  que  seria  el  todo  con  respecto  á  aquella  par- 
te que  observamos,  o  el  foco  de  la  luz  del  cual 
apenas  podemos  percibir  un  destello.  Todas  es- 
tas razones  me  obligan  á  trascribir  aquellos  pen- 
samientos llenos  de  sabiduría  con  que  se  velan 
las  concepciones  de  Filangieri,  y  que  darían  prin- 
cipio á  la  Nueva  ciencia  de  las  ciencias.  "¿Qué  es 
"  lo  que  sabemos  (dice),  y  qué  es  lo  que  podemos 
"  saber?  ¿Por  qué  parte  son  inmobles  los  lími- 
"  tes  de  las  ciencias?  ¿Por  qué  parte  pueden  en- 
"  tenderse?  ¿Cuál  es  su  imperfección  necesaria, 
"  y  cuál  quede  repararse?  ¿Cuáles  son  los  vacíos 
"  que  interrumpen  la  gran  cadena  de  las  verda- 
"  des,  y  entre  estos  cuáles  pueden  llenarse,  y  cua- 
''  les  serán  eternos?  ¿Hasta  qué  punto  le  es  per- 
"  mitido  al  hombre  limitar  el  número  de  los  prin- 
"  cipios,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  hasta  qué  punto 
"  le  es  permitido  aprocsimarse  á  aquella  verdad 
"  única  de  que  proceden  todas  las  demás,  y  cuáles 
"  son  los  obstáculos  insuperables  que  le  impidie- 
"  ran  siempre  llegar  á  ella?  Hé  aquí  los  ob- 
"  jetos  de  la  Nueva  ciencia  de  las  ciencias,  y  el 


"  gran  paso  que  presenta  al  entendimiento  hu- 
"  mano." 

"Miremos,  pues,  las  ciencias,  como  las  mira  la 
"Divinidad.  Elevémonos  sobre  ellas  para  con- 
"  templarlas,  ecsaminarlas  y  juzgarlas.  Lo  que 
"  ahora  tiene  un  solo  aspecto,  tendrá  entonces 
"  muchos.  Lo  que  ahora  se  mira  por  un  solo 
"  lado,  se  mirará  entonces  por  todos.  Veremos 
"  de  arriba  abajo  el  vértice  de  estas  grandes  ma- 
"  sas,  y  convertiremos,  cuanto  mas  nos  sea  posi- 
"  ble,  este  archipiélago  de  islas  en  una  cordillera." 

El  pensamiento  que  se  atreve  á  llegar  á  la 
presencia  de  quien  lo  creó,  no  desdeña  penetrar 
por  la  barrera  que  han  levantado  los  siglos;  sacar 
del  polvo  las  generaciones,  animar  á  los  hombres, 
formar  las  sociedades  y  darle  vida  á  los  tronos. 
Así  pensó  hacerlo  el  inmortal  Flangieri,  porque 
se  proponía  escribir  la  Cieiicia  universal  'pc-Tenne^ 
en  la  que  debia  inmortalizar  á  todos  los  hombres, 
á  todas  las  sociedades  é  imperics;  cuanto  hubie- 
se pasado  en  el  mundo  desde  su  creación,  y  aun 
mas,  asegurar  de  la  solidez  de  sus  principios, 
cuál  seria  el  porvenir  de  las  generaciones  futuras. 
Esta  grandiosa  empresa  se  proponía  al  tratar  de 
la  historia  universal  perenne,  porque  habiendo 
recorrido  las  distintas  generaciones,  sus  costum- 
bres, su  religión  y  gobiernOj  no  hizo  otra  cosa  que 
estudiar  los  distintos  caracteres  de  los  hombres, 
la  influencia  de  sus  costumbres  y  su  religión  so- 
bre la  sociedad,  y  de  aquí  colegia  las  leyes  para 
cada  una  de  las  diversas  sociedades,  que  estas 
templaran  ó  activaran  el  espíritu  de  los  hombres, 
los  acomodaran  á  ciertos  usos,  haciendo  de  aquí 
las  costumbres  peculiares  á  cada  nación  según 
su  clima  y  religión.  De  este  'modo  iba  demos- 
trando la  influencia  de  las  generaciones  pasadas 
sobre  las  venideras,  y  de  aquí  nacería  el  remedio 
Aq  tantos  errores  como  han  sepultado  á  muchos 
imperios  en  el  olvido. 

Al  proponerse  pintar  Filangieri  los  distintos 
caracteres  de  los  distintos  hombres,  .sus  costum- 
bres, su  religión  y  sus  leyes  políticas,  no  tenia 
.otro  objeto  que  sacar  del  polvo  las  buenas  accio- 
nes que  en  aquellos  tiempos  pudieron  formar  la 
base  do  las  sociedades,  el  apoyo  de  los  pueblos, 
de  la  religión  y  de  los  gobiernos.  De  este  nio- 
do,  sin  duda,  se  tendría  un  código  útilísimo  de 
preceptos  y  cuerpo  de  doctrinas  que  viniera  á 
corregir  los  vicios  á  los  cuales  han  estado  las  mas 
veces  sujetos  los  qu.e  tienen  el  poder  en  las  ma- 
nos, y  se  podría  decir  que  una  historia  universal 
como  la  que  se  proponía  escribir  el  inmortal  na- 
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politano,  hubiera  dado  un  manantial  de  bienes 
inagotables. 

Bien  se  podrá  decir  que  las  doctrinas  del  si- 
glo XIII  y  XIV  no  serán  aplicables  á  los  siglos 
venideros;  pero  partiendo  de  que  la  verdad  es 
inmortal,  siempre  que  cualquier  hombre  la  llame, 
en  cualquier  estado  ó  condición,  pobre  ó  rico, 
ignorante  ó  sabio,  siempre  ha  de  dar  por  resul- 
tado el  bien,  aunque  se  quiera  ocultar.  En  aque- 
llos tiempos  en  que  la  guerra  era  para  los  go- 
biernos lo  que  hoy  la  paz  para  los  pueblos  mo- 
dernos, todos  los  hombres  eran  guerreros,  su 
constitución  se  los  ordenaba,  su  comodidad  así 
lo  ecsigia,  y  no  se  pensaba  en  la  paz  sino  como 
un  recurso  muy  necesario.  Por  consiguiente,  las 
leyes  que  protegian  el  arte  de  la  guerra,  no  son 
aplicables  á  nuestros  dias;  pero  esto  no  quita  que 
teniendo  viva  la  historia  universal  de  todos  los 
pueblos  que  ha  habido  en  este  mundo  desde  su 
ecsistencia  nos  fuese  del  todo  inútil,  puesto  que, 
si  observamos  que  las  naciones  que  han  vivido 
es  porque  se  ha  conservado  mas  la  moral,  dise- 
minaremos sus  preceptos  para  llevar  á  las  gene- 
raciones presentes  á  su  engrandecimiento. 

Este  era  el  objeto  de  Filangieri,  que  llevan- 
do por  norte  la  verdad  y  el  bien  de  la  humani- 
dad, aunque  no  lograra  cuanto  concebía,  se  es- 
tendia  en  sus  meditaciones  hasta  donde  puede 
alcanzar  el  pensamiento.  Sus  concepciones  mani- 
festaban su  grande  ingenio,  y  aun  cuando  de  pe- 
queños principios  sacara  un  sin  número  de  con- 
secuencias, esto  probaba  que  el  entendimiento 
humano  en  los  pasos  mas  avanzados  deja  atrás 
un  sin  número  de  verdades,  que  todavía  no  co- 
cemos y  que  aun  se  quedarán  sepultadas  sin  sa- 
lir á  luz. 

No  obstante  que  mis  deseos  ardientes  en  nada 
pueden  aumentar  la  gloria  de  Filangieri.  me  con- 
formo en  que  mis  pensamientos  avasallasen  sus 
hechos  y  los  encomios  que  ha  recibido  de  todo  el 
mundo  y  por  los  mas  célebres  escritores.  Ilés- 
tanos  únicamente  observar  los  medios  por  los 
cuales  se  propago  con  tanta  violencia  la  Ciencia 
de  la  Legislación  y  las  traducciones  que  de  ella 
fie  hicieron. 

Desde  1780  hasta  1788,  se  hicieron  tres  edi- 
ciones napolitanas,  otras  tantas  en  Venecia  (1), 
dos  en  Florencia  (2),  una  en  Milán  (3)  y  otra 
en  Catania  (4). 

( 1 )  Imprenta  de  Juan  Vico. — (2)  //«p.  de  An- 
tonio  Bcmucci  y  C^  — (3 j  Imj).  de  Calazzi. — 
(i)  Imj).  de  liissica. 


Los  esti'angeros  que  amantes  de  su  patria  qui- 
sieron que  las  luces  de  aquella  ciencia  se  derra- 
masen en  su  pais,  se  apresuraron  á  traducirla  á 
su  distinto  idioma.  El  primero  que  manifestó 
su  afecto  acerca  de  esto,  fué  M.  liafisses,  que  es- 
cribió á  Filangieri  en  22  de  Marzo  de  1787  en- 
viándole  en  seguida  una  copia  que  no  fué  de  su 
aprobación.  Emprendió  después  otra  con  mas 
feliz  écsito  M,  Duval  Orgie,  abogado  y  pensionis- 
ta del  rey  en  Noquent-le-Retron:  envió  algu- 
nos cuadernos  de  ellas  al  caballero  Filangieri, 
y  le  pidió  algunas  aclaraciones  con  fecha  22  de 
Mayo  de  1785.  Pero  la  mejor  de  todas  las  tra- 
ducciones, y  la  que  quizá  hizo  estinguir  los  de- 
seos que  habia  de  hacerlas,  fué  la  de  Mr.  Grallois, 
abogado  en  el  parlamento  de  Paris,  de  la  cual  se 
publicaron  los  dos  primeros  tomos  en  1786.  Un 
breve,  pero  elocuente  prólogo,  contenia  en  pocas 
palabras  todos  los  mayores  encomios  que  se  po- 
dían hacer  á  aquella  obra,  y  la  justa  y  merecida 
reputación  que  gozaba  en  toda  la  Italia,  "don- 
"  de  la  ciencia  (dice)  los  derechos  y  obligacio- 
"  nes  de  los  hombres  se  cultivan  con  mas  ardor, 
"  y  quizá  con  mejor  écsito  que  en  ningún  pais 
"  de  la  tierra." 

En  Alemania  hay  dos  traducciones  de  esta 
obra,  la  primera  fué  en  Zurich  por  el  Sr.  C.  R. 
Zinch  é  impresa  en  Altdorf,  en  1784;  precede  á 
esta  traducción  un  prólogo  del  Sr.  F.  C.  Sieben- 
kees,  profesor  público  de  derecho,  en  que  se  da 
cixenta  de  las  varias  ediciones  italianas  de  esta 
obra,  que  se  sucedieron  rápidamente  por  la  gran- 
de acogida  que  tuvo  en  aquel  lugar;  así  como  tam- 
bién demuestra  el  Sr.  Siebenkees,  la  necesidad 
que  tenia  el  suelo  alemán  que  de  se  trasportase 
allí,  procurando  también  demostrar  la  diferencia 
de  objetos  entre  Montesquieu  y  Filangieri,  y  que 
las  mas  bellas  consecuencias  del  primero ,  las 
consideraba  refutadas  por  el  segundo  con  bas- 
tante maestría. 

La  otra  de  las  traducciones  que  casi  al  mismo 
tiempo  se  presentó  en  Italia,  fué  la  del  Sr.  Gus- 
terman,  y  se  publicó  en  Viena  en  ]  784.  Pare- 
cía en  vano  citar  lo  que  dice  este  célebre  traduc- 
tor en  su  prólogo,  si  el  autor  no  fuese  conducido 
al  trono  de  la  gloria  por  otro  camino  y  acompa- 
ñado de  inmensos  elogios.  "No  creo,  dice,  ofen- 
"  der  la  sombra  de  Montesquieu,  llamando  á  Fi- 
"  langieri  el  Montesquieu  de  Italia.  Añade  que 
"  estos  dos  autores  han  meditado  sobro  la  histo- 
"  ria  de  los  antiguos  con  aquel  genio  observador 
"  que  es  propio  del  filósofo  y  del  político.     Am- 
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"  bos  á  dos  tienen  un  conocimiento  perfecto  de 
"  la  historia  de  las  naciones  presentes  y  pasadas, 
"  y  de  sus  constituciones,  y  juzgan  de  ellas  como 
"  grandes  filósofos,  cada  uno  según  las  relaciones 
"  del  asunto  que  tratan.  La  diferencia  que  hay 
"  entre  estos  dos  grandes  hombres,  es  que  Mon- 
"  tesquieu  no  observa  progresión  alguna  en  las 
"  demostraciones  y  en  las  consecuencias,  sino 
"  que  pasa  por  alto  las  ideas  intermedias,  y  de 
"  consiguiente  dice  en  gran  parte  aforismos,  o 
"  como  las  llama  el  mismo  Filangieri,  gracias  epi- 
"  gramáticas.  Este  último,  al  contrario,  propo- 
"  ne  los  acsiomas  para  cada  objeto  principal  de 
"  la  legislación,  y  después  de  establecer  y  fijar 
"  sus  ideas,  las  presenta  con  claridad,  deduce  las 
"  consecuencias  de  su  aplicación  á  los  acsiomas, 
"  y  formando  de  ellas  nuevos  acsiomas  subordina- 
"  dos,  saca  de  estos  nuevas  consecuencias.  Hace 
"  ver  por  medio  de  una  progresión  distinta  de 
"  un  objeto  á  otro,  la  relación  y  concesión  que 
"  tienen  los  objetos  aislados:  en  una  palabra, 
"  procede  metódicamente,  y  así  facilita  infinito 
"  el  estudio  de  esta  misma  ciencia  á  los  que  se 
"  dedican  á  ella.  No  sacrifica  al  ídolo  de  nues- 
"  tros  tiempos,  que  es  el  de  declamar  en  vez  de 
"  raciocinar.  Es  verdad  que  declama  también 
"  alguna  vez;  pero  lo  hace  solamente  después  de 
"  haber  demostrado  é  ikxstrado  bastante,  por  me- 
"  dio  de  principios,  la  materia  de  que  trata.  En- 
"  tónces  es  cuando  inflama  el  corazón  para  dar 
"  algún  descanso  al  entendimiento  y  prepararle 
"  á  lo  que  sigue." 

Ecsiste  aún  otra  traducción  hecha  en  Bladrid 
en  1787  por  D.  Jaime  Rubio,  abogado  de  los 
reales  consejos,  aunque  no  con  buen  écsito.  Otra 
hecha  en  Filadelfia  en  1799,  y  la  última  impresa 
en  Paris  (1)  en  1835,  la  mejor  que  hasta  ahora 
se  ha  conocido,  é  ilustrada  con  unos  comentarios 
de  Benjamín  Constant,  los  cuales  al  aclarar  al- 
gunas doctrinas  realzan  mas  el  mérito  del  autor 
napolitano. 

Puestas  las  obras  de  Filangieri  al  alcance  de 
todos  los  hombres  del  mundo,  era  fuerza  que  em- 
pezase á  recibir  el  tributo  de  todos  los  sabios, 
que  esparcidos  sobre  la  tierra,  no  anhelan  mas 
que  tener  un  medio  de  conocerse  para  manifes- 
tarse unos  á  los  otros  las  sensaciones  que  les 
causan  las  buenas  acciones  en  beneficio  de  la  hu- 
manidad, el  ejercicio  de  las  virtudes,  y  aun  el 
sacrificio  de  la  propia  vida  por  conseguir  un  me- 

(l)    Imprenta  de  Mosquet  y  Cf 


dio  para  salvar  á  los  hombres  de  la  miseria  y  de 
la  ignorancia.  Así  es  que,  desde  que  se  presen. 
taron  los  dos  primeros  volúmenes  de  la  Ciencia 
de  la  Legislación  en  Europa,  fué  solicitada  la 
amistad  del  autor  por  la  multitud  de  hombres 
en  cuyos  corazones  hablan  encontrado  eco  sus 
verdades,  aprobación  sus  principios  y  aplauso 
su  ingenio  sublime. 

Entre  los  primeros  célebres  escritores  que  es- 
cribieron á  Filangieri,  encontramos  al  Sr.  conde 
Carli,  y  al  Sr.  conde  Berri,  tan  afamados  canonis- 
tas, y  cuyos  escritos  sobre  esta  parte  de  la  le- 
gislación han  sido  aplaudidos  (a).  Después  al 
abate  Isidoro  Bianehi,  bien  conocido  en  la  repú- 
blica literaria  por  varias  producciones  filosófi- 
cas (b):  al  ilustre  Sr.  Cremarri,  profesor  de  ju- 
risprudencia criminal  en  la  Universidad  de  Pa- 
ris, y  autor  de  grandes  obras  sobre  esta  mate- 
ria (c):  al  célebre  Clemente  Silibiato,  profesor  en 
Padua  de  bellas  letras  griegas  y  latinas  (d):  al 
Sr,  senador  Juan  Ventura  Spannechi,  ministro 
del  senado  de  Milán,  cuya  fama  es  bien  conoci- 
da, y  quien  consiguió  una  íntima  corresponden- 
cia epistolar  con  el  caballero  Filangieri  (e):  al 
doctísimo  francés  Boullenois  de  Blezzi  (/):  al 
conde  Julio  Tomitano,  culto  literato  de  Vene- 
cia  (g):  al  sabio  consejero  de  Iverdun,  M,  de 
Bertrand  Qi):  al  mayor  Veizz,  de  Berna:  al  doc- 
tísimo M.  de  Pastoret,  autor  de  obras  célebres 
sobre  la  historia  de  los  mas  insignes  legislado- 
res: al  célebre  dinamarqués  Federico  Miniter  (i): 
al  doctísimo  Borum  de  Viena  (;'):  y  al  insigne 
Franklin,  libertador  de  la  América,  quien  ha- 
biendo pasado  á  Paris  y  habiendo  visto  los  pri- 
meros tomos  de  la  Ciencia  de  la  Legislación,  le 
escribió  muchas  cartas,  donde  le  tributaba  mil 
elogios  á  su  singular  ingenio  (k):  y  cuando  envió 
al  soberano  de  Ñapóles  el  tomo  de  las  constitu- 
ciones de  los  Nuevos  Estados  Confederados,  en- 
vió un  ejemplar  particularmente  al  caballero  Fi- 
langieri. 

Esta  pequeña  lista  de  hombres  célebres  por  sus 
virtudes  y  talentos,  realza  mas  el  mérito  del  in- 
signe napolitano,  la  estimación  que  hicieron  de 
sus  obras  los  hombres  mas  instruidos,  y  el  cari- 
ño que  le  mostraban  desde  las  mas  remotas  par- 
tes de  Europa.  Todos  los  hombres  sabios  soli- 
citaban su  amistad,  y  los  viageros  ver  su  presen- 
cia y  recibir  de  sus  propios  labios  las  mas  puras 
mácsimas.  Pocos  de  los  que  viajaban  por  la 
Italia,  salieron  de  allí  sin  conocer  á  Filangieri; 
y  se  puede  asegurar,  que  de  todos  los  que  llega- 
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ban  á  visitarle,  no  hubo  uno  que  no  hubiera  sa- 
lido con  el  corazón  enternecido,  lleno  de  amor 
bácia  aquel  joven,  y  desde  aquel  momento  le  de- 
dicaba el  mas  sincero  afecto  de  amistad. 

Mas  todas  estas  acciones,  pruebas  inmortales 
que  honrarán  la  memoria  del  hijo  distinguido  de 
la  Italia,  vinieron  á  brillar  mas  después  de  su 
muerte  (/).  Este  doloroso  momento  eclipsó  la 
aurora  de  felicidad  que  estaba  empezando  á  bri- 
llar en  el  horizonte  de  los  Estados  Pontificios: 
cubrióse  de  luto  la  Europa;  hizo  perder  su  tran- 
quilidad a  los  sabios;  trajo  el  llanto  á  los  napo- 
litanos, porque  unos  hablan  perdido  su  padre, 
otros  su  amigo,  y  todos  el  apoyo  mas  firme  para 
alcanzar  su  felicidad.  El  corazón  menos  sensi- 
ble hubiera  sentido  tan  temprana  pérdida;  y  el 
dolor  que  inflama  los  corazones,  dio  origen  á  los 
elogios  que  regaron  flores  sobre  la  tumba  de  Fi- 
langieri  (w^):  elogios  que  como  una  semilla  fe- 
cunda germinó  en  el  corazón  de  los  napolitanos, 
y  cuya  memoria  vivirá  con  los  siglos. 

El  alma  de  un  Tomasi  solo  ha  sido  suficiente 
para  desempeñar  la  misión  que  se  propuso;  sus 
conocimientos  le  prestaron  mil  ausilios  que  acom- 
pañan triunfantes  en  su  carrera  á  Filangieri;  su 
elocuencia  lo  avasalla  hasta  la  tumba,  y  sus  subli- 
mes pensamientos  lo  presentan  lleno  de  mérito 
ante  la  eternidad.  Lejos  yo  de  ser  el  intérprete 
de  la  virtud,  de  la  filosofía  y  de  la  elocuencia,  no 
puedo  mas  de  ir  á  poner  una  flor  en  el  tabernácu- 
lo que  las  naciones  han  levantado  á  la  memoria 
del  hijo  de  la  sabiduría. 

¡Oh  ilustre  Filangieri!  yo  te  envío  mis  votos 
á  la  mansión  á  la  cual  te  rodea  la  luz  purísima, 
mansión  del  Eterno.  Solo  tus  palabras  han  con- 
movido mi  corazón,  tus  pensamientos  han  encan- 
tado mi  imaginación,  y  tus  preceptos  han  enrique- 
cido mi  espíritu.  Tu  sabiduría  solo  puede  ha- 
ber sido  una  inspiración  divina,  concedida  á  tu 
pensamiento  para  bien  de  los  hombres;  fecundi- 
zada en  tu  alma  para  provecho  de  las  naciones; 
y  publicada  por  tu  ingenio,  para  la  felicidad  de  i 
todas  las  generaciones  hasta  el  fin  del  mundo- 
l>esde  tu  infancia  fuiste  el  hijo  querido  de  la  fi- 
losofía: el  ídolo  de  tus  padres:  la  esperanzado  to- 
dos ]o8  hombres:  desde  niño  llegaron  á  reclamar 
ta.s  facultades  la  atención  de  tus  maestros,  los  con- 
sejos de  tus  padres  y  el  aprecio  de  cuantos  te  ro- 
deaban. La  fiebre  de  las  pasiones  no  te  priva  do 
los  sentidos;  tu  imaginación  ardiente  vivia  en  lo 
presente,  en  lo  pasado  y  en  lo  futuro;  tus  conoci- 
mientos Be  acreditaban  por  tus  hechos,  y  tus  con- 


cepciones desde  tu  edad  juvenil  se  presentaron 
seductoras  é  interesantes  en  la  república  de  las 
letras.  Pocos  hombres  dejaron  de  tributarte  en- 
comios desde  el  momento  en  que  se  levantó  el  as- 
tro benéfico  de  la  Ciencia  de  la  Legislación;  su 
luz  penetrante  mas  que  la  del  sol,  alumbra  el  en- 
tendimiento humano;  las  mácsimas  que  encierra, 
conmueven  los  corazones  y  arrancan  una  alaban- 
za al  insigne  nombre  que  las  concibiera. 

Si  los  nobles  de  la  Italia,  hubo  un  dia  que  le- 
vantaran su  voz  para  maldecir  tu  nombre,  mil  ve- 
ces se  quedaron  avergonzados  al  oir  el  eco  de  los 
aplausos  que  por  todo  el  mundo  se  le  tributaban 
al  Montesquieu  de  la  Italia  (?i).  Su  difamación 
vivirá  para  su  afrenta,  y  realce  del  ilustre  mérito 
de  la  Ciencia  de  la  Legislación.  Cuando  un  al- 
tar le  consagraron  las  naciones,  un  culto  cada  uno 
de  los  hombre»  que  leia  sus  páginas,  nada  podia 
tributarle  el  corazón  de  un  mexicano  que  no  pue- 
de arrancar  á  la  gloria  de  su  trono  para  poner  en 
él  á  su  autor;  pero  recibe  ¡oh  Filangieri!  la  fe  ar- 
diente de  mis  palabras,  el  cúmulo  de  pensamien- 
tos que  realzan  tu  memoria;  y  la  inefable  inten- 
ción de  ponerte  digno  como  eres  de  un  mérito  es- 
clarecido ante  las  generaciones  que  haya  hasta  el 
dia  señalado  para  la  destrucción  del  orbe.  Hoy 
que  las  sociedades  se  conmueven;  que  los  pueblos 
están  contra  sus  soberanos;  que  sobre  las  ruinas 
de  los  tronos  se  forman  las  repúblicas,  ruega  al 
Eterno  por  los  habitantes  de  esta  mansión  de  lu- 
to y  de  desgracia,  y  que  estableciéndose  la  paz 
entre  todos  los  pueblos,  lleguen  á  ser  feliees  to- 
das las  naciones  de  la  tierra. 


•*8^ 


MíDfAS.. 


(a)  El  conde  presidente  Carli,  después  de  ha- 
ber leído  los  tomos  1.  '^  y  2.  ^^  de  la  Ciencia  de 
la  Legislación,  escribió  á  un  amigo  suyo:  "La 
"  obra  de  la  Legislación  lleva  consigo  el  sello 
"  de  una  obra  clásica.  Confieso  que  no  he  leido 
"  hasta  ahora  ningún  libro  que  pueda  comparúr- 
"  sele  en  hi  verdad  de  los  principios,  en  el  enca- 
"  denamicnto  de  las  cosas,  en  la  esactitud  de  la 
"  observación,  en  la  utilidad  de  los  preceptos  y 
"  de  las  consecuencias  que  de  ellos  dimanan.  A'ná- 
"  dase  ú  esto  la  elegancia  y  fuerza  del  estilo  y  de 
"  las  espresione.s,  la  libertad  filosófica  y  la  preci- 
"  sion  necesarias  en  obras  de  tal  naturaleza.  A  pri- 
"  mera  vista  creí  tuviese  alguna  analogía  con  la 
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"  obra  de  Mr.  Smith,  intitulada:  Prindjpios  de  la 
"  Legislación  Universal;  pero  después  lie  visto 
"  cuáQ  superior  es  á  esta,  y  cuánto  mas  útil  es  la 
"  obra  de  Filangieri.  Esta  será  apreciada  y  es- 
"  timada  por  todo  el  mundo:  y  yo  no  hago  mas 
"  que  unir  mi  voto  al  que  ya  tiene  por  cousenti- 
"  miento  universal." 

El  conde  Pedro  Berri  le  escribió  con  fecha  de 
29  de  Agosto  de  1780,  que  al  abrir  por  primera 
vez  el  libro,  habia  dudado  si  seria  tan  vasta  la  em" 
presa  que  con  dificultad  pudiese  el  autor  seguir 
tan  inmensa  carrera.  "  Pero  en  la  página  52  del 
"  tomo  1.  '^  ,  he  oido,  dice,  la  voz  de  Hércules  que 
"  ha  resonado  en  mi  corazón,  y  ha  desaparecido 
"  todo  género  de  duda.  Al  paso  que  me  he  in- 
"  temado  con  ansia  en  esta  interesante  lectura, 
"  he  conocido  mas  que  se  engrandecían  las  ideas, 
"  y  que  las  verdades  primordiales  posaban  apoya 
"  das  luminosamente  en  hechos  de  una  vasta  eru 
"  dicion:  quisiera  poder  espresar  la  veneración  que 
"  me  han  inspirado  sus  luces  sublimes,  aun  mas  el 
"  uso  noble  y  generoso  que  de  ellas  hace  en  benefi- 
"  ció  de  la  sociedad  humana. ' 

(b)  El  abate  Bianchi  le  escribía  desde  Cremo- 
na,  á  5  de  Mayo  de  1781:  "En  este  pais  ha  llega- 
"  do  hasta  el  entusiasmo  la  estimación  que  se  hace 
"  de  vd.  y  de  su  digno  trabajo." 

(c)  El  Sr.  Cremarri  le  manifiesta  en  una  ele- 
gante carta  de  21  de  Junio  de  1781,  los  mas  vi- 
vos sentimientos  de  aprecio,  y  le  envia  los  dos  pri- 
meros tomos  de  su  obra  natural,  y  la  disertación 
del  Sr.  Nase,  su  digno  discípulo,  sobre  los  indi- 
cios y  su  recto  uso  en  los  procesos. 

(d)  Hé  aquí  cómo  escribe  á  un  amigo  suyo 
después  de  haber  leido  los  dos  primeros  tomos  de 
la  Ciencia  de  la  Legislación:  "Aseguro  á  vd.  que 
"  muy  pocos  libros  me  han  causado  en  toda  mi 
"  vida,  tanto  entusiasmo  como  estos  dos  tomos. 
"  He  encontrado  en  ellos  muchas  ideas  origina- 
"  les,  y  las  que  no  lo  son,  modificadas  y  escritas 
*'  originalmente.  Es  del  todo  nuevo  el  contesto? 
"  el  orden  y  la  combinación;  de  forma,  que  los 
"  demás  que  escribieron  de  estas  cosas,  parecen 
"  hoy  albañiles  y  canteros;  y  él  solo,  el  paladión  de 
"  tan  vasto  y  bien  construido  edificio.  Esta  es 
"  una  obra  que  hará  época  en  nuestro  siglo,  tan 
"  fecundo  en  escritos  efímeros,  como  estéril  en 
■"  producciones  útiles  y  apreciables.  ¿Y  quién 
"  puede  menos  de  admirar  en  ella  la  claridad  su" 
"  ma,  la  discusión  sensata,  la  oportuna  elocuen- 
''  cia,  la  discreta  circunspección,  el  ardiente  celo 
i  de  la  gloria  de  los  soberanos  y  del  bien  de  los 


"  pueblos?  No  solo  resplandece  en  toda  ella  ei 
"  espíritu  analítico  y  el  entendimiento  univer- 
"  sal  y  comprensor,  sino  también  el  corazón  be- 
"  neficentísimo,  que  escita  en  cuantos  la  leen  un 
"  movimiento  tácito  é  irresistible  de  aprobación 
"  y  de  justo  afecto.  Dios  le  conceda  larga  y  fe- 
"  liz  vida,  no  solo  para  que  concluya  esta  obra 
"  importantísima,  sino  para  que  enriquezca  nues- 
"  tra  edad  y  nuestra  Italia,  con  otras  que  la  vin- 
"  diquen  de  la  injusta  imputación  de  que  ha  ve- 
"  nido  á  menos,  y  aun  se  ha  esterilizado  su  anti- 
"  gua  fecundidad." 

(e)  El  presidente  Spannochi,  en  compañía  de 
otros  muchos  literatos  italianos  que  se  hallaban 
en  Milán,  llenos  todos  de  un  entusiasmo  filosófi- 
co á  favor  del  caballero  Filangieri,  encargó  á  un 
pintor  joven  que  pasaba  á  Ñapóles,  que  hiciese 
el  retrato  de  este  ilustre  filósofo,  y  suplicó  á  Fi- 
langieri en  varias  cartas,  que  venciese  su  modes- 
tia para  que  se  realizase  aquel  deseo  amistoso. 
No  pudo  negarse  Filangieri  á  las  instancias  de 
un  amigo  de  tanto  mérito.  Se  hizo  el  retrato  y 
fué  enviado  á  Milán.  Entre  las  cartas  escritas 
por  varios  hombres  ilustres  al  caballero  Filangie- 
ri. hay  una  muy  atenta,  que  le  dirigió  en  4  de 
Julio  de  1781,  el  Sr.  José  María  Colle,  venecia- 
no de  sumo  ingenio  y  no  menor  cultura,  que  es- 
tuvo mucho  tiempo  en  Ñapóles,  y  contrajo  gran- 
de amistad  con  él,  en  que  le  da  cuenta  de  un  ale- 
gre banquete  de  muchos  amigos  admiradores  su- 
yos, con  que  se  celebró  la  llegada  de  aquel  retra- 
to á  Milán,  y  del  disgusto  de  todos,  y  especial- 
mente del  senador  Spanocehi,  que  tanto  habia 
instado  para  proporcionarse  esta  complacencia, 
por  haberle  hallado  muy  distante  de  parecerse  al 
original,  sobre  lo  que  fué  necesario  estar  al  juicio 
del  mismo  Sr.  Colle,  y  de  los  abates  Bianchi,  Vee- 
chi,  que  le  hablan  conocido  personalmente  en 
Ñapóles. 

(/)  En  carta  de  23  de  Diciembre  de  1784,  y 
otras  sucesivas,  le  pidió  éste  con  mucha  instancia 
noticias  históricas  de  su  vida,  para  formar  de 
ellas  un  artículo  en  la  continuación  del  insigne 
y  vastísimo  Diccionario  histórico  de  los  escritores 
de  Italia,  comenzando  por  el  célebre  conde  Maz- 
zuchelli,  en  cuya  continuación,  dice  en  esta  carta 
el  Sr.  conde  Tonnitato,  estaba  trabajando  mucho 
tiempo  habia  un  escelente  discípulo  del  mismo 
Mazzuchelli,  y  habiendo  preparado  hasta  enton- 
ces las  noticias  de  cerca  de  80.000  escritores,  iba 
á  empezar  muy  pronto  su  publicación.  El  ca- 
ballero Filangieri  se  negó  por  mucho  tiempo  á 
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enviar  semejantes  noticias;  pero  al  fin,  hizo  que 
la  estudiase  un  amigo  suyo,  y  dejó  satisfechos  los 
deseos  del  conde  Tomitano.  Estas  mismas  no- 
ticias sirvieron  después  para  la  compilación  del 
articulo  Filangieri,  puesto  por  nuestro  diligentí- 
simo Sr.  Griustiniani,  en  el  tomo  2  ?  de  sus  Me- 
morias Históricas  de  los  escritores  forenses  del 
reino  de  Ñapóles,  publicadas  el  año  de  1787. 

(g)  El  Sr.  BouUenois,  de  Blezü,  le  escribió 
desde  Roma,  con  fecha  de  8  de  Abril  de  1783: 
"  Que  en  la  lectura  de  la  Ciencia  de  la  Legisla- 
"  cion,  le  habia  ocurido  una  idea  que  no  podia 
"  ocultarla,  esto  es,  que  Moisés,  inspirado  por  la 
"  Divinidad  nos  dejó  el  alfa  de  todas  las  obras 
"  que  tratan  de  la  Legislación,  y  el  caballero  Fi- 
"  lancieri,  inspirado  en  su  obra  por  el  amor  de 
"  la  humanidad,  que  le  sugirió  la  generosa  reso- 
"  lucion  de  emprenderla,  ofrece  al  mundo  una 
"  producción,  que  cuando  llegue  a  estar  conclui- 
"  da  completará  una  materia  tan  necesaria,  y  po- 
'•  drá  ser  la  ornega  del  alfabeto  legislativo." 

(h)  Hé  aquí  cómo  escribió  este  anciano  é  ilus- 
tre literato,  al  profesor  Felice,  devolviéndole  el  to- 
mo 3  °  de  la  Ciencia  de  la  Legislación:  "Restitu- 
yo á  vd.  el  tercer  tomo  de  la  escelente  obra  del 
caballero  Filangieri.  Este  libro  deberla  ser  el 
manual  de  los  príncipes  y  de  sus  ministros,  y 
la  2uia  de  todos  los  legisladores.  Deberla  es- 
tar traducido  en  todas  las  lenguas,  para  servir 
á  todos  los  pueblos.  ¡Qué  edificio!  todas  las 
partes  sabiamente  ordenadas,  forman  una  ar- 
monía que  muestra  la  estension  de  las  miras 
del  sabio  arquitecto.  Yo  quisiera  tener  toda- 
vía ojos  para  traducirle  al  francés;  y  si  no  fue- 
se tan  viejo,  desearia  volver  á  Ñapóles,  no  para 
estudiar  allí  la  historia  natural  de  aquel  her- 
moso pais,  sino  para  ver  á  aquel  grande  hom- 
bre, y  presentarle  el  homenage  de  mi  alta  esti- 
mación, de  mi  admiración  y  respeto.  La  obra 
de  Montesquieu,  es  la  producción  de  un  ingenio 
frecuentemente  inesacto,  que  camina  sin  orden, 
y  con  una  sola  apariencia  de  método.  Esta  es 
la  de  un  vasto  ingenio,  que  tiene  el  valor  de  de- 
cirlo todo  con  claridad,  con  fuerza,  con  orden  y 
con  precisión." 
lié  aquí  como  escribió  posteriormente  al  mis- 
mo Filangieri,  con  fecha  de  30  de  Marzo  de  1784: 
'•  Hombre  ilu.stre,  filósofo  respetable,  amigo  de  los 
«  hombres,  ¡ojalá  gocéis  de  la  sola  recompensa 
"  di^'na  de  vuestro  noble  corazón,  esto  es,  la  de 
'•  ver  que  los  reyes  y  las  repúblicas  adoptan  vucs- 
"  tros  principios,  y  corrigen  sus  leyes,  para  hacer 


"  que  sus  subditos  sean  mejores  y  mas  felices! 
"  Entre  la  multitud  inmensa  de  sabios  que  se  han 
"  ilustrado  en  Italia  en  los  diversos  ramos  del 
"  derecho  y  de  la  política,  como  simples  conspi- 
"  radores  ó  intérpretes,  no  hay  ninguno  á  quien 
"  haya  ocurrido  mirar  la  legislación  como  el  asun- 
"  to  de  una  ciencia  que  era  necesario  hallar,  crear 
"  y  enseñar.  Esta  gloria  estaba  reservada  para 
'•  vos.  Ha  sido  pura,  porque  elevándoos  sobre 
"  las  preocupaciones  del  nacimiento,  de  la  nación 
"  y  de  la  religión,  os  habéis  atrevido  á  sacrificar- 
"  lo  todo  con  valor  á  la  verdad,  que  debe  ser  úni- 
"  camente  respetada  por  el  filosofo." 

(¿)  Este  virtuoso  y  doctísimo  joven,  es  autor 
de  varias  obi'as  llenas  de  la  mas  vasta  é  interesan- 
te filología.  Trabó  grande  amistad  con  el  caba- 
llero Filangieri,  cuando  estuvo  en  Ñapóles  en 
1786,  ademas  de  varias  cartas  elegantísimas  que 
le  escribió,  me  dirigió  una  desde  Copenhague, 
con  fecha  de  30  de  Agosto  de  1788,  en  que  espre- 
saba con  los  términos  mas  apasionados  el  vivo  do- 
lor que  le  habia  causado  su  muerte  prematura. 
Después  escribió  un  brevísimo  elogio  de  él,  lleno 
de  sentimiento  y  de  profunda  veneración  en  las 
dos  últimas  páginas  del  prólogo  de  sus  Memorias 
Sicilianas,  de  las  cuales  ha  publicado  ya  el  pri- 
mer tomo. 

('/)  Escribió  este  grande  hombre  en  1784  á  la 
muger  del  caballero  Filangieri:  "Asegurad  á 
"  vuestro  respetable  esposo  de  mi  mas  distingui- 
"  da  estimación,  la  cual  nopuede  negársele  por 
"  ningún  hombre  ilustrado  Vd.  debe  estar  muy 
"  contenta,  porque  posee  el  único  hombre  que  con 
"  razón  disputa  á  Montesquieu  el  puesto  entre 
"  los  mas  sabios  legisladores." 

(/;)  El  ]¡)r.  Frauklin  la  escribió  en  1 1  de  Ene- 
ro de  1783  desde  París,  manifestándole  su  sin- 
gular admiración  y  la  de  todos  aquellos  literatos 
franceses,  en  vista  de  los  primeros  tomos  de  la 
Ciencia  de  la  Legislación;  y  le  mostró  el  gran  de- 
seo que  tenia  de  ver  prontamente  sus  trabajos  so- 
bre las  leyes  criminales.  "No  hay  cosa,  (añadió), 
"  que  tenga  en  mi  juicio  mas  necesidad  de  refor- 
"  ma  que  esta.  Están  por  todas  partes  en  tan 
"  gran  desorden,  y  se  ponen  en  ejecución  con  tal 
"  injusticia,  que  muchas  veces  he  estado  ineliua- 
"  do  á  creer  que  era  menos  malo  que  no  ccsistie- 
"  sen  en  el  mundo  semejantes  leyes,  y  que  el  cas- 
"  tigo  de  las  injurias  se  abandonase  al  rescnti- 
"  miento  privado."  Continuó  después  escribién- 
dole de  cuando  en  cuando,  y  aun  desdo  Filadel. 
fia  no  ha  dejado  hasta  estos  últimos  tiempos   do 
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dirigirle  cartas  muy  atentas  para  informarse  del 
estado  de  su  salud  y  de  sus  trabajos  literarios,  y 
para  pedirle  mas  y  mas  ejemplares  de  su  obra  in- 
mortal que  maravillaba  é  instruía  á  aquellos  ciu- 
dadanos libres. 

(/)  El  aprecio  (dice  el  célebre  Zimmerman  en 
su  libro  sobre  el  orgullo  nacional,  capítulo  XIII) 
el  aprecio  que  se  hacia  de  los  que  se  distinguían 
por  su  talento  y  virtudes,  produjo  una  multitud 
de  hombres  insignes  entre  los  griegos  y  romanos. 
Atenas  habia  situado  en  el  Cerámico  las  estatuas 
de  sus  mas  ilustres  ciudadanos.  La  G-recia  toda 
ofrecía  á  la  vista  semejantes  monumentos.  La 
reputación  de  aquellos  ciudadanos  inspiraba  á  los 
que  amaban  la  gloria,  el  deseo  de  imitarlos.  Pa- 
recía que  se  abrían  los  sepulcros,  y  volvían  á  la 
tierra  las  sombras  de  los  muertos  para  enseñar  á 
la  juventud  en  la  lengua  de  los  dioses  el  camino 
de  lo  bello,  de  lo  noble  y  de  lo  grande;  y  debia 
ciertamente  inflamarse  en  amor  de  gloria,  cuando 
en  algunas  ceremonias  solemnes  volvía  la  vista  á 
las  imágenes  de  sus  mayores.  Jamas  llega  una 
nación  con  tanto  ardor  al  amor  de  las  ciencias,  de 
la  virtud,  como  cuando  considera  con  noble  orgu- 
llo los  grandes  ejemplos  de  aquellos  que  se  han 
distinguido  en  su  seno.  Así  que  no  solo  está  obli- 
gado todo  pueblo  á  amar  á  los  hombres  que  le  han 
ilustrado,  sino  que  debe  también  honrar  sus  imá- 
genes y  celebrar  su  memoria.  De  este  modo  ar- 
derán todos  los  corazones  en  deseo  de  igualarlos, 

(m)  En  Vico  Ecuense  celebró  las  ecsequias 
aquel  reverendo  cabildo  el  dia  24  de  Julio  de 
1788,  antes  de  dar  sepultura  al  cadáver,  y  recitó 
en  ellas  una  breve  oración  fúnebre  el  canónigo 
D.  Vicente  Stiano. 

El  dignísimo  monseñor  Tajuri,  obispo  de  Ca- 
va, que  admiró  las  virtudes  del  caballero  Eilan- 
gieri  durante  el  tiempo  que  residió  en  aquella  ciu- 
dad, quiso  celebrar  con  la  mayor  pompa  posible 
en  su  Iglesia  Catedral  las  ecsequias  de  aquel  gran- 
de hombre,  el  dia  26  de  Agosto  de  1788.  Se  re- 
citó con  este  motivo  un  elocuente  y  digno  elogio 
fúnebre  por  el  doctísimo  D.  Nicolás  Carlucci,  y 
uno  de  los  mas  íntimos  amigos  del  difunto,  cuyo 
elogio,  juntamente  con  las  legantes  inscripciones 
del  canónigo  D.  Bernardo  Grallairdi,  fué  luego 
publicado  por  Pedro  Perger,  y  mereció  univer- 
sal aplauso, 

(n)  De  estas  se  han  impreso  algunas,  y  otras 
se  han  ofrecido  manuscritas  á  la  admiración  de 
pocos.  Haré  mención  de  las  principales.  Un 
episodio  en  elegantísimos  versos  sueltos,   escrito 
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por  nuestro  virtuoso  conciudadano  y  profundo  fi. 
lósofo  D.  Francisco  Mario  Pagano,  abogado  y  real 
profesor  de  derecho  criminal,  uno  de  los  caros  é 
íntimos  amigos  del  caballero  Filangieri,  é  impre- 
so por  Raimondi,  en  8.  °  :  una  epístola  en  versos 
sueltos,  que  me  dirigió  nuestro  cultísimo  poeta  y 
filósofo  D.  Antonio  Yeroeades,  también  carísimo 
amigo  del  difunto,  intitulada  la  Gloria  del  Sabio, 
impresa  por  el  mismo  Raimondi,  en  8.  ^  ,  y  una 
composición  prosaica  elocuentísima,  llena  de  los 
mas  preciosos  rasgos  de  sensibilidad  y  amistad,  del 
clarísimo  Dr.  D.  Domingo  Cirilo,  profesor  públi- 
co de  medicina  en  nuestra  Universidad,  y  célebre 
médico  de  nuestros  dias,  igualmente  grande  ami- 
go de  Filangieri;  producción  que  se  desea  con  an- 
sia, y  se  espera  que  su  digno  autor  no  tardará  en 
publicarla. 

Serian  también  dignos  de  la  luz  pública  uu 
breve  pero  docto  elogio  escrito  por  el  abogado  D. 
Jacinto  Bellitta;  una  elegante  prosa  del  jóveu 
abogado  D.  Vicente  Marulle,  de  la  casa  de  Asco- 
li,  y  varias  poesías  compuestas  en  tan  funesta  oca- 
sión por  muchos  autores,  entre  los  cuales  se  han 
distinguido  particularmente  los  caballeros  D.  Jo- 
sé Paglinca  y  D.  José  Spiriti,  el  abogado  D.  Fran- 
cisco Santangelo,  el  profesor  público  de  Matemá- 
ticas de  la  ciudad  de  Salerno,  D.  Genaro  Fiori, 
y  los  dos  jóvenes  de  grandes  esperanzas  D.  Ale- 
jandro Petrucci  y  D,  Mateo  Galdi. 

Diego  Alvarez. 


,(DMIi^(D, 
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Eva  aparece  en  el  Edén  ameno, 
De  manos  del  Eterno  producida, 
De  candida  inocencia  revestida. 
Blondos  los  rizos,  palpitante  el  seno. 

Respira  el  aire,  de  fragancia  lleno, 
En  blando  lecho  de  jazmín  dormida, 
Se  esconde  el  sol:  de  estrellas  circuida 
Brilla  la  luna  con  fulgor  sereno. 

Satán,  bajo  la  sombra  de  una  palma 
Contempla  con  envidia  á  la  hermosura 
Que  en  Adán  sueña,  enamorada  su  alma. 

Al  cielo  dijo:  humillaré  tu  hechura; 
Guerra  sin  fin  tendrás  en  vez  de  calma. . . 
Y  retembló  el  Calvario  de  pavura. 

José  Sebastian  Segura. 
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A  veinte  leguas  de  Panamá  están  las  llamadas 
de  las  Perlas,  que  son  muchas,  aunque  pequeñas 
y  muy  unidas.     Las  Molucas  forman  una  especie 
de  calles  en  el  mar;  se  lee  en  los  anales  de  los 
chinos  que  eran  continente  de  Malaca,  y  las  se- 
paró el  Océano  tragándose  la  tierra  intermedia. 
A  la  opinión  de  los  que  suponen  haber  pasado 
á  poblar  las  Américas,   los   naturales  de  la  isla 
Atlántica,  da  gran  peso  la  conformidad  de  cier- 
tas prácticas  y  leyes  de  aquellos  isleños   de  que 
habla  Platón,  con  las  que  tenían  los  indios,  espe- 
cialmente los  del   Perú,   antes   de  la  conquista. 
Pondré  algunos  ejemplos.     Primero,  era  ley  fun- 
damental de  aquella  isla,  que  al  rey  difunto  le 
sucediese  en  el  trono  su  primogénito.  Lo  mismo 
se  observaba  en  el  Perú.     Porque,  aunque  aque- 
llos reyes  tenian  muchas  mugeres,  heredaba  el 
reino  el  primogénito  de  la  muger  legítima,  que 
llamaban  Pivicuarme.     Por  esta  causa  se  tuvo 
por  rey  legítimo  del  Perú  á  Huáscar  Inga^  que 
era  legítimo,  y  por  tirano  á  AtaMialpa  Inga. 
Segundo,  era  costumbre  en  aquella  isla,  que  cada 
ciudad  tuviese  un  depósito  común  de   lo  necesa- 
rio para  sus  moradores.     A  la  letra  observaban 
esto  los  peruanos,  en  cuyas  ciudades  habia  tro- 
ges  generales  de  maiz  y  de  otras  vituallas,  y  de- 
pósitos de  vestidos;  teníanlos  también  cnlos^awi- 
¿05,  que  eran  alojamiento  de  la  tropa  junto  á  los 
caminos,  y  hoy  sirven  de  ventas  para  los  pasagc- 
ro3.     Tercero,  los  de  la  isla  usaban  mucho  del  la- 
ten; fuera  del  oro,  lo  preferian  á  los  otros  meta- 
les.    Esta  costumbre  la  tenian  los  indica,  espe- 
cialmente los  de  la  i.sla  española,  llamando  al  la- 
tón íurey,  que  significa  ciclo.  Los  del  Perú,  aun- 


qtie  tenian  ricas  minas  de  plata,  usaban  siempre 
del  cobre,  así  para  sus  armas,  como  para  instru- 
mentos de  cortar  y  labrar,    Y  así,  en  los  grandes 
edificios  que  hubo  en  el  Perú,  de  que  se  conser- 
van aún  algunos  enteros  y  otros  deteriorados,  la- 
braban las  piedras  con  hachuelas  de  cobre,  y   á 
falta  de  estas,  con  instrumentos  afilados  de  pie- 
dra muy  dura  y   sólida,  y   de  que  hay  muchas 
canteras  en   la  América  meridional,  y   aun  en  ■ 
Nueva-España.     Cuarto,  era  costumbre  de  los 
naturales  de  aquella  isla,  tener  dentro  del.  alcá- 
zar la  casa  real,  y  en  medio  de  ella  el  templo  de 
Neptuno  y  Cliton,  cercado  con  una  faja   de   oro 
de  dos  pies  y  medio  de  ancho.     De  los  reyes  del 
Perú,  dice  Glarcilaso  (*),  que  tenian  junto  á  la 
casa  real  el  templo  del  Sol,  al  cual  adoraban  co- 
mo divinidad,  y  este  templo  estaba  cercado  de 
upa  cinta  de  oro,  como  se  vio  en  el  que  tenian 
en  el  Cuzco,  que  después  fué  capilla  mayor  de  la, 
iglesia  de  Santo  Domingo.    Quinto,  tenian  aque- 
llos isleños  en  su  templo  estatuas  de  oro   de  sus 
dioses,  y  ademas,  otras  de  personas  particulares; 
y  fuera  de  él,  imágenes  de  oro  de  las  mugeres  de 
los  reyes  y  de  los  descendientes  de  su  familia. 
Habia  en  él  también  imágenes  grandes  y  dones 
que  habían  presentado  á  los  ídolos,  así  los  reyes, 
como  los  subditos  de  aquel  imperio.     En  el  Perú 
se  usaba  erigir  estatuas  á  los  reyes  y  á  otras  per- 
sonas, que  se  tenian  en  la  misma  veneración  que 
á  los  originales;  y  cada  linagc,  que  llamaban  aillu, 
tenia  ídolos  y  estatuas  de  sus  Ingas  y  reyes.  Do 
estos  ídolos  se  hallaron  un  sinnúmero  en  el  Cüz- 

(*)     Garcil.  lib.  III,  cap.  20  y  dg. 
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co  y  en  su  comarca;  en  el  templo  del  Sol  que  ha- 
bla en  su  capital,  liabia  estatuas  de  todos  los  In- 
gas.    Septo,  los  que  vivían  en  las  llanuras  de  la 
isla  Atlántica,  tenian  este  orden  para  la  guerra: 
cada  parte  de  la  gente  de  esta  región  elegia  un 
capitán:   otro  tanto  hacian  los  de  la  serranía, 
con  la  diferencia  que  el  número  de  estas  tropas 
era  indeterminado,  y  el  de  los  llanos  fijo.     Estos 
soldados  estaban  repartidos  en   sus  regiones  y 
provincias  con  proporción  al  número  de  sus  cau- 
dillos.   Semejante  á  esta  era  la  costumbre  obser- 
vada en  el  Perú,  de  repartir  la  tierra  por  centu- 
rias, cada  una  de  las  cuales  era  mandada  por  un 
centurión  que  llamaban  pachac.     Estos  estaban 
bajo  el  mando  de  los  milenarios,  llamados  hua- 
canca,  que  tenian  á  su  cargo  mil  hombres:   y   és- 
tos á  las  órdenes  del  hunu,  que  era  caudillo   de 
diez  mil.     Por  este  estilo  habia  en  todo  el  Perú 
familias  y  repartimientos  que  llamaban  aillu:  cu- 
ya costumbre  se  estendió  á  la  Nueva-Granada, 
á  Nueva-España  y  á  la  isla  Española.  Séptimo, 
cada  cinco  ó  seis   años  se  congregaban  los  diez 
reyes  de  la  isla  Atlántica  á  determinar  lo  nece- 
sario para  la  república,  y  para  ecsaminar  los  crí- 
menes y  juzgar  á  los  delincuentes  según  las  le- 
yes de  Neptuno,  que  todos  ellos  guardaban.  Una 
de  las  leyes  que  instituyó  en  el  Perú   Pachacuti 
Inga,  era  que  el  último  dia  de  cada  año,  saliese 
el  rey  á  la  plaza  acompañado  de  sus  mugeres  y 
domésticos,  é  igualmente  todos  los  señores  de  la 
ciudad;  de  los  cuales  estando  ya  juntos,  señalaba 
el  rey  cuatro,  los  cuales  puestos  en  cierto  parage 
de  la  plaza,  fuesen  jueces  de  los  delitos  cometidos 
en  aquel  año,  á  los  cuales  informaban  otros  doce 
señores  designados  para  ello  de  antemano.     Oc- 
tavo, el  imperio  de  los  reyes  de  la  Atlántica  era 
arbitrario,  á  no  ser  cuando  hubiese  de  ser  juzga- 
do alguno  de  la  casa  real.     Entre  los  indios  por 
punto  general  no  habia  mas  ley  que  la  voluntad 
del  cacique  ó  curaca,  aunque  algunas  naciones  de 
ellos  se  gobernaban  por  leyes  ó  costumbres.   No- 
veno, en  la  Atlántica  era  general  el  uso   de  los 
baños.     Éralo  entre  los  indios  con  tanta  barba- 
ridad, que  algunos   se  mataban  con  ellos  dice 
Herrera  (f).     Décimo,  los  de  la  isla  sacrificaban 
un   toro,  y  le  quemaban.     Los  indios  del  Perú 
sacrificaban  al  Sol  un   carnero  raso,  y  luega  le 
quemaban  con  una  camiseta  encarnada.     Undé- 
cimo, convienen  ademas  los  indios  con  aquellos 
isleños,  en  ser  menospreciadores  de  las  riquezas 

(t)     Herrera  Dec.  11^  lib.  IV.  cap.  8. 


de  que  están  rodeados;  en  no  ser  soberbios,  ni 
ambiciosos,  ni  altivos,  sino  amigos  de  la  llaneza 
y  trato  humilde,  de  lo  cual  hablan  largamente 
G-arcilaso,  Herrera,  Torquemada  y  otros  histo- 
riadores. 


Del  cultivo  de  la  batata,  conocida  también  en  al- 
gunas partes  con  el  nombre  de  camote. 

La  tierra  que  los  anglo-americanos  destinan 
para  batata,   no   debe  ser  fuerte,  ni  gredosa,  ni 
barrosa,  ni  arcillosa:  es  por  lo  común  ligera,  mez- 
clada con  arena.     Rozan  la  tierra,  la  cruzan  con 
dos  rejas  con  arado  sin  orejeras,  y  con  otras  dos 
con  el  arado  de  vertedera,  del  mismo  modo  que 
se  dijo  para  sembrar  el  maiz.     Después,  con  el 
arado  de  vertedera,  de  tres  en  tres  pies  hacen 
lomos  5  cavallones  que  tengan  un  pié  á  menos 
de  ancho  en  su  base:  en  el  lomo  con  un  azadon- 
cito,  hacen  hoyos  á  la  distancia  de  un  pié  ó  pié 
y  medio,  ponen  un  pedazo  de  batata  ó  una  bata- 
ta pequeña,  y  la  cubren  con  dos  pulgadas  de  tier- 
ra.      Comunmente   siembran  las  batatas  desde 
mitad  de  Marzo  a  principios  de  Abril.     Cuando 
los  tallos  tienen  doce  ó  quince  pulgadas;  ahuecan 
los  cavallones,  arriman   tierra  al  rededor  de  las 
plantas,  y  nada  mas  se  requiere  para  que  las 
plantas  se  crien  con  lozanía  y  den  una  abundan- 
te cosecha.     Por  Mayo  plantan  otro  pedazo  de 
batatas  de  las  ramas  o  tallos   de  las  plantas  que 
sembraron  por  Marzo  o  Abril.    Teniendo  la  tier- 
ra preparada,  y  con  los  lomos  ó  cavallones  he- 
chos según  se  ha  dicho,  cuando  los  tallos  ó  las 
ramas   de  las  batatas  están  algo  crecidos,  como 
de  dos  á  tres  pies  de  largo,  solo  esperan  á  que 
llueva  ó  que  el  tiempo  esté  para  llover.     Cortan 
los  tallos  mas  crecidos  y  los  plantan  de  dos  mo- 
dos.    Primero:   tienden   el  tallo   á  lo  largo  del 
lomo  y  lo  cubren  con  dos  pulgadas  de  tierra,  de- 
jándose fuera  tres  ó  cuatro  pulgadas  de  la  parte 
superior  del  tallo.     Segundo:  enrollan  el  tallo  al 
rededor  de  los  dedos   de  la  mano  izquierda,  así 
enrollado  lo  entierran   en  hoyitos  á  pié  y  medio 
de  distancia,  lo   cubren  con  dos   o  tres  pulgadas 
de  tierra  dejándole  fuera  tres  ó  cuatro  pulgadas 
de  la  parte  superior  del  tallo.     Pasado  un  mes 
y  medio,  arriman  tierra  al  rededor   de  la  planta 
y  ahuecan  la  tierra  de  los  lomos,  y  nada  tnas   se 
requiere  para  que  las  plantas  se  crien  con  loza- 
nía.    Las  batatas  criadas  de  tallo  ó  rama  no  se 
hacen   tan  grandes;   pero  son  mas  sabrosas,  se 
guardan  mejor  en  el  invierno  y  son  las  mejores 
para  sembrar  al  año  siguiente. 
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Pensé  una  vez  que  el  amor 
Nacido  era  en  el  Parnaso, 

Y  díjeme,  pues  al  caso, 
Me  convierto  en  Trovador. 
Díjele  á  Lesbia  mi  amor, 

Y  quise  pagar  sus  besos 
Con  cinco  idilios  impresos; 
Mas  me  dijo:  vida  mia, 
Buena  está  la  poesía, 

Mas  si  fueran  cinco  pesos. . , . 

Pedí  fiado  á  un  panadero 
Que  era  muy  mi  conocido, 
En  estilo  el  mas  florido 
Poético  y  zalamero. 

Y  me  dijo:  caballero, 
Hace  vd.  versos  brillantes; 
Pero  nos  los  comerciantes 
Jugamos  á  riquirran, 
Piden  pan  y  no  les  dan: 
Apronte  vd.  y  cuanto  antes. 

Mandóme  en  una  ocasión 
A  cobrarme  mi  casero; 
Yo  estaba,  cual  buen  coplero, 
Escribiendo  una  canción. 
Trabucando  la  intención 
Cierro  el  papel  que  escribia, 
Lo  mando,  y  al  otro  dia 
Cuando  lo  esperaba  menos, 
Me  manda  con  dos  serenoB 
Un  papel  que  así  dccia: 

"No  canciones  le  pcdi 
Al  mandarle  ayer  mi  esquela, 
Que  para  envolver  canela 
Harto  papel  tengo  aquí: 
La  renta  quiero,  eso  sí, 

Y  eso  es  lo  que  me  hace  al  caso; 


Pero  3Í  está  tan  escaso 
Que  hace  mis  cuentas  ilusas, 
Que  le  den  casa  las  musas 
Allá  en  el  monte  Parnaso." 

Pero  por  S.  Juan  bendito 
¿No  ba  de  vivir  un  coplero. . . .  ? 
No  hay  duda,  veré  á  un  librero 
Y  me  comprará  lo  escrito. 
En  dos  por  tres  me  habilito 
De  odas  y  madrigales, 
Llego  alegre  á  los  umbrales: 
— ¿Imprime  vd.  poesias? 
— Veré. — Originales,  mias. . . , 
— Sí  las  compro:  veinte  reales. 

Vamos,  ¿de  qué  se  alimenta 
Quien  piensa  solo  en  la  gloria? 
¿O  la  futura  memoria 
Es  puchero  que  sustenta? 
El  que  mas  dineros  cuenta. 
Ese  vive  mas  honrado; 
El  que  paga  de  contado 
Bebe  vino  y  come  pan. 
Buenas  misas  me  dirán 
Si  muero  poeta  laureado. 

Viva,  viva  de  ilusiones 
El  que  la  gloria  persiga: 
Mas  el  que  tenga  barriga 
Busque  pan  y  no  canciones. 
Canten,  canten,  maricones, 
Si  cantando  hallan  consuelo; 
Que  mientras  en  su  desvelo 
Vdcs.  con  lento  paso 
Quieren  subir  al  Parnaso, 
Yo  pienso  subirme  al  Cielo. 

Fernaniío  Orosco. 


GrandriEe    del. 
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I. 

En  la  cima  de  una  antigua  torre  creeia  un  Ale- 
lí, un  prisionero  lo  veia  desde  su  ventana.  Era 
su  alegría,  su  consuelo,  su  única  esperanza.  Lo 
amaba,  como  se  ama  á  una  muger.  El  Alelí  era 
para  el  prisionero,  el  sol,  el  aire,  la  libertad.  El 
le  sonreía  desde  lo  alto  de  la  almena,  y  balancea- 
ba graciosamente  sus  pecpeños  tallos,  y  se  incli- 
naba sobre  la  negra  muralla  como  para  darle  la 
mano. 

En  la  noche,  si  escuchaba  rugir  la  tempestad, 
mugir  el  viento  y  caer  la  lluvia,  temblaba  por  su 
Alelí.  Su  primer  cuidado  en  la  mañana,  después 
de  haber  rezado  sa  oración,  era  mirar  hacia  don- 
de estaba  su  querida  flor. 

El  Alelí  habia  ya  olvidado  la  tempestad:  sacu- 
día sus  hojas  mojadas,  como  un  pájaro  sacude 
sus  alas.  En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  concluía 
su  tocador,  y  al  mirar  el  sol,  tomaba  cierto  aire 
de  coquetería. 

II. 

Algunas  ocasiones  el  Alelí  llevaba  algunos 
amigos  al  pobre  prisionero.  Ya  era  una  maripo- 
sa que  venia  á  volar  cerca  de  las  rejas,  después 
de  haber  hecho  su  visita  á  la  flor;  ya  una  abeja 
que  zumbaba  alegremente;  ya  un  pájaro  de  los 
campos  que,  fatigado  de  volar,  se  detenia  á  des- 
cansar en  las  ramas  del  Alelí. 

Cuando  llegaba  el  invierno,  el  prisionero  no 
tenia  amigo  Algunas  veces  veia  pasar  las  golon- 
drinas delante  de  su  prisión.  ¡Ah!  decia  enton- 
ces: ]¿iS  golondrinas  están  ya  de  vuelta,  y  el  Ale- 
lí no  volverá  mas.  El  me  ha  olvidado  como  to- 
dos! , . ,  .  pero  á  los  primeros  rayos  del  sol  de 
Mayo,  una  hermosa  mañana,  al  despertar  el  pri- 
sionero, se  encontraba  con  el  saludo  del  Alelí, 
que  se  balanceaba  en  lo  alto  de  la  almena.  Pronto 
volvían  los  amigos  del  prisionero,  la  mariposa,  la 
abeja,  y  el  pequeño  pájaro  de  los  campos, 

Habia  en  el  valle  un  hombre  que  pasaba  todo 
el  dia  en  los  campos,  con  un  gran  bote  de  hoja 
de  lata,  que  cargaba  en  las  espaldas,  que  por  la 
noche  llevaba  lleno  de  yerbas  y  de  flores  á  su 
casa. 

Creia  amar  las  flores,  porque  era  botánico,  por- 
que las  clasificaba  por  tamaño,  por  secso,  por  fa- 
milias, porque  les  daba  nombres  latinos  el  infame! 

Un  dia  que  estaba  fatigado  de  sus  correrías, 
nuestro  hombre  se  detuvo  al  pié  del  viejo  casti- 
llo donde  estaba  el  prisionero.     Al  tiempo  de 


llevar  su  pañuelo  á  la  frente  para  limpiarse  el 
sudor,  levantó  la  cabeza  y  vio  al  Alelí. 

¡Oh!  esclamó,  aquí  está  un  Alelí  que  me  con- 
viene. Mi  vecino  y  antagonista  el  botánico  Ni- 
colás, no  tiene  uno  tan  bonito  en  su  colección: 
tratemos  de  apoderarnos  de  él;  pero,  ¿como  ha- 
cerlo? 

El  castillo  era  muy  elevado,  é  imposible  esca- 
larlo. El  botánico  miró  á  su  derredor,  y  vio 
que  la  torrecilla  poco  elevada  tocaba  á  una  espe- 
cie de  plata-forma,  y  de  allí  á  la  almena  habla 
poca  distancia.  Comenzó  su  asencion,  á  pesar 
del  mucho  calor,  alentado  con  la  esperanza  de 
jugar  una  buena  pasada  á  su  vecino  Nicolás. 

III. 

El  prisionero  contemplaba  su  Alelí  con  una 
especie  de  estasis  mudo,  que  solo  se  esperimen- 
ta  cuando  se  contempla  á  una  muger  que  se  ama. 

De  repente  vio  una  sombra  dibujarse  en  la 
muralla  y  un  hombre  aparecer  sobre  la  plata- 
forma y  que  se  adelantaba  atrcvidamante  hacia 
donde  estaba  el  Alelí.  Por  la  caja  de  hoja  de 
lata,  conoció  que  era  un  botánico. 

Cuando  estuvo  cerca  de  la  planta,  procuró  ar- 
rancarla. 

— Detente,  desgraciado,  si  tienes  un  corazón 
sensible,  si  las  desgracias  de  tus  semejantes  te 
conmueven,  respeta  esa  flor.  Ella  me  consuela 
y  me  sostiene  la  vida. 

— Hé  aquí  un  pobre  loco,  dijo  el  botánico,  á 
quien  han  hecho  muy  bien  de  encerrar. 

— Infame,  contestó  el  prisionero,  Dios  te  cas- 
tigará. 

El  viejo  estaba  en  pié  sobre  la  plata-forma:  las 
raices  del  Alelí  estaban  fuera  déla  almena.  A  un 
violento  esfuerzo  del  homfere,  la  planta  cedió;  pe- 
ro no  fué  sola,  sino  que  arrastró  al  atrevido  en  su 
cáida. 

El  hombre  no  se  mató,  sino  que  lastimado  gra- 
vemente, fué  necesario  llevarlo  á  su  casa,  donde 
le  amputaron  las  dos  piernas. 

Muchos  han  querido  ver  en  esta  sencilla  his- 
toria del  botánico,  la  aventura  de  un  viejo  envi- 
dioso y  calavera  que,  al  intentar  robarse  una  jo- 
ven virtuosa,  que  era  el  único  consuelo  de  un 
prisionero,  cayo  de  un  balcón  abajo. 

Cada  edad  tiene  sus  fases  propias.  Los  viejos 
calaveras  que  andan  seduciendo  jóvenes  y  esca- 
lando casas,  tienen  siempre  un  fatal  desengaño. 
(Traducido  de  la  obra  délas  Flores  Animadas.) 
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REYISION  DE  OBMS. 


Hemos  visto  por  una  casualidad  traducida  al 
español  la  obra  de  Mr.  Cormenin,  titulada:  "  Con- 
versaciones familiares  sobre  el  modo  de  mejorar  la 
condición  de  los  pueblos,^^  de  que  algunas  veces 
hemos  ocupado  á  nuestros  lectores  en  varios  ar- 
tículos sobre  beneficencia  pública,  refiriéndonos 
al  original  francés.  Ahora  esta  obrita  preciosa 
ha  mejorado  en  mucho  con  la  traducción  y  co- 
mentarios del  célebre  abogado  D.  Ramón  Azcu- 
tia,  que  ha  tratado  de  aclimatar  en  España  un 
trabajo  tan  benéfico.  Esta  circunstancia,  por  la 
analogía  de  nuestras  costumbres  con  los  españo- 
les, hacen  muy  recomendables  los  dos  tomitos  de 
que  se  compone  el  escrito  de  Cormenin,  y  de  los 
cuales  daremos  una  muestra  en  una  de  las  con- 
versaciones tituladas: 

jL»ociaciones  po8i1>lcs  en  las  aldeas. 

Maese  Pedro. — El  espíritu  de  asociación  y 
el  espíritu  de  familia  se  han  dividido  entre  sí  el 
mundo.  La  Providencia  ha  colocado  estos  dos 
instintos  en  el  corazón  del  hombre. 

AmVjos  á  dos,  empleados  según  el  objeto  que 
cada  cual  puede  esperar,  concurren  á  formar  el 
bien  particular  y  el  bien  social. 

Las  familias,  por  una  especie  de  pensamiento 
invencible,  y  para  obedecer  los  secretos  designios 
de  la  Providencia,  que  ha  querido  de  mas  en  mas 
poblar  el  mundo,  se  separan  del  tronco  común, 
se  desprenden  como  las  frutas  de  un  racimo,  se 
esparce  y  se  establece  por  separado. 

El  marido,  la  muger  y  los  hijos,  componen  la 
familia  en  toda  su  perfección;  y  esta  es  la  asocia- 
ción mas  natural.  Una  casa  propia  para  vivir  y 
un  campo  para  labrar,  estos  son  sus  únicos  de- 
seos. 


La  reunión  de  estas  familias  aisladas  compone 
la  sociedad.  Esta  puede  subsistir  acaso  de  otro 
modo,  pero  entonces  será  como  una  escepcion, 
no  como  una  regla. 

Todo  pais  grande  que  para  su  constitución  so- 
cial no  se  cuida  del  elemento  individual,  y  que 
no  reconoce  la  ecsistencia  de  la  familia,  caerá 
precisamente  en  la  anarquía. 

En  una  palabra,  no  hay   sociedad  sin  familia. 

Francisco. — Ciertamente;  pero  otra  necesidad 
no  menos  imperiosa  para  la  familia  es  la  vida,  y 
muchas  veces  no  se  sabe  qué  hacer  para  vivir. 

Maese  Pedro. — Es  necesario,  Francisco,  unir 
el  trato  libre  y  amistoso  á  la  comunidad;  es  decir, 
que  una  familia  preste  y  comunique  á  las  demás 
sus  fuerzas. 

Francisco. — Esto  es:  como  se  regimentan  los 
soldados  para  formar  un  ejército,  ó  como  se  jun- 
tan los  albañiles  para  construir  un  edificio,  ó  co- 
mo se  unen,  en  fin,  los  manufactureros  para  tra- 
bajar el  hilo,  el  algodón,  la  tela  y  demás  géneros. 

Maese  Pedro. — Precisamente;  ¿y  por  qué,  pues, 
los  aldeanos  no  han  de  hacer  otro  tanto?  La 
estremada  división  de  las  propiedades  comienza  á 
producir  en  mas  de  un  parage  los  mismos  incon- 
venientes que  su  ecsagerada  concentración,  sino 
que  en  lugar  de  ser  un  paisano  como  antes,  el 
siervo  de  un  señor  lo  es  en  el  dia  de  la  miseria, 
yugo  á  la  verdad  no  menos  pesado  é  insufrible. 
Aunque  sin  feudalismo  que  sacudir,  y  sin  diez- 
mos que  pagar,  no  le  queda  sin  embargo  mas  quo 
lo  que  entonces  tenia:  el  llanto  y  la  esperanza. 

Francisco. — Todo  ello,  según  comprendo,  mae- 
se Pedro,  consiste  en  no  dejar  que  se  debiliten 
las  fuerzas,  que  es  precisamente  el  mal  de  que 
adolecen  las  campifías.  ¿Y  cómo  hacer  para  no 
perderlas  y  aumentarlas? 

Maese   Pedro. — L>iscurramo3 ,    Francisco,   y 
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veamos  entre  los  dos  de  justificar  la  verdad  de 
mal. 

Harto  sabes  que  no  hay  en  las  campiñas  ni 
hospitales  para  los  enfermos  y  achacosos,  ni  me- 
dios gratuitos  para  los  pobres,  ni  limosnas  pro- 
ductivas en  dinero,  sino  algunas  veces  en  especie, 
ni  sociedades  de  socorros  mutuos,  ni  nada,  en  fin, 
que  tenga  relación  con  la  beneficencia. 

Aquella  mácsima  fatal  de  que  primero  yo,  des- 
pués yo  y  siempre  yo,  es  decir,  el  mas  estúpido 
egoísmo,  llega  en  ellas  hasta  lo  infinito;  y  embru- 
tecido y  atontado  el  aldeano  por  su  propia  mise- 
ria, mira  siempre  con  dura  y  sombría  indiferen- 
cia la  miseria  de  los  demás,  creyendo  en  la  fata- 
lidad de  su  suerte  y  en  la  de  los  otros,  sin  que 
jamas  le  ocurra  la  idea  de  hacer  alguna  cosa  pa- 
ra poderla  mejorar. 

De  todos  los  sentimientos  morales,  la  benevo- 
lencia, este  tierno,  amoroso  y  delicado  sentimien- 
to que  sale  del  corazón  y  se  dilata  y  se  estiende 
sobre  los  demás,  sin  el  mezquino  interés  de  la 
recompensa,  es  seguramente  el  mas  ignorado  en 
las  campiñas.     ¿No  es  verdad,  Francisco? 

Francisco. — Sí,  Maese  Pedro;  así  es,  á  no  du- 
darlo. 

Maese  Pedro. — Pues  si  es  así,  y  en  ello  hay  un 
mal  grave,  preciso  es  remediarlo.  En  los  paises 
en  que  las  tierras  están  muy  divididas,  el  aldea- 
no, mitad  propietario  y  mitad  manufacturero,  ó 
simplemente  arrendatario  y  trabajador  á  jornal, 
puede  conseguir  grandes  ventajas  con  la  asocia- 
ción. 

Es  un  hecho  notorio  que  todas  las  tierras  en, 
pequeño,  aunque  trabajadas  en  cierto  modo,  es- 
tán por  lo  regular  menos  cultivadas  que  las  gran- 
des posesiones,  dando,  como  es  consiguiente,  me- 
nos fruto.  La  labor  que  los  arrendadores  en 
grande  ó  en  pequeño  hacen  en  sus  propios  cam- 
pos es  por  lo  común  descuidada,  pobre  y  fuera  de 
sazón,  á  cuyas  tres  circunstancias  puede  agregar- 
se la  de  carestía,  á  causa  de  las  eventualidades, 
de  la  falta  de  venta  de  los  géneros,  ó  de  la  esca- 
sez de  concurrencia  de  los  labradores. 

A  duras  penas  la  recolección  da  la  semilla  y 
los  gastos,  y  por  consiguiente  nada  de  ganancias. 

El  arado  y  demás  labores  de  los  jardines  para 
la  siembra  de  cáñamo,  patatas,  legumbres  y  otros 
productos  de  igual  género,  indemnizan  alguna 
cosa  al  trabajador;  pero  si  por  casualidad  se  ve 
acometido  de  una  fiebre  lenta  ó  aguda,  si  por 
cualquier  accidente  se  rompe  un  brazo  ó  una 


pierna,  ó  le  sucede  cualquiera  otra  desgracia  se- 
mejante, ya  tienes  perdida  una  familia. 

Todo  trabajador,  por  fuerza  ó  de  buen  grado 
no  debia  holgar  fuera  de  aquellos  dias  necesarios 
de  reposo. 

Hé  aquí,  pues,  la  oportunidad  y  los  prodigios, 
de  la  asociación.  ¿Por  qué  seis,  ocho  ó  diez  tra- 
bajadores sanos  y  robustos,  padres  é  hijos,  desde 
la  edad  de  diez  y  ocho  á  sesenta  años,  no  hablan 
de  juntarse  y  convenirse  para  ciertos  y  determi- 
nados casos? 

Te  citaré  unos  cuantos.  El  de  una  enferme- 
dad grave,  ó  el  de  la  imposibilidad  y  suspensión 
del  trabajo,  por  accidente  fortuito  ó  temporal. 

Para  la  labranza  y  siembra  de  algunos  estada- 
les en  común  de  cáñamo,  legumbres,  &c. 

Para  toda  clase  de  abonos  de  tierra;  para  la 
siega  y  recolección;  para  el  trasporte  de  los  ce- 
reales; para  el  cultivo  de  las  viñas  y  su  vendimia 
con  todos  los  demás  trabajos  que  les  correspon- 
den, y  para  la  siembra  de  patatas  y  otros  géneros. 

Para  la  limpia  de  las  zanjas  de  cada  heredad 
á  tantos  pies  por  cada  socio. 

Para  la  construcción  ó  reparación  de  algún 
canal  de  riego  que  pudiese  servir  á  los  diez  cam- 
pos asociados. 

Para  la  trilla  de  los  granos  de  todas  clases. 

Una  hora  de  trabajo  después  de  concluidas  las 
operaciones  diarias,  ofrecerla  á  los  diez  socios 
diez  horas  mas  á  su  favor,  diez  horas  bien  em- 
pleadas por  cierto,  y  las  cuales  hoy  se  desperdi- 
cian en  el  ocio. 

Si  uno  de  los  asociados  hubiera  recibido  á  es- 
tajo alguna  obra  urgente  y  cayese  enfermo,  sus 
nueve  compañeros  podrían  hacer  en  un  solo  dia 
ciento  ochenta  pies  de  labor,  si  él  había  de  haber 
hecho  solo  veinte,  ó  bien  noventa  en  medio  dia; 
y  hasta  con  un  poco  de  esfuerzo  y  la  ayuda  de 
Dios,  no  les  seria  difieil  á  los  nueve  cumplir  todo 
el  trabajo  de  los  diez. 

Del  mismo  modo  las  mugeres  de  las  campiñas 
debían  asociarse  para  la  venta  de  leche,  manteca, 
huevos,  legumbres  y  demás  artículos  que  podrían 
llevar  por  turno  de  dos  en  dos  á  los  pueblos  in- 
mediatos, dando  después  cuenta  á  las  demás,  que 
de  este  modo  podrían  permanecer  en  sus  casas 
trabajando  y  ganando  los  jornales  que  ahora 
pierden,  y  economizando  el  uso  de  sus  vestidos 
y  calzado. 

Reunidos  de  este  modo  se  servirían  mutua- 
mente en  la  custodia  de  sus  hijos,  caso  de  ausen- 
cia ó  enfermedad,  en  el  lavado  de  la  ropa,  en  el 
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cultivo  de  legumbres,  recolección  de  lino,  cáña- 
mo y  otras  ocupaciones  semejantes. 

Las  madres  asociarían  también  á  sus  bijas  de 
una  misma  edad  para  algún  objeto  determinado? 
como  por  ejemplo,  para  el  cuidado  y  conducción 
de  las  vacas  y  ovejas,  para  coger  leña,  ó  para 
otras  faenas  parecidas,  estando  siempre  al  cuida- 
do y  bajo  la  vigilancia  de  una  de  las  madres. 

Las  asociadas  podrían  ir  también  depositando 
en  un  fondo  común,  las  primeras  materias  y  uten- 
silios de  un  cierto  precio  para  ocuparse  indus- 
trialmente  durante  las  largas  nocbes  del  invierno, 
y  proporcionarse  alguna  pequeña  ganancia. 

¿A  qué  trabajo,  según  los  tiempos,  las  produc- 
ciones, los  lugares  y  los  usos,  no  se  puede  aplicar 
el  genio  fecundo,  vario,  emprendedor  y  produc- 
tivo de  la  asociación? 

De  este  modo  quedan  á  cada  familia  su  habi- 
tación separada,  su  independencia  propia  y  sobe- 
rana, su  religión,  sus  lares,  sus  íntimas  alegrías, 
sus  caprichos,  su  pudor  y  sus  secretos,  con  la  in- 
mensa ventaja  al  mismo  tiempo,  de  que  en  lugar 
de  contar  con  dos  brazos  nada  mas,  puede  contar 
con  veinte,  y  de  que  en  vez  de  los  recursos  y  la 
seguridad  de  una  sola  casa,  tiene  los  de  otras  nue- 
ve, que  son  tanto  ó  mas  que  hermanas.  Las  aso- 
ciaciones, en  fin,  son  fuertes  contra  las  enferme- 
dades, contra  la  falta  de  trabajo  y  la  viudez,  con- 
tra la  injuria  de  los  tiempos,  y  contra  la  miseria 
y  la  desesperación,  á  quienes  pueden  oponer  diez 
fuerzas  en  lusar  de  una. 

Ademas,  ¡cuánta  moralidad  se  encierra  en 
ellas!  ¡cuánto  aumento  del  bienestar  en  el  pre- 
sente! ¡cuánta  tranquilidad  del  alma  para  el  por- 
venir! ¡cuánta  estimación  de  sí  mismo  y  de  los 
estraños!  ¡cuántas  prendas  de  benevolencia  mu- 
tua, de  saludable  y  contagioso  ejemplo,  de  buena 
y  voluntaria  disciplina,  de  fidelidad  y  de  paz  in- 
terior en  todo  el  pueblo! 

Fraticiscn. — Vuestras  observaciones,  maese  Pe- 
dro, que  ciertamente  están  fundadas  en  la  misma 
naturaleza  del  hombre,  en  hechos  ecsaminados.  y 
en  cálcalos  positivos;  todas  vuestras  proposicio- 
nes, que  yo  apruebo,  serian  de  una  ejecución  cs- 
tremadamente  fácil:  pero  me  parece  que  ha  de 
pasar  mucho  tiempo  antes  de  que  se  pueda  ilus- 
trar la  recelosa  ignorancia  de  los  aldeanos  y  ven- 
cer en  este  punto  su  egoísmo. 

Maese  Peflro. — No  importa,  amigo  mió.  El 
tiempo,  que  es  mucho  para  los  individuos,  seres 
pa.sageros  y  mortales,  no  es  nada  cuando  se  trata 
de  las  naciones,  que  no  perecen  jamas. 


Cuando  una  idea  es  útil,  tarde  ó  temprano  pre- 
valece. 


OBSEÍRVACIONES. 

El  espíritu  de  asociación  no  ha  penetrado  en 
los  lugares,  ¿por  qué?  La  contestación  á  esta  pre- 
gunta puede  encontrarse  en  las  observaciones  a 
los  capítulos  precedentes.  No  ha  penetrado  en 
ellos  el  espíritu  de  asociación,  porque  tampoco  la 
civilización  ha  penetrado;  porque  no  hay  en  ellos 
juicio  para  temer  el  porvenir,  ni  talento  para  pre- 
servarse de  los  males  futuros;  ni  aun  los  presen- 
tes se  remedian  en  esos  sitios  donde  solo  se  apren- 
de en  la  vida  la  manera  de  ganar  un  jornal,  á  to- 
das luces  insuficiente  para  atender  á  las  obliga- 
ciones de  una  casa  y  al  sustento  de  una  familia. 
Lo  hemos  dicho  antes,  y  lo  repetimos  aquí:  los 
habitantes  de  las  aldeas  no  forman  parte  de  la 
sociedad,  ó  por  mejor  decir,  si  contribuyen  á  sos- 
tenerla; no  participan  de  sus  beneficios.  ¡Injus- 
ticia atroz,  digna  de  los  tiempos  en  que  el  feuda- 
lismo inéerponia  una  gran  distancia  entre  los  se- 
ñores y  los  vasallos!  Pero  injusticia  inconcebi- 
ble en  estos  tiempos  niveladores  de  las  categorías 
sociales. 

En  ninguna  parte  hay  mas  miseria  que  en  las 
aldeas,  y  sin  embargo  ni  la  protección  del  gobier- 
no, ni  los  ausilios  de  la  caridad  privada  llegan  á 
ellas;  como  si  en  su  límite  hubiera  un  antemu- 
ral que  estorbara  el  paso  á  todo  lo  que  es  benéfi- 
co y  filantrópico.  Las  aldeas  suelen  contribuir 
al  sostenimiento  de  los  hospitales,  y  sin  embargo 
sus  enfermos  mueren  quizá  por  falta  de  cuidado 
y  asistencia.  Las  aldeas  contribuyen  al  sosten 
de  los  hospicios,  y  sin  embargo,  sus  huérfanos  va- 
gan mendigando  de  un  lado  á  otro  un  pedazo  de 
pan  que  llevar  á  la  boca.  Las  aldeas,  en  fin,  pa- 
gan sus  contribuciones  haciendo  sacrificios  que 
no  se  saben  estimar;  y  sin  embargo,  no  participan 
nunca  de  los  beneficios  que  suele  producir  el  em- 
pleo que  hace  el  gobierno  de  sus  capitales.  Viven 
allí  los  hombres  por  milagro,  y  mueren  sin  mas 
ausilios  que  los  de  la  religión,  dejando  tras  de  sí 
la  miseria  y  la  mendicidad.  Con  esto  ya  no  se  es- 
trañará  que  en  esas  aldeas  vivan  las  gentes  age  - 
ñas  á  todo  movimiento  de  progreso  intelectual,  y 
por  consiguiente  al  espíritu  de  asociación  que  so 
dssarrolla. 

Pero  en  ladesas   cas   ¿pueden  alimentarse    las 
asociaciones  de  socorros  mutuos?     En  ninguna 
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parte  mejor,  por  la  sencilla  razón  de  que  sus  ha- 
bitantes viven  como  en  familia;  por  la  sencilla  ra- 
zón de  que  no  habiendo  en  ellos  diferencia  de 
clases,  pueden  todos  sin  escepcion  ninguna  aso- 
ciarse para  socorrerse  mutuamente.  Veamos  aho- 
ra los  obstáculos  que  á  ello  se  pueden  oponer,  y 
la  manera  de  vencerlos. 

Hay  egoísmo,  se  dice,  en  los  aldeanos;  ¿pero 
quién  se  atreve  á  suponer  que  ese  mismo  egoísmo 
no  es  un  elemento  favorable  al  espíritu  de  asocia- 
ción? Si  hubiera  de  presentarse  al  aldeano  la 
idea  de  que  la  asociación  tiene  por  objeto  ausiliar 
á  nuestros  semejantes  necesitados,  no  seria  estra- 
ño  que  su  egoísmo  le  indujera  á  negar  su  coope- 
ración á  la  realización  de  ese  pensamiento;  pero 
cuando  puede  presentársele  la  idea  lisongera  de 
que  la  asociación  redunda  en  utilidad  propia,  su 
egoísmo  no  puede  menos  de  inducirle  á  abrazar 
con  toda  su  voluntad  el  pensamiento  de  socorros 
mutuos. 

No  creen  los  aldeanos,  es  verdad,  en  la  posibi- 
lidad de  mejorar  su  suerte;  pero  esto  consiste  en 
que  no  han  visto  nada,  en  que  para  ellos  es  un 
mal  irremediable  el  no  comer  el  dia  en  que  no  se 
puede  trabajar;  pero  hágaseles  ver  lo  contra- 
rio, quíteseles  la  venda  que  cubre  los  ojos  de 
su  imaginación,  y  ellos  mudarán  de  parecer:  que 
si  hay  algo  que  se  hace  comprender  con  pocas 
insinuaciones,  es  lo  que  nos  interesa,  lo  que  fo- 
menta nuestro  bienestar;  y  precisamente  á  esto 
tienden  las  asociaciones  de  que  vamos  hablando. 
Esto,  prescindiendo  de  que  hay  medios,  no  ya 
para  mover  el  egoísmo  de  los  aldeanos,  sino  para 
eseitar  en  ellos  sentimientos  generosos:  esos  me- 
dios están  encerrados  en  una  buena  educación. 
Si  hoy  se  habla  á  los  aldeanos  de  benevolencia  y 
caridad,  de  la  obligación  en  que  todos  estamos  de 
socorrer  al  desvalido,  puede  suceder  que  no  com" 
prendan  semejante  lenguage;  pero  nada  de  estra- 
ño  hay  aquí:  ellos  nacieron  pobres  y  miserables, 
nadie  les  ha  sacado  de  la  indigencia:  ellos  se  han 
visto  siempre  cubiertos  de  harapos,  nadie  ha  cu- 
bierto su  desnudez;  habladles  de  socorrer  á  otros, 
y  naturalmente  tienen  que  preguntar:  ¿por  qué 
no  me  socorren  á  mí? 

Esta  es  la  naturaleza  del  hombre:  la  benevo- 
lencia se  adquiere  con  la  educación;  la  educación 
que  necesitan  los  aldeanos,  la  ma  era  y  el  tiem- 
po de  dársela,  lo  hemos  dicho  ya  en  observacio- 
nes á  los  capítulos  precedentes. 

De  esto  se  deduce  que  si  al  presente  por  me- 
dio del  egoísmo  puede  propagarse  el  espíritu  de 
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asociación  entre  los  aldeanos,  teniendo  estos  la 
correspondiente  educación,  podria  propagarse  ese 
mismo  espíritu  por  medio  de  la  benevolencia  y  la 
caridad.  Veamos,  pues,  de  qué  clase  de  asocia- 
ción son  susceptibles  las  aldeas. 

En  algunas  capitales  se  han  creado  asociacio- 
nes en  que  los  aldeanos  propietarios  pueden  muy 
bien  inscribirse:  tales  son  las  que  tienen  por  ob- 
jeto asegurar  las  tierras  contra  el  granizo  y  con- 
tra cualquiei-a  daño  que  provenga  de  la  atmósfe- 
ra; pero,  que  nosotros  sepamos,  no  hay  propieta- 
rios en  los  pueblos,  que  hayan  querido  asegurarse 
de  una  calamidad  bien  frecuente  por  desgracia. 
Así  sucede  que  si  una  piedra  asóla  sus  campos, 
si  un  rayo  quema  su  cosecha,  ó  si  una  inundación 
les  priva  de  sus  terrenos,  no  les  queda  otra  cosa 
que  ojos  para  llorar  su  ruina  y  su  miseria,  y  la 
miseria  y  la  ruina  de  sus  hijos.  Hé  aquí,  pues, 
por  dónde  los  pueblos  debian  empezar:  por  librar- 
se de  tantas  contingencias  como  á  todas  horas 
amenazan  á  su  industria,  ¿Qué  es  de  un  pueblo 
que  ve  desaparecer  en  un  momento  toda  su  ri- 
queza, los  ahorros  del  tiempo  pasado,  los  recursos 
presentes  y  las  esperanzas  del  porvenir,  represen- 
tado todo  en  las  espigas  que,  debiendo  llenar  sus 
paneras,  le  han  sido  arrebatadas  por  un  huracán? 
Su  mal  es  irremediable:  los  ausilios  que  el  gobier- 
no suele  prestar  en  estos  casos  son  insuficientes 
para  devolverle  su  antigua  prosperidad.  En  los 
ejemplos  frecuentes  que  tenemos  de  semejantes 
calamidades,  pueden  encontrar  los  propietarios 
de  los  pueblos  la  convicción  de  lo  necesario  que 
es  pensar  en  esas  asociaciones  que  nos  preservan 
de  males  futuros. 

Tampoco  vemos  inconveniente  en  que  aseguren 
sus  casas  de  los  incendios.  Aunque  por  lo  regu- 
lar valen  poco,  para  ellos  tienen  un  valor  igual  al 
que  los  palacios  tienen  para  los  poderosos;  y  puesto 
que  en  esta  como  en  todas  las  asociaciones  de  se- 
guros, cada  uno  pone  en  proporción  á  lo  que  tie- 
ne, quiere  decir  que  valiendo  poco  las  casas,  poco 
seria  lo  que  sus  dueños  tendrían  que  anticipar. 

Hasta  podrían  asegurar  su  ganado  y  las  con- 
ducciones que  de  cualquiera  especie  tuvieran  que 
hacer  de  un  punto  á  otro,  porque  hay  también 
en  esto  mil  contingencias,  de  las  que  cada  una  de 
por  sí  es  capaz  de  arruinar  á  un  labrador.  Estas 
asociaciones  claro  es  que  tienen  que  reducirse  á 
los  labradores  propietarios  y  á'los  que  llevan  en 
arriendo  las  tierras  que  cultivan,  porque  el  que  na,- 
da  siembra  por  su  cuenta  ni  tiene  ganado  para  la 
labranza,  no  está  espuesto  á  ver  asoladas  sus  tier- 
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ras  ni  á  perder  su  ganado.  Es,  pues,  preciso  que 
hablemos  de  otras  asociaciones  en  que  pueda  te- 
ner parte  la  clase  jornalera,  que  entre  las  muchas 
contingencias  de  que  se  ve  de  continuo  amenaza- 
da, está  la  de  no  tener  qué  comer  el  dia  menos 
pensado;  j  esta  supone  en  verdad  mucho  mas  que 
las  otras. 

Si  no  hemos  de  suponer  instruidos  á  los  jorna- 
leros de  la  campiña,  ya  hemos  dicho  la  manera  de 
propagar  entre  ellos  el  espíritu  de  asociación;  aho- 
ra, si  los  hemos  de  suponer  educados,  no  hay  mas 
sino  poner  desde  luego  en  planta  esas  asociacio- 
nes que  aseguran  su  suerte  y  su  porvenir. 

Yéamos  antes  de  todo,  lo  que  necesita  el  jor- 
nalero, en  la  inteligencia  de  que  si  tiene  propie- 
dad, debe  acudir,  para  asegurarla,  á  las  asocia- 
ciones de  los  labradores  propietarios,  porque  en 
los  otros  casos  vamos  á  considei'arlos  como  sim- 
ples jornaleros  y  nada  mas.  Un  jornalero  nece- 
sita, en  primer  lugar,  que  no  le  falte  el  jornal 
diario;  si  cae  enfermo,  ademas  de  la  asistencia 
para  él,  necesita  algún  recurso  para  su  familia; 
cuando  llega  á  viejo  y  se  imposibilita  para  el  tra- 
bajo, necesita  un  socorro  que  pueda  suplir  el  jor- 
nal que  antes  ganaba;  y  en  fin,  cuando  muere,  su 
viuda  y  sus  hijos  necesitan  de  un  ausilio  estraño 
si  quedan  en  disposición  de  no  poder  trabajar. 
¿Podrán,  pues,  crearse  asociaciones  entre  los  jor- 
naleros para  remediar  todas  estas  necesidades  po- 
sibles? 

Una  sociedad  de  ausilios  mutuos  entre  jorna- 
leros, no  se  halla  en  disposición  de  proporcionar 
jornal  al  que  no  tenga  dónde  ganarlo;  porque  el 
jornal  lo  dan  los  que  necesitan  brazos  para  la- 
brar sus  fincas.  5-'a  sean  propias,  ya  sean  arrenda- 
das; y  las  asociaciones  no  tienen  fincas  que  la- 
brar; por  consiguiente,  una  asociación  de  jorna- 
leros no  puede  hacer  otra  cosa,  sino  dar  de  sus 
fondos  el  jornal  al  individuo  que  no  tenga  traba- 
jo. Esto  en  los  pueblos  no  puede  ofrecer  ningún 
inconveniente,  porque  sabiéndose  con  facilidad 
quién  busca  trabajo  y  quién  no  lo  encuentra,  el 
dar  el  jornal  al  que  se  halla  en  este  último  caso 
no  puede  de  ningún  modo  fomentar  la  ociosidad 
y  la  holgazanería;  ademas  de  que  las  personas 
encargadas  de  dirigir  la  asociación,  sabrán  si  el 
jornalero  á  quien  falta  trabajo  podia  dedicarse  á 
otra  ocupación  que  le  diera  un  resultado  idénti- 
co al  de  su  ocupación  ordinaria:  decimos  esto, 
porque  en  muchos  pueblos  cuando  un  jornalero 
no  trabaja  para  otro,  trae  del  monte  una  carga  i 
de  leña,  que  vendida  le  produce  sobre  poco  mas 


o  menos  un  jornal.  El  único  inconveniente  que 
vemos  en  esta  asociación,  es  el  de  la  posibilidad 
de  que  muchos  jornaleros  á  la  vez,  por  efecto  de 
la  temporada,  se  queden  sin  trabajo;  pues  enton- 
ces, como  los  fondos  de  la  asociación  tienen  que 
ser  siempre  reducidos,  concluirían  en  el  momen- 
to en  que  fueran  considerables  las  atenciones- 
No  es  esto  decir  que  deba  renunciarse  al  pensa- 
miento de  la  asociación;  es  decir  que  sus  regla- 
mentos tienen  que  ser  muy  bien  meditados  para 
que  la  asociación  pueda  sostenerse. 

No  hay  una  contingencia  parecida  en  la  aso- 
ciación para  asistir  y  dar  jornal  á  un  enfermo, 
para  socorrer  á  un  anciano,  ó  a  las  viudas  y  á 
los  huérfanos,  por  la  razón  sencilla  de  que  no 
hay  épocas  dadas,  ordinariamente  hablando,  en 
que  los  enfermos  se  aumenten,  en  que  los  hom- 
bres se  hagan  viejos,  y  en  que  la  viudez  y  la  or- 
fandad sean  el  estado  normal  de  las  familias;  por 
consiguiente,  para  remediar  las  necesidades  del 
enfermo,  del  anciano,  de  la  viuda  y  del  huérfano, 
son  mucho  mas  seguras  esas  asociaciones. 

Pero  lo  son  mas  todavía  aquellas  en  que  no  se 
pone  dinero,  sino  trabajo  personal;  aquellas  en 
que,  como  dice  muy  bien  el  autor  en  el  capítulo 
precedente,  los  socios,  trabajando  una  hora  mas 
de  lo  ordinario,  suplen  el  trabajo  de  todo  el  dia 
de  un  socio  imposibilitado  de  trabajar.  Para 
nosotros  merecen  esas  asociaciones  especial  reco- 
mendación, como  esas  otras  entre  mugeres,  que 
en  el  mismo  artículo  se  esplican;  en  la  inteligen- 
cia de  que  pueden  estenderse  á  toda  clase  de  tra- 
bajo, siempre  que  pueda  ofrecer  al  jornalero  al- 
guna utilidad. 

El  pensamiento  está  indicado;  la  manera  de 
llevarlo  á  cabo  también:  solo  falta  lo  material  de 
la  ejecución,  que  si  depende  de  los  particulares 
en  cuyo  favor  se  han  inventado  las  asociaciones, 
el  gobierno  no  debe  ser,  como  ya  hemos  dicho, 
estraño  á  ella,  si  es  que  quiere  moralizar  al  pue- 
blo y  asegurar  la  suerte  y  el  porvenir  de  las  cla- 
ses menesterosas,  cuyas  necesidades  vienen  hoy 
h  pesar  sobre  los  establecimientos  de  beneficen- 
cia, ó  sobre  los  particulares  que  miran  con  hor- 
ror el  espectáculo  de  la  miseria. 
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No  canto  de  la  vida  la  belleza, 
Ni  de  los  héroes  la  falaz  victoria; 
No  ambiciono  comprar  una  memoria 
De  vanidad  y  de  fútil  grandeza. 

No  canto  de  la  vida  la  dulzura, 
Ni  del  festin  la  bác[uica  algazara; 
Para  cantar  mi  musa  no  se  ampara 
Del  alcázar  fingido  de  ventura. 

No  prostituyo  mi  bisoña  lira 
Encomiando  los  vicios  del  malvado, 
Con  sarcasmo  infernal  del  desgraciado 
Que  en  la  miseria  del  dolor  suspira. 

No,  no,  mil  veces  no;  mi  canto  es  triste 
Cual  de  la  tórtola  el  sentido  acento; 
Es  el  producto  del  feroz  tormento 
■Que  á  todas  horas  en  mi  pecho  cosiste. 

.     Es  amargo  cual  hiél,  sin  que  respire 
El  ambiente  feliz  de  la  esperanza. 
Del  amor  no  celebro  la  confianza 
Que  en  los  amantes  la  ventura  inspire. 

Venid,  los  que  lloráis  desventurados 
Sin  ilusiones  que  abrigar  el  alma; 
Venid,  los  que  buscáis  la  dulce  calma, 
De  vuestros  semejantes  olvidados. 

Venid,  aquí  hallareis  un  pecho  abierto 
A  vuestras  desventuras;  hay  un  hombre 


Oscuro,  pobre,  mísero,  sin  nombre. . . . 
A  los  placeres  de  la  vida  muerto. 

Mas  que  sabe  llorar  de  un  triste  hermano 
La  desventura  que  su  pecho  agita; 
Sabe  buscar  palabras  con  que  invita 
A  abandonar  el  padecer  insano. 

Religión,  puro  amor  son  mi  tesoro; 
Una  alma  ardiente  de  ternura  henchida; 
Un  corazón  marchito  ya,  sin  vida; 
Mas  que  aun  puede  verter  amargo  lloro. 

Como  vosotros  desgraciado  he  sido; 
Como  vosotros  desgraciado  soy; 
No  sé  de  dónde  vengo,  á  dónde  voy. 
Si  encontrará  un  solo  eco  mi  gemido. 

Todavía  joven,  mi  ecsistencia  pesa 
Como  una  carga  insoportable  y  dura; 
Mi  patrimonio  es  sola  la  amargura 
Que  mi  alma  con  rigor  triste  atraviesa. 

Misántropo,  de  todos  olvidado, 
A  nadie  importa  mi  infelice  suerte; 
Mi  vida  solo  es  continuada  muerte; 
Mi  porvenir  es  el  sepulcro  helado. 

Sin  ilusiones  ni  segura  via. 
Me  avanzo  de  la  vida  en  la  carrera, 
Abandonado  de  mi  suerte  fiera 
A  la  crueldad  constantemente  impía. 
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Cual  buho,  del  sol  me  cansa  la  vislumbre; 
Busco  la  soledad,  huyo  el  bullicio; 
Me  entrego  á  saborear  de  mi  suplicio 
La  insoportable  amarga  pesadumbre. 

Yenid,  almas  de  fuego,  que  en  el  llanto 
Pasáis  las  largas  horas  sin  abrigo; 
En  mí  hallareis  un  amoroso  amigo, 
A'  vosotras  dirijo  el  tierno  canto. 

¿Mi  canto?...  dije  mal,  que  no  es  mi  acento 
Dulce,  cadente,  alegre  ó  armonioso; 
Es  un  vagido  triste  y  vagaroso. 
Verdadera  espresion  de  mi  tormento. 

No  es  el  susurro  que  en  las  blandas  flores 
El  suave  ambiente  con  placer  suspira; 
No  es  el  eco  lejano  de  la  lira 
Que  pulsaran  felices  trovadores. 

No  son  las  voces  del  dichoso  amante 
Que  á  la  belleza  para  siempre  jura 
Un  porvenir  de  dicha  y  de  ventura, 
Objeto  digno  de  pasión  constante. 

Yo  no  acierto  á  decir:  "la  vida  es  bella; 
"Es  dulce  amar,  es  dulce  ver  las  flores; 
"Es  dulce  ver  los  tibios  resplandores 
"De  la  luciente  vespertina  estrella." 

No;  la  ecsistencia  es  triste,  fastidiosa; 

Es  ilusión,  locura. ...  es  un  misterio 

De  la  aflicción  del  alma  es  el  imperio 
Fugaz  lumbrera  de  una  noche  umbrosa. 

Si  hay  un  verano  alegre  y  perfumado, 
Hay  un  invierno  triste  y  aterrido; 
Si  ecsiste  la  sonrisa,  hay  un  gemido 
Ma.s  profundo,  mas  negro  y  prolongado. 

Si  hay  placeres  que  brinda  un  amor  puro, 
Hay  zelos  que  desgarran  nuestra  vida; 
Si  ecsiste  la  amistad,  se  ve  perdida 
Por  la  correspondencia  do  un  perjuro. 


El  corazón  sensible,  aislado  llora 
Las  penas  que  en  su  pecho  se  fermentan; 
Sus  lágrimas  amargas  no  revientan. 
Ni  la  estrangera  compasión  implora. 

El  solo  triste,  alegre  en  la  apariencia, 
Su  risa  es  un  sarcasmo,  un  anatema; 
Un  fuego  aselador  que  lento  quema 
La  insoportable  y  mísera  ecsistencia. 

Las  ilusiones  que  en  la  blanda  cuna 
Velan  del  niño  la  rosada  frente, 
Disipadas  se  miran  prontamente 
Por  una  inecsorable,  cruel  fortuna. 

Anciano  en  el  principio  de  sus  años, 
Inclina  hacia  la  tierra  su  cabeza; 
En  su  pecho  se  encuentra  la  tibieza 
Que  producen  los  negros  desengaños. 

y  agitado  de  vividas  pasiones, 
En  medio  de  una  vida  aborrecida, 
Una  cosa  tan  solo  le  es  querida. 
La  tumba,  cabo  de  sus  aflicciones. 

Allí  entre  el  polvo  de  autes  animado 
Humilla  triste  el  pensamiento  altivo; 
Allí  termina  el  mísero  incentivo 
Que  en  horas  de  locura  habia  abrigado. 

Allí  acaba  el  placer  por  la  creatura 
Que  paga  su  aficipn  con  un  desprecio, 
Y  huyen  las  ilusiones  que  cual  necio 
Creyera  en  otro  tiempo  su  ventura. . . . 

¡Ese  es  mi  genio!...  Amar  entre  las  rosas 
Que  crecen  en  el  triste  cementerio; 
Amar  del  corazón  en  el  misterio. 
Acosado  de  penas  fastidiosas. 

Creer,  esperar,  cantar  en  la  agonía; 
¿Encontrará  un  solo  eco  mi  gemido? . . . 
No  lo  sé:  y  á  los  hombrea  solo  pido 
No  perturben  mi  fiel  misantropía. 

Guadalajara,  Noviembre  15  de  1849. — /.  M.  V. 
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El  pudor  en  las  mngeres  es  lo  que  el  valor  en 
los  hombres.  Estas  dos  virtudes  tienen  la  cir- 
cunstancia do  distinguir  á  los  hombres  y  á  las 
mugeres,  de  los  hombres  y  de  las  mugeres  ordina- 
rias, haciendo  que  sus  corazones  sean  superiores 
á  los  peligros  y  a  las  humanas  debilidades,  y 
procurándoles  un  triunfo  continuo. 

El  valor  impide  que  los  hombres  teman  un 
peligro  presente,  bien  sea  por  la  esperanza  de  la 
gloria  ó  bien  por  las  leyes  del  deber. 

El  pudor  comunica  á  las  mugeres  modestia, 
reserva  y  estremada  amabilidad,  al  paso  que  las 
hace  amar  y  respetar. 

La  pureza  del  corazón,  la  nobleza  de  los  sen- 
timientos, la  fuerza  del  espíritu,  es  lo  que  hace 
que  las  mugeres  prefieran  á  la  vanagloria  de  las 
conquistas  que  les  prometen  sus  atractivos,  la  so- 
lida gloria  de  haber  vivido  como  si  careciesen  de 
ellos.  Sus  encantos  las  adornan  tanto  mas,  cuan- 
to que  lejos  de  prodigarlos,  parece  que  ellas  mis- 
mas los  ignoran. 

El  valor  es  también  una  grandeza  de  alma, 
una  fuerza  de  espíritu,  que  reprime  los  movi- 
mientos del  temor,  muy  naturales  cuando  espone 
uno  la  vida,  y  que  prefiere  los  trabajos  peligro- 
sos al  reposo  y  á  la  inacción.  Tales  son  los  de- 
fensores de  la  patria. 

Con  razón  se  ha  dicho:  las  mugeres  de  que 
menos  se  habla,  son  las  mas  estimables;  y  yo 
agrego:  con  tal  que  este  silencio  dimane  de  su  re- 
serva y  no  de  su  oscuridad. 

El  valor  se  acredita  con  pruebas  esclarecidas, 
y  procura  entrar  en  acción;  el  pudor  se  constri- 
ñe para  mantenerse.     El  valor  obra,  el  pudor  es 


una  virtud  muda  y  tranquila.  Cierto  es  que  el 
valor  que  busca  el  peligro,  no  es  el  valor  bueno 
ni  meritorio;  basta  que  lo  espere  sin  estremecer- 
se; pero  siempre  es  mas  ruidoso  de  lo  que  con- 
viene que  sea  la  virtud  de  las  mugeres. 

A  las  cualidades  físicas  que  la  naturaleza  ha 
dado  á  la  inugcr  para  escitar  al  hombre  á  unirse 
á  ella,  ha  agregado  dos  cualidades  morales,  que, 
aunque  opuestas  por  sus  efectos,  contribuyen 
igualmente  á  dar  valor  á  las  primeras;  estas  cua- 
lidades son  el  pudor  y  la  coquetería,  que  son  co- 
mo dos  resortes  que  obran  en  sentido  contrario. 
El  uno  trata  de  infundir  deseos  que  la  otra  re- 
pulsa para  comunicarles  mayor  actividad,  como 
algunas  gotas  de  agua  redoblan  la  de  la  llama; 
el  uno,  con  alicientes  artificiosos,  empeña  el  com- 
bate que  la  otra  trata  de  prolongar  para  que  la 
victoria  sea  mas  dulce  y  mas  honrosa  la  derrota. 
La  coquetería  solicita  lo  que  el  pudor  rehusa,  y 
el  infalible  efecto  de  estos  dos  medios  combina- 
dos, es  aumentar,  por  un  lado,  el  precio  del  obje- 
to que  se  niega,  y  por  el  otro  el  ardor  del  que  lo 
solicita.  Es  cierto  también  que  los  deseos,  con- 
tenidos durante  algún  tiempo  por  el  obstáculo 
que  les  opone  el  pudor,  llegan  á  un  grado  de  sa- 
zón mas  conveniente  para  producir  su  efecto,  y 
que  cierto  retardo  contribuye  á  preparar  los  ma- 
teriales que  la  naturaleza  debe  emplear  en  la 
producción  de  un  nuevo  ser.  Por  eso  dijo  Mon- 
tesquieu  con  razón,  que  entregarse  al  libortinage, 
siempre  funesto  á  la  población,  no  es,  según  las 
leyes  de  la  naturaleza,  sino  violarlas;  y  bien  sa- 
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que  de  velo  al  interés  y  al  orgullo,  la  coquetería 
será  estremada  y  el  pudor  nulo. 

n®  se  recnjiera. 

No  depende  de  las  jóvenes  el  ser  bellas;  él  úni- 
co rasgo  de  belleza  que  está  en  su  mano  tener,  y 
que  no  siempre  tienen,  es  el  pudor,  y  de  todos  los 
rasgos  de  la  belleza  es  el  que  se  pierde  con  ma- 
yor facilidad. 

La  muger  que  nunca  ha  amado  se  muestra  tan 
vergonzosa  de  su  primera  debilidad,  que  quisie- 
ra poder  ocultarla  á  sí  misma;  la  segunda  solo  qui- 
siera ocultarla  á  los  otros,  y  la  tercera  ya  no  se 
ocupa  de  ocultarla  á  ninguno.  Así  como  la  ju- 
ventud, el  pudor  perdido  no  se  recupera.  Las  onu- 
geres  que  han  llegado  á  perderlo,  fingen  otro  afec- 
to, que  se  espanta  y  escama  con  mas  facilidad  que 
el  natural. 

Los  griegos  habían  hecho  del  pudor  una  divi- 
nidad. Según  Hesiodo,  el  pudor  dejó  la  tierra 
acompañado  de  Nemesis,  indignado  de  los  vicios 
y  de  la  corrupción  de  los  hombres,  y  por  esta  ra- 
zón se  le  representa  con  alas. 

Su  tez,  clara  y  brillante,  deleita  los  ojos  y  en- 
canta el  corazón;  la  dulzura  de  sus  modestas  mi- 
radas conmueven  el  alma  y  la  sorprenden  sin  dar- 
le tiempo  de  ponerse  en  defensa.  Los  interpre- 
tadores de  antigüedades  le  dan,  como  á  la  pureza, 
un  lirio  por  atributo.  Una  rosa,  cuyo  encarnado 
suave  representa  muy  bien  el  del  pudor,  le  con- 
vendría mejor.  La  modestia  de  su  actitud  y  el 
velo  blanco  que  lo  cubre  en  parte,  servirán  tam- 
bién á  caracterizarlo. 

JPEKTSAMLIEWTOf*  SOKBtE  Eli  PUnO». 

El  pudor  es,  sin  duda,  uno  de  los  mayores  en- 
cantos de  la  belleza;  pero  no  es  mas  de  un  ornato 
en  la  primera  juventud,  y  solo  merece  el  nombre 
de  virtud,  cuando  por  fortuna,  en  vez  de  dismi- 
nuir con  los  años,  se  conserva  ó  crece  con   ellos. 

El  pudor  y  la  ingenuidad  de  una  mugcr^  mue- 
ven mucho  mas  que  los  repugnantes  dengues  de 
ciertas  mugereSy  que  buscando  el  arte  de  agradar,, 
solo  hallan  el  secreto  de  hacerse  despreciar. 

La  mas  indispensable  de  las  virtudes  de  las 
mugeres^y  la  que  les  procura  mas  crédito  entre 
los  hombres,  es  el  pudor:  esta  amable  virtud  in- 
fluye tanto  en  las  facciones,  el  airo,  el  espíritu  y 
el  carácter,  que  todo  nos  choca  cuando  ella  falta. 
Cuando  las  mugeres  han  llegado  á  renunciar  á  es- 


l)ido  es  el  motivo  que  tuvo  Licurgo  para  querer 
que  los  hombres  viesen  á  las  mugeres  oculta- 
mente. 

El  pudor,  en  un  ser  inteligente  como  el  hom- 
bre, no  solo  produce  el  efecto  de  una  resistencia 
física,  sino  también  le  infunde  la  idea  de  una 
virtud,  y  la  estimación  que  lo  acompaña  es  en- 
tonces un  nuevo  lazo  que  vigoriza  todos  los  otros. 
El  disimulo,  no  lo  niego,  se  halla  en  las  onu- 
geres  al  lado  de  esta  virtud;  pero  los  que  decla- 
man contra  el  carácter  disimulado  de  las  9)iuge- 
res,  no  saben  lo  que  quieren;  porque  querer  que 
las  mugeres  no  sean  disimuladas,  es  pedir  una 
cosa  imposible  y  aun  peligrosa;  tan  cierto  así  es 
que  nuestros  vicios  no  son  á  menudo  mas  que 
virtudes  ecsageradas!  Esta  amable  vergüenza 
dimana  quizá  en  la  muger,  de  cierta  desconfian- 
za de  su  propio  mérito,  y  del  temor  de  mostrarse 
inferior  á  los  mismos  deseos  de  que  ella  es  obje- 
to. Sea  cual  fuere  la  naturaleza  de  este  senti- 
miento, se  asemeja  mucho  á  la  complacencia  cuan- 
do cede. 

La  coquetería  es  otro  sentimiento  natural,  pe- 
ro opuesto  al  pudor:  es  un  deseo  vago  de  agra- 
dar y  de  cautivar  la  atención  de  todos  los  hom- 
bres, sin  fijarse  en  ninguno.  Este  sentimiento 
es  tan  interesante  al  secso,  que  nada  puede  bor- 
rarlo, y  por  eso  La  Rochefoucauld  dijo  que  las 
^iu°-eres  tienen  menos  dominio  sobre  su  coquetería 
que  sobre  su  pasio?i. 

Parece  que  la  coquetería  dimana  de  aquel  ca- 
rácter móvil  que  nace  de  la  estremada  sensibili- 
dad de  los  órganos  de  la  muger,  como  el  pudor 
dimana  sin  duda,  que  se  deriva  de  su  debilidad. 
La  perfección  de  la  muger  ecsige  que  ella  sea 
precisamente  cerno  Virgilio  pinta  á  Galatea,  co- 
queta y  tímida,  y  que  estos  dos  sentimientos  se 
contrapesen  y  contengan  uno  por  otro  dentro  de 
ciertos  límites;  cuando  uno  adquiere  mucha  fuer- 
za el  otro  afloja  «n  la  misma  proporción.  La  co- 
quetería continuamente  es  agitada  por  las  peli 
grosas  sugestioaes  de  la  variedad,  cuyo  carácter 
toma  tarde  ó  temprano,  mientras  el  pudor  solo 
se  alimenta  de  penosas  privaciones,  debe  á  la 
larfa  vencer  á  éste  é  invadir  al  fin  sus  derechos. 
Esta  depravación  es,  y  debe  ser,  mas  común  en 
todos  los  lugares  en  donde  las  multiplicadas  oca- 
siones, la  rivalidad,  el  ejemplo,  las  tentaciones 
del  amor  propio,  despiertan  continuamente  la 
coquetería  y  la  cscitan  á  libertarse  de  una  suje- 
ción importuna  sacrificando  el  pudor.  En  aque- 
llos lagares  en  doade  el  amor  casi  no  sirve  mas 
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ta  sujeción,  que  es  el  primer  mérito  de   su  secso, 
no  hay  esceso  de  que  no  sean  capaces. 

El  pudor  es  una  ciudadela,  en  donde  vive  se- 
gura la  castidad  de  las  mugeres. 

El  velo  del  pudor  oculta  mas  encantos  de  los 
que  pudiera  ofrecer  la  mas  hermosa  desnudez. 

La  violación  del  pudor  deja  suponer  que  las 
mugeres  han  abandonado  todas  las  virtudes. 

El  pudor  es  la  virtud  que  menos  puede  imitar 
el  vicio,  aunque  lo  intenta  á  menudo. 

El  pudor  es  la  gracia  afectuosa  que  pueda  em- 
bellecer á  una  muger;  es  una  señal  segura  de  la 
inocencia  y  de  la  virtud. 

El  pudor  es  una  vergüenza  juiciosa  y  honesta, 
un  sentimiento  de  aversión  por  las  cosas  que  pue- 
den acarrear  alguna  infamia. 

El  pudor  sienta  muy  bien  a  las  jóvenes,  y  el 
color  que  esparce  sobre  el  rostro,  ha  sido  llama- 
do el  bermellón  de  la  virtud. 

Un  pudor  algo  espantadizo  y  huraño,  asienta 
bien  á  las  mugeres. 

Una  muger  á  quien  solo  queda  un  resto  de  pu- 
dor, no  opone  mas  que  débiles  esfuerzos  en  su  de- 
fensa. 

Una  joven  púdica,  debe  ignorar  todo  lo  tocante 
al  amor. 

Es  necesario  que  el  pudor  sea  delicado;  el  des- 
orden interior  pasa  del  corazón  á  la  boca,  y  lue- 
go vienen  los  discursos  desarreglados.  Las, .pa- 
siones, aun  las  mas  vivas,  necesitan  del  pudor  pa- 
ra mostrarse  bajo  una  forma  seductora. 

Se  dice  que  cuando  Júpiter  formó  las  pasiones, 
señaló  á  cada  una  su  morada,  y  se  olvidó  del  pu- 
dor, y  cuando  este  se  presentó,  no  sabiendo  en 
dónde  colocarlo,  le  permitió  que  se  mezclase  con 
las  otras  pasiones,  y  desde  entonces  no  se  ha  se- 
parado de  ellas;  es  amigo  de  la  verdad,  y  descu- 
bre la  mentira  cuando  esta  la  ataca;  está  ligado 
y  unido  particularmente  con  el  amor,  siempre  va 
en  su  compañía,  y  á  menudo  lo  anuncia  y  lo  des- 
cubre; en  fin,  el  amor  pierde  sus  encantos  luego 
que  se  mira  sin  el  pudor. 

Las  jóvenes  deben  tener,  tratándose  de  las 
ciencias,  un  pudor  casi  tan  delicado  como  el  que 
deben  manifestar  á  vista  de  los  vicios. 

¿Como  es  posible  que  el  pudor  haga  en  nues- 
tros sentidos  una  impresión  mas  peligrosa  que  las 


seducciones  de  una  muger  ligera  y  coqueta,  y  qua 
la  mas  fuerte  de  las  tentaciones  sea  la  que  nos 
invita  al  crimen  con  los  atractivos    de  la  virtud? 
Las  jóvenes,  por  pudor,  niegan  con  la  boca  lo' 
que  en  el  fondo  de  su  corazón   quisieran   que  se: 
les  obligase  á  tomar  por  fuerza. 

Preguntóse  á  un  filósofo  qué  color  convenia- 
mejor  al  rostro  de  las  mugeres^  y  respondió:  el  del. 
pudor. 

El  pudor  fué  siempre  la  primera  de  las  gra- 
cias. 

Cuando  Isabel,  hermana  de  Luis  XIV,  iba  en 
la  fatal  carreta  que  la  conducía  al  suplicio,  su  pa- 
ñoleta se  desprendió  de  su  cuello:  espuesta  en  tal 
estado  á  las  miradas  de  la  multitud,  dirigió  al 
verdugo  estas  memorables  palabras:  "En  nombre 
del  pudor,  levantad  ese  pañuelo  y  cubrid  mi 
seno." 

(Traducido  para  el  Álbum.) 


PLEGARIA  A  MAEIA. 

A  tí.  Señora  poderosa  y  santa, 
Desfallecida  el  alma  y  sin  aliento 
Dirige  su  plegaria,  á  tí  levanta 
Su  doloroso  acento. 

Si  en  negra  tempestad  vuelves  los  ojos, 
El  cielo  al  punto  muéstrase  sereno, 
El  piélago  refrena  sus  enojos, 
Calla  el  rugiente  trueno. 

El  fiero  Querubín,  que  un  tiempo  pudo 
Los  cielos  escalar,  tú  lo  encadenas: 
Del  pueblo  religioso  eres  escudo, 
Y  de'  valor  lo  llenas. 

¿Quién  eleva  á  tu  trono  su  querella, 
Que  socorro  no  encuentre  en  tí,  María? 
Eres  astro  de  luz,  del  mar  estrella, 
Que  á  la  salud  nos  guia.- 

Eres  prenda  feliz,  arca  de  alianza. 
Del  triste  pecador  dulce  consuelo. 
Anuncio  de  la  paz  y  la  esperanza; 
Eres  puerta  del  cielo. 

En  sombras  y  dolor  vago  perdido, 

A  mi  ausilio,  Señora,  ven  apriesa: 

Contra  mí  el  enemigo  enfurecido 
De  maquinar  no  cesa. 

Ten  de  mí  compasión  en  aquella  hora 

Cuando  próesimo  el  término  á  la  vida, 


604 
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El  alma  desdichada  gime  y  llora 
Pensando  en  la  partida. 

Un  lugar  tenebroso  se  le  espera: 

De  pecados  y  errores  cuenta  larga: 

Castigo  que  las  penas  ecsaspera: 
De  Dios  ausencia  amarga. 

¡Ah!  que  tu  llanto,  ante  la  cruz  vertido, 
No  sea  inútil  ¡oh  Madre  de  piedades! 

Bálsamo  sea  del  corazón  herido, 
Y  limpie  mis  maldades. 


MARÍA  EN  EL  CIELO. 

Donde  el  empíreo  candido  y  sereno 
Mas  sublime  se  encumbra, 

Y  el  trono  del  Cordero,  siempre  lleno 

De  claridad  relumbra: 

Do  selvas  inmortales  y  estendidas, 

Tejidas  de  esmeralda. 
De  flores  de  carmin  se  ven  vestidas; 

De  púrpura  y  de  gualda: 

Do  al  soplo  de  las  auras  bulliciosas, 

En  praderas  amenas. 
Se  mecen  los  claveles  y  las  rosas, 

Y  blancas  azucenas. 

Do  la  tórtola  arrulla,  y  la  paloma 
Canta  en  el  bosque  denso, 

Difundiendo  á  los  vientos  grato  aroma 
El  nardo  y  el  incienso: 

Do  se  estienden  las  fuentes  y  los  rios 

Y  lagos  trasparentes. 

Que  retratan  los  árboles  sombríos, 

Y  torres  eminentes: 

Do  la  celeste  Sion,  que  allí  aparece 
Brillando  en  sus  espacios, 

Se  ostenta  misteriosa,  y  resplandece 
Con  muros  de  topacios; 

Ciudad,  en  cuyas  plazas  y  confines 
Resuena  dulce  canto, 

Y  alaban  sin  cesar  los  serafines 

De  Dios  el  nombre  santo: 

Alli  tiene  su  asiento  fioborano 

La  madre  de  clemencia, 
A  quien  colma  do  dones  por  su  mano 

La  suma  Omnipotencia. 


G-uarda  de  sus  alcázares  la  entrada 

Ejército  triunfante 
Laureada  la  sien,  la  diestra  armada, 

Vestida  de  diamante. 

Al  viento  ondean,  en  torres  y  en  almenas, 

Banderas  y  pendones. 
Que  ven  de  gozo  y  de  respeto  llenas 

Del  cielo  las  regiones. 

Allí  la  castidad  candida  y  pura 
Sus  pabellones  alza, 

Y  la  inocente  y  maternal  ternura. 

Unida  á  Dios  se  ensalza. 

Cuando  en  favor  del  hombre  se  levanta, 

Mas  bella  que  la  aurora, 
La  que  á' toda  criatura  se  adelanta, 

Y  el  universo  adora. 

Vístela  el  claro  sol  de  luz  radiosa 
Sin  mancha  ó  sombra  alguna; 

Ciñen  estrellas  su  cabeza  hermosa; 
Calza  sus  pies  la  luna. 

Arco  el  iris  le  forma  de  colores 

Variados,  peregrinos; 
El  aire  llueve  inmarcesibles  flores 

Ante  sus  pies  divinos. 

Entre  nubes  de  olores  la  circundan 

Espíritus  alados, 
Que  del  cielo  los  ámbitos  inundan 

Con  cánticos  sagrados. 

Y  llénanse  los  cielos  de  luz  pura. 

Los  vientos  de  alegría. 
Las  moradas  eternas  de  hermosura, 
Sus  coros  de  armonía. 

La  tierra  la  proclama  su  abogada. 
Los  cielos  poderosa, 

Y  la  inefable  Trinidad  sagrada 

Hija,  Madre  y  Esposa. 

Cuando  interpone  por  el  mundo  ciego 

De  crímenes  culpado, 
Ante  el  Seaor  su  poderoso  ruego. 

Quita  el  rayo  á  su  mano. 

No  hay  lengua  inteligible  en   que  no  suene 

De  María  el  dulce  nombre: 
Ella  el  imperio  de  los  ciclos  tiene, 

Y  es  la  madre  del  hombre. 


l>i\oí  ie  Cumplido- 
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D.  JUAN  rodríguez  PUEBLA. 


Desde  que  comenzó  nuestro  pe'riódico,  tuvi- 
mos el  propósito  de  publicar  en  uno  de  sus  nú- 
meros un  artículo  biográfico,  consagrado  á  la  me- 
moria del  Sr.  D.  Juan  Rodríguez  Puebla.  Aun- 
que por  el  conocimiento  y  amistad  que  con  él 
nos  ligaron  durante  su  vida,  teníamos  muélaos 
datos  y  noticias  relativas  á  su  persona,  diferimos 
la  publicación  de  su  biografía,  para  aumentar 
aquellos;  y  boy,  por  no  ser  posible  mas  demora, 
nos  conformamos  con  los  pocos  que  hemos  podi- 
do recoger, 

D.  Juan  Rodríguez  Puebla  nació  el  24  de  No- 
viembre de  1798,  de  padres  pobres,  pero  de  bue- 
nas costumbres,   que  le  infundieron  desde  sus 
mas  tiernos  años  sólidas  principios  de  virtud  y 
de  moralidad.     La  falta  de  recursos  de  su  fami- 
lia hubiera  podido  servir  de  óbice   para  que  una 
buena  educación  fecundara  sus   escelentes  dispo- 
siciones naturales;    pero  su  padrino,   el  presbíte- 
ro D.    Cristóbal  Rodríguez,  le   proporcionó  los 
ausilios  necesarios  para  comenzar  sus  estudios. 
El  hombre  de  capacidad  elevada,  la  demuestra 
regularmente  desde  niño:  sus  primeros  pasos  in- 
dican ya  el  porvenir  que  le  está  reservado.     Así 
sucedió  con  Rodríguez.     Eu  edad  sobremanera 
temprana,   adquirió  una  instrucción  perfecta  en 
las  primeras  letras.     Comenzó  luego  el  estudio 
de  la  gramática  latina,  bajo  la  dirección  del  pa- 
dre D.    Manuel  Mejía.     Para  cursar  las  clases 
de  filosofía,  paso  al  colegio  de  San  Grregorio,  del 
que  tuvo   que  retirarse,  porque  se  hallaba  en  el 
mas  completo   estado  de  abandono.     ¿Quién  ha- 
bía de  decir  entonces,  que  aquel  niño  pobre  y 
TOM.  II. — xxvi. 


menesteroso,  que  casi  no  tenia  con  que  subvenir 
á  los  gastos  de  su  educación,  había  de  ser  des- 
pués uno  de  los  hombres  mas  eminentes  por  su 
ciencia  y  por  su  ilustración,  uno  de  esos  hombres 
á  quienes  la  instrucción  pública  había  de  deber 
tantos  beneficios,  que  solo  pudiera  pagarlos  el 
agradecimiento  de  la  posteridad?  ¿Quién  había 
de  decir  que  aquel  colegio  de  San  Gregorio,  en 
que  estaba  la  enseñanza  bajo  el  pié  mas  deplora- 
ble, había  de  llegar  á  ser  un  día  el  establecimien- 
to de  mas  fama,  entre  los  de  su  clase,  de  la  re- 
pública mexicana? 

Rodríguez  Puebla  entró  de  alumno  esterno  á 
San  Ildefonso,  para  aprender  filosofía,  luego  que 
salió  de  San  Gregorio.  Pronto  se  distinguió  por 
sus  talentos  y  por  su  aplicación,  en  términos  que 
sus  catedráticos  influyeron,  sin  pretensión  algu- 
na de  su  parte,  para  que  se  le  concediera  una  de 
las  becas  que  en  esa  época  se  llamaban  reales. 
En  Enero  de  1814  concluyó  el  curso  de  artes,  é 
inmediatamente  comenzó  el  de  la  teología,  que 
acabó  en  1817.  En  ese  año  emprendió  el  de  la 
jurisprudencia,  que  terminó  también  á  su  debido 
tiempo.  Escusado  es  decir  que  en  todas  esas 
cátedras,  díó  nuevas  pruebas  del  talento  poco 
común  de  que  lo  había  dotado  la  naturaleza. 

Para  la  práctica  de  la  profesión  que  había  es- 
cogido, eligió  el  bufete  del  Sr.  Líe.  D.  José  María 
Jáuregui,  uno  de  los  letrados  que  disfrutaban  de 
mas  concepto  en  la  capital.  A  su  lado  adquirió 
los  conocimientos  necesarios  para  presentarse  á 
ecsámen  de  abogado,  como  lo  verificó  el  año  de 
1824,  recibiendo  con  aplauso  ese  honroso  título. 
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EL  SR.  Lie.  D.  JUAN  RODRÍGUEZ  PUEBLA. 


En  1820  escribió  un  opúsculo  con  el  título  de 
"El  Indio  Constitucional,"  en  que  resaltaban  á  la 
vez,  así  las  juiciosas  observaciones  de  un  enten- 
dimiento ilustrado,  como  las  muestras  de  un  pa- 
triotismo á  toda  prueba.  Preciso  era  que  con 
tales  antecedentes  no  tardase  en  ser  llamado  á 
la  vida  pública,  en  que  debia  distinguirse  de  tan- 
tas maneras.  Fué  nombrado  diputado  para  el 
segundo  congreso  constituyente;  j  aunque  renun- 
ció por  no  tener  los  años  prevenidos  por  la  ley. 
pues  no  contaba  entonces  mas  que  veinticuatro 
no  cumplidos,  era  ya  tan  elevado  el  concepto  que 
disfrutaba,  que  el  colegio  electoral  dispuso  que 
se  le  dispensara  la  edad,  para  que  desempeñase 
el  cargo. 

Desde  entonces  llovieron  sobre  Rodríguez  cons- 
tantemente los  testimonios  mas  inequívocos  del 
aprecio  de  sus  conciudadanos.  Llamado  con 
frecuencia  á  los  primeros  puestos  públicos,  su  in- 
fluencia creció  dia  por  dia.  Cuantas  administra- 
ciones se  han  sucedido  en  el  pais,  reconocían  su 
importancia;  y  ora  profesasen  sus  ideas  y  lo  tu- 
viesen por  amigo;  ora  se  rigiesen  por  las  contra- 
rias, ó  lo  llamaban  en  su  ausilio  ó  lo  temian;  pe- 
ro lo  consideraban  siempre  como  uno  de  esos 
hombres,  cuya  opinión,  cuya  conducta  influyen 
directamente  en  los  negocios  públicos. 

En  1826  fué  á  Durango  de  ministro  de  la  se- 
gunda sala  del  supremo  tribunal  de  justicia  de 
aquel  Estado.  Un  año  duró  no  mas  en  el  ejer- 
cicio de  sus  funciones:  al  siguiente  volvió  á  Mé- 
xico con  facultades  estraordinarias,  para  desem- 
peñar una  comisión  del  gobierno  durangueño, 
cuyo  resultado  fué  de  lo  mas  satisfactorio  que  se 
podía  apetecer.  En  esa  época  ealió  nombrado  se- 
nador por  el  Estado  de  México,  aunque  no  llego 
á  entrar  á  la  cámara. 

Volvió  á  ser  diputado  en  los  años  de  33,  42  y 
48:  senador  en  44.  En  el  de  38  entró  á  la  se- 
cretaría de  justicia,  formando  parte  del  famoso 
ministerio  de  los  tres  días,  cuyo  papel,  aunque 
corto,  fué  de  bastante  importancia. 

Patriota  verdadero,  su  nombre  no  está  unido 
á  los  de  los  que  han  promovido  esas  continuas  y 
horribles  diecordiaíj  que  han  llevado  al  pais  á  su 
aniquilamiento.  Poco  amigo  de  llamar  la  aten- 
ción, complacíase  en  vivir  en  el  retiro,  del  que 
lo  .sacaba  el  empeño  de  los  que  lo  elevaban  á  los 
puestos  públicos  para  que  brillase  en  ellos.  Mo- 
derado en  BUS  deseos,  modesto  en  sus  hábitos, 
enemigo  del  fau-sto  y  del  lujo,  se  contentaba  con 
poco  para  vivir,  consagrando  la  mayor  parto  de 


lo  que  adquiría  á  obras  que  le  harán  eterno  ho- 
nor. Si  hubiese  querido  enriquecerse,  mil  oca- 
siones le  sobraron  de  conseguirlo,  sin  mengua 
del  pundonor  ni  de  la  delicadeza;  pero  su  alma 
era  demasiado  elevada  para  entregarse  al  amor 
del  oro,  y  murió  pobre  como  había  vivido,  aun- 
que sin  carecer  de  las  verdaderas  comodidades 
que  hacen  agradable  la  vida. 

Apartemos  ahora  los  ojos  de  su  carrera  políti- 
ca, para  fijarlos  en  otra  faz  de  su  vida,  mas  bri- 
llante aún  y  mas  gloriosa:  véamoslo  dedicado  á 
la  enseñanza  de  la  juventud,  con  un  esmero,  con 
un  afán,  con  un  acierto,  que  bien  le  merecen  el' 
nombre  del  Rollin  mexicano.  Si  los  hombres 
como  Rodríguez  Puebla  no  fueran  tan  escasos, 
que  apenas  nace  uno  de  tarde  en  tarde,  bastaría 
que  los  que  se  le  pareciesen  estuvieran  al  frente 
de  los  establecimientos  de  enseñanza,  para  que 
fuesen  mil  veces  mas  notables  de  lo  que  hoy  lo 
son,  los  progresos  verdaderamente  asombrosos 
que  hemos  hecho  en  ese  ramo,  desde  la  conse- 
cución de  la  independencia. 

En  el  año  de  1826  promovió  Rodríguez  que  se 
hiciera  una  visita  al  colegio  de  S.  Grregorio  y  a 
sus  fondos,  y  fueron  nombrados  para  practicarla 
él  mismo,  el  Dr.  D.  Luciano  Castoreña,  D.  Pedro 
Ixtolinque  Patino,  y  el  general  D.  Francisca 
Moctezuma,  sirviéndoles  de  secretario  D.  José 
María  Tornel.  Todo  lo  ecsaminaron,  inclusas 
las  fincas  rústicas  y  urbanas  del  colegio,  datando 
de  esta  visita  cuanto  bien  se  hizo  después,  y  la 
inmediata  mejoi'a  de  condición  de  los  pobres 
indios  alumnos  que,  según  la  enérgica  espresion 
de  uno  de  los  visitadores,  eran  tratados  coma 
pa'ros. 

Nuestro  D.  Juan  fué  nombrado  rector  de  S. 
Grregorio  en  el  año  de  1829,  y  en  verdad  que  no 
hubiera  podido  hacerse  elección  mas  acertada. 
Encontró  el  colegio  en  el  mismo  estado,  con  cor- 
ta diferíencía,  que  cuando  18  años  antes  habia 
entrado  en  él  á  hacer  sus  estudios;  pero  compren- 
dió desde  luego  que  bastaba  que  un  hombre  de 
mérito  estuviese  á  su  frente  para  que  variase  su 
aspecto  de  todo  punto,  y  se  propuso  desde  luego 
acometer  esa  empresa  en  que  hubiera  sucumbido 
un  ánimo  menos  esforzado  y  menos  tenaz.  Obras 
como  la  que  él  emprendió,  no  se  terminan  en  un 
momento:  son  hijas  del  tiempo,  caminan  con  len- 
titud, tienen  que  ir  venciendo  uno  por  uno  los 
obstáculos  innumerables  que  á  cada  paso  se  les 
presentan.  Diez  y  nueve  anos  estuvo  Rodríguez 
encargado  de  la  dirección  de  S.  Gregorio;   todo 
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ese  largo  periodo  necesitó  para  ir  planteando  las 
diversas  reformas  y  mejoras  de  que  el  colegio  le 
es  deudor;  y  cuando  aconteció  su  muerte,  le  fal- 
taba mucho  aun  para  realizar  los  vastos  planes 
que  habia  concebido,  y  cuyo  desarrollo  habria 
acabado  de  colocarlo  en  el  lugar  que  le  corres- 
pondia.  ¿Por  qué  es  tan  corta  la  vida  de  esos 
hombres,  cuyos  dias  se  cuentan  por  los  servicios 
que  prestan  á  la  humanidad?  Se  necesita  toda 
la  fuerza  del  sentimiento  religioso  para  acatar 
sumisos  esos  decretos  de  la  Providencia,  que  no 
es  dado  comprender  á  la  fragilidad  humana. 

La  idea  del  rector  de  S.  Gregorio  fué  desde  un 
principio,  como  muchas  veces  se  lo  oimos  decir  al 
mismo,  introducir  paulatinamente  las  mejoras  en 
que  pensaba.  Estaba  convencido  de  que,  cuando 
todo  se  quiere  hacer  á  la  vez,  nada  se  hace  en 
efecto:  se  alucina  á  los  incautos,  y  se  gana  á  ve- 
ces una  fama  usurpada;  pero  no  se  prestan  posi- 
tivos servicios,  que  son  los  que  únicamente  mere- 
cen el  agradecimiento  público.  La  observancia 
de  ese  plan  dio  los  mas  prósperos  resultados, 
pues  á  pesar  de  que,  como  ya  insinuamos,  le  faltó 
mucho  para  su  conclusión,  basta  para  conocer  su 
grandeza,  recordar  lo  que  San  Gregorio  fué  en 
sus  dias  de  esplendor  y  de  gloria. 

Recorramos  con  la  brevedad  que  ecsige  un  ar- 
tículo de  la  naturaleza  del  que  escribimos,  los 
principales  títulos  que  hacen  á  Rodríguez  Pue- 
bla acreedor  á  que  sea  venerada  su  memoria. 

La  gratitud  es  una  de  las  principales  virtudes. 
El  que  no  agradece  los  beneficios  que  recibe  es 
un  ser  desnaturalizado,  del  que  nada  bueno  se 
puede  esperar.  Rodríguez,  que  lo  conocía  así, 
se  esforzaba  por  fortificar  en  el  ánimo  de  sus 
educandos,  ese  dulce  sentimiento  de  la  gratitud, 
que  infunde  la  misma  naturaleza,  pero  que  es  co- 
mo todas,  susceptible  de  perfección.  Para  ele- 
varlo y  engrandecerlo.  Rodríguez  adoptó  varios 
arbitrios.  Levantó  en  el  patio  de  la  entrada  del 
colegio,  una  pirámide  á  la  memoria  de  D.  Juan 
Chavarría,  fundador  del  establecimiento,  y  la 
cercó  con  vistosos  ai-riates  y  gran  número  de 
macetas,  en  que  cultivaba  él  mismo  con  espe- 
cial cuidado,  las  plantas  y  flores  mas  raras  y  es- 
quisitas.  En  uno  de  los  patios  del  colegio  chico, 
erigió  también  u-na  columna  á  la  memoria  del 
venerable  Fr.  Bartolomé  de  las  Casas,  colocando 
en  la  parte  superior  de  aquella  el  busto  del  vir- 
tuoso sacerdote,  que  consagró  su  vida  entera  á  la 
defensa  de  los  indios.  Inscribió  además  Rodríguez 
en  el  patio  de  la  pirámide  los  nombres  de  los  hom- 


bres mas  ilustres  por  su  ciencia  y  por  su  virtud. 
Por  último,  en  las  funciones  anuales  de  los  actos 
de  las  diversas  clases,  impuso  á  los  catedráticos  la 
obligación  de  dedicar  sus  discursos  á  la  memoria 
de  los  varones  ilustres  de  todas  épocas.     Tenia 
razón  en  verdad,  porque  hemos  dicho  que  quería 
infundir  á  los  alumnos  sentimientos  de  gratitud; 
y  los  que   han   contribuido  con  sus  obras  y  con 
sus  escritos  á  la  mejora  del  género  humano,   son 
dignos  de  un  perpetuo   agradecimiento.     El  sa- 
bio y  el  virtuoso  son  cosmopolitas;  y  así  como 
todos  participan  de  sus  beneficios,  todos  deben 
dar  pruebas  de  que  no  es  el  olvido  la  recompensa 
de  tantos  afanes. 

La  enseñanza  secundaria  ha  tenido  que  hacer 
en  México  grandes  esfuerzos  para  romper  las 
trabas  que  la  sujetaban,  y  ponerse  á  la  altura 
correspondiente  á  la   época  en  que  vivimos,  y  á 
las  circunstancias  del  pais.     Rodríguez  fué  uno 
de  los  principales  autores  de  esa  reforma.     Mien- 
tras en  otros   establecimientos  se  estudiaban  to- 
davía por  autores  que  escribieron  ahora  dos  si- 
glos, ciencias  como  las  matemáticas  y  la  física, 
cuyos  progresos  diarios  son  tales,  que  ya  hoy  es 
viejo  lo  que  se  escribía  ayer,  en  S.  Gregorio  se  es- 
tudiaba por  autores  modernos  y  de  bien  sentada 
reputación.     Mientras  en   otros  establecimientos 
se  estudiaba  con  solo  los  libros,  física  esperimen- 
tal,  en  S.  Gregorio  se  empezaba  á  formar  un  ga- 
binete en  que  habia  ya  los  instrumentos  mas  pre- 
cisos y  las  máquinas  mas  usuales.     A  ese  paso 
se  adelantaba  en  todas  las   demás  cátedras,  en 
las  cuales  aprendían  los  alumnos  la  geografía,  el 
derecho  de  gentes,  el  patrio,  los  idiomas  francés 
é  inglés  y  otros  ramos  de  los  que  sirven  para 
constituir  una  educación   perfecta.     Cuando   es- 
tando en  el  ministerio  J).   Manuel  Baranda  se 
publicó  el  nuevo  plan  de  estudios,  en  que  se  pres- 
cribe la  enseñanza  de  muchas  materias  que  no  se 
aprendían  antes  en  los  colegios,  S.  Gregorio  casi 
no  tuvo  que  hacer  variación  alguna,  porque  se 
encontraba  ya  bajo  el  pié   que  designaba  la  ley. 
Para  el  fomento  de  la  literatura,  estableció  su 
rector  una   academia,    á   que   concurrieran   los 
alumnos  de  las  clases  mas  elevadas,  y  en  la  que 
hacían  sus  primeros  ensayos  de  retórica,  elocuen- 
cia y  poesía,  presentando  sus  composiciones,  para 
que  allí  fuesen   ecsaminadas.     El  talento  y  el  li- 
mado gusto  de  D.  Juan  Rodríguez,  servían  no 
poco,  para  corregir  los  defectos  mas  notables  de 
aquellas  disertaciones;  y  algún  día,  cuando  un 
joven  de  San  Gregorio  de  los  de  esa  época,  cau- 
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tive  la  atención  de  una  asamblea  en  la  tribuna; 
cuando  entusiasme  á  su  auditorio  con  los  inspi- 
rados sones   de  su  lira,  el  orador  y  el   poeta  no 
olvidarán  á  quien   son  deudores  en  mucha  parte 
de  la  consecusion  de  tan  apetecidos  lauros. 

El  ilustre  rector  estableció  además  en  su  co- 
legio, otra  academia  de   catedráticos,  dedicada  á 
la  dilucidación  de  varias  materias,  pero  consagra- 
da especialmente  al  estudio   de  las  antigüedades 
del  pais.     Opimos  frutos  dio  á  veces   esa  junta, 
cuyos  miembros  se  esforzaban,  así   en  conseguir 
objetos  curiosos  que  hubieran  podido  figurar  en 
cualquier  museo,  como  en  estudiar  y  trabajar  con 
empeño  en  sus  composiciones.     Si  vieran  la  luz 
pública  muchas  de  las  que  se  leyeron,  no  duda- 
mos que  se  prestarla  un  importante   servicio,  de 
grande  utilidad  para  nuestros  escasos  anticuarios. 
Seria  una  injusticia  no  hacer  una  mención  espe- 
cial de  los  discursos  del  digno  catedrático  Lie.  D. 
Faustino  Galicia,  á  quien  su  profunda  versación 
en  el  idioma  mexicano ,  presentaba  facilidades 
de  que  carecían  los  demás,  para  derramar  alguna 
luz  sobre  varios  puntos  envueltos  en  la  oscuri- 
dad de  los  tiempos. 

Otra  creación  de  D.  Juan  Rodríguez,  fué  la 
de  las  dos  academias  de  música,  instrumental  y 
vocal.     Bajo  la  dirección  de  hábiles  profesores, 
ha  habido  alumnos  que  han  llegado  á  sobresalir 
en  el   difícil   arte   de   tocar  algún   instrumento. 
El  pensamiento  que  los  dedicaba  á  semejante  es- 
tudio, era  profundo  como  todos  los  de  su  autor. 
Por  una  parte,  proporcionaba  un  nuevo  arbitrio 
con  que  subvenir  en  épocas  calamitosas  á  las  ne- 
cesidades de  la  vida,  muy  distante  en  esto  de  imi- 
tar la  conducta  de  una  gran  mayoría  de  nuestros 
padres  de  familia,  que  se  desdeñan  de  que  sus 
hijos  aprendan  un  oficio,  creyendo  deshonrarlos, 
por  considerarlos  mecánicos,  viles  y  bajos;  como 
sipudiera  haber  deshonor  mas  que  en  lo  que  es  en 
8Í  esencialmente  inmoral.     La  segunda  conside- 
ración que  animaba  á  Rodriguez,  era  la  de  que 
loa  músicos  que  formaba,  tendrían  siempre  una 
recreación  que  los  apartarla  del  vicio  muchas  ve- 
ces, evitando  los  peligros  de  la  ociosidad.     Cono- 
cia  la  influencia  dulce  y  consoladora  que  ejerce 
ia  inÚ8Íca  en  el  corazón  del  hombre,  ora  llenán- 
dolo de  entusiasmo  y  regocijo,  ora  conmoviendo 
las  fibras  de  la  sensibilidad.     Los  prodigios  que 
la  fábula  nos  cuenta  como  debidos  á  la  lira  de 
Orfeo  y  de  Apolo,  tienen  un  sentido  real  y  prác- 
tico,  orno   todo  lo   concernionte  á  la  ingeniosa 
mitología  de  los  antiguos.     Someramente  hemos 


indicado  los  pasos  que  dio  el  director  del  colegio 
de  San  Gregorio  para  los  progresos  de  la  ense- 
ñanza; pero  nos  falta   decir  que  su   esmero  no  se 
limitaba  á  la  introducción  de  nuevas  materias  de 
conocida  utilidad,  ni  á  la  buena  elección  de  au- 
tores, sino  que  se  estendia  á  conseguir  de  los  jó- 
venes la  dedicación  al  estudio,  por  cuantos  arbi- 
trios le   sugería  la  esperiencia.     Para  los  estu" 
diantes  que   sobresalían   en  sus   cátedras,  tenia 
siempre  elogios,  premios,  recompensas  de  toda 
clase,  así  como  para  los   desaplicados  humillacio- 
nes y  castigos.     También  acostumbraba  visitar 
con  frecuencia  las  cátedras,  para  juzgar  por   sí 
mismo   del  estado  de  adelanto  de  los  cursantes, 
cuya  capacidad  é  instrucción  ponia  á  prueba  con 
preguntas  de  tal  naturaleza,  que  requerían  viveza 
para  ser  debidamente  contestadas.     Y  ó  bien  el 
temor  de  una   dura  reprimenda  delante   de  los 
compañeros,  ó  bien  la  esperanza  de  un  encomio^ 
hicieron  con  frecuencia  que,  cuando  se  calculaba 
que  el  rector  se  presentarla,  el  estudioso  procura- 
se ir  mejor  prevenido,  y  el  flojo  saliese  de   su  la- 
mentable abandono. 

Rígido  hasta  el  estremo  en  cuanto  atañía  á  la 
moralidad  de  los  educandos,  nunca  era  mas  se- 
vero que  cuando  se  trataba  de  castigar  faltas 
contra  las  buenas  costumbres.  Imposible  es  que 
en  un  establecimiento  donde  vive  un  número  in- 
menso de  personas,  dejen  de  cometerse  á  cada 
paso  faltas  de  todo  género;  no  hay  todavía  un 
solo  ejemplo,  ni  llegará  á  haberlo  nunca,  de  que 
sea  inmaculada  toda  una  corporación.  Mas  ya 
que  el  mal  no  puede  evitarse,  preciso  es  á  lo  me- 
nos no  descuidar  el  remedio,  y  Rodriguez  Pue- 
bla sabia  aplicarlo  con  la  oportunidad  y  tino  que 
se  requieren  para  que  sea  eficaz.  Recatábanse, 
pues,  mucho  de  ser  cogidos  infraganti,  los  que  se 
entregaban  á  vicios  punibles,  porque  sabian  que 
ningún  motivo  los  ecsimiria  del  castigo. 

Para  el  ejercicio  de  su  autoridad  en  esta  par- 
te, favorecía  sobremanera  al  rector,  la  destreza 
verdaderamente  estraordinaria  con  que  averigua- 
ba, cuando  qucria,  casi  cuanto  hacían  ciertos  co- 
legiales dentro  y  fuera  del  establecimiento.  Al 
llamarlos  á  fin  do  que  sus  consejos  les  sirviesen 
para  corregirse,  les  revelaba  las  faltas  que  hablan 
cometido;  y  lo  hacia  con  tal  precisión,  con  datos 
tan  seguros,  con  pruebas  tan  inequívocas,  que  se 
necesitaba  gran  descaro  para  insistir  en  la  nega- 
tiva, á  que  regularmente  apelaban  al  principio 
los  culpables  para  su  defensa.  Al  salir  de  la 
presencia  de  aquel  juez  tan  bien  informado,  se 
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admiraban  los  mas  y  cavilaban  en  vano  por  saber 
cómo  liabia  descubierto  lo  que  ellos  suponian  ig- 
norado de  todos. 

La  ciencia  y  la  instrucción  se  opacan,  cuando 
faltan  en  quienes  las  poseen,  las  cualidades  nece- 
sarias para  presentarse  con  decencia  y  finura  en 
la  sociedad  en  que  están  destinados  á  vivir. 
Por  tal  principio  se  infundían  á  los  colegiales  de 
S.  G-regorio,  desde  su  entrada,  ideas  y  hábitos  de 
urbanidad.  Cualquiera  persona  de  fuera,  que 
entrara  al  colegio,  quedaba  complacida  de  las 
atenciones  que  se  le  dispensaban,  lejos  de  faltar- 
le con  las  soeces  groserías  á  que  son  tan  propensos 
los  jóvenes  reunidos,  cuando  no  tienen  buena  di- 
rección. Principalmente  en  las  funciones  públicas, 
daba  gusto  observar  el  silencio,  la  dignidad,  la 
compostura  de  todos  los  colegiales:  jamas  salia  de 
entre  ellos,  á  pesar  de  ser  tantos,  ni  una  risotada, 
ni  un  grito.  Por  lo  común  se  abstenían  hasta  de 
hablar.  Cuando  alguna  vez  lo  verificaban,  era  en 
voz  baja  y  á  hurtadillas,  de  suerte  que  aquello  no 
era  ni  notado;  y  si  por  casualidad  el  rector  lo  ob- 
servaba, bastaba  una  mirada,  una  seña  suya  para 
que  todo  volviese  al  orden. 

No  era  Rodríguez  poco  cuidadoso  con  el  aseo, 
que  recomendaba  con  sus  palabras,  y  mas  aún  con 
su  ejemplo:  jamas  le  pudo   tachar  nadie  la   me- 
nor falta  en  este   punto.     Convencido  estaba  de 
las  grandes  ventajas,   de  la  necesidad  imprescin- 
dible de  esa  cualidad,  que  no  falta  quien  cometa 
la  torpeza  de  colocar  entre  las  secundarias.     Las 
ideas  se  rectifican   sin  cesar  en  ese  punto,  consi- 
derándose á  un  hombre  desaseado  como  sin  una 
de  las  buenas  prendas  de  educación.     La  limpie- 
za, enemiga  de   los  afeites  y  afeminaciones,  hará 
que  el  que  la  tenga  sea  siempre  bien  recibido  en 
sociedad,  á  diferencia   del  que  incurre  en  el  de- 
fecto   que  le  es  opuesto.     Para  que  el  aseo  sea 
visto  con  toda  preferencia,  ha  habido  el  inconve- 
niente de  que  ha  prevalecido  la  idea  falsa  de  que 
todos  los  hombres  grandes   son   dejados,  y  mu- 
chos, cuya  pequenez  causa  lástima,  se  han  creido 
iguales  á  aquellos  con  solo  abjurar  de  la  limpieza. 
Así  los  cortesanos  de  Alejandro  Magno  lo  imita- 
ban, inclinando  á  un  lado  la  cabeza;  y  en  eso  era 
en  lo  único  que  se  le  parecían. 

En  el  Colegio  de  S.  Gregorio,  en  vez  de  agita- 
ción y  alborotos,  en  vez  de  gritos  y  rebeliones  de 
colegiales,  reinaban  el  orden  y  la  tranquilidad. 
No  se  velan  las  paredes  manchadas  con  inscrip- 
ciones y  pinturas  obscenas  ni  desvergonzadas;  no 
se  interrumpían  las  distribuciones  con  maldades 


ni  faltas  de  respeto  á  los  superiores.  Los  alum- 
nos internos  y  estemos  rara  vez  salaban  cátedra- 
ó  faltaban  á  alguna  de  sus  obligaciones  en  el  ra- 
mo de  estudio.  Los  mismos  catedráticos  se  ha- 
blan abstenido  de  no  cumplir  con  las  suyas,  aun 
cuando  no  hubiesen  estado  dotados,  como  lo  es, 
taban,  de  pundonor  y  delicadeza.  Cuando  el  ge- 
fe  de  un  establecimiento  da  buen  ejemplo  y  sabe 
hacerse  respetar,  todos  los  demás,  del  primero  al 
último,  son  también  de  lo  mas  esactos,  así  como 
cuando  la  cabeza  flaquea,  todo  se  vuelve  confu- 
sión y  desorden. 

Hay  en  México  un  vicio  sobremanera  genera- 
lizado, el  de  la  falta  de  puntualidad.  Se  ha  he- 
cho costumbre  ocurrir  á  una  cita  una  ó  dos  horas 
después  de  aquella  en  que  se  da,  y  no  hacer  nun- 
ca en  su  debido  tiempo  lo  que  se  ofrece.  Para 
los  que  saben  que  ese  tiempo  es  una  cosa  precio- 
sa, que  malgastamos,  porque  no  calculamos  lo 
que  vale,  tal  práctica  tiene  todos  los  caracteres 
de  viciosa;  y  no  es  perdido  por  consiguiente  el 
trabajo  que  se  emplea  en  no  dejar  que  la  contraiga 
la  juventud.  De  esa  suerte  obraba  Rodríguez 
Puebla,  haciendo  consistir  la  enseñanza  de  la 
puntualidad,  en  los  hechos  que  valen  siempre  mas 
que  las  lecciones  teóricas.  En  S.  Gregorio  se 
hacia  todo  á  la  hora  que  se  habia  fijado;  en  las 
funciones  públicas  no  se  esperaba  á  nadie,  y  con 
frecuencia  sucedió  que  comenzaran  con  solo  los 
alumnos,  por  no  haber  llegado  de  fuera  persona 
alguna,  ni  aun  de  aquellas  cuya  presencia  podia 
considerarse  como  necesaria  para  el  acto. 

D.  Juan  Rodríguez  Puebla  era  no  solamente 
respetado,  sino  también  temido  por  los  colegiales, 
sin  escepcion  alguna.  Su  inflecsibilidad  y  su  en- 
tereza producían  ese  temor.  Aun  los  alumnos 
mas  díscolos,  que  galleaban  en  presencia  de  otros 
superiores,  en  la  suya  no  se  atrevían  á  echarla 
de  guapos.  Sus  órdenes  eran  pronta  y  esacta- 
mente  obedecidas;  sus  reprimendas  se  escucha- 
ban casi  siempre  en  silencio  y  con  los  ojos  bajos; 
el  solo  anuncio  de  su  llegada  bastaba  para  conte- 
ner cualquier  desorden. 

Los  enemigos  del  rector  le  han  hecho,  por  la 
conducta  severa,  y  á  veces  dura  que  observaba 
con  sus  subordinados,  el  cargo  de  que  era  déspo- 
ta y  tirano.  Las  contestaciones  abundan  para 
satisfacer  esa  odiosa  inculpación:  indicaremos 
algunas. 

Jamás  fué  Rodríguez  severo  con  los  esactos  y 
pundonorosos.  Al  que  cumplía  con  sus  obliga- 
nes  en  la  cátedra  y  fuera  de  ella,  no  le  prodiga- 
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ba  sino  elogios  y  recompensas.  No  aplicaba  cas- 
tigo á  los  que  no  cometían  faltas;  y  sí  á  los  dís- 
colos, á  los  viciosos,  á  los  desaplicados,  los  saje- 
taba  al  régimen  duro,  pero  necesario  de  la  cor- 
rección, esto,  en  vez  de  vituperio,  merece  eviden- 
temente alabanza. 

Por  otra  parte,  nosotros  ni  siquiera  compren- 
demos cómo  puede  observarse  el  orden  en  un  es- 
tablecimiento, en  una  corporación  cualquiera,  y 
principalmente  si  se  compone  de  niños,  incapaces 
en  su  mayor  parte  de  reflecsion,  si  el  gefe  no  ins- 
pira el  saludable  temor  que  bace  acatar  y  obede- 
cer sus  mandatos.  Hablamos  aquí  no  de  un  te- 
mor servil,  siempre  despreciable,  sino  de  ese  otro 
temor,  que  sabe  humanarse  con  el  respeto  y  con 
la  estimación.  Tratándose,  pues,  de  una  perso- 
na que  está  al  frente  de  una  casa  de  estudios,  no 
se  da  medio  entre  que  sirva  de  juguete  y  diver- 
sión á  sus  inferiores,  ó  los  contenga  y  encamine 
por  buen  sendero,  dándose  á  respetar  y  á  temer. 

En  el  momento  que  se  sufre  un  castigo,  ó  se 
soporta  una  humillación,  natural  es  que  la  cólera 
escitada,  que  el  amor  propio  escarnecido,  apaguen 
la  voz  de  la  razón  y  hagan  ver  un  tirano  en  el 
que  es  en  realidad  un  amigo.  Pero  así  que  pa- 
san los  años,  que  la  reflecsion  viene,  que  se  pal- 
pan las  consecuencias  de  las  cosas;  lo  que  antes 
era  motivo  de  odio,  se  convierte  en  título  de 
agradecimiento.  Se  conoce  que  los  castigos  im- 
puestos redundan  en  provecho  propio,  y  que  una 
corrección  á  tiempo  sirve  para  no  caer  en  el  pre- 
cipicio, al  que  poco  le  faltaba  para  llegar.  Entre 
los  colegiales  gregorianos,  que  han  llorado  la  ir- 
reparable pérdida  de  su  digno  rector,  acaso  los 
que  mas  castigos  recibieron  de  su  mano,  son  los 
que  mas  lo  han  sentido. 

Hasta  aquí  nos  hemos  valido  del  raciocinio 
para  desvanecer  una  inculpación  dirigida  á  la 
memoria  de  un  grande  hombre:  llamaremos  aho- 
ra en  nuestro  ausilio;  para  completar  la  prueba, 
á  loa  sucesos  que  le  robustecen,  eligiendo  solo 
dos,  entre  los  innumerables  que  nos  seria  fácil 
citar. 

El  rector  de  San  Gregorio  fué  suspenso  de  sus 
funciones  el  IG  de  Mayo  de  1839,  por  la  admi- 
nistración que  regia  entonces  los  destinos  del 
país.  YA  colegio  entero  consideró  como  una  des- 
gracia su  separación,  de  la  que  fueron  consecuen- 
cia inmediata  varios  desórdenes,  que  no  hablan 
ocurrido  durante  su  permanencia.  Larucntáha- 
se  cada  vez  mas  la  ausencia  de  Rodríguez  Pue 
bla,  cuando  afortunadamente  volvió  á  ocupar  su 


puesto  el  12  de  Agosto  del  mismo  año.  Aquel 
fué  un  dia  de  regocijo  para  San  Gregorio,  porque 
sus  alumnos  volvían  á  vivir  bajo  la  vigilancia  de 
un  director,  de  un  amigo,  de  un  padre.  Y  no 
queriendo  que  fuese  pasagera  aquella  solemnidad, 
sin  sugestiones  estrañas,  sin  mas  influencia  que 
la  del  reconocimiento,  se  instituyó  un  aniversa- 
rio, en  memoria  de  un  suceso  tan  fausto  para  el 
establecimiento.  Cada  año  se  celebraba  en  San 
Gregorio  el  12  de  Agosto,  con  obsequios,  comi- 
das recreaciones  y  regocijos  de  toda  especie. 
Catedráticos  y  alumnos  competían  á  porfía  en 
agasajar  al  rector,  en  cuyo  honor  habia  brindis, 
discursos  y  poesías  análogas  á  la  celebridad. 

Ahora  bien:   ¿podian  hacerse  estas  demostra- 
ciones de  afecto  tan  inequívocas,   en  honor  de 
una  persona  aborrecible  y  despreciable?     Si  Ro- 
dríguez hubiera  sido  considerado  como  un  tira- 
no y  como  un  déspota,  no  habria  inspirado  otros 
sentimientos  que  los  del  odio  y  la  venganza,  no 
los  de  la  gratitud  y  el  amor.     Cuando  un  déspo- 
ta sale  de  un  establecimiento  ¿es  un  dia  de  due- 
lo aquel  en  que  quedan  libres  de  su  detestable 
yugo  los  que  lo  sufrían?     Cuando  vuelve  á  su  se- 
no ¿es  un  dia  de  placer  y  de  contento  el  en  que 
de  nuevo  se  entroniza  su  tiranía?     No,  no  era 
sino  un  amigo  leal,  un  protector  generoso,  el  que 
hacia  derramar  á  sus  educandos  llanto  de  des- 
consuelo á  su  salida,  llanto  de  regocijo  á  su  vuelta. 
Al  saberse  en  el  colegio  la  enfermedad  que  lle- 
vo al  rector  á  la  tumba,  se   observo  desde  luego 
el  interés  que  se  tenia  por  el  pronto  restableci- 
miento del  enfermo.    Durante  los  dias  de  la  gra- 
vedad, mil  testimonios  de  afecto  hubo  de  parte 
de  los  colegiales.     Y  luego,  así  que  la  muerte 
hubo  cortado   los  dias   de  una  vida  preciosa,  los 
gregorianos  lloraban,  como  se  llora  un  padre,  por 
el  digno  gefe  que  hablan  perdido.     Hoy  todavía 
deploran  su  fallecimiento,   y  lo  deplorarán  mien- 
tras recuerden  las  funestas  consecuencias  que  ha 
tenido.     No  debemos  pasar  en  silencio  que,  du- 
rante los  nueve  dias  del  duelo,  reino  en  el  cole- 
gio la  mas  profunda  tristeza;  y  lo  que  es  mas  no- 
table todavía,  ningún  colegial  cometió   la  mas  li- 
gera falta,   ninguno  se   hizo   acreedor  al  menor 
castigo.     ¡Provechoso  fruto  de  la  enseñanza  que 
hablan  recibido  de  su  rector!  Aquel  orden,  aque- 
lla compostura,  aquel  cumplimiento  de  todas  sus 
obligaciones,  comprobaban  que  no  habia  sido  per- 
dido el  tiempo  empleado  cu  inspirarles  buenos 
sentimientos. 

A  mas  de  los  beneficios  que  brevemente  hemos 
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indicado,  el  colegio  de  S.  Gregorio  le  es  deudor 
á  Rodríguez  de  otros  muchos,  que  seria  difícil 
recordar  y  enumerar  en  su  conjunto.  Aquí  no 
recordaremos  mas  que  el  de  la  escelente  biblio- 
teca que  reunió,  gracias  á  su  constancia,  y  que  á 
poco  de  formada,  contenia  ya  obras  del  mayor 
mérito.  Entre  los  planes  que  dejó  sin  concluir, 
pero  cuya  idea  sola  fué  un  servicio,  debe  contar- 
se el  de  la  conversión  de  la  iglesia  nueva  de  Lo- 
reto,  en  un  magnífico  general,  obra  que  se  ba  lle- 
vado á  efecto  con  acierto,  en  tiempo  de  su  sucesor. 

Hay,  sin  embargo,  dos  servicios  de  tanta  im- 
portancia, entre  los  prestados  por  el  rector  al 
colegio,  que  merecen  una  especial  recomendación. 
En  1835  pidió  al  gobierno  del  general  Barragan 
que  se  cediera  al  establecimiento  un  cuartel  de 
caballería,  que  es  ahora  colegio  chico,  y  al  gene- 
ral Tornel,  celoso  protector  de  la  instrucción  pú- 
blica, pertenece  la  gloria  de  haber  accedido  á  la 
petición,  como  ministro  de  la  guerra,  á  pesar  de 
disentir  entonces  de  Rodríguez  en  opiniones  po- 
líticas. 

El  segundo  servicio  de  grande  interés,  presta- 
do por  el  último,  fué  el  siguiente.  En  el  año 
de  44  se  trató  de  quitar  á  S.  Gregorio  los  bienes 
pertenecientes  al  Monte-pio  viejo.  El  peligro 
era  inminente,  pues  de  haberse  realizado  aquel 
proyecto,  es  indudable  que  el  establecimiento  ha- 
bría acabado  por  falta  de  fondos.  Para  parar  el 
golpe,  valióse  Rodríguez  Puebla  de  su  influencia 
con  las  personas  que  componían  entonces  el  go- 
bierno, de  quienes  logró  que  hiciesen  donación 
de  los  referidos  bienes  al  colegio.  Tributamos 
a  aquellos  dignos  funcionarios  el  justo  homena- 
ge  de  alabanza  que  merecen  por  tan  plausible 
acto;  pero  no  rebajemos  por  eso  el  honor  que  de- 
be darse  al  que  promovió  ese  rasgo  de  beneficen- 
eia    tan  útil  á  la  instrucción  pública 

Digamos  una  palabra  de  las  virtudes  domésti- 
cas del  hombre  á  cuyo  recuerdo  dedicamos  estas 
líneas.  Para  su  familia  toda,  mas  que  un  hijo, 
mas  que  un  hermano,  fué  un  verdadero  padre. 
Consagrado  á  ella  desde  sus  tiernos  años,  le  pres- 
tó cuantos  servicios  ecsígen  esos  sagrados  víncu- 
los, que  no  siempre  son  tan  respetados  como  de- 
bieran. El  amor  de  Rodríguez  á  su  madre  era 
una  de  las  cualidades  que  mas  lo  distinguían;  y 
acaso  tuvo  una  parte  muy  directa  en  su  muerte 
la  de  aquella  señora,  acaecida  poco  tiempo  antes. 

La  generosidad  de  D.  Juan  era  á  toda  prue- 
ba: grande  también  su  beneficencia.  Complacía- 
se en  hacer  bien  á  cuantos  podia,  y  principal- 


mente á  los  que  consideraba  dignos  de  ser  pa- 
trocinados por  una  mano  amiga.  Y  como  las 
virtudes  son  modestas,  como  no  buscan  su  re- 
compensa en  una  estéril  ostentación ,  cuidaba 
Rodríguez  escrupulosamente  de  encubrir  sus  be- 
neficios, como  lo  hacen  otros  con  sus  maldades. 
De  muchos  casos  hemos  sabido,  sin  hablar  de  los 
que  nos  tocan  personalmente,  en  que  hasta  al  ca- 
bo de  bastante  tiempo,  y  por  otros  conductos,  se 
sabían  los  favores  mas  ó  menos  importantes  que 
había  prestado. 

Los  jóvenes  estudiantes  que  sobresalían  entre 
sus  compañeros,  eran  objeto  de  la  particular  pre- 
dilección del  rector.  Favorecíales  de  cuantas 
maneras  es  posible  imaginar.  Llenávalos  de  elo- 
gios, haciéndoles  gustar  esa  dulce  satisfacción  de 
recibir  entre  los  iguales  aplausos  de  un  superior. 
Concedíales  en  los  premios  el  que  habían  mereci- 
do por  sus  adelantos  ó  por  su  conducta;  premio 
que  el  que  lo  obtiene,  no  cambiaría  por  nada  en  el 
mundo.  Si  les  faltaba  dinero  para  sus  libros, 
para  sus  actos,  él  se  los  proporcionaba.  Luego 
que  estaban  ya  para  terminar  su  carrera,  les  da- 
ba cátedras  que  servir,  haciendo  de  esta  manera 
que  desde  entonces  contaran  con  los  recursos  ne- 
cesarios para  una  vida  honesta  é  independiente. 
Y  en  una  palabra,  no  perdía  ocasión  de  servirles, 
así  dentro  como  fuera  del  colegio.  Qué  mucho 
es  que  le  vivan  agradecidos,  que  conserven  en  el 
corazón,  como  en  un  santuario,  su  amor  y  su  me- 
moria. 

Para  el  alma  verdaderamente  patriota  de  D, 
Juan  Rodríguez  Puebla,  la  invasión  de  los  norte- 
americanos fué  una  espantosa  calamidad.  De- 
seaba con  ansia  el  triunfo  de  México,  el  abati- 
miento de  sus  enemigos.  Cuando  estos  avanza- 
ron de  Puebla  sobre  esta  capital,  los  alumnos  del 
colegio  de  S.  Gregorio,  que  pertenecían  á  esa  ju- 
ventud dorada  que  tomó  las  armas  y  espuso  su 
vida  con  valor,  marcharon  al  Peñón  en  unión  de 
sus  compañeros  de  Guardia  Nacional.  Estando 
ya  allí,  el  rector  mandó  llamar  á  uno  de  sus  ofi- 
ciales, catedrático  de  S.  Gregorio,  de  cuya  boca 
sabemos  esta  anécdota,  y  se  puso  á  hablarle  so- 
bre los  acontecimientos  del  dia,  que  absorvian  la 
atención  de  todos. 

¡Dolorosa  y  sublime  conferencia!  El  rector  se 
sentía  entonces  animado  del  mayor  entusiasmo, 
porque  habia  concebido  esperanzas  de  que  nues- 
tras armas  alcanzarían  la  victoria.  Bien  sabido 
es  que  el  plan  adoptado  por  el  general  Santa- 
Anna,  plan  que  aun  ahora  nos  parece  acertado, 
fué  el  de  que  cuando  los  enemigos  atacaran  uno 
de  los  puntos  fortificados,  el  general  Valencia, 
con  el  ejército  del  Norte,  y  el  general  Alvarez, 
con  la  división  de  caballería  que  mandaba,  caye- 
ran sobre  ellos  por  flanco  y  retaguardia.  La  es- 
peranza que  Rodríguez  Puebla  concibió,  y  que 
podremos  llamar  la  última  de  su  vida,  lo  rejuve- 
necía, lo  alentaba,  lo  llenaba  del  mas  puro  rego- 
cijo. ¡Cuántos  como  él  se  vieron  igualmente  en- 
gañados!    ¡Cuántos  soñaron  que  serian  dias  de 
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triunfo  y  bienandanza,  los  que  no  lo  fueron  sino 
de  infortunio  y  de  humillación! 

México  cayó  en  poder  de  los  invasores,  y  Ro- 
dríguez hizo  el  sacrificio  de  permanecer  al  frente 
del  establecimiento  que  dirigía.  Para  nada 
se  separo  del  colegio,  al  que  prestó  el  nuevo  ser- 
vicio de  ponerlo  á  cubierto  de  los  peligros  que  lo 
amenazaban,  y  que  tanto  perjudicaron  á  otros  de 
la  capital.  Consiguió  una  salvaguardia,  en  la 
que  se  imponía  severas  penas  al  que  atentase  con- 
tra él,  y  así  logró  que  no  sufriera  daños  que  le 
hubieran  ocasionado  considerables  atrasos. 

Durante  esa  época  funesta  de  la  invasión,  es- 
tableció otra  cátedra  nueva,  la  de  gimnasia,  no 
obstante  los  graves  obstáculos  que  tuvo  que  ven- 
cer, á  consecuencia  de  las  aciagas  circunstancias. 
Al  emprender  estos  trabajos,  tenia  también  que 
luchar  con  el  abatimiento  que  dominaba  su  espí 
ritu,  y  que  había  echado  ya  raices  tan  profundas, 
que  desde  entonces  se  imprimió  en  su  fisonomía 
esa  melancolía  profunda  que  se  nota  en  el  retrato 
colocado  al  frente  de  este  artículo. 

Y  ya  que  hemos  hablado  de  ese  retrato,  dire- 
mos cómo  se  hizo,  porque  ello  pertenece  también 
á  la  vida  de  D.  Juan  Rodriguez,  como  que  es  un 
nuevo  comprobante  del  amor  y  agradecimiento 
que  sabia  inspirar  á  sus  educandos. 

Ecsistia  en  San  Gregorio  un  joven  de  modesta 
condición,  llamado  D.  Domingo  Nájera,  á  quien 
el  Sr.  Rodriguez  consideraba  por  su  aplicación, 
por  su  honradez  y  por  las  felices  disposiciones 
que  manifestó  para  el  dibujo,  procurando  con 
particular  esmero,  que  hiciera  algunos  progresos 
en  ese  ramo  de  educación.  Este  mismo  joven, 
llevado  de  su  cariño,  apenas  se  encontró  algo  ade- 
lantado, cuando  consagró  uno  de  los  primeros  en- 
sayos de  su  pincel,  á  trazar  las  facciones  de  su 
protector,  en  una  miniatura  que  hizo  sin  conoci- 
miento de  nadie,  y  ocultándose  del  mismo  Sr. 
Rodriguez,  quien  por  un  sentimiento  de  modes- 
tia, á  pesar  de  las  repetidas  instancias  de  su  fa- 
milia, se  habia  negado  á  que  quedara  su  imagen 
perpetuada  en  otra  parte  que  no  fuera  en  el"  co- 
razón de  los  que  con  ternura  llamaba  y  eran  sus 
hijos.  El  ensayo  á  que  nos  referimos,  tenia  al- 
gunas incorrecciones. 

El  acreditado  pintor  Hernández,  hizo  también 
después  de  su  muerte,  un  retrato  de  D.  Juan  Ro- 
dríguez, como  testimonio  del  agradecimiento  que 
le  debia,  por  los  favores  que  le  había  dispensado. 
Un  artista  vació  su  busto,  haciendo  después  el 
que  ecsiste  en  el  nuevo  general  de  San  Gre- 
rrorio.  También  el  director  del  instituto  literario 
del  Estado  de  Mé.xico.  ha  dedicado  en  estos  últimos 
dias  una  función  solemne,  á  la  colocación  en  aquel 
establecimiento,  del  busto  del  rector  de  San  Gre- 
L'orio.  Por  último,  el  mismo  joven  Nájera, 
se  dedicó  á  la  pintura  al  oleo,  con  el  esclusivo 
objeto  de  volver  á  hacer  el  retrato  de  su  bienhe- 
chor. Esta  obra  fué  su  primor  ensayo,  y  ya  se 
finp'^>ne  por  lo  mismo,  que  no  podía  menos  de  sa- 
lir imperfecta,  sin  que  esto  disminuya  el  mérito 
contraído  por  ese  apreciable  gregoriano,  quien  al 


pié  del  segundo  retrato,  puso  esta  inscripción, 
tan  sencilla  como  verdadera  y  esacta. 

EL  INSIGNE  RESTAURADOR 

DEL  NACIONAL  COLEGIO  DE  S.  GREGORIO, 

EL     HOMBRE     QUE     POR    SÍ    SOLO 

SE  ELEVÓ  DE  LA  NADA, 

A     LOS     PRIMEROS     PUESTOS 

DE    LA    SOCIEDAD, 

DON  JUAN  rodríguez  PUEBLA. 

Teniendo  á  la  vista  todos  esos  retratos,  y  bajo 
la  dirección  de  una  de  las  personas  que  trataron 
á  Rodríguez  mas  de  cerca,  un  hábil  artista  formó 
el  que  acompaña  á  este  artículo,  y  que  eá,  en 
concepto  de  cuantos  le  han  visto,  el  mas  pareci- 
do de  todos.  Ese  retrato  es  la  viva  imagen  de 
Rodriguez,  tal  cual  era  en  los  últimos  dias  de  su 
vida,  cuando  el  pesar  que  le  infundían  las  des- 
gracias públicas,  entristeció  su  semblante,  y  lo 
hizo  aparecer  de  mas  edad  de  la  que  en  realidad 
tenia. 

Después  de  una  enfermedad  dolorosa,  el  rector 
de  San  Gregorio  falleció  en  esta  capital  el  31  de 
Octubre  de  1848,  fecha  que  no  olvidarán  sus  deu- 
dos, sus  amigos  y  protegidos.  Su  alma  voló  á 
recibir  de  manos  del  Eterno,  la  palma  destinada 
á  los  bienhechores  de  la  humanidad. 

México  y  la  república  entera,  consideraron  su 
fallecimiento  como  una  calamidad  pública.  Las 
ecsequias  que  se  celebraron  en  su  obsequio,  pu- 
sieron de  manifiesto  el  aprecio  con  que  era  visto 
de  todas  las  clases  de  la  sociedad.  En  otras  de 
su  especie,  habrá  habido,  si  se  quiere,  mas  pom- 
pa, mas  solemnidad:  en  ninguna  ha  habido  mas 
sentimiento,  ni  una  tristeza  mas  profunda.  El 
dolor  mas  acerbo  estaba  retratado  en  los  sem- 
blantes de  cuantos  hablaron  á  nombre  de  los  es- 
tablecimientos y  corporaciones  de  la  capital;  su 
acento  conmovido  penetraba  el  corazón. 

El  soberano  Congreso  quiso  asociarse  al  senti- 
miento público.  Espidió  un  decreto,  solicitado 
por  el  Gobierno,  concediendo  al  hijo  del  difunto 
rector  una  débil,  pero  sincera  muestra  del  agra- 
decimiento que  la  nación  debia,  al  mas  ilustre  de 
los  protectores  de  la  instrucción  pública  entre 
nosotros. 

La  vida  del  Sr.  Lio.  D.  Juan  Rodriguez  Pue- 
bla, es  una  de  las  que  mas  deben  estudiarse:  una 
vez  comprendida  bien,  prestará  grandes  servi- 
cios, ofreciendo  un  brillante   ejemplo  que  seguir. 

Sublimes  lecciones  de  virtud,  de  moralidad  y 
de  orden,  pueden  sacarse  de  la  conducta  de  ese 
hombre,  cuando  con  mas  ampliación,  con  mayor 
acopio  de  datos  y  por  mejor  pluma,  se  escriba  su 
biografía.  Nosotros  estamos  muy  hijos  de  creer 
que  la  hemos  formado  en  estos  ligeros  apuntes, 
que  consagramos  á  su  memoria,  como  una  Immil- 
de  ofrenda  do  nuestro  agradecimiento. 

México,  Diciembre  25  de  1849. — J.  I. 


El  Señor  canónigo   TRONCOSO, 

(aePueUa.) 
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Nació  en  Veracruz  el  día  12  de  Mayo  del  año 
de  1779.     Fueron   sus  padres  I).  Adrián  Félix 
Troncoso  j  B  ^    Ana   María  Bueno.     Era  to- 
davía muy    joven    cuando  pasó  al   colegio  de 
Tehuacán,  en  donde  estudió  la  gramática  latina 
y  retorica  en  el  corto  espacio  de  diez  y  ocho  me- 
ses.    En  1793  vino  á  la  ciudad  de  Puebla  á  cur- 
sar filosofía  en  el  seminario   Palafoxiano.      Re- 
cibió en  la  Universidad  de  esta  ciudad  el  grado 
de  bachiler  en  artes,   que  fué  en  el  año  de  1795, 
y  continuó  sus  estudios  mayores  en  el  Seminario 
por  los  años  de   1795  a   1803,  y  por  el  año  de 
1804  se  recibió  de  abogado.     Desde  esta  fecha 
hasta    1820,  en  que  el  Sr.   Troncoso  comenzó  á 
publicar  en  la  ciudad  de   Puebla  su  memorable 
Abe/a 'Tobiana  {*),  nada  se  sabe  de  dicho  señor. 
En  30  de  Noviembre  del  referido  año  de  20  sa- 
lió á  luz  el  referido  periódico  de  la  Abeja.     El 
If  de  Marzo  de  1821,  publicó  el  Sr.  Troncoso 
en  su  citada  Abeja  el  Plan  de  Iguala,  y  amaneció 
fijado  en  las  esquinas  de  la  ciudad  de  Puebla. 

La  alarma  que  ocasionó  la  publicación  de  di- 
cho plan,  bien  puede  considerarse  cuál  seria;  bas- 
te solo  decir,  que  sabida  que  fué  por  la  autori- 
dad competente,  pasaron  por  orden  de  ésta  á  la 
imprenta  del  Sr.  Troncoso  para  que  entregase  la 


(*)     La  Abeja  fué  el  primer  periódico  que  se 
imprimió  en  Puebla. 


TOM.  II. — XXVl. 


firma  del  responsable.  Mas  como  esta  era  su- 
. puesta,  no  encontrándose  la  persona,  se  procedió 
contra  el  editor  y  redactor  de  la  Abeja,  reducién- 
dolos á  prisión  en  el  convento  de  religiosos  Do- 
minicos, y  después  en  la  casa  de  su  morada  bajo 
de  fian?a.  Dada  cuenta  al  virey  por  el  Sr.  go- 
bernador de  Puebla,  D.  Ciríaco  Llano,  aquel  con- 
testó que  se  le  redujera  á  prisión  imponiéndole 
ciertos  castigos. 

Mas  como  el  Sr.  Llano  conocía  muy  bien  el 
carácter  del  Sr.  Troncoso,  é  igualmente  por  las 
fuertes  contestaciones  y  amenazas  que  habían 
mediado  ya  sobre  el  particular,  se  persuadió  que 
ninguna  clase  de  castigo  seria  suficiente  para  ha- 
cer callar  al  autor  de  la  Abeja;  contesto  al  virey 
que  solo  habia  dos  caminos  que  tomar;  ó  reducir 
á  prisión  perpetua  en  el  castillo  de  San  Juan  de 
Ulúa  al  Sr.  Troncoso,  ó  darle  un  curato  fuera  de 
esta  ciudad,  y  esto  último  fué  la  medida  que  se 
tomó,  mandándolo  á  Molcajac  en  el  mismo  mes 
de  Marzo  de  1821. 

A  pesar  de  que  dicho  curato  de  Molcajac  se  le 
dio  para  alejarlo  de  Puebla  y  evitar  quizá  el  que 
siguiese  escribiendo  su  Abeja,  hizo  todo  lo  con- 
trario y  mandaba  sus  números  á  su  hermano  D. 
José  María:  visto  esto  por  el  gobernador  Llano, 
mandó  prenderle;  pero  avisado  por  verdaderos  y 
fieles  amigos,  se  puso  en  salvo  pasando  á  esta 
capital. 
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En  21  de  Abril  de  1821,  se  formó  un  espe- 
diente contra  el  Sr.  Troncoso,  firmado  por  D. 
Ciríaco  de  Llano,  á  nombre  del  cuerpo  de  oficia- 
les del  regimiento  de  infantería  de  Estremadura, 
por  el  papel  que  escribió  titulado:  Pascuas  á  un 
Militar.  Se  ha  buscado  dicho  espediente,  mas 
no  se  encuentra  de  él  mas  que  unas  cuantas  fo- 
jas, y  por  consiguiente  nada  se  puede  sacaí*. 

Otro  tanto  sucede  con  un  espediente  igual- 
mente formado  contra  el  Sr.  Troncoso,  por  una 
cantidad  que  se  dijo  habia  recibido  del  Sr.  Itur- 
bide  para  comprar  una  imprenta  en  los  Estados- 
Unidos,  y  se  acompaña  á  este  artículo  copia  de 
la  contestación  que  sobre  dicho  asunto  dio  el  Sr. 
Troncoso  al  provisor  de  esta  ciudad. 

Aislado  en  su  casa  el  Sr.  Troncoso,  no  pudien- 
do  contener  su  genio,  se  dedicó  á  escribir  mu- 
chos opúsculos  originales  que  se  perdieron  cuan. 
do  el  Sr.  Troncoso  pasó  de  Puebla  á  Tlacotepec 
en  donde  acabo  sus  días,  pues  cuando  se  ocurrió 
á  su  casa  se  encontró  abierta,  y  su  bufete,  que  es- 
taba lleno  de  manuscritos,  se  encontró  igualmen. 
te  vacío.     Se  tiene  noticia  cierta  que  escribió  la- 
historia  de  México  desde  el  grito  del  16  de  Sep- 
tiembre   hasta  la  consumación  de  la  independen 
cia;  mas  no  quiso  que  dicha  historia  viese  la  luz 
pública  hasta  después  de  su  muerte. 

Así  mismo  escribió  una  disertación  sobre  las 
prisiones  y  destierros  que  se  hacen  por  órdenes 
reservadas,  artículo  de  las  facultades  estraordi- 
narias  concedidas  al  presidente  de  la  República- 
mexicana  por  el  congreso  general,  y  del  que  usan 
todavía  los  tribunales  eclesiásticos. 

Pietirado  el  Sr.  Troncoso  al  citado  pueblo  de 
Tlacotepec  murió  el  29  de  Diciembre  del  año  de 
1830:  poseia  el  francés,  traducía  el  inglés  y  e^ 
italiano,  y  sabia  bar-tante  del  griego. 

El  mismo  mes  de  Diciembre  en  que  muri  ó,  le 
fué  concedida  por  el  congreso  general  una  pen" 
sion  de  cien  pc^os  mensales,  cuya  pensión  no  pu- 
do recibir  por  haber  muerto  antes  que  se  cumplie- 
se el  primer  mea. 

Los  escritos  delSr.  Troncoso  que  se  imprimie- 
ron en  ebta  ciudad,  fueron  la  Ahija  Poblana^ 
Pascuas  á  un  mil  iiar,  Dar  rjve  van  dando,  Peor 
es  lo  rftt.o  rjuc  lo  descocido,  Impugnación  al  'pape'' 
titulado  Lotería  de  32  m'dloncs  de pesos^  Qué  cosa 
son  los  FrancTtiasones^  Carta  al  pensador  mexica- 
cano,  Mi  carta  al  Pueblo,  Avisos  al  Pueblo,  Apo' 
logia  del  'manifiesto  del  Sr.  Agar,  Carla  de  un 
Gallego  á  un  ToriJÁo,  Carta  al  autor  de  un  ma- 
nijksto  puÁilicado  con  el  titulo  de  ''A  los  sensatos  y 


ciudadanos  pacíficos,    Ecsámen   imparcial  de  la 
resf  tiesta  que  la  suprema  junta  provincial  de  Go- 
bierno dio  á  las  cinco  representaciones  de  los  Ame- 
ricanos en  que  pedian  se  aumentasen  el  nilviero  de 
sus  diputados  suplentes,    D3rechos  y  obligaciones 
del   ciudadano,     Carta  al   Sr.  D.   Manuel  Sán- 
chez de  Tagle,  Mi  carta  al  Emperador  Francis- 
co, Fábulas  de  Juan' Nepomuceno    Troncoso,    A 
los  Americanos  amantes  de  la  justicia  y  del  orden 
les  habla  Juan  Nepomuceno  Troncoso.     De  estos 
impresos  se  encuentran  uno  que  otro  como  papel 
viejo. 

Sus  traducciones  fueron:  Cartas  que  escribió 
á  una  célebre  Polonesa  después  de  muerta;  El 
Mai'ques  de  Caracciolo,  traducidas  al  castellano 
por  J.  N.  E.  de  esta  traducción  conservó  el 
prólogo  del  autor  y  traductor.  Napoleón  en 
Santa  Elena,  El  funeral  de  Arabet,  Dictamen 
de  la  Junta  de  Teólogos  de  Friburgo  sobre  el  va- 
lor de  los. Sacramentos,  administrados  por  los 
sacerdotes  juramentados  de  la  Francia. — Lásti- 
ma es  que  la  mayor  parte  de  estos  escritos,  no  se 
hayan  conservado,  porque  sin  duda  contribuirían 
á  esclarecer  muchos  puntos  de  nuestra  historia. 
En  contentación  al  oficio  de  V.  S.  de  7  del  pre- 
sente, en  que  me  trascribe  un  auto  del  Sr.  Juez 
de  Distrito  proveído  en  un  espediente  formado 
para  cobrarme  2.500  pesos,  que  el  Sr.  Iturbide 
mandó  entregar  por  mí  mano  al  Sr.  Duran,  de- 
bo decir. 

Que  hasta  el  día  no  habia  tenido  noticia  del 
espediente  que  se  dice  formado  contra  mí,  ni 
menos  me  creía  con  ninguna  obligación  respecto 
del  gobierno,  con  quien  jamás  he  tratado  ni  de 
imprenta  ni  de  otra  cosa  alguna.  Y  por  tanto, 
ignorando  qué  trámites  se  hayan  seguido,  qué 
documentos  le  hayan  agregado  &c.,  y  siendo  muy 
probable  que  el  mismo  tribunal  sea  juez  y  parte 
en  la  demanda,  debo  dar  á  V.  S.,  como  á  mi  juez 
inmediato,  un  entero  conocimiento  del  hecho. 

A  una  simple  pregunta  que  rae  hizo  el  Sr. 
Iturbide — ¿de  quién  nos  facilitará  una  imprenta? 
— respondí — el  Sr.  Duran,  á  quien  V.  S.  (según 
se  me  dice)  envía  al  Norte,  la  puede  comprar  y 
traer  con  prontitud — y  su  costo — una  imprenta 
regular  se  compra  allí  con  2. 000  pesos — pues  so 
le  entregarán  á  vd. 

Duran  estaba  presente  á  este  diálogo.  Duran 
recibió  (y  por  mi  mano)  mayores  cantidades,  y 
Darán  pidió  la  orden  para  que  el  Sr.  D.  Carlos 
García  entregara  los  2.500pesos,  pues  que  yo  para 
nada  volví  al  obispado;  y  por  fin  Duran  hizo  que 
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de  mi  bolsillo  le  acabalara  la  urgencia  ele  su  via- 
ge,  de  lo  que  basta  el  dia  se  me  debe  parte,  por 
las  dificultades  que  ponia  el  Sr.  García  con  sus 
respuestas  de — no  bay  dinero. 

Saludado  el  Sr.  Iturbide  como  Emperador  en 
la  ciudad  de  Puebla,  aun  antes  de  que  se  tomara 
México,  me  vi  en  la  necesidad  de  bablarle  como 
bombre  de  bien,  y  jurada  desde  entonces  mi  pér- 
dida, sufrí  y  sufro  basta  el  dia  una  viva  perse- 
cución, no  solo  del  ministro  Herrera,  sino  aun  de 
otros  superiores  que  no  debo  nombrar. 

Como  resultado  de  las  contestaciones  que  ba- 
bia  tenido  conmigo  el  Sr.  Iturbide,  después  de 
baber  preso  en  México  á  los  señores  Bravo  y  Vic- 
toria, se  me  llama  con  disimulo  á  la  ciudad  de 
Puebla,  y  se  me  pone  en  Santo  Domingo  con 
centinela  de  vista.  Ademas  del  espediente  que 
se  me  formaba  por  enemigo  del  Emperador, 
se  me  preguntaba  por  el  tribunal  eclesiástico  si 
babia  venido  la  imprenta,  sí  tenia  en  mi  poder  el 
dinero,  &c.,  y  por  conducto  del  ministro  Herre- 
ra, se  me  pedian  las  contestaciones  y  conoci- 
mientos sobre  Duran  con  la  inversión  que  se  ba- 
bia becbo  el  dinero.  No  puedo  acordarme  de  lo 
que  respondí  en  aquel;  entonces  rodeado  de  tan- 
tas amarguras  al  Sr.  provisor  Posada;  pero  sí 
tengo  presente,  que  al  ministro  Herrera  remití 
tres  cartas  de  D.  Manuel  Martínez  Priede,  y  dos 
de  Duran  que  me  facilitó  el  mismo  Priede:  ad- 
virtiéndole al  ministro  que  estrañaba  esos  trámi- 
tes con  un  bombre  á  quien  se  tenia  en  estrecha 
prisión,  y  que  puesto  en  libertad,  daria  los  docu- 
mentos que  tuviera  para  mi  entero  descargo. 

La  respuesta  de  esta  contestación,  fué  enviar 
al  cura  de  Tepeji  con  dos  militares  que  catearon 
mi  curato  y  registraron  cuantos  papeles  tenia; 
puesto  ya  en  libertad  después  de  cinco  meses  de 
prisión,  bailé  de  menos  entre  mis  papeles,  todas 
las  cartas  de  Darán  y  de  Martínez  Priede,  toda 
la  correspondencia  que  yo  babia  tenido  con  el 
Sr.  Iturbide,  la  del  Dr.  Mier  y  dos  cartas  que 
guardaba  con  un  pequeño  paquete  del  Sr.  O'Do- 
nojú.  ¿A  quién  podia  yo  entonces  representar 
mis  agravios?    ¿A  quién  quejarme  de  tamañas  in- 


justicias y  atropellamientos?  Solo  á  Dios,  y  á  Dios 
solamente  lo  bice. 

Desde  entonces  basta  la  fecha  del  oficio  de 
V.  S.,  creo  que  han  corrido  cinco  años,  y  en  tan 
dilatado  tiempo,  no  se  me  ba  bablado  ni  de  co- 
bro ni  de  espediente.  En  el  año  pasado  murió 
el  capitán  Lorenzana  ó  Lorenzani:  el  mes  de  Fe- 
brero de  este  año,  murió  Martínez  Priede.  Es- 
tos individuos  fueron  los  que  me  dieron  relacio- 
nes con  Duran,  y  los  que  podrían  dar  noticias 
que  yo  ignoro.  No  puedo  comprender  el  moti- 
vo dé  tanta  dilación  en  el  espediente,  y  la  causa 
que  ahora  los  impele  á  proseguir  sus  trámites 
con  tanta  actividad, 

Todo  esto,  señor  px-ovisor,  hace  un  bello  con- 
traste con  lo  que  voy  á  esponer:  esposicion  que 
juzgo  muy  necesaria,  aunque  á  primera  vista  se 
crea  sin  ninguna  relación  con  el  reclamo  que  se 
me  hace. 

Representé  al  Supremo  Poder  Ejecutivo,  so- 
bre el  pago  de  mas  de  14.000  pesos  que  contribuí 
para  la  independencia,  sin  contar  los  peligros  y 
gastos  que  me  ocasionó  haber  publicado  la  Abeja 
Poblana,  y  de  lo  que  no  tuve  la  mas  pequeña  uti- 
lidad: presenté  por  documentos,  los  recibos  de 
cuatro  generales,  y  basta  la  fecha,  nada  se  me  ba 
querido  contestar. 

Representé  al  ministro  de  hacienda  por  4.000 
pesos  que  en  tabacos  ministré  al  Sr.  Matamoros 
para  la  toma  de  Oajaca:  se  me  pidieron  docu- 
mentos, envié  hasta  el  romaneage  de  los  tercios, 
y  basta  la  fecha  no  be  podido  conseguir  una  con- 
testación. 

Representé  al  Supremo  Gobierno,  que  el  úni- 
co capital  que  contaba,  después  de  muchos  servi- 
cios, para  mis  alimentos,  era  mí  patrimonio,  títu- 
los de  Orden;  que  esta  cantidad,  de  6;000  pe- 
sos, estaba  en  una  casa  de  Veracruz,  y  que  se  ha- 
bía arruinado  casi  toda,  con  las  bombas  que  de 
San  Juan  de  Ulúa  envió  Lemaur  para  los  des- 
graciados que  con  nuestras  ruinas  habíamos  de 
levantar  los  tronos  que  iban  á  ocupar  otros;  has- 
ta el  dia  no  bice  ver  que  mis  enfermedades  me 
obligan  á  renunciar  un  pobre  beneficio  que  sigo 


616 


APUNTES  PARA  LA  BIOGRAFÍA   &c. 


administrando  por  no  tener  de  otro  modo  un 
pan  que  me  quité  de  la  boca  por  los  demás  ame- 
ricanos; y  por  toda  respuesta,  se  me  ha  dicho 
(año  y  cuatro  meses  ha)  que  mi  memorial  está 
en  la  junta  de  premios.  ¡Qué  diferencia  de  tan- 
tos sacrificios,  tantos  cargos!  -  o  espero  que  sal' 
drá  de  allí,  después  que  yo  haya  entrado  en  el 
sepulcro. 

Por  lo  espuesto,  me  parece  que  ha  de  conocer 
Y.  S.,  que  yo  no  contraje  ninguna  obligación  con 
la  hacienda  pública,  y  mucho  menos  con  la  del 
Estado  de  Puebla,  que  entonces  no  ecsistia:  que 
Duran  tenia  mas  íntimas  relaciones  con  el  Sr. 
Iturbide  y  con  el  ministro  Herrera;  que  Duran, 
como  otros  muchos,  se  fué  á  Nueva  Orleans,  des- 
de donde  están  haciendo  sus  comercios,  y  desde 
donde  no  temieron  caer  bajo  las  ruinas  del  impe- 
rio de  Iturbide;  que  Duran  habia  venido  y  se 
habia  vuelto  á  ir  mil  ocasiones,  sin  necesidad  de 
verme  á  mí,  de  quien  dobia  desconfiar  como  ene- 
migo del  emperador:  que  tampoco  tengo  conoci- 


miento de  dicho  espediente,  ni  menos  de  quién 
es  el  que  pide  contra  mí;  y  finalmente,  que  no 
tengo  ningún  documento  que  presentar,  ni  suge- 
tos  que  señalar  para  dar  conocimiento  de  Duran. 

Permítame  V.  S,  que  añada  que  la  reunión 
de  la  magistratura  y  de  las  funciones  judieiarias, 
no  puede  convenir  con  los  principios  de  una  bue- 
na administración  de  justicia:  que  los  deberes  de 
magistrado  y  de  juez,  son  muy  distintos  y  no 
pueden  confundirse:  que  combinado  esto  con  lo 
que  sufrí  en  el  cateo  de  mis  papeles,  y  el  silen- 
cio que  se  guardó  hasta  después  de  haber  muerto 
los  dos  individuos  que  influyeron  en  este  asunto, 
son  motivos  que  deberán  tenerse  presentes  para 
cualquiera  providencia  que  se  tome.  Sin  embar- 
go, el  señor  juez  de  distrito  dictaminará  como  le 
parezca;  el  presbítero  Juan  Nepomueeno  Tronco- 
so  ha  cumplido  con  hacer  una  esposicion  senci- 
lla y  cierta  sobre  lo  que  se  le  pregunta. 

Dios  &c.  Mayo  12  de  1827. 
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CcN  la  publicación  de  este  número,  termina  el  periódico  literario  al  cual  liemos  con- 
sagrado durante  un  año  nuestras  tareas.  Dos  razones  nos  han  obligado  á  ello:  la  primera 
y  principal,  el  no  hacer  muy  costosa  la  obra  para  las  personas  que  quieran  adquirirla  ya 
encuadernada,  y  la  segunda  haberse  concluido  las  Flores  Animadas. 

A  pesar  de  hallarse  el  público  ocupado  en  la  política,  la  acogida  que  el  Álbum  ha  ha- 
llado ha  sido  demasiado  satisfactoria.  Tanto  el  Editor  como  los  que  han  tenido  el  gusto  de 
dedicarse  á  su  redacción,  aprovechan  esta  oportunidad  para  manifestar  su  gratitud  á  to- 
dos los  Sres.  suscritores  de  esta  capital  y  de  los  Estados,  así  como  á  los  Sres.  corresponsa- 
les, cuya  eficacia  y  esactitud  ha  contribuido  tan  eficazmente  á  difundir  su  lectura  aun  en 
las  mas  lejanas  y  cortas  poblaciones. 

Los  Redactores  llaman  con  este  motivo  la  atención  del  público  en  cuanto  á  la  cons- 
tante esactitud  que  ha  observado  el  Editor,  en  todas  las  publicaciones  que  ha  empren- 
dido, ni  una  sola  de  ellas  ha  quedado  trunca,  y  la  escrupulosidad  ha  llegado  hasta  el  gra- 
do de  que  durante  todo  el  tiempo  que  ha  estado  repartiéndose  el  Álbum,  se  ha  hecho  en  la 
hora  prefijada,  y  sin  faltar  á  ninguna  de  las  condiciones  ofrecidas  á  los  Sres.  suscritores. 
Estos  hechos  son  demasiado  favorables  para  emprender  ese  género  de  periódicos  literarios 
que  ecsigen  mayores  costos  y  mas  constante  dedicación  que  los  que  tratan  de  política,  y 
que  sacan  su  material  de  las  diarias  ocurrencias  públicas. 

No  porqvie  termina  el  Álbum,  cesan  nuestras  tareas  literarias.  Por  el  contrario,  de 
acuerdo  con  las  personas  mas- ilustradas  é  inteligentes  en  las  ciencias  y  en  la  literatura,  es- 
tamos preparando  los  materiales  para  dar  á  luz  una  Revista  semanaria  ó  mensual,  que 
pueda  dar  honor  á  la  República,  no  si  se  quiere  por  el  mérito  de  nuestros  trabajos,  que  sin 
modestia  confesamos  que  no  es  ninguno,  sino  por  la  buena  elección  de  los  materiales,  y 
por  la  inteligencia  y  conocimientos  de  las  personas  que  hemos  escogido  para  que  nos  ausi- 
lien,  de  suerte  que  reunidos  estos  elementos  á  todos  los  que  el  Editor  pondrá  de  su  parte, 
es  de  esperarse  que  el  nuevo  periódico  sea  perfectamente  acogido,  tanto  mas  cuanto  que 
no  debiendo  tratar  nada  de  política,  no  reportará  las  odiosidades  que  son  consiguientes. 

Oportunamente  pondremos  en  conocimiento  de  nuestros  suscritores  el  dia  en  que  debe 
comenzar  la  nueva  publicación  literaria,  cuyo  primer  número  remitiremos  á  todos  los  sus- 
critores del  Álbum,  como  una  muestra  de  la  nueva  publicación. — Los  Redactores. 
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EL  ÁLBUM  MEXICANO. 

En  la  librería  del  Siglo  XIX,  callo  de  Plateros  riúm.  1,  se  hallan  fie  venta  los  dos  to- 
mos de  que  consta  esta  interes.intc  publicación  literaria,  al  precio  de  nueve  pesos  cada  uno 
en  una  hermosa  pasta  á  la  holandesa.     Los  señores  corresponsales  de   los  domas  puntos 
feúra  de  la  capital,  están  encargados  de  su  venta,  al  precio  de  diez  pesos  cada  tomo. 
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